




© 2021 Editrice ZONA
Vietata qualsiasi condivisione
o riproduzione di questo file

senza autorizzazione della casa editrice



© 2021 Editrice ZONA

Quello che i manuali scolastici non dicono
di Franca Berardi
ISBN 978886439387
Collana ZONA Contemporanea

© 2021 Editrice ZONA
Via Massimo D’Azeglio 1/15 - 16149 Genova
Telefono 338.7676020 - Email: info@editricezona.it
Web site: www.editricezona.it - www.zonacontemporanea.it

Progetto grafico: Serafina - serafina.serafina@alice.it
Stampa: Digital Team - Fano (PU)
Finito di stampare nel mese di giugno 2021



© 2021 Editrice ZONA

Franca Berardi

QUELLO CHE I MANUALI
SCOLASTICI NON DICONO

Prefazione di
Leo Nodari

ZONA 
Contemporanea



© 2021 Editrice ZONA



© 2021 Editrice ZONA

Dedicato ad una bambina 
cresciuta senza padre



© 2021 Editrice ZONA



© 2021 Editrice ZONA

Prefazione

Perché  Marcel  Marceau  durante  l'Olocausto,  rischiando  la
propria vita, salvò da morte sicura 70 bambini ebrei? Non lo tro-
verete scritto in nessun manuale scolastico. Perché Leonardo in-
ventò?  Perché  Michelangelo  creò?  Perché  D’Annunzio  lottò?
Perché Martin Luther King marciò? Perché Madre Teresa pregò?
Non lo troverete scritto in nessun manuale scolastico. 

Potrete  trovare  scritto  come e  cosa  fecero  i  tanti  “grandi”
della terra. Quando lo fecero, quanti erano, il giorno, il luogo.
Franca  Berardi  ci  dice  invece  perché:  “per  crescere,  bisogna
riuscire a focalizzare il proprio sogno”. Questo è difficile tro-
varlo scritto in un manuale. È giusto, ma non basta. 

Noi docenti, tutti, chi più e chi meno, sospesi tra le nostre ve-
rità e le tante menzogne, tra voglia di dire e le aumentate paure,
tra il desiderio di insegnare e la paura di deludere, noi che vor-
remmo dare l’anima e il cuore ai nostri giovani, noi anime soli-
tarie e riflessive, noi ancora appassionati ed allegri, donne forti,
ma sofferenti, uomini determinati, ma impauriti, noi perenni pel-
legrini  e  caminantes  sulla  via  dell'“insegnamento”,  noi  vaga-
bondi nel mondo della scuola, noi esseri umani stravaganti e, al
contempo comuni, ci proviamo ogni giorno a far crescere i no-
stri studenti, regalando loro un sogno. Lasciando, sperando che
lo possano trovare. 

Con questo libro ci prova l'autrice, con tutta la sua passione
ed esperienza, raccontando di sé. Con uno stile da grande pit-
trice appassionata della scuola, da maestra del racconto, ci in-
dica la sua via. Per chi ci ha provato e per chi non ha mai incro-
ciato quelle vie “oltre”,  con parole e immagini che assumono
svariate forme e arricchiscono il quadro del racconto di nume-
rose altre sfumature. 
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Nella prima veloce lettura c’è una cosa, però, che ho perce-
pito e percepirete distintamente in tutte le sue storie: la vibra-
zione  dell’amore.  Grazie  alla  lentezza  del  movimento,  grazie
alle  emozioni  che  vivono  i  personaggi,  anche  noi  lettori  riu-
sciamo a mettere ordine dentro di noi, a dare importanza alle
cose che ci aiutano a sognare, ad essere felici e ad abbandonare i
condizionamenti che ci influenzano o ci limitano. È così che –
grazie  alla  Berardi  –  nel  liberarci  dei  limiti  impostici  dalla
scuola, dei lacci, della prudenza, delle forzature che ci costrin-
gono, proviamo a percorrere insieme ad esperienze vissute le vie
del sogno, “andando oltre”. E in molte delle esperienze descritte
ritroviamo noi stessi, la nostra bellezza e ci innamoriamo di noi
stessi.  Non come un gesto egoistico,  bensì  di  cura e  accetta-
zione, nella consapevolezza che solo andando avanti, “oltre” il
banale, il convenzionale, lo scontato compitino, seppur nella fa-
tica, è possibile migliorare, dare di più, vivere in armonia anche
con le proprie ombre.

Lo devo dire, anche se a qualcuno non piacerà: questo libro
non è per tutti. Tutti lo possono acquistare e leggere. Ma non
tutti lo capiranno. Perché non sempre si preferisce dare, rega-
lare, sapere. Perché la (mia) verità è che non tutti possono dare,
regalare, sapere. 

Non tutti hanno voglia di “dare”. Non tutti hanno un sogno da
regalare. Non tutti i docenti possono portare “stelle” al mondo
per trasformarlo in un posto migliore. E, sono costretto a dire di
più su questo libro: il mondo non ha sempre bisogno di contri-
buti “alti”. Chi vive il mondo della scuola sa bene che molti do-
centi  passano  come  “acqua  liscia”,  senza  lasciare  nessuna
traccia. Sono pochi quelli che lasciano una traccia. Che si impe-
gnano a dare di più. Anche se il nostro dare a volte è fatto solo
di piccoli tocchi. In questo senso, molto spesso, non c'è bisogno
di molto altro per ottenere un cambiamento significativo. È il
susseguirsi di piccoli passi,  il contributo di ognuno con il suo
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granello di sabbia e il fatto di creare progetti che, all'inizio, e per
la loro grandezza, possono dare la sensazione di essere troppo
grandi.

Franca Berardi ci prova: l’ottica è quella giusta. Se ognuno di
noi si sforzasse di vedere cosa possiamo offrire, potremmo ini-
ziare  una  catena  infinita  che  moltiplica  i  meccanismi  positivi
con cui operare. A volte un abbraccio, una parola, una mano per
aiutare il prossimo o semplicemente ascoltare sono le cose più
facili da fare. E essere d'aiuto. Il messaggio di questo libro è
chiaro: tutti possiamo aiutare, tutti abbiamo qualcosa da contri-
buire al mondo. Abbiamo tutti un margine di responsabilità e un
margine di azione: una libertà che possiamo decantare per mi-
gliorare il nostro ambiente. Il messaggio è chiaro: le cose facili
non esistono. La cosa migliore è iniziare con obiettivi a breve
termine, piccole cose che ci motiveranno e ci daranno più idee
(soddisfare i bisogni, scoprire più bisogni). Stabilire obiettivi e
lavoraci, ogni giorno così che, alla fine, possiamo guardare in-
dietro e trovare quel valore, quel “sogno che conforta e dà un
senso a una vita”. Ogni passo conta, ogni passo costruisce e ogni
passo porta qualcosa. Tutte le cose in cui poniamo il nostro im-
pegno e desideri ci fanno e fanno crescere, oltre ciò che ci cir-
conda. Che sia teatro, musica, poesia, danza: se posso esprimere
la mia gioia, si può offrire già qualcosa al mondo e portare il
proprio granello di sabbia con il nostro stile. Qualcosa che valga
la pena. Il mondo è lì, fuori, in attesa.

In questo libro il vissuto personale si mescola in un perfetto
mix con l’atto dell’insegnare, lontano dalle abitudini quotidiane,
concentrate sulla crescita degli studenti,  passo dopo passo per
avanzare sempre un po’. Per vincere le paure. Vogliosi di capire.
È meraviglioso sentire come la Berardi in questo libro descrive
il tumulto dei cuori, la voglia di acquistare fiducia e stima, rega-
lando il piacere di leggere nel mentre lei fotografa ciò che i suoi
occhi vedono. O ancora, l’entusiasmo e la capacità di immagi-
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nare nuovi sentieri da percorrere. È bello come – da brava scrit-
trice – questa docente sappia offrirci un’atmosfera magica “da
strada”,  senza fronzoli,  senza pesanti  costruzioni  mentali,  che
agisce benevolmente su chi attraversa e vuole capire questo suo
contesto, che per questa apparente semplicità riesce a rompere il
muro con il lettore ed apparire spontaneo ed autentico. Con la
sua forza, le fragilità di un insegnante scoperto ed esposto.

Non  è  così  strano  pensare  che,  presentandosi  spogliata  da
molte  difese  e  mostrandosi  al  lettore per  ciò che ha nel  pro-
fondo, la Berardi riesca ad attirare verso di sé le persone che le
assomigliano. E non è raro che, così, accogliendo l’altro aperta-
mente e senza travestimenti, l’innamoramento dello studente si
moltiplichi e diventi il  protagonista di  questo libro. Leggendo
queste pagine di gran classe ci si accorge che camminando, in-
sieme, senza fronzoli e aspettative, in uno spazio di reciproco
ascolto e in un continuo scambio fiducioso di opinioni ed emo-
zioni, si possano piantare i semi di nuove relazioni che si nu-
trono di sottili affinità e custodiscono intime confidenze. Sempre
in un puzzle da ricomporre. Nelle ultime pagine del libro, come
nelle pagine della vita, vogliosi di scegliere delle “tessere” belle
colorate  e  creare  un  paesaggio  luminoso  dove  immergersi
dentro. Senza far rumore. In silenzio. Con le ombre uno accanto
all’altra. 

Il  mondo ha  bisogno di  persone come Franca  Berardi  che
vuole dare il meglio di sé. Il mondo ha bisogno di persone che
vogliono regalare  sogni,  valorizzare  il  bello.  Il  mondo ha  bi-
sogno di tutto il bene che è dentro molti di noi. Cose meravi-
gliose che aspettano solo di uscire. Cose di cui gli altri hanno bi-
sogno.

Leo Nodari
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Introduzione

Per  avvicinare  più  facilmente  un  alunno  ad  argomenti  di
studio,  è  utile  ricorrere a percorsi  e  pratiche di  insegnamento
non convenzionali. Per “non convenzionali” intendo tutta quella
serie di modi didattici che non sono previsti specificamente dai
programmi ministeriali o che non sono indicati dai testi scola-
stici. Si può trattare di esperienze laboratoriali, di lavori su epi-
sodi storici non sempre conosciuti, dello studio di un protago-
nista da diversi punti di vista oppure di attività che hanno a che
fare con l'ambito artistico-espressivo. Dalla mia esperienza ven-
tennale ritengo che,  affinché un giovane possa imparare vera-
mente,  sia necessario emozionarlo: alcuni studi, infatti,  hanno
dimostrato che una mente che si emoziona apprende molto più
rapidamente di una che non lo fa.  E ancora,  per crescere,  bi-
sogna riuscire a focalizzare il proprio sogno. È molto importante
sognare  a  tutte  le  età,  in  particolare  quando  si  è  giovani:  il
sogno, infatti,  soddisfa le esigenze dell'anima, permette di ab-
bandonare insicurezze e tensioni, consente di avere una meta a
cui tendere. Per crescere è anche molto importante uscire da sé
stessi per mettersi a disposizione dell'altro. Se bisogna spiegare
un argomento ad un coetaneo perché quest'ultimo è in difficoltà,
vorrà dire che lo stesso argomento dovrà essere stato ben com-
preso. E nella motivazione che spinge a far comprendere ad un
altro è nascosto l'insieme dei fattori dinamici che conducono al
raggiungimento di un obiettivo, nel caso specifico non solo co-
noscere bene un argomento,  ma anche avere una competenza.
Dunque fondamentale per l'apprendimento risulta essere il supe-
ramento dell'egocentrismo e la conseguente attenzione all'altro.
Per  una  persona  empatica  tutto  questo  è  estremamente  facile
perché lo slancio verso un compagno, ad esempio, è una spinta
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innata e naturale. Per coloro che non hanno il dono della sensibi-
lità,  è  comunque  possibile  raggiungere  tale  condizione  attra-
verso un processo di coinvolgimento che prevede lo stimolo di
abilità creative. Qualche tempo fa mi è capitato di leggere la teo-
rizzazione della mia idea nel libro di Alejandro Jodorowsky che,
con l'aiuto di Marianne Costa, presenta un'opera complessa e la
dottrina che ne è alla base e di cui è precursore, rendendole para-
dossalmente assai comprensibili e fruibili. E questo testimonia
l'aver capito ed elaborato su di sé e nella profondità concetti si-
curamente  non  semplici.  Al  tutto  viene  aggiunto  il  proposito
della  "rivoluzione  e  cambiamento"  in  opposizione  all'"adatta-
mento" alla base della cura freudiana e già teorizzata da Darwin
a livello scientifico.

Ed ecco che la “Metagenealogia”, dal greco antico μετά (let-
teralmente "dopo") e  γέννα ("nascita, origine, stirpe"), con una
prepotente  idea  di  MUTAMENTO  e  TRASFORMAZIONE,
vuole trovare un punto di accordo tra Razionale e Irrazionale,
Scienza ed Arte, fino a giungere al binomio Mente/Cuore, per-
fetto solo se è confermata la superiorità di quest'ultimo. Ognuno
vede ciò che è, alla riscoperta delle proprie risorse e raggiun-
gendo la propria Coscienza che deve vincere i modelli imposti,
fondamentali come punto di partenza, a cui non ci si deve adat-
tare ma da cui si deve necessariamente allontanare per far trion-
fare il proprio carattere esclusivo di Unicità. 

E una delle strade per farlo è sicuramente quella dell'arte: il
canto, la musica, il teatro, la danza, la poesia... 

A proposito di poesia: durante la mia esperienza di insegna-
mento, di istinto, fin da quando avevo 24 anni, non mi è mai ca-
pitato di spiegare fino in fondo una poesia! Certamente ho ac-
cennato alla tematica, alle figure retoriche o alla metrica, ma ho
sempre provato a far leggere (senza mettere filtri o limiti) i versi
e cercare di far cogliere ai ragazzi le analogie tra le emozioni del
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poeta e quelle personali. E poi confrontarle con i compagni. E
ciò non è possibile se vengono date troppe spiegazioni. E penso
tutto  questo  come  insegnante,  ma  l'ho  sempre  pensato  anche
come alunna. E lo credo fortemente anche come madre: figli che
spesso si disamorano dello studio, perché sono solo ricoperti di
nozioni presto dimenticate! Per me, la poesia (e non solo) ha la
necessità di rimanere un po' "piegata" affinché colui che legge
riesca a trovare un pezzettino di sé e della propria vita tra i versi
dell'artista. 

È interessante anche comprendere bene chi è veramente l'ar-
tista: sicuramente non colui che, dall'alto del suo narcisismo, at-
tende  gli  applausi.  Un vero  artista  non potrà  mai  essere  così
poco,  un "frutto  compiacente che seccherà senza fruttificare",
ma una persona sensibile e dall'animo delicato e compassione-
vole, che mette a servizio degli altri il proprio linguaggio, pro-
prio  come Marcel  Marceau,  che  durante  l'Olocausto  salvò  da
morte sicura 70 bambini ebrei grazie al  suo talento e all'"im-
pulso primario della fantasia infantile". Storia veramente acca-
duta e che non si trova su libri di testo! Ma non per questo meno
importante  da essere  narrata  e  conosciuta  soprattutto  dai  gio-
vani! 

È chiaro che per superare i propri limiti, essi vanno toccati,
riconosciuti, accolti e affrontati, spinti da un profondo desiderio
di evoluzione per realizzare autenticamente se stessi. 

L'individuo non può esistere da solo e il lavoro su di sé inizia
con la liberazione dal "carcere della Ragione" dopo essere riu-
sciti a discernere bisogni, desideri, pensieri propri e giungere ai
sentimenti sublimi che nascono con la scoperta dell'altruismo e
dal contestuale passaggio dall'IO al NOI. Soltanto uscendo da se
stessi e rivolgendosi a chi è altro da sé, sarà possibile appassio-
narsi, impegnarsi, imparare, crescere. 
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Un'impostazione inclusiva di questo tipo permette a tutti di
trovare facilmente una collocazione: non esistono modelli o ve-
rità assolute, ma modelli e verità per tutti e per ciascuno. 

L'attenzione dell'insegnante nel favorire l'autostima permette
anche di costruire un rapporto sereno con le famiglie: nessun ge-
nitore si oppone all'operato del docente che tenta di trasmettere
al proprio figlio un sistema per auto-osservarsi e quindi per au-
to-conoscersi.  Così  come la  disponibilità  al  dialogo è  sempre
molto apprezzata e utile. Se un alunno manifesta una difficoltà,
non è possibile avere un colloquio dopo un mese o anche di più.

Tutto ciò mi ha permesso di poter contare a 360° sulle fami-
glie dei miei alunni, sempre collaborative e grate nei miei con-
fronti anche a distanza di diversi anni, a prescindere dal livello
sociale,  economico  e  culturale.  Non  dimenticherò  mai  una
madre che, durante l'organizzazione di uno spettacolo di Natale,
non ha esitato a portare tra le braccia dalla scuola alla chiesa un
albero montato e addobbato con palline, nastri e luci!

Ecco, mi piace pensare che tutto si possa cambiare e rivalu-
tare, anche la professione docente, sia dalla parte dell'insegnante
che del genitore. Se la scuola è in difficoltà, spesso il problema è
che troppi fanno l'insegnante per lavoro, senza averne capacità
né vocazione e che molte famiglie partecipano alla vita scola-
stica in modo distorto, senza rispetto né solidarietà. Però, anche
se il ramo di un albero non germoglia mai nello stesso punto
dove è stato tagliato, è dimostrata la teoria della conservazione
della massa fisica, secondo cui "nulla si crea, nulla si distrugge,
tutto si trasforma". Pertanto è altrettanto possibile che tanti altri
rami potranno nascere ed estendersi verso tutte le altre direzioni.
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Saperi e sapori dannunziani

Dovevo parlare ai  ragazzi di  Gabriele D'Annunzio, così ho
iniziato a pensare ad una presentazione originale. Mi è venuto in
mente che la produzione dannunziana, sia letteraria che episto-
lare,  ha  tantissimi  riferimenti  al  mangiare  e  al  bere,  così  un
giorno ho pensato di cominciare a ragionare sullo scrittore non
citando i suoi versi e la sua poetica, ma raccontando alcuni epi-
sodi della sua vita legati all'alimentazione, fatti che non si tro-
vano mai sui libri di testo. Ho pensato che il mangiare e il bere
potessero costituire un tema vincente, perché sono bisogni pri-
mari  ed  elementi  molto  importanti  nell'esperienza  quotidiana
non solo di grandi uomini del passato, ma di tutti noi. 

La nostra avventura ha preso le mosse da un libro molto inte-
ressate e fruibile anche dai più giovani: Gabriele D'Annunzio e
l'enogastronomia della memoria di Enrico Di Carlo.

Oltre alle tante curiosità inedite, l'autore spiega chiaramente
come il cibo si leghi in maniera molto forte ai ricordi dell'in-
fanzia del poeta e al suo Abruzzo: esso diventa il “cibo della
casa”, che ricorda sempre la sua fanciullezza, in particolar modo
quando era lontano dalla sua amata terra.

Nelle sue visite in Abruzzo alla madre, generalmente durante
le feste comandate, lo scrittore non poteva fare a meno di ripar-
tire senza portare con sé i “fiatoni”, il cacio pecorino, le famose
“pallottole”, il capitone con la foglia di lauro, il croccante alle
mandorle, le “pizzelle”, che gli ricordavano la Pasqua, il Natale,
l'infanzia, gli affetti familiari, ma in particolare il grembo ma-
terno che aveva dato vita al “suo genio”. Poi, una volta giunto a
Gardone Riviera,  cercava di centellinare quel cibo per “allun-
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gare” i ricordi legati alla sua fanciullezza attraverso odori e sa-
pori abruzzesi. 

Una volta, quando era piccolo, si trovava nella tenuta di cam-
pagna del padre a Villa del Fuoco. Lì i contadini erano molto
ghiotti di un certo “cacio vermicoloso”, denso di alcuni vermi
bianchissimi e ammassati,  intrecciati  l'un l'altro tanto da sem-
brare di latte. Dalle nostre parti “esso viene gustato quando su
un vassoio cammina da sè”.

Vedendo camminare sul piatto la fetta di cacio, il piccolo Ga-
briele inorridì, gridò tanto e scappò via.

Il cibo abruzzese aveva per il Vate anche un potere taumatur-
gico. È noto un episodio legato alla convalescenza da un inter-
vento chirurgico a causa di un'ernia inguinale del poeta, già lon-
tano dalla sua amata terra. In un telegramma ad un amico, D'An-
nunzio  scrive  che  la  sua  ripresa  sarebbe stata  più  rapida  con
delle delizie tipicamente abruzzesi, le “cianchette” (sogliole di
bassa  qualità,  ma  gustosissime)  e  i  “roscioli”  (piccole  triglie
chiamate così per il loro colore rosso). 

È  noto  che  lo  scrittore  non  fosse  un  gran  mangiatore:  il
cibarsi per lui non era elegante. Poteva cenare anche solo con un
uovo sodo, ma servito su un piatto ricercato e decorato in oro
zecchino, come da disposizioni trasmesse (e pretese!) di giorno
e  di  notte  attraverso bigliettini  speciali  destinati  alla  sua cara
complice, amica fedele, “mamma” e confidente Albina, la cuoca
della Prioria. È anche famosa al Vittoriale la sua tartaruga Cheli,
morta per indigestione,  in bella mostra sulla tavola da pranzo
dell'omonima sala, per ricordare ai commensali la morigeratezza
nel cibo al fine di evitare la sua stessa fine. 

Ovviamente la vita del poeta era piena di eventi mondani ed
egli non poteva certamente sottrarsi ai banchetti solenni e lucul-
liani. 
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Si racconta, però, che egli, prima e dopo ogni pasto impor-
tante,  si  sottoponesse  sistematicamente  a  lunghi  e  soventi  di-
giuni: era solito mangiare ogni 24/30 ore un pasto moderato. In
un'altra  lettera  scrive  ad  un  amico  di  evitare  da  gran  tempo
“l'abbottatura”, tipica della sua terra.

Una volta, durante una cena importante presso un padrone di
casa estremamente suscettibile e che si offendeva se non si as-
saggiava ogni cibo e bevanda, D'Annunzio, terrorizzato all'idea
di sentirsi male a causa di indigestione, si mise a piangere come
un bambino e svenne. 

Sicuramente il bere rispetto al mangiare fu meno carico di si-
gnificati per l'Immaginifico. 

Circa il fatto che il poeta fosse astemio o meno esistono di-
verse teorie. 

È certo comunque che, da bambino, dall'età di 5 anni, gli des-
sero acqua e vino, come capita anche oggi in diverse famiglie.

Pare invece che da adulto fosse solito bere solo acqua puris-
sima, che si faceva confezionare in bottiglie esclusive, anche se
nei suoi scritti non mancano lodi alla Vernaccia di Corniglia, al
vino di Oliena, ai liquori Corfinio e Aurum che, però, sembra
acquistasse solo per offrire ai suoi ospiti.

È simpatico l'episodio legato ad una cena in occasione di una
prima  rappresentazione  teatrale,  cena  alla  quale  prese  parte
anche il poeta Giosuè Carducci. 

Il Vate, ad un certo punto della serata, sollevando il bicchiere
pieno d'acqua, disse di non essere un vizioso dato che beveva
solo acqua. Alquanto seccato da queste parole, Carducci, solle-
vando il bicchiere pieno di vino, rispose di essere orgoglioso di
bere soltanto vino! 

Sicuramente D'Annunzio non beveva anche per non perdere
il  controllo della situazione.  Consapevole di non essere bello,
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preferiva non mostrarsi  in  pubblico brillo,  scomposto e senza
freni inibitori.

In alcuni  scritti  abbiamo anche testimonianza del fatto  che
durante un periodo triste della sua vita, il poeta fece ricorso al-
l'alcol ...e anche parecchio. 

Era a Bordeaux e si recò dal medico a causa di una profonda
malinconia che lo aveva colpito. Il dottore gli scrisse sopra un
foglio di carta la cura: "Mouton-Rothschild 1895”.

Seguì la terapia consigliata e... guarì! 
Il nome di Gabriele D'Annunzio è legato anche a dolci fa-

mosi, grazie proprio all'amicizia con Luigi D'Amico con il quale
iniziò un'intensa corrispondenza epistolare e con cui, tra l'altro,
si era imparentato perchè il pasticcere aveva sposato la figlia di
una sua cugina. In quegli anni D'Amico aveva dato un nuovo
impulso all'azienda familiare fondata dal nonno, grazie alla crea-
zione dei dolci Parrozzo e Senzanome. Il nome di quest'ultimo
inizialmente era “Cassata Aterno” ma, a detta di D'Amico, non
risultava essere molto promozionale. Ancora una volta, protago-
nista del nuovo battesimo, fu D'Annunzio, che lo ringraziava per
avergli fatto giungere al Vittoriale i dolci “'n che lu nome (cioè
il Parrozzo) e senza nome.” L'espressione usata dal Vate diventò
ben presto la nuova denominazione.

In un'altra lettera il pasticcere scrive al poeta che per la crea-
zione del Parrozzo si  era  ispirato al  pane rozzo dei contadini
abruzzesi di forma semisferica e cotto nel forno a legna.

Immediatamente  l'Immaginifico,  apprezzando  moltissimo
questo  dolce,  inviò  dei  versi  in  dialetto  pescarese:  “È ttante
bbone  'stu  parrozze  nòve/  Che  pare  na  pazzìe  de  San
Ciattè/Ch'avesse messe a 'su Gran Forne tè/La terre lavorate da
lu bbove/La terre grasse e lustre che se còce,/chiù tonne de 'na
provèle; a 'su foche/gientile, e che duvente a poche a poche/chiù
doce  de  qualunque  cosa  ddòce/Benedette  d'Amiche  e  San
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Ciattè!/O Ddie, quante m'attacche a lu parròzze,/ogne matine,
pe lu cannaròzze/passe la sise de l'Abbruzze mè”

Proprio grazie ai Parrozzi grandi e piccoli e ai Senzanome in-
viati da D'Amico al Vittoriale, D'Annunzio riusciva ad alleviare
la nostalgia della terra natia, almeno per un po'. 

Più di una volta il pasticcere andò di persona a Gardone Ri-
viera, ma non fu mai accolto “a causa delle severissime regole
dell'ospitalità che lo scrittore aveva imposto al Vittoriale e che
mai nessuno avrebbe potuto infrangere”. 

Venne sempre congedato con alcuni biglietti di scuse. Infatti
il poeta non approvava pienamente la tanta generosità di D'A-
mico perché si sentiva pressato dalla “continua sopraffazione del
donatore”, come testimoniano alcune sue lettere. 

Comunque  D'Amico  riteneva  molto  importante  l'apprezza-
mento dei suoi dolci da parte di D'Annunzio: ciò rendeva il Par-
rozzo ancora più desiderabile e commerciabile. 

Il  pasticcere inaugurò  a  Pescara il  “Ritrovo del  Parrozzo”,
ben presto punto di incontro di molti uomini di cultura dell'e-
poca,  e  aveva  predisposto  per  l'apertura  due  raccoglitori,  sui
quali artisti ed intellettuali avrebbero dovuto lasciare la loro de-
dica.

Pur di avere come prima la testimonianza di Gabriele D'An-
nunzio, quattro giorni prima dell'inaugurazione del ritrovo, gli
album erano a Gardone.

Su uno dei due il Vate scrisse le famose parole che poi diven-
nero  biglietto  di  accompagnamento  al  Parrozzo,  biglietto  che
troviamo ancora oggi nelle confezioni dell'omonimo dolce.

Altro episodio interessante riguarda il poeta e il Cenacolo Mi-
chettiano,  cioè  quel  gruppo  di  artisti  abruzzesi  che  per  circa
dieci anni si riunì nel convento a Francavilla al Mare per scam-
biarsi idee e ispirazioni sull'Abruzzo e la sua gente.
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Secondo  l'accordo,  ognuno  degli  amici  artisti,  a  turno,
avrebbe dovuto preparare da mangiare e una volta toccò proprio
a D'Annunzio. Decise di improvvisare una frittata, ma il risultato
fu disastroso perché, nel rivoltarla, cadde a terra:

“Io mi vanto maestro insuperabile nell’arte della frittata per
riconoscimento celestiale. Uditemi. Nel bel tempo, in terra d’A-
bruzzi, a Francavilla su l’Adriatico, io vivevo con miei fratelli
d’arte accordati  in una specie di fràtria monda di ogni altra
gente estranea, accordati e giurati a cucinare il pasto cotidiano
per turno.

In un pomeriggio di luglio ci attardavamo nella delizia del
bagno e nella gara del nuoto, quando mi fu rammentato con le
voci della fame toccare a me la cura dell’imbandigione rustica.

Non mancai di avvolgermi in una veste di lino rapita a Ebe e
di correre verso la vasta dimora costruita di tufo e adorna di
maioliche  paesane.  Ruppi  trentatrè  uova  del  nostro  pollaio
esemplare, e, dopo averle sbattute con mano prode e sapiente, le
agguagliai nella padella dal manico di ferro lungo come quel
d’una nostra chitarra da tenzone o d’una tiorbia del Barbella.
La grande arte si pare nel rivoltar la frittata per dar ugual cot-
tura all’altra banda.

Scarsa era la luce. Annottava. I nostri mezzi d’illuminazione
eran incerti.

Allora escii con la padella all’aria aperta, sul limitare del
vestibolo  di  tufo.  Scorsi  l’armilla  della  nova  luna  nel  cielo
glauco. Adunai la sapienza esatta e il misurato vigore nelle mie
braccia e nelle mani che reggevano il manico, diedi il colpo, at-
tentissimo a ricevere la frittata riversa.

La frittata non ricadde. 
Pensate con quale angoscia dubitai che per mio fallo si fosse

spiaccicata sul tufo.Ero certo di avere questa volta superato me
stesso. Guardai e riguardai. Nessuna traccia!
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Nel volgere gli occhi al cielo, scorsi nel bagliore del novi-
lunio la tunica e l’ala di un angelo. Mi feci di gelo. 

L’angelo nel passaggio aveva colta la frittata in aria, l’aveva
rapita. La sosteneva con le dita non usate se non a levare l’o-
stia. La recava ai Beati, offerta di perfezione terrestre. Non imi-
tava la dorata rotondità dell’aureola? 

In Paradiso, o mio ospite vantevole, o emulo raumiliato nel
Cielo primo ell’è per i secoli dei secoli l’aureola di Sainte Ome-
lette…”

Proprio grazie alla sua abilità di eloquenza, il poeta trasformò
il pasticcio in una delle più spassose pagine mai scritte; proprio
grazie alla narrazione di storie inaspettate, che hanno messo in
evidenza le debolezze, le manie, la nostalgia per la lontananza
dalla terra natia, le emozioni di D'Annunzio simili a quelle di
tutti gli uomini, è stato molto più facile per me insegnante creare
quel canale esclusivo attraverso cui comunicare anche i conte-
nuti previsti dai Programmi Ministeriali perchè, in questo modo,
la distanza tra gli alunni e il Superuomo si è accorciata notevol-
mente.
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Il Cenacolo michettiano

Un argomento di cui non parlano quasi mai i libri di testo è
l'importanza dei cenacoli culturali o artistici, luoghi dove si riu-
nivano poeti,  pittori,  musicisti,  scultori,...per desiderio di con-
frontarsi su emozioni e tendenze comuni, scambiandosi idee e
spunti di ispirazione che poi ognuno traduceva attraverso il lin-
guaggio più congeniale. Desideravo tanto far conoscere questo
fenomeno culturale ai miei ragazzi, mostrando loro quanti ele-
menti comuni ci siano tra questo tipo di manifestazione e gli at-
tuali  circoli  culturali.  Tutto  ciò  mi  serviva  per  far  capire  che
anche uomini geniali e così talentuosi, non hanno fatto poi cose
così diverse da quelle che si fanno anche oggi. Anzi, la culla del
loro slancio creativo era spesso una casa di villeggiatura estiva
come tante, magari proprio di un amico, presso la quale si riuni-
vano, come fanno molti giovani anche oggi, per parlare di ciò
che più a loro era gradito. Questa volta avevo deciso di affasci-
nare i miei ragazzi cominciando da un lavoro di ricerca di natura
storico-letteraria per poi giungere ad un compito di realtà. Così,
dopo  alcune  settimane  di  lavoro,  ho  scritto  insieme  ai  miei
alunni un intenso copione teatrale, portato in scena dagli stessi a
conclusione dell'anno scolastico in  questione.  I  ragazzi  hanno
realizzato anche la scenografia e alcuni costumi di scena.

La varietà e la dinamicità dei linguaggi proposti hanno garan-
tito generalmente uno spazio personalizzato per tutti gli alunni
che hanno mostrato il desiderio di prenderne parte. Di seguito il
copione, con qualche indicazione di massima. Si specifica che il
testo può essere suddiviso e distribuito diversamente a seconda
delle risorse e delle esigenze didattiche.
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TITOLO:  Il  cenacolo  delle  arti,  Gabriele  D’Annunzio  e  i
luoghi della memoria:voli pindarici nel cielo del '900

Fonti e riferimenti bibliografici
Oltre a ricerche online e alla lettura diretta di alcune pagine di

opere dannunziane, gli alunni hanno osservato immagini, ascol-
tato brani musicali degli artisti di riferimento e considerato i se-
guenti testi:

– Sogno di una sera d’estate di Paola Sorge;
– Gabriele D’Annunzio e l’enogastronomia della memoria di

Enrico Di Carlo;
– A tavola con D’Annunzio di Paola Sorge;
– D’Annunzio story di Francesco Di Lauro.
 
Presentazione
L'opera presenta argomenti che non si apprendono dai libri,

che fanno comunque riferimento al periodo storico e ad eventi
previsti dai Programmi Ministeriali, ma rielaborati in modo tale
da diventare piacevoli ed attuali.

Il tutto è un intreccio di scene di vita, tematiche, autori, can-
zoni,  musiche,  danze  e  versi,  che  vengono  armonizzati  attra-
verso diversi linguaggi espressivi quali la recitazione, il canto, la
danza,  in  un  modo  estremamente  gradevole  e  mai  noioso.
Questa  è  una esigenza che  gli  alunni  manifestano ogni  anno,
qualunque sia la classe, la scuola, la sede.

Con questa impostazione di lavoro e varietà di proposte ogni
alunno ha modo di esprimersi in ciò in cui più riesce e che più
gli piace, accrescendo notevolmente la propria autostima, libe-
randosi  delle  tensioni  tipiche  dell’ età  dell’ adolescenza,  la-
sciando trasparire e comunicando le proprie emozioni.
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Tutti gli alunni sono coinvolti con diverse attività in base alle
proprie capacità e in base al tempo a disposizione: recitazione,
canto, suono di strumento musicale, danza, lettura espressiva di
poesie, altri incarichi di natura organizzativa (aiuto regia, aiuto
coreografo,  responsabile  impianto  audio,  responsabile  guarda-
roba,  suggeritore…).A seconda  delle  capacità  e  dell’interesse
manifestato dagli alunni, i brani sono stati cantati o danzati dagli
stessi ed eventualmente anche concordati con gli stessi, affinché
gli alunni fossero i veri protagonisti della rappresentazione.

Per favorire l’ integrazione, non sono mancati brani musicali
in lingua inglese e parole di autori importanti.

Per tutti gli alunni l’attività laboratoriale è stata preceduta da
un lavoro effettuato in classe: lo studio del genere teatrale, uti-
lizzando anche le informazioni ricavate dal libro di testo di anto-
logia.

Tale lavoro ha mirato ad insegnare agli alunni a riconoscere
gli elementi costitutivi di una sceneggiatura teatrale, realizzare
la sceneggiatura di un racconto per poi metterlo in scena.

Uno spettacolo con questo schema permette un facile e soddi-
sfacente inserimento nella rappresentazione dei ragazzi in diffi-
coltà,  anche  disabili,  grazie  proprio  alla  molteplicità  dei  lin-
guaggi espressivi non convenzionali utilizzati nell’ intero lavoro.
L’attività teatrale a scuola ha come finalità educative fondamen-
tali  la  socializzazione,  l’autocontrollo,  l’ accrescimento  della
propria  autostima  e,  soprattutto  per  quei  ragazzi  con  bisogni
educativi speciali, l’avere una chance in più per mostrare ciò che
si sa fare, attraverso linguaggi non verbali e attività didattiche
non curricolari.

Come Pindaro nei suoi scritti effettuava scatti logici improv-
visi da un argomento all’altro, stupendo i lettori, così i laboratori
realizzati, hanno percorso “voli” da versi di poesia a testi di can-
zone,  danze e recitazione apparentemente distanti,  ma intima-
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mente uniti da una parola, un argomento, il  periodo storico o
semplicemente un’ idea che diventa “indispensabile gancio ar-
monizzante”, garantendo generalmente un alto livello di atten-
zione sia per chi interpreta che per chi assiste.

Gli alunni si sono trasformati in narratori, attori, declamatori
di poesie, danzatori, cantanti e musicisti. 

Al centro della tematica di riferimento vi è l’ amore per l’A-
bruzzo, che viene celebrato ed esaltato attraverso i colori, i versi
scelti, le musiche proposte, i profumi e i prodotti della sua terra.

Passando attraverso  le  guerre  mondiali,  le  tematiche  giun-
gono a valori universali dell'uomo di sempre: la necessità della
pace, la forza dell’amore, la ricerca del senso alla vita.

Suggerimenti per l'allestimento

Scenografia
Sullo sfondo, agganciato a delle funi, è collocato un dipinto

grande che raffigura la Majella, nella sua possente maestosità;
da un lato un vecchio baule di legno (realizzato con uno scato-
lone);  dallo  scatolone-baule  esce  una  coperta  di  lana,  tipica-
mente abruzzese; dal lato opposto sono sistemate delle conche di
ceramica  o  di  rame,  anch'esse  tipicamente  abruzzesi.  Sovrap-
posto allo sfondo, è in scena un dipinto del "cuore con la punta
ricurva" che, un tempo, i pastori abruzzesi, sotto forma di cion-
dolo, regalavano alle loro donne prima di partire per la transu-
manza.

Dal  soffitto  scendono  delle  sagome  di  uccelli  di  cartone,
come sospesi in volo, attraverso dei fili.
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Costumi
I  narratori,  sempre  presenti  sulla  scena,  indossano una ca-

micia bianca con volants, un pantalone stretto fino al ginocchio
e una fascia in vita.

I cantanti solisti hanno lo stesso costume dei narratori, perché
sono narratori anch'essi, anche se attraverso un altro linguaggio
espressivo.

I cantanti coristi e gli attori che declamano i versi indossano
una t-shirt  bianca,  su cui  sono stati  realizzati  degli  uccelli  in
volo, spruzzando uno spray su sagome di rondini stilizzate, poi
rimosse. I declamatori della poesia “I pastori” devono indossare
abiti da pastori, con in mano una pecorella di peluche.

Tommaso Cascella deve indossare abiti  semplici  e sporchi,
perché da tempo in prigione. 

Il primo Gabriele D'Annunzio deve avere un saio bianco; il
secondo deve indossare dei  pantaloni e un mantello neri,  una
cinta molto ricca in vita, come l'uomo “tagliato” orizzontalmente
nel quadro di Michetti “La figlia di Jorio”. Mila di Codra è ac-
conciata  come nella  tela  michettiana:  una veste  e  uno scialle
rossi e il suo volto è incorniciato da pesanti orecchini in oro a
cerchio.

Le sentinelle sono in divisa.
Le danzatrici  che interpretano “I migliori  anni della nostra

vita” rappresentano la spensieratezza, quindi sono caratterizzate
da un abito bianco con dei fiori dai colori tenui intrecciati nei
capelli.

Le danzatrici che ballano sul brano “Il gladiatore” rappresen-
tano le vedove di guerra, quindi indossano degli abiti scuri ed un
velo, anch'esso scuro, in testa.

Le  danzatrici  di  “Libertango”  rappresentano  la  passione,
quindi sono vestite con degli abiti rossi a sottoveste e una rosa
rossa tra i capelli.
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Personaggi

Narratori;
Cantanti;
Danzatori;
Pastori;
Gabriele D'Annunzio;
Tommaso Cascella;
Mila di Codra;
Declamatori di poesie;
Sentinelle

SCENA I

SI APRE IL SIPARIO, SI ACCENDONO LE LUCI ED ENTRA
IL NARRATORE.

NARRATORE 1: – Era l'anno 1880 e alcuni poeti, pittori, mu-
sicisti e scultori caratterizzati da una certa genialità e amore per
il bello, uniti intimamente da una profonda intesa, comuni stati
d'animo e forti pensieri, durante i periodi estivi vissero un'incre-
dibile avventura nell'antico convento francescano di Santa Maria
del Gesù a Francavilla al Mare. Li legava un tacito accordo, san-
cito dal vincolo sacro dell'arte e dell'amicizia, attraverso cui con-
dividere idee, esperienze e scambiare emozioni e sensazioni.
Una straordinaria corrispondenza avvicinò per circa un decennio
tanti giovani artisti, tra i quali quattro talentuosi uomini abruz-
zesi: Gabriele D'Annunzio, Francesco Paolo Michetti, Francesco
Paolo Tosti, Basilio Cascella.
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ESCE  IL NARRATORE,  ENTRA IL CANTANTE  CHE IN-
TONA ERAVAMO 4 AMICI AL BAR DI GINO PAOLI.
A CONCLUSIONE DEL BRANO ESCE IL CANTANTE ED
ENTRA UN ALTRO NARRATORE.

NARRATORE 2: – Si era di fronte ad un vero e proprio cena-
colo artistico, molto raro nella storia dell’arte italiana moderna,
in particolar modo per i linguaggi di riferimento. Di lì presero
vita opere universali ispirate tutte alla terra d’Abruzzo e alle sue
tradizioni. Nelle loro produzioni l'intesa intellettiva dà vita ai pa-
stori e alle contadinelle. Nelle loro opere una forte alchimia fa
respirare i personaggi protagonisti all'unisono. Li fa gioire, sal-
tare spensieratamente e baciare con sensualità tra gli schizzi di
colore michettiani, nei bronzi di Cascella, tra le note di Tosti e
nelle pagine dannunziane.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRANO I PASTORI CHE DE-
CLAMANO  LA  POESIA  DANNUNZIANA  CON  SOTTO-
FONDO MUSICALE LA PASTORALE DI BEETHOVEEN.

I pastori 
di Gabriele D’Annunzio

Settembre, andiamo. È tempo di migrare.
Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori
lascian gli stazzi e vanno verso il mare:
scendono all’Adriatico selvaggio
che verde è come i pascoli dei monti.
Han bevuto profondamente ai fonti
alpestri, che sapor d’acqua natia
rimanga ne’ cuori esuli a conforto
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che lungo illuda la lor sete in via.
Rinnovato hanno verga d’avellano.
E vanno pel tratturo antico al piano,
quasi per un erbal fiume silente
su le vestigia degli antichi padri.
O voce di colui che primamente
conosce il tremolar della marina!
Ora lungh’esso il litoral cammina
la greggia. Senza mutamento è l’aria.
Il sole imbionda sì la viva lana
che quasi dalla sabbia non divaria.
Isciaquìo, calpestìo, dolci romori.
Ah, perché non son io co’ miei pastori?

ESCONO I PASTORI ED ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 3: – Sicuramente il desiderio degli artisti abruz-
zesi era quello di eliminare i limiti tra le arti, riuscendo così a
donare all'Abruzzo e  ai  suoi  abitanti  suggestioni  ed emozioni
mai contemplate.
I  loro  capolavori  prendevano  vita  come  un'unica  e  grandiosa
opera che testimoniava una viscerale fusione spirituale e anni
piacevoli trascorsi insieme.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRA IL CANTANTE CHE IN-
TONA I MIGLIORI ANNI DELLA NOSTRA VITA DI RENATO
ZERO.
ALLA FINE DEL BRANO ESCE IL CANTANTE. 

BUIO.          
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SCENA II

ENTRANO I NARRATORI 1, 2, 3.

NARRATORE 1: – Secondo un patto, in estate, a casa di Fran-
cesco  Paolo  Michetti,  ognuno  degli  amici  artisti,  a  turno,
avrebbe dovuto preparare la cena e una volta toccò proprio a
D’Annunzio. Pur consapevole di non aver mai avuto molta con-
fidenza con i fornelli, decise di improvvisare una frittata.
I risultati furono DI-SA-STRO-SI: nel “rivoltarla”, infatti, cadde
a terra rovinosamente!

NARRATORE 2: – Ma il suo genio trasformò il “pasticcio” in
una delle più spassose pagine mai scritte: egli infatti, dopo es-
sersi  vantato  di  essere  un maestro  insuperabile  nell’arte  della
frittata per riconoscimento celestiale, racconta di aver rotto 33
uova  nel  pollaio  esemplare  abruzzese  e  dopo  averle  sbattute
“con mano prode e sapiente” si era recato all’aria aperta a causa
della scarsa illuminazione per rivoltare la frittata.

NARRATORE 3: – Ma, quando diede il colpo...

I  NARRATORI  1  E  2  DEVONO  GUARDARE  VERSO
L’ALTO

NARRATORE 1 E 2: – ...la frittata non ricadde.

NARRATORE 3: – Alzando lo sguardo al cielo scorse un ba-
gliore ed un angelo che l’aveva afferrata in aria e la stava por-
gendo ai beati come offerta di perfezione terrestre.
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NARRATORE 1: –  La rotondità della sua frittata era perfetta
come quella di un’aureola!

I  NARRATORI  ESCONO  DI  SCENA  MENTRE  ENTRA
D'ANNUNZIO  CHE,  PARTENDO  DAL  FONDO  DELLA
PLATEA, A MANO A MANO SI AVVICINA AL PALCO FINO
A SALIRCI SOPRA PER TERMINARE LA SUA BATTUTA.

GABRIELE D'ANNUNZIO:  – Io mi vanto maestro insupera-
bile nell’arte della frittata, per riconoscimento celestiale. Udi-
temi, nel bel tempo, in terra d’Abruzzi, a Francavilla sull’Adria-
tico, io vivevo con i miei fratelli d’arte accordati e giurati a cu-
cinare il pasto cotidiano per turno. In un pomeriggio di luglio ci
attardavamo  nella  delizia  del  bagno  e  nella  gara  di  nuoto
quando mi fu rammentato con le voci della fame toccare a me la
cura del preparar da mangiare.
Ruppi 33 uova del nostro pollaio esemplare e, dopo averle sbat-
tute con mano prode e sapiente, le agguagliai nella padella.
La grande arte si pare nel rivoltar la frittata per dar ugual cot-
tura all’altra banda.
Scarsa era la luce, allora escii con la padella all’aria aperta.
Adunai la sapienza esatta e il misurato vigore nelle mie braccia
e nelle mani che reggevano il manico, diedi il colpo, attentis-
simo a ricevere la frittata riversa. Ma… la frittata non ricadde!
Nel volgere gli occhi al cielo scorsi nel bagliore del novilunio la
tunica e l’ala di un angelo e mi feci di gelo.
L’angelo nel passaggio aveva colta la frittata in aria, la soste-
neva con le dita e la recava ai Beati, offerta di perfezione terre-
stre. 
Dite un po’, pubblico, non imitava l’adorata rotondità dell’au-
reola? L’aureola di Sainte Omelette!*  (*testo riadattato per esi-
genze di scena”).
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BUIO.

SCENA III

SI ACCENDONO DELLE LUCI SUL PALCO ED ENTRA IL
NARRATORE.

NARRATORE 1:  –  Il talento e la versatilità del Michetti per-
mettevano di trasfigurare le scene di vita abruzzese in “tensioni
cromatiche tra sogno e realtà”. D’Annunzio visitava con lui la
sua terra, guardandola attraverso gli occhi dell'amico, come se
fosse la prima volta:  “era inebriato dai paesaggi meravigliosi,
dai delirii di sole, di spume, di viti fiorenti”.
In una sua lettera dichiarava di avere “la febbre del colore”.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRA IL CANTANTE CHE IN-
TONA COME UN PITTORE DEI MODA'.
ALLA FINE DEL BRANO ESCE IL CANTANTE ED ENTRA
IL NARRATORE.

NARRATORE 2: –  E intanto ciascuno di loro dava vita alle
proprie intuizioni artistiche attraverso il linguaggio che gli era
più congeniale per esprimere l’essenza della natura e della gente
d’Abruzzo. Le loro opere respiravano come dei veri e propri or-
ganismi viventi e sembravano generati dalla Natura stessa.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRA IL CANTANTE CON I
DANZATORI E I DECLAMATORI DI POESIE CHE INTER-
PRETANO LA PIOGGIA NEL PINETO DI GABRIELE D'AN-
NUNZIO (È POSSIBILE DECLAMARLA ANCHE SOLO IN
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PARTE).  VIENE ALTERNATA AL BRANO RAP  PIOVE DI
JOVANOTTI.

La pioggia nel pineto 
di Gabriele D'Annunzio

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude, 
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
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che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.
Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura
con un crepitìo che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
più rade, men rade.
Ascolta. Risponde
al pianto il canto
delle cicale
che il pianto australe
non impaura,
né il ciel cinerino.
E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancóra, stromenti
diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,
d’arborea vita viventi;
e il tuo vólto ebro
è molle di pioggia
come una foglia,
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e le tue chiome
auliscono come
le chiare ginestre,
o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.
Ascolta, ascolta. L’accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
più sordo
si fa sotto il pianto
che cresce;
ma un canto vi si mesce
più roco
che di laggiù sale,
dall’umida ombra remota.
Più sordo e più fioco
s’allenta, si spegne.
Sola una nota
ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare
l’argentea pioggia
che monda,
il croscio che varia
secondo la fronda
più folta, men folta.
Ascolta.
La figlia dell’aria
è muta; ma la figlia
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del limo lontana,
la rana,
canta nell’ombra più fonda,
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su le tue ciglia,
Ermione.
Piove su le tue ciglia nere
sì che par tu pianga
ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca.
E tutta la vita è in noi fresca
aulente,
il cuor nel petto è come pèsca
intatta,
tra le pàlpebre gli occhi
son come polle tra l’erbe,
i denti negli alvèoli
son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti
(e il verde vigor rude
ci allaccia i mallèoli
c’intrica i ginocchi)
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
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che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
m’illuse, che oggi t’illude,
o Ermione.

TUTTI ESCONO DI SCENA. 

BUIO.

SCENA IV

IL PALCO SI ILLUMINA ED ENTRA IL NARRATORE. 

NARRATORE 3: – Proprio nel dicembre del 1914, mentre era
in atto la Grande Guerra, Basilio Cascella inviò il figlio Tom-
maso, di appena 23 anni, sul fronte franco-tedesco, per catturare
spunti di ispirazione utili per i propri disegni.
Nonostante  la  grande  drammaticità,  la  circostanza  era  forte-
mente coinvolgente: l'artista, infatti, riusciva a trarne emozioni
ed impressioni da mettere su tela.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRANO IL CANTANTE E IL
DECLAMATORE DI POESIE.
SUL BRANO GENERALE DI FRANCESCO DE GREGORI SI
ALTERNANO  VERSI  A  SCELTA  DI  UNGARETTI  E
BRECHT.
ESCONO IL CANTANTE E IL DECLAMATORE DI POESIE.
ENTRA IL NARRATORE.
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NARRATORE 1:  –  Ma, improvvisamente, proprio durante la
notte di Natale, a St. Cloud, due soldati catturarono Tommaso e
lo condussero nella prigione di Versalia: l'artista era stato scam-
biato per un tedesco!

ESCE  IL  NARRATORE  E  SULLA  QUINTA  SINFONIA DI
BEETHOVEN  TOMMASO  CASCELLA,  CON  ABITI
SPORCHI E STRAPPATI, SI POSIZIONA A TERRA. PREN-
DONO POSTO ANCHE LE SENTINELLE (UNA DI ORIGINI
SICILIANE) ED ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 2: –  Ormai  privo  di  speranza,  Tommaso  Ca-
scella è raggiunto nella cella da due sentinelle, una di origine si-
ciliana. 
Quest'ultima domanda all'artista se sia davvero un italiano. Im-
mediatamente Tommaso dice di essere figlio dell'abruzzese Ba-
silio Cascella e gli chiede di aiutarlo, procurandogli carta e ma-
tita per scrivere a Gabriele D'Annunzio, un amico di famiglia,
che allora abitava a Parigi. 
La sentinella ignora questo nome, ma si fida di lui senza esitare.

SENTINELLA DI  ORIGINE SICILIANA: –  Ma… dimmi
...sei proprio un italiano degli Abruzzi?

TOMMASO CASCELLA: – Si, ma come mai parli così bene
la mia lingua, l'italiano, e ...come fai a saperlo? Non credo alle
mie orecchie ...anche tu sei...

SENTINELLA DI ORIGINE SICILIANA: – ...anche io sono
italiano,  della  Sicilia,  da  quaranta  anni  in  Francia  ed  ora  qui
presto servizio militare.
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TOMMASO  CASCELLA:  –  Mi potresti  aiutare  in  qualche
modo? ...ti supplico, sono disperato... Procurami della carta, una
busta e una matita per scrivere due parole ad un signore, a Ga-
briele D'Annunzio, che ora abita a Parigi e che, arrivato dall'I-
talia, per prima cosa, ero andato a trovare per porgergli i saluti
dei suoi familiari da Pescara.

SENTINELLA DI ORIGINE SICILIANA: – Non ho mai sen-
tito questo nome, ma mi voglio fidare di te e ti aiuterò egual-
mente.

MENTRE  LA  SENTINELLA  DI  ORIGINI  SICILIANE
PRENDE  CARTA  PENNA  E  BUSTA,  AVVIENE  UNO
SCAMBIO DI BATTUTE TRA LE ALTRE DUE GUARDIE.

SENTINELLA 1: – Chissà se veramente esiste questo Gabriele
D’Annunzio. Tu lo conosci?

SENTINELLA 2: – No, io non ne ho mai sentito parlare, ma
quest’uomo mi fa molta pena!

LA SENTINELLA DI ORIGINE SICILIANA PORTA A TOM-
MASO QUANTO DA LUI RICHIESTO E SUBITO L'ATTORE
CHE INTERPRETA TOMMASO CASCELLA SI POSIZIONA
AL CENTRO  DEL PALCO  E  DECLAMA LA SEGUENTE
LETTERA SULLA COLONNA SONORA DEL FILM IL GLA-
DIATORE.

TOMMASO CASCELLA: – Mio caro Don Gabriele, sono ar-
restato come sospetto di spionaggio ed incarcerato nella  pri-
gione di Versalia:  non credono alla  mia innocenza, mi incol-
pano senza possibilità di difendermi.
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La Provvidenza mi manda un sant'uomo a cui affido questo mio
scritto.
Occupatevi di me, della mia liberazione, come solo voi potete
fare.
Un abbraccio”.

DOPO LA LETTURA DELLA LETTERA SULLA BASE DEL
GLADIATORE,  IL  QUADRO  SI  CONCLUDE  CON  UNA
DANZA CHE  ESPRIME  IL DRAMMA DELLA GUERRA.
TUTTI ESCONO DI SCENA. 

BUIO.

SCENA V

LUCI SUL PALCO, ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 1: –  Passarono molti altri giorni, tutti uguali e
terribili allo stesso modo.
L'artista non aveva più visto il soldato siciliano.
Ma la sua fede e la giovane età non avevano mai smesso di farlo
sperare e pregare.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRA IL CANTANTE CHE IN-
TONA  L'AVE  MARIA DI  SCHUBERT.ALLA  FINE  DEL
BRANO ESCE IL CANTANTE ED ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 2: – Nella notte Tommaso fu prelevato dalla sua
cella e portato a Parigi,  dove fu interrogato dal generale Gal-
lieni. Il giovane era molto spaventato ma, ben presto, capì che la
sua preghiera era stata ascoltata!
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Tommaso confermò di essere il figlio di Basilio Cascella e di co-
noscere  benissimo  Gabriele  D'Annunzio,  perché  abruzzese  e
amico del padre.
Se il poeta lo avesse riconosciuto subito, si sarebbe salvato. Ca-
scella fu portato dall'Immaginifico, nei pressi di Notre Dame.

A QUESTO PUNTO ENTRA IN SCENA UN ATTORE CHE
INTERPRETA IL POETA, AVVOLTO IN UN SAIO BIANCO.
INIZIALMENTE  NON  MOSTRA  DI  CONOSCERE
TOMMASO, CHE SEMBRA MOLTO SPAVENTATO.
MA DOPO QUALCHE ATTIMO, FINALMENTE, G. D’AN-
NUNZIO APRE LE BRACCIA PER ACCOGLIERLO.
SUBITO IL GIOVANE SI  GETTA AD ABBRACCIARLO E
VIENE BACIATO SULLA FRONTE DAL POETA. IL TUTTO
HA  COME  SOTTOFONDO  LA  ROMANZA DI  BEETHO-
VEEN.

GABRIELE  D'ANNUNZIO: –  (IN  DIALETTO  PESCA-
RESE) Che t'anne fatte, arcunte arcunte a me!

GABRIELE D'ANNUNZIO VA AL CENTRO DEL PALCO E
DECLAMA LA SEGUENTE  LETTERA INDIRIZZATA AL
GENERALE GALLIENI. 

GABRIELE D'ANNUNZIO: –  “Mon  général,  le  jeune  To-
maso Cascella,  arrêté a  Saint-Cloud comme suspect  d'espion-
nage,  est  un  artiste  de  très grand  talent et  de  haut avenir.
En outre, son  âme est la plus candide que je connais, et  son
coeur est le plus généreux.
Je lui rends témoignage en toute conscience. Et je suis fier de
l'avoir  concitoyen,  car  il  est  né  dans  ma  petite  ville  des
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Abruzzes, dans cette Pescaire (nos villes sont fèmines) qui fut le
fief du famoux guerrier.
Je suis hereux d'avoir cette occasion nouvelle pour vous redire
ma  reconnaissance  et  mon  dévouement  sans  limites.
Vive la France!
Votre toujours

ESCE  GABRIELE  D'ANNUNZIO,  ENTRANO  IL  NARRA-
TORE ED IL CANTANTE

NARRATORE 3: – Basilio Cascella fu sempre riconoscente a
D'Annunzio per avergli salvato il figlio, infatti gli dedicò anche
un suo quadro Il vate

IL CANTANTE INTERPRETA GRAZIE PERCHÈ DI GIANNI
MORANDI.

TUTTI ESCONO DI SCENA. 

BUIO.

SCENA VI

ENTRA IN SCENA IL NARRATORE MENTRE SI ACCEN-
DONO LE LUCI.

Gabriele D'Annunzio amava compiere gesti eclatanti: durante la
prima guerra mondiale, infatti, guidò una clamorosa spedizione
di legionari che occuparono la città di Fiume! “Bisogna fare la
propria vita come si fa un’opera d’arte” dice il padre ad Andrea
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Sperelli nel “Piacere”, e così fece D'Annunzio, trasformando la
propria vita in un vero e proprio capolavoro. La sua esistenza,
effettivamente,  era  intensa,  e  anche  la  sua  partecipazione  ad
eventi  mondani  e  feste,  come  quella  di  inaugurazione  del
Palazzo Sirena di Francavilla al Mare.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRANO I DANZATORI SUL
CHARLESTON GREEN HILL.
ESCONO I DANZATORI ED ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 2: – Per Gabriele D’Annunzio l’amore era vita.
Il suo potere seduttivo era legato sicuramente all’abilità nell'uso
della parola, che aveva sulle donne “il potere di una forza miste-
riosa, intensa e sconosciuta”.

ENTRA IN SCENA MILA DI CODRA.
LE SEGUENTI  PAROLE INIZIANO AD ESSERE DECLA-
MATE SUL BRANO LIBERTANGO DI PIAZZOLLA.

MILA DI CODRA: – “Esistono parole più brucianti delle più
brucianti carezze… egli le conosce. Esistono carezze più imma-
teriali delle parole più soavi… anche queste egli le conosce”.

MILA RIMANE  IN  SCENA.  ENTRANO  I  DANZATORI  E
COMINCIA  LA  COREOGRAFIA  SUL  LIBERTANGO DI
PIAZZOLLA.
ALLA FINE DELLA DANZA, ESCONO DI SCENA TUTTI
TRANNE MILA DI CODRA. INTANTO ENTRA IL NARRA-
TORE.

NARRATORE 2: – Una donna che ha creduto nell'amore, sen-
tendone  tutta  l'ebbrezza  è  Mila  Di  Codra,  la  figlia  del  mago
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Jorio. Michetti e D'Annunzio ne realizzarono una grande tela,
nel 1895, e una tragedia pastorale nel 1903, rappresentata nel
1904 al Teatro Lirico di Milano. In una lettera di D'Annunzio a
Michetti, corealizzatore della trama, il poeta scrive così:

A QUESTO PUNTO ENTRA IN SCENA UN ATTORE CHE
INTERPRETA D'ANNUNZIO. DEVE INDOSSARE DEI PAN-
TALONI  E  UN  MANTELLO  NERI,  UNA CINTA MOLTO
RICCA IN VITA, COME L'UOMO “TAGLIATO” ORIZZON-
TALMENTE NEL QUADRO  LA FIGLIA DI  JORIO DI  MI-
CHETTI.

GABRIELE D'ANNUNZIO:  –  “Tutto è nuovo in questa tra-
gedia e tutto è semplice. Tutto è violento e tutto è pacato nello
stesso tempo. L'uomo primitivo, nella natura immutabile, parla
il linguaggio delle passioni elementari...
E qualcosa di omerico si diffonde su certe scene di dolore.
Per rappresentare una tale tragedia sono necessari attori ver-
gini, pieni di vita raccolta.
Perchè qui tutto è canto e mimica...
Bisogna assolutamente rifiutare ogni falsità teatrale.”

CONTINUA A RECITARE D'ANNUNZIO, CHE DECLAMA
LA DEDICA DELLA TRAGEDIA PASTORALE.

GABRIELE D'ANNUNZIO:
“Alla terra d'Abruzzi 
alla mia madre
alle mie sorelle
al mio fratello esule
al mio padre sepolto
a tutti i miei morti
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a tutta la mia gente
fra la montagna e il mare
questo canto 
dell'antico sangue
consacro”

A QUESTO PUNTO ESCONO TUTTI ED ENTRA IN SCENA
UN'ATTRICE  CHE  INTERPRETA MILA DI  CODRA.  RE-
CITA CON  GRANDE  DISPERAZIONE  L'ULTIMA SCENA
DELLA TRAGEDIA DANNUNZIANA LA FIGLIA DI JORIO,
TRASFORMATA  DA  DIALOGO  A  MONOLOGO.  L'AT-
TRICE È VESTITA COME NELLA TELA DELL'OMONIMO
QUADRO MICHETTIANO, INDOSSA QUINDI UNA VESTE
E UNO SCIALLE ROSSI. IL VOLTO È INCORNICIATO DA
PESANTI ORECCHINI IN ORO A CERCHIO.

MILA DI CODRA:
“Madre d'Aligi, sorelle, 
d'Aligi, sposa, parenti,
popolo giusto, giustizia
di Dio, sono Mila di Codra.
Mi confesso. Datemi ascolto.
Son discesa dai monti, venuta 
sono a confessarmi in cospetto
di tutti. Datemi ascolto.
Aligi, figliuolo di Lazzaro 
è innocente.
Commesso non ha
parricidio. Ma sì, il suo padre
ucciso da me fu con l'asce.
Gente di Dio, datemi ascolto;
e poi fate scempio di me.
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Sono pronta, venuta per questo.
Aligi, figliuolo di Lazzaro
è innocente. Ma egli non sa
egli non sa. Di quell'ora
non gli sovviene. È magato.
Io gli voltai la ragione.
Io gli voltai la memoria.
Son figlia di mago. Non v'è 
sortilegio ch'io non conosca,
ch'io non operi.
Mi confesso.
Mi confesso e mi pento. Non voglio
che l'innocente perisca
voglio il castigo, e sia grande!
In giorno di nozze
varcai quella soglia che è là,
del focolare mi feci
padrona e lo sconsacrai.
Il vino ospitale falsai,
non bevvi.
Le sorti del padre e del figlio
torsi a odio, e posi a pressura
la gola della sposa novizia.
Dite, donne del parentado,
dite, se sapete d'Iddio
quanta fu, quanta fu la nequizia!
O povero Aligi pastore!
O giovine credulo e ignaro!
L'Angelo apostatico era.
L'Angelo apostatico apparve
agli occhi tuoi per inganno.
Era l'Angelo iniquo, il fallace.
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Aligi, perdonata da te
non sarò, se pure da Dio!
Aligi, quando venni allo stazzo,
quando tu mi trovasti seduta
su quella pietra, in silenzio
la tua perdizione compiei.
E tu lavorasti nel ceppo,
ah, misero te, co'tuoi ferri 
l'effige dell'Angelo malo.
(È quello, coperto col panno:
lo sento.) E io mane e sera
opravo con l'arte mia falsa.
Non ti sovviene di me? Di tanto
amore ch'io t'ebbi, di tanta
umiltà che mera negli atti,
nella voce, dinanzi al tuo viso?
Non ti sovviene che mai
ci contaminammo, che monda
presso il tuo giaciglio rimasi?
E come, come (tu non pensasti),
tanta purità, tanta temenza
nella straniera malvagia
che i mietitori di Norca
avean svergognata al cospetto
della madre tua? Bene opravo,
bene opravo con l'arte mia falsa.
Preparai l'ora di sangue
ora uditemi, gente di Dio.
Quasi notte faceva nel luogo
maligno. Imbestiato il suo padre
presa m'avea pe'capegli
e mi trascinava furente.
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Ei sopraggiunse e su noi
si gettò per difendere me.
Rapidamente brandii
l'asce, nell'ombra; colpii,
forte colpii, sino a morte.
Sul colpo gridai: “L'hai ucciso!”
al figlio gridai: “L'hai ucciso, 
ucciso!” potenza era in me grande.
Parricida lo fece il mio grido
nell'anima sua che era schiava.
Sì, sì, popolo giusto, sì, popolo
di Dio, piglia vendetta su me.
E l'Angelo apostatico mettilo
nella catasta con me,
e faccia la fiamma per ardermi,
che si consumi con me.
La fiamma è bella! La fiamma è bella!”

MILA DI CODRA CADE A TERRA. ENTRANO IN SCENA I
DANZATORI CHE SI ESIBISCONO SUL BRANO CARMINA
BURANA.  ALLA FINE  DELLA COREOGRAFIA ESCONO
TUTTI. 
BUIO. 

SCENA VII

SI ACCENDONO LE LUCI ED ENTRA IN SCENA IL NAR-
RATORE.
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NARRATORE 3: – A fine estate anche Tosti raggiungeva i suoi
amici al cenacolo e, contemplando il mare, si immergeva nella
freschezza delle notti meridionali.

ENTRANO IN SCENA I DANZATORI CON UNA COREO-
GRAFIA  CHE  RAPPRESENTA  IL  MARE  SUL  BRANO
BLUE CARRIBEAN DI ENYA.

NARRATORE 1:  – Tosti innovò fortemente la musica del suo
tempo. D'Annunzio ammirava molto il suo amico e scrisse per
lui alcuni versi quasi del tutto sconosciuti,  fatta eccezione per
“‘A vucchella”.  Simpatico  è  l’episodio  legato  alla  nascita  di
questa  canzone:  una  notte  fu  sfidato  dall'amico  Ferdinando
Russo  a  scrivere  un  componimento  in  dialetto  partenopeo.  Il
Vate vinse la scommessa perché, in pochi minuti, compose “’A
vucchella”, in dialetto napoletano.

ESCE IL NARRATORE ED ENTRA IL CANTANTE CHE IN-
TONA A VUCCHELLA.
ESCE IL CANTANTE ED ENTRA IL NARRATORE.

NARRATORE 2: –  Senza ombra di dubbio il  matrimonio di
Michetti condizionò gli artisti e il loro bel Cenacolo: nell'estate
dello  stesso  anno,  infatti,  il  pittore  non invitò  D'Annunzio  al
Convento, ma gli trovò una sistemazione presso l'Eremo di San
Vito Chietino. Era l'anno1889. 

TUTTI ENTRANO IN SCENA E CANTANO  NEL BLU DI-
PINTO DI BLU DI MODUGNO. 

FINE.
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Ius vitae ac necis: dall'antica Roma ad oggi, cosa è 
veramente cambiato per le donne? 

Non facile parlare della condizione della donna ai  più gio-
vani.  Impossibile  non farlo.  Pertanto ho deciso di  cominciare
dall'antichità, per poi giungere a discutere degli attuali episodi di
cronaca, che si infittiscono ogni giorno di più. Purtoppo!

Nell'antica Roma il  pater familias,  ascendente maschio più
anziano, esercitava su tutti i componenti della sua  familia pro-
prio iure un potere assoluto, illimitato ed esclusivo che gli per-
metteva anche di decidere se un nuovo nato potesse essere accet-
tato o meno nella sua famiglia. Il ius exponendi era una sua fa-
coltà:  l'esposizione  dei  neonati  era  una  pratica  molto  diffusa
presso gli antichi e il capostipite poteva decidere di non ricono-
scere  il  nuovo  arrivato,  abbandonandolo  e  lasciandolo  anche
morire. Secondo un'antica usanza romana, infatti, il nuovo nato
da legittime nozze, appena uscito dal grembo materno, veniva
deposto a terra ai piedi del  pater familias: se lo avesse ricono-
sciuto come suo, mostrando l'intenzione di allevarlo, lo avrebbe
raccolto e sollevato tra le braccia. Diversamente, lo avrebbe la-
sciato a terra condannando il  bimbo all'esposizione o all'ucci-
sione mediante soffocamento, annegamento o vietando che ve-
nisse alimentato. Molteplici i motivi del rifiuto. Non veniva ac-
colto  il  bambino  nato  da  una  relazione  extraconiugale,  né  il
bambino con evidenti malformazioni. Il neo arrivato poteva es-
sere non accettato anche se la famiglia viveva in condizioni di
povertà  oppure  se  il  suo  corpo  era  visibilmente  debole.  Ma
molto spesso, troppo spesso, a non essere riconosciute come le-
gittime erano proprio le figlie femmine. Già, proprio alle bam-
bine veniva negata la possibilità di condurre una vita all'interno
di una  familia proprio iure. Esse non potevano essere sfruttate
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per la forza lavoro, ben inferiore a quella di un maschio, richie-
devano spese per il mantenimento, tra cui la dote. Per questo, a
volte, appena venute alla luce, ancora urlanti e sanguinanti sulla
nuda terra, erano destinate a non essere sollevate dal pater fami-
lias e a morire per una presunta inferiorità. Potevano anche es-
sere sbranate da qualche cane o uccello oppure lasciate morire di
fame e di freddo. Se anche qualcuno si fosse impietosito e, di
nascosto, le avesse nutrite, la loro vita sarebbe comunque stata
non facile perché, nelle maggior parte dei casi, sarebbero state
vendute come schiave oppure sarebbero diventate delle prosti-
tute.  Ecco, il potere dell'uomo e non della donna, era talmente
grande che poteva decidere a chi garantire la vita; era così forte,
che da lui e soltanto da lui, dipendeva chi dovesse morire.

La presunta inferiorità della donna comportava nel diritto ro-
mano anche l'esercizio di ulteriori accorgimenti, come la tutela
mulierum,  istituto antichissimo, anche in età classica, che con-
ferma un'inferiorità naturale del sesso femminile. A tal proposito
alcuni autori parlano di  levitas animi,  infirmitas consilii,  infir-
mitas sexus, forensium rerum ignorantia, che avrebbero giustifi-
cato la supremazia e il predominio del maschio e la necessità di
controllo e protezione dell'uomo nei confronti della donna per
tutta la vita.

Ascoltando le notizie di cronaca attuali, ci si chiede se, in ef-
fetti, a livello culturale e sociale, il pensiero si sia discostato op-
pure no da quel modo di pensare e concepire la vita. Attraverso i
tanti anni trascorsi la stessa storia ed i suoi eventi hanno dimo-
strato  cambiamenti  e  consapevolezze  sostanziali  rispetto  alla
condizione della donna ai tempi del famoso e a tratti leggendario
“ratto delle Sabine”, descritto dallo storico latino Tito Livio e
dal greco Plutarco. Il ruolo della donna non è più relegato solo
alla riproduzione e all'accudimento della casa e della prole. La
donna, naturalmente, ha dimostrato di essere portata ad attività e
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lavori, sia pratici che teorici, superando di gran lunga anche gli
uomini. Eppure, se oggi si prova a fare un piccolo esperimento,
scrivere su Google “la donna può” o “la donna non può'”, ci si
accorge che la sua attuale considerazione non è molto diversa da
quella  che  aveva  nell'antica  Roma.  “La  donna  non  può
guidare”... “la donna non può insegnare”, si legge a chiare let-
tere e senza lasciare intendere alcun dubbio. E non si sta par-
lando soltanto di quei paesi in cui la religione tende a limitare i
comportamenti e la libertà delle donne. Si assiste ad atteggia-
menti sessisti in ogni luogo e da parte di persone di ogni età,
anche giovanissimi! È utile, per me insegnante, fare ogni anno
questo esperimento con i miei ragazzi. Chissà se qualcosa, prima
o poi, cambierà! Chissà se, prima o poi, si riuscirà a trovare una
vera parità!

Per introdurre argomenti più forti nei confronti della donna,
ho trovato eccezionale anche la campagna sociale promossa dal
siriano Saint Hoax dal titolo Princest Diaries, in cui l'artista illu-
stra le principesse Disney come vittime di abusi e violenze, in-
coraggiando la denuncia da parte delle donne nei confronti di
eventuali aggressori. Per i più giovani, infatti, le immagini delle
principesse si mostrano più tollerabili rispetto a delle foto, anche
se ai volti di Aurora, Ariel, Cenerentola e Jasmine sono state ag-
giunte  tumefazioni  per  lanciare  un  messaggio  forte  e  chiaro:
“non dimenticare mai di essere una Principessa e di essere trat-
tata come tale. Perché l'amore vero lascia un segno ben diverso
da  un  livido”.  Durante  la  mia  esperienza  di  docente,  è  stato
molto impattante mostrare ai miei ragazzi le immagini dell'in-
stallazione “Il muro delle bambole” di Milano, così come la mo-
stra itinerante dal titolo What Were you Wearing?, il cui nome ri-
chiama la tipica domanda sessista che spesso viene fatta a delle
donne vittime di violenza. L'allestimento prevede la narrazione
della storia da parte della vittima che si presenta come didascalia
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accanto all'esposizione di abiti indossati al momento dell'aggres-
sione: tute, pigiami, pantaloni e maglie abbondanti, a dimostra-
zione del fatto che la minigonna o l'abito scollato siano solo uno
stereotipo consolidato nella mente dei più. Durante un anno sco-
lastico ho invitato anche gli alunni a prendere spunto proprio da
questa  mostra  per  scrivere  una  sceneggiatura  in  cui,  alla  do-
manda sessista “Com'eri vestita?”, avrebbero risposto con la de-
scrizione di un abbigliamento di loro fantasia, abbigliamento che
avrebbero anche dovuto indossare.  È stato molto emozionante
vedere come i ragazzi avessero interiorizzato il messaggio, no-
nostante la tenera età! Tutto questo soltanto per tentare di sensi-
bilizzare e distogliere da menti malate il fatto che esistano diritti
diversi  tra  un uomo e  una  donna.  Purtroppo,  ancora  oggi,  in
molti continuano a credere che il ruolo della donna, inferiore al-
l'uomo, sia unicamente quello di “tutela del focolare domestico”.

Dunque, nonostante gli apprezzabili progressi, la donna non
ha ancora raggiunto ruoli di potere oppure professioni molto im-
portanti e retribuzioni pari a quelle di un uomo. Tengo, però a
fare  una  puntualizzazione  personale  ai  miei  alunni:  da  inse-
gnante  ritengo che  quello  della  maestra  o  della  professoressa
siano dei lavori privilegiati perché, pur non essendo granché re-
tribuiti e stimati, permettono di stare quotidianamente a contatto
con i giovani! Permettono anche, più di altri lavori, di dedicare
del tempo alla cura dei figli. La casa si può delegare, ma non l'e-
ducazione di un figlio! Ecco perché penso che, se la donna non
ancora riesce a ricoprire ruoli ed incarichi prestigiosi al pari di
un uomo, non bisogna considerarla soltanto una menomazione,
ma anche un punto di forza, pensando che la Natura ha dato il
ruolo esclusivo di madre proprio alla donna! 

Eppure se si volesse pensare a degli accadimenti più recenti
come  i  conflitti  mondiali,  si  coglierebbe  immediatamente  la
grandezza del gentil sesso: sostituire in fabbrica gli uomini par-
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titi per la guerra e continuare a crescere i propri figli a casa, riu-
scendo a portare a termine, e bene, entrambi gli impegni. Questo
ha consentito alla donna italiana di votare per la prima volta nel
1946, di svolgere attività non propriamente femminili, come di-
ventare scienziato e andare nello spazio. E allora perché non ac-
cettare che una donna possa anche non essere più innamorata del
proprio compagno o marito, tanto da meritare di essere sfregiata
con l'acido o addirittura uccisa? Spesso, però, la punizione di-
venta ancora più grande,  come accaduto recentemente in pro-
vincia di Lecco: “padre uccide i figli e poi si suicida”.”io e i
miei ragazzi sempre insieme”, “hai rovinato la nostra famiglia”,
“non li rivedrai più”, frasi che rimbombano nella mente e nello
stomaco di chi apprende dell'omicidio/suicidio. Eppure si trat-
tava di un uomo “normale”, come è stato testimoniato dai tanti,
un padre che amava i suoi figli con i quali era appena stato in
vacanza. Un marito, però, che non è riuscito ad accettare la deci-
sione della moglie di separarsi. Raramente si sente parlare della
stessa situazione al contrario. Rari sono i casi in cui il diritto di
una scelta di allontanamento sia punita in modo tanto atroce da
parte di una donna.

Poco tempo fa, mi è capitato di chiacchierare con una mia
alunna di 14 anni che mi parlava per la prima volta di PANSES-
SUALITÀ. Non avevo mai sentito questo termine, pur se ne in-
tuivo  etimologicamente  il  significato:  “orientamento  sessuale
caratterizzato da una potenziale  attrazione estetica,  sessuale  o
romantica  per  le  persone,  indipendentemente  dal  loro  sesso”.
Sono stata molto contenta di cogliere la sua apertura mentale,
l'evidente spontaneità e la mancanza di pregiudizi e luoghi co-
muni. E soprattutto ho pensato che, se una giovanissima riesce
con semplici parole ad andare oltre la differenza sessuale biolo-
gica, forse esistono ancora delle speranze di cambiamento non
solo per le donne, ma per tutti.
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La Tregua di Natale

Un episodio meraviglioso, realmente accaduto anche se sa di
incredibile, è quello noto con il nome Tregua di Natale (in in-
glese:  Christmas  truce;  in  tedesco:  Weihnachtsfriend;  in  fran-
cese:  Trêve de Noël). Si tratta di una storia verificatasi all'im-
provviso durante la notte del 24 Dicembre del 1914, una serie di
“cessate il fuoco" non ufficiale, accaduta in varie zone del fronte
occidentale della prima guerra mondiale. Secondo diverse testi-
monianze, soprattutto lettere inviate dai soldati ai loro amici ed
affetti più cari, ad un tratto, come per magia, i soldati tedeschi,
inglesi e francesi abbandonarono le armi perché richiamati da un
canto delicato e pieno di speranza di una voce che intonava, a
tema con quella sera, Silent Night. Nel giro di poco tempo, all'u-
nisono e senza nessun tipo di organizzazione, le voci si unirono
in un'unica lingua e cominciarono a cantare l'Adeste fideles, di-
ventando un tutt'uno nelle  note  e  negli  animi.  Ben presto gli
eserciti  oltrepassarono i  confini  per avvicinarsi  agli  avversari,
scambiandosi auguri e doni come se non fossero mai stati ne-
mici.  Il  giorno successivo tutti  provvidero a dare sepoltura ai
morti nella terra di nessuno, giocare a carte o a pallone insieme,
fumare e scambiarsi cibo e oggetti tipici che avevano con sé.

Tutto ciò che stava accadendo arrivò agli alti comandanti, i
quali rimproverarono e proibirono che cose del genere si ripetes-
sero in futuro ma, pare, che nessuno punì i propri soldati per ciò
che avevano fatto. La Tregua non fu un evento prevedibile op-
pure organizzato, anche se coinvolse un gran numero di parteci-
panti. Ed è proprio da qui che nascono Unicità e Magia. 

“I tedeschi si sono fatti vedere, e, per farla breve, è finita che
ci siamo incontrati a metà strada, per darci la mano e scambiare
sigarette e piccole cose, e ci siamo salutati come migliori amici.
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Uno mi ha lasciato il suo indirizzo per scrivergli, dopo la guerra.
Erano proprio dei bravi ragazzi, davvero. Immagino che possa
sembrare una storia incredibile, ma è andata proprio così. Sono
certo che se la decisione stesse agli uomini, non ci sarebbe nes-
suna guerra”, come testimonia parte di una lettera scritta da un
ragazzo di  Gateshead a  un amico e  pubblicata  sul  Newcastle
Daily Journal di giovedì 31 dicembre 1914.

Su un'altra rivista dell'epoca, la testimonianza di un soldato
che scrive alla sorella: 

“Giorno di Natale 1914.
Janet, sorella cara, sono le due del mattino e la maggior parte

degli uomini dormono nelle loro buche, ma io non posso addor-
mentarmi se prima non ti  scrivo dei meravigliosi avvenimenti
della vigilia di Natale.

In verità, ciò che è avvenuto è quasi una fiaba, e se non l’a-
vessi visto coi miei occhi non ci crederei. Prova a immaginare:
mentre tu e la famiglia cantavate gli inni davanti al focolare a
Londra, io ho fatto lo stesso con i soldati nemici qui nei campi
di battaglia di Francia!

Come ti ho già scritto, negli ultimi giorni ci sono stati pochi
combattimenti gravi. Le prime battaglie hanno fatto tanti morti,
che entrambe le parti si sono trincerate, in attesa dei rincalzi.
Sicché per lo più siamo rimasti nelle trincee ad aspettare.

Ma che attesa tremenda! Ci aspettiamo ogni momento che un
obice  d’artiglieria  ci  cada  addosso,  ammazzando  e  mutilando
uomini. E di giorno non osiamo alzare la testa fuori dalla terra,
per paura del cecchino.”

Anche nel 1915 e nel 1916 ci furono delle tregue natalizie,
come  testimonia  in  una  lettera   un  soldato  scozzese,  Ronald
MacKinnon,  di  stanza  a  Vimy,  in  Francia.  Il  suo  battaglione
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fronteggiava quello dove, all’epoca, era presente anche Hitler.
Così scriveva a sua sorella:

“Here we are again, come dice la canzone. Ho passato un
buon Natale,  considerato  che ero  in  prima linea.  La  vigilia  è
stata dura, turno di guardia da sentinella con il fango fino alle gi-
nocchia, ovvio. Ma a Natale abbiamo fatto una tregua e i nostri
amici tedeschi sono stati abbastanza gentili. Sono venuti a tro-
varci e ci siamo scambiati carne di toro con sigari. Natale è stato
tray bon, che vuol dire molto buono”.

Molto interessante è anche una pagina del diario di Hermann
Walter, soldato di origine ceca, che durante la Grande Guerra,
era impegnato in Fassa, sul fronte italo-austriaco.

Nel  diario  è  ricostruita  una sorta  di  "tregua di  Natale"  nel
giorno del 24 dicembre e così si legge: «Dopo tanto tempo potei
mangiare a sazietà, c'era anche il vin brulé». «Quella notte si vi-
dero volare alcuni razzi illuminanti, sparati più per festeggiare
che per guerreggiare».  

E  ancora  il  capitano  A.  D.  Chater,  prestante  servizio  sul
fronte occidentale, in una lettera indirizzata alla madre per nar-
rare quanto accaduto durante la Tregua di Natale1914:

«Carissima mamma, (…) penso di aver assistito oggi a una
delle cose più straordinarie mai viste prima... Intorno alle 10 di
questa mattina stavo sbirciando sopra il parapetto [della trincea]
quando ho visto un tedesco fare gesti con le braccia e subito due
di loro sono usciti dalla trincea venendo verso i nostri...stavamo
proprio per sparargli quando abbiamo visto che non avevano fu-
cili, così uno dei nostri uomini è andato loro incontro e in circa
due minuti la porzione di terreno tra le due linee di trincee bruli-
cava di uomini e ufficiali di entrambi gli schieramenti,  che si
stringevano le mani e si auguravano a vicenda un buon Natale...

57



© 2021 Editrice ZONA

Anch’io sono uscito dalla trincea e ho stretto la mano a diversi
loro ufficiali e uomini... I nostri hanno giocato tutto il giorno [a
calcio] e tutti camminavano in giro senza subire molestie. Il ca-
pitano racconta degli scambi di sigarette e di autografi... Non so
per quanto durerà – credo che sarebbe dovuta terminare ieri ma
non sentiamo neanche uno sparo lungo il fronte oggi. Ad ogni
modo abbiamo deciso di  fare  una tregua anche a  Capodanno
perché i tedeschi vogliono vedere come sono venute le foto...
Questa tregua straordinaria è stata piuttosto improvvisata. Non
ci eravamo messi d’accordo prima e ovviamente le ostilità non
sono cessate». 

Infatti la guerra purtroppo andò avanti, il coinvolgimento dei
paesi  divenne talmente tanto grande e il  numero dei morti  fu
così elevato da parlare di Grande Guerra. Però tutto questo, ma-
nifestatosi alla vigilia della Prima guerra mondiale e coincidente
con la vigilia di Natale, ha il sapore di speranza e fiducia. 

Adoro  parlarne  ai  miei  alunni  perché  possano  capire  che,
anche in guerra,  si può smettere di odiarsi  e combattere,  mo-
strando di essere capaci di tanta umanità. E se si può fare in un
momento di conflitto, si può mettere in pratica ancor di più in un
momento di pace, per contrastare ogni cultura dell'odio, molto
seguita e praticata tra i giovanissimi soprattutto nei tempi attuali.

Dopo aver raccontato questa storia incredibile anche solo a
dirsi, per l'insegnante rimarrà più facile accostarsi ai Programmi
Ministeriali e parlare della tipologia testuale della lettera o della
pagina di diario, genere di contatto o comunicazione ormai ca-
duta in disuso, ma molto importante anche per sfogarsi e racco-
gliere informazioni. Molto più semplice risulterà per l'alunno ca-
pire il senso, lo stato d'animo di colui che ha necessità di comu-
nicare delle emozioni e sentimenti vissuti in prima persona. Da
non sottovalutare ancora l'importanza che acquisiscono tali do-
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cumenti come fonti  storiche: se non ci fosse stato lo scambio
epistolare e i diari, pubblicati anche postumi, nessuno avrebbe
mai  conosciuto  l'esistenza  di  questo  incantevole  avvenimento
realmente accaduto e di tanto altro ancora. E, se non ci fossero
sensibilità del docente,  motivazione individuale e propensione
alla curiosità, nessun alunno a scuola conoscerebbe la Tregua di
Natale dal momento che, ad oggi,  non ho trovato nessun ma-
nuale scolastico che parli di essa. Un vero peccato...

I miei alunni hanno scritto tante e tante lettere o pagine di
diario,  ispirate  all'episodio  storico  appena  narrato  oppure  ad
altro. Trovo che ancora oggi sia molto importante farlo, affinché
si possa comunicare con qualcuno attraverso la carta, per ripor-
tare un po' di equilibrio tra la tradizione e la tecnologia, affinché
il fascino del passato possa ancora sedurre e scaldare la fredda
ed ormai indispensabile velocità del presente. Alcune lettere o
diari scritti dai miei studenti hanno anche ottenuto prestigiosi ri-
conoscimenti  e sono stati anche letti  in pubblico,  mettendo in
scena un originale compito di realtà che ha fatto aumentare la
sensibilità dei ragazzi in modo tangibile, sia dal punto di vista
didattico che socio-affettivo-relazionale. 
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I luoghi della Memoria: destinazione Auschwitz

Dal momento che i giovani, da diversi anni, vivono sempre
più connessi e distratti da immagini e vite virtuali sicuramente
forti  ed  impattanti,  per  catturare  la  loro  attenzione  sulla  vita
reale è necessario ricorrere ad esperienze intense. Per una serie
di motivi mi è capitato di visitare in più di un'occasione il Cam-
po-Museo di  Auschwitz  ed  ogni  volta  mi  è  venuto  in  mente
quanto potesse essere educativo portare lì proprio i miei alunni.
Insegnando presso una scuola media,  non si  tratterebbe di un
viaggio semplice da organizzare per diverse ragioni, non solo di
natura logistica ma anche legati alla giovane età degli studenti:
non tutte le famiglie sono d'accordo a mostrare un luogo simile
ai propri figli. A dimostrazione di ciò, basta andare su internet e
cercare dei consigli in merito alla visita dei campi di prigionia
da parte di giovani ragazzi. Non si trova molto online, ma sicu-
ramente è possibile leggere una serie di insulti contro gli adulti
che hanno solo avuto un simile pensiero! Eppure stiamo par-
lando di storia, quindi di fatti realmente accaduti. Eppure io ho
portato con me in visita i  miei  giovani  figli,  che considerano
questa esperienza come qualcosa di esclusivo, anche perché ab-
biamo avuto la fortuna di farla proprio il 27 gennaio, quando lì
c'era il raduno dei sopravvissuti che fermavano i visitatori e che,
in diverse lingue e aiutandosi con gesti e lacrime, riuscivano a
raccontare facendosi capire perfettamente, quanto visto e subito.
Nonostante oggi vada di gran moda la Cultura dell'Odio, credo
che valga sempre la pena educare ai sentimenti e raccontare in
particolare alcuni episodi storici,  affinché anche i  più giovani
possano immedesimarsi in quelle anime, che si riescono ancora
a sentire tutte in modo così forte in quello che ad oggi viene
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considerato il più grande cimitero all'aria aperta nel mondo, il
campo di Auschwitz, appunto. 

Ecco che allora ho pensato di scrivere un programma che ho
sperimentato soltanto dal punto di vista virtuale, ma che spero
presto,  possa  anche viverlo  e  farlo  vivere  di  persona ai  miei
alunni. 

La proposta di progetto è  stata concepita come un viaggio
emozionale, di natura storica e culturale, che vuole ripercorrere
alcune delle tappe del drammatico viaggio della Memoria, attra-
verso alcuni dei suoi personaggi e luoghi, partendo dalla realtà
locale abruzzese fino ad arrivare ai  forni crematori  di  Ausch-
wuitz, simbolo per eccellenza dell'intelligenza e cattiveria hitle-
riana messe a servizio della morte.  In particolare il  tragitto si
muove dal Campo 78 D'Amore presso Sulmona da cui, all'indo-
mani delle leggi razziali, nell'ottobre del 1943, cominciarono le
prime deportazioni italiane verso Dachau. Tra i detenuti anche
un abruzzese di Abbateggio, Ermando Parete sopravvissuto alla
drammatica prigionia nazista. Sconcertante allo stesso modo la
storia dei tanti ebrei presso i “campi di concentramento 2 e 3” di
Casoli, coincidenti con la Cantina e la Palazzina di via del Fiore,
Palazzo Tilli, dimora storica del '700, nella quale sono stati in-
ternati e confinati nella cittadina, prima di essere uccisi dai na-
zisti  nei  campi di sterminio durante il  periodo bellico del  se-
condo conflitto mondiale. L'atroce vicenda di tutti è testimoniata
da molti altri sopravvissuti e non, che hanno avuto storie di vita,
di morte, di speranza molto particolari, alcuni presenti sui ma-
nuali scolastici, altri no, come anche Liliana Segre, Marcel Mar-
ceau,  Primo Levi,  Anna  Frank,  Franceska  Mann,  e  il  grande
Mago Nivelli, alcuni deportati direttamente ad Auschwitz, altri
passando per Milano su carri bestiame attraverso l'indimentica-
bile  “Binario  21”.  Valore  aggiunto  di  tale  esperienza  per  gli
alunni è stato il compito di realtà che li ha visti protagonisti: rea-
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lizzare un documentario di questa forte esperienza, attraverso il
reperimento delle fonti, la selezione dei documenti, l'ideazione
del prodotto finale, la stesura dei testi, l'interpretazione dei ruoli
da “attore” nonché del cast tecnico. Tutto questo anche a dimo-
strazione di quanto impegnativo e faticoso sia il lavoro di rico-
struzione storica.  Il  prodotto,  facilmente fruibile  e comprensi-
bile, è stato condiviso con i compagni, le famiglie in più mo-
menti e più ambiti, nonché ha partecipato ad alcune selezioni na-
zionali, ottenendo alcuni riconoscimenti.

Le attività, anticipate da incontri introduttivi di carattere sto-
rico-culturale,  sono  state  finalizzate  anche  a  rinforzare  negli
alunni  il  lavoro  legato  al  significato  etimologico  della  parola
storia,  dal  greco, ἱστορία, indagine/racconto basato  sulla  rico-
struzione di documenti, motivo conduttore di tutta l'opera di ri-
cercazione. Non sono mancati interventi per analizzare i tragici
episodi  realmente  accaduti,  attraverso  un  obiettivo  comune:
NON DIMENTICARE. A tal proposito gli studenti hanno riper-
corso l'idea di storia avviata e tramandata dal greco Tucidide: la
storia  deve  essere  un  Κτήμα  ές  αεί,  cioè  un  “Possesso  per
sempre”  per  ripetere  quello  che di  buono c'è  stato,  ma ricor-
dando  anche  gli  esempi  negativi,  proprio  come  il  terribile
dramma della shoah, affinché non si ripetano mai più. Il tutto in
linea anche con la ricorrente testimonianza dei sopravvissuti, la
promessa che i  prigionieri  dei  campi di Concentramento ave-
vano affidato alle loro pochissime forze: la necessità di raccon-
tare,  affinché  nessun altro uomo avesse mai  dovuto  subire  la
stessa sorte. Tutte queste azioni sono state finalizzate alla sensi-
bilizzazione e alla creatività, strumenti importanti per migliorare
gli  ambienti  di  apprendimento  a  partire  dall'educazione  alle
emozioni ed ai valori. La riflessione sugli stati d'animo dei pri-
gionieri nei Campi di sterminio ha portato ad una maggiore co-
noscenza di sé attraverso le relazioni e la solidarietà con gli altri.
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Durante il progetto, infatti, sono stati offerti agli alunni in-
contri sull'intelligenza emotiva. Ritengo che sia importante anzi,
fondamentale,  l'educazione al  sentimento fin  dall'infanzia.  Bi-
sogna avere sensibilità ed emozioni per accorgersi degli altri, per
riuscire a sentire gli altri. Queste cose si possono avere natural-
mente, come un talento. Un dono di cui si è dotati. Come chi sa
cantare, senza aver mai studiato musica; oppure chi sa scrivere,
pur non avendo letto molti libri. Ma, se non si hanno, queste doti
possono e devono essere insegnate, come accadeva nel mondo
greco. Certamente non sarà la stessa cosa, ma è importante ten-
tare di educare al sentimento al fine di limitare il numero di er-
rori  che  si  possono fare a  danno degli  altri.  Soprattutto  se  si
tratta affetti importanti. Nell'antica Grecia, infatti, si parla della
παιδεία. L'“educazione” secondo il modello greco è un vero e
proprio  processo  che  mira  ad  un  ideale  che  viene  perseguito
come obiettivo di tutta la vita. Esso non si esaurisce o riferisce
soltanto  all'istruzione  scolastica  dei  fanciulli,  ma  tiene  conto
anche della sfera etica e spirituale, affinché i giovani diventino
cittadini completi ed elevati culturalmente, al fine di inserirsi ar-
moniosamente nella società. Ecco perché, fin da giovanissimi, si
cominciava ad accostarsi alle arti, a quelle discipline che face-
vano capo alle  Muse come la musica,  l'eloquenza,  la danza...
Con il tempo, poi, si abbracciavano contenuti filosofici più im-
portanti  e  ci  si  sensibilizzava  anche attraverso  la  memorizza-
zione di versi omerici, indispensabili sia dal punto di vista didat-
tico  che  morale.  Si  arrivava  così,  piano piano,  a  raggiungere
mete sublimi attraverso il modello degli antenati, esempi di co-
raggio e virtù,  fondamentali  sia per il  loro carattere etico che
estetico.  “Una sana  educazione  deve  porre  al  centro  dei  suoi
sforzi  educativi  l'anima  delle  persone”,  afferma  Platone.  Sol-
tanto se c'è tutto questo ci si potrà sentire diverso da un barbaro.
Ipse dixit. 
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L'Uomo-Numero e Il Tango della Morte

In un periodo complesso come questo, bisogna favorire Arte
e  Bellezza  attraverso  ogni  tipo  di  forma  o  rappresentazione.
Trovo che tutto ciò sia fondamentale per nutrire gli animi e do-
veroso per chi, in qualche modo, si occupa di cultura.

Se poi il messaggio da trasmettere è quello di speranza e lo
scopo è quello della solidarietà, il tutto acquista un valore ag-
giunto non misurabile.

Ecco perché ho scritto delle opere teatrali messe in scena da
attori professionisti e destinate ad essere viste anche da giovani
alunni: volevo promuovere il pensiero positivo e dedicare il rica-
vato alla beneficenza!Entrambe le opere, dunque, sono narrate
dalla voce di un'insegnante che dice ciò che è stato, ma senza
turbare o impressionare perché gode del nobile privilegio di sen-
tire  empaticamente  tutti  i  giorni  le  anime  dei  propri  giovani
alunni.

Patrocinato dalla Comunità Ebraica di Roma dall'anno 2018
per averne riconosciuto il valore educativo, lo spettacolo L'Uo-
mo-Numero porta in scena una storia di vita, in particolare quella
di un mago ebreo che riesce a salvarsi dalle atrocità del Campo
di  Concentramento  di  Auschwitz  proprio grazie  alla  sua  arte.
Già  vincitrice  del  Premio  Culturale  2018,  2019,  2020  Agape
Caffè letterari di Italia e d'Europa, l'opera vanta la presenza di
7200 spettatori, distribuiti in 8 rappresentazioni teatrali e della
selezione nella programmazione dedicata alla Memoria nell'am-
bito del prestigioso Premio Nazionale Borsellino. Il 27 gennaio
2020 L'Uomo-Numero è stato presentato e apprezzato anche a
Cracovia, presso l'Istituto di Cultura Italiana, nella cui biblioteca
è catalogato anche l'omonimo libro. 
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Ma il  fiore all'occhiello di questo lavoro è l'aver coinvolto
proprio una mia giovanissima alunna in un'operazione di editing
di  una parte  del  testo,  nonché nell'ideazione del  commovente
dialogo del protagonista con la Luna. 

Neanche l'incredibile storia del grande Mago Nivelli, ad oggi,
è stata mai narrata da un manuale scolastico.

Qualche anno dopo nasce Il Tango della Morte, un'opera an-
cora una volta ambientata nella crudele e atroce realtà della ge-
lida Auschwitz. Non è semplice parlare di ciò che è accaduto nei
campi di prigionia perché la mente dell'uomo sano difficilmente
riesce anche solo a reggerne il pensiero. Ma non è possibile non
raccontare ciò che è stato, soprattutto ai giovani. Spesso, all'in-
terno di una storia, se ne intrecciano altre e poi altre ancora, pro-
prio come in questa di cui è protagonista una donna, in partico-
lare una ballerina ebrea polacca. Il vero nome: Franceska Mann,
anche lei mai citata in nessun libro di scuola. Dopo aver a lungo
lottato  insieme  alle  proprie  compagne,  la  danzatrice  vedrà  la
morte ma non senza prima uccidere il suo carnefice. Fondamen-
talmente è passata alla storia anche come autrice di uno degli atti
più coraggiosi avvenuti in un campo di sterminio, segnando una
tappa importante anche nella storia delle donne: proprio mentre
si trovava con le sue compagne negli spogliatoi adiacenti alle
camere a gas, Franceska seduce con una danza una delle SS per
sfilargli la pistola e colpirlo mortalmente. Dietro il suo esempio,
le altre donne tentano di ribellarsi, finché alcuni nazisti arrivano
sul posto mitragliandole tutte.

Proprio per questo motivo sarebbe meglio dire che protago-
niste  dell'opera  sono  tutte  le  donne  che  lottano  ogni  giorno
contro la violenza di genere per vedere riconosciuti i diritti di
tutti e di ciascuno. 

Dalle testimonianze pervenute, infatti, anche l'interpretazione
della vita nel Lager da parte di una donna tende ad essere molto
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diversa da quella di un uomo. L'esperienza al femminile risulta
caratterizzata da ulteriori risvolti appartenenti in modo forte ed
esclusivo alla donna. La maternità è senz'altro il  primo riferi-
mento, l'unica ragion di vita, a cui aggrapparsi: quando lo scon-
forto si fa ancora più grande, il desiderio di rivedere i figli da cui
si è stati violentemente separati diventa l'unica ancora di salva-
taggio. La natura ha dato questo dono e privilegio alla donna, fa-
cendola nascere madre e, per questo, grazie proprio al pensiero
di  ricongiungersi  ai  suoi  bambini,  si  mostra  forte  nel  Lager.
Anche in un posto buio come quello, si riescono a cogliere emo-
zioni molto femminili, legate alla quotidianità, parole di rassicu-
razione e accudimento rivolte ai  bambini,  ninna nanne o fila-
strocche, come se i figli siano con loro. Spesso cantano dolci
canzoni mentre sono costrette ad accompagnare a morire il pro-
prio bambino nelle camere a gas, pensiero insopportabile anche
ai più algidi! Ma tutto ciò non costituisce l'unica differenza della
vita maschile e femminile nel Campo. Anche le cose più banali e
superficiali  sono decodificate diversamente.  Basti  pensare alla
ferita inflitta dalla brutale rasatura che accompagna l'ingresso ai
campi, ben più profonda per una donna che per un uomo; oppure
al senso del pudore violato, caratterizzante proprio quei tempi,
molto più intenso per una donna, magari anche molto giovane.
Non si tratta solo di “estetica”. La questione è legata al giudizio
morale.  Una terribile differenza di  genere trapela  anche attra-
verso l'omosessualità di  un nato uomo o una nata donna. Nel
primo caso viene comunque inquadrata e contraddistinta da un
triangolo rosa, più grande degli altri, affinché sia talmente visi-
bile da impedire qualsiasi tipo di avvicinamento contaminante.
Proprio il  minor  peso che ha una donna (anche omosessuale)
nella società la porta ad una persecuzione meno cruenta, anche
se ancor più discriminatoria, dal momento che le lesbiche sono
ignorate dal codice penale tedesco. Questo, però, non permette
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loro di essere risparmiate perché nell'ottica nazista vengono con-
siderate  avere un comportamento sessualmente anticonvenzio-
nale ed essere contate, così, tra gli asociali, distinte da un trian-
golo nero, oppure come prigioniere politiche, come ebree, come
comuniste e in tanti casi come prostitute ed essere punite come
tali. Altra profonda e forte differenza è la solidarietà tutta fem-
minile che vive assieme alle donne durante tutta la permanenza
nei Campi di Concentramento o di Sterminio. È noto a tutti in-
fatti che, a differenza degli uomini, le donne si sono sempre aiu-
tate.

Tale copione ha già ottenuto il Premio e il patrocinio dell'Isti-
tuto di Cultura Italiana di Cracovia, nonché dell'Unione Donne
Italiane. Sta aspettando altri riconoscimenti e di essere rappre-
sentato a teatro, appena se ne avrà la possibilità. Proprio per non
compromettere il piacere dell'attesa, di seguito, c'è soltanto il co-
pione de L'Uomo-Numero.
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TITOLO: L'Uomo-Numero 151217

Fonti e riferimenti bibliografici
Ricerche online, in particolare un'intervista al mago Nivelli su
una rivista dell'epoca;
La Memoria rende liberi di Liliana Segre.

Presentazione
L’idea è nata proprio da una necessità maturata negli anni di ser-
vizio da insegnante della scuola secondaria di primo grado: pro-
porre ai ragazzi un lavoro sulla shoah, che non sia il solito con-
certo di musica oppure il film di turno, troppo crudo e violento e
sicuramente poco apprezzato nell’età adolescenziale.
Al di là dell’orrore, delle atrocità disumane, della razionalità ed
intelligenza messe al servizio della morte, volevo anche riuscire
a dare loro comunque un’immagine positiva dell’uomo che, in
un momento storico così drammatico, riesce tuttavia con ciò che
sa fare a salvarsi e a salvare la vita di alcuni dei suoi compagni
di prigionia. Così inizia a prendere forma L’Uomo-Numero, nato
da un’esigenza didattica dovuta alla mia “deformazione profes-
sionale”,  ma  estremamente  evoluto  verso  nuovi  orizzonti  che
coinvolgono anche il mondo degli adulti, attraverso il desiderio
di  andare  avanti,  nonostante  tutto,  di  non lasciarsi  travolgere
dagli eventi incontrollabili della vita.
Ed ecco che, da Uomo che subisce il Numero, proprio quello del
campo di  concentramento,  marchiato  a  fuoco sul  braccio  per
cancellare  ogni  sentimento ed identità,  il  protagonista  diventa
l’Uomo che fa il Numero, il Numero di magia, la sua grande
passione con la quale riesce ad intrattenere e distrarre le SS, te-
nendo la morte a distanza.
La storia è in grado di incantare sia un pubblico giovane che
adulto (abbiamo testimonianza che anche Stanley Kubrick ne ri-
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mase affascinato!), grazie all’energia positiva che trasmette, ai
suoi valori fondamentali che sono quelli dell’uomo di sempre:
VIVERE nonostante  tutto!  E può farlo  anche dopo la  morte,
grazie alla MEMORIA, al ricordo, cioè ciò che rimane quando
tutto finisce, ciò che non va dimenticato se non si vuole essere
condannati a ripetere il passato. 
Il protagonista, ispirato al grande mago Nivelli, non è soltanto
colui che salva la sua vita grazie alla magia ma diventa l’uomo
sensibile, empatico e profondo che si mette a disposizione anche
dei suoi compagni, in particolare un giovane ragazzino, non pen-
sando soltanto alla propria salvezza. Entusiasta della vita, qua-
lunque esperienza gli riservi, egli  decide di accettare la realtà
così com’è, non cercando di combatterla o cambiarla, ma viven-
dola al meglio delle sue capacità, così come viene. Di qui il suo
atteggiamento dignitoso, fatto di immensa generosità e altruismo
che conquista anche i più algidi che non possono fare a meno di
innamorarsi  di  151217, l’Uomo-Numero: fin dall’inizio infatti
risulta essere molto uomo, senza aver paura di mostrare i suoi
lati più deboli, in particolare la sua fragilità, che si concretizza
immediatamente nella sua ossessione, sempre presente tra i suoi
devastanti pensieri ad Auschwitz. 
Caritatevole ed altruista si rivela ogni volta che vede o intuisce
quello che accade agli altri detenuti, in particolare alle donne e
ai bambini. 
Si percepisce facilmente anche il timbro della sua anima roman-
tica, delicata e sognatrice dal continuo e costante colloquio con
il cielo, a cui confida sempre i suoi timori, come il dubbio circa
la morte della moglie e della figlia. Invece risulta sempre essere
poco “Numero di matricola”: sembra quasi che egli abbia indos-
sato a metà quel pigiama, senza riuscire a dimenticare che dietro
a quel tatuaggio c’è sempre e forte un grande cuore.
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In modo palese egli si presenta non solo come uno dei protago-
nisti della sua epoca, ma mostra di avere “i pregi e i difetti" del-
l’uomo di sempre, con le sue peculiarità, i suoi dubbi, le sue dif-
ficoltà,….
Sicuramente si tratta di un uomo Speciale e per pochi, che pro-
prio grazie alla sua unicità e finezza è in grado di raccontare con
onniscienza le proprie emozioni, mostrando di conoscere già il
finale della storia sua e di tutti.

 Personaggi

Il Mago Albert Venil vivo (LINEVI V);
Il Fantasma del Mago Albert Venil (LINEVI D);
Un ragazzino, nipote del grande mago (RAGAZZINO);
Il Fantasma di Eric (ERIC);
Bambino morto nel campo di concentramento (BAMBINO);
PRIGIONIERI del campo di concentramento;
La NEVE DANZANTE;
La NEVE CHE RECITA;
ASSISTENTE del Mago;
Due SS;
GINNASTA sfera dance e scena finale.

Costumi
LINEVI  V:  abito  da  illusionista  scuro;  abito  da  illusionista
chiaro;
LINEVI D: pantaloni bianchi, camicia barocca bianca, cilindro
bianco;
RAGAZZINO: abiti anni '80; 
ERIC:  camicia  e  pantaloni  bianchi;  “giacchetta  e  berretto  del
nonno”;
BAMBINO: pigiama a righe;
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PRIGIONIERI: “giacchetta e berretto del nonno”;
NEVE DANZANTE: abito lungo bianco, “giacchetta e berretto
del nonno”;
NEVE CHE RECITA:abito nero;
ASSISTENTE DEL MAGO: abiti primi del '900; 
SS: cappotto di pelle nera con svastica;
GINNASTA: tutina color carne.

Scenografia
Il fondale sarà costituito da una tela dipinta 2.5x2.5 ca.
Dalle americane scenderanno verticalmente catene e pezzi di filo
spinato.
Dal traliccio, lateralmente, scenderà il tessuto per la danza aerea.
Da un lato ci sarà un antico baule dell’artista e una sedia antica.
Dietro al baule sarà collocato uno stand su cui, appesi, abiti di
scena.
Dal lato opposto al baule sarà posizionata una sedia barocca di
plexiglass, uno stand di acciaio e abiti di scena bianchi.
Sia per il mago in vita che per il fantasma ci sarà una valigia, ri-
spettivamente color cuoio e bianca con carta da gioco.

SCENA I

SI APRE IL SIPARIO, È BUIO PESTO IN SCENA. VIENE
POSIZIONATA LA SFERA DANCE, DENTRO VI È LA GIN-
NASTA. DURANTE LA PRIMA SCENA, CHE SI SVOLGE
SUL PROSCENIO, NON SI VEDE PERCHÉ È COLLOCATA
AL  CENTRO  DEL  PALCO  E  AL  BUIO.  SUCCESSIVA-
MENTE SI  ALZA LA LUCE AL CENTRO DEL PALCO E
SULLA  SFERA  DANCE.  DENTRO  LA  SFERA  LA  GIN-
NASTA SVOLGERÀ UNA SERIE DI MOVIMENTI GINNICI
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CHE  SIMULANO  UNA "NASCITA  DALL’UTERO".  DUE
PRIGIONIERI  APRONO  LA SFERA E  POI  LA PORTANO
VIA. IL PRIMO MONOLOGO AVVIENE DA FUORI CAMPO
E SI SOVRAPPONE ALLA DANZA NELLA SFERA. DOPO
IL PRIMO MONOLOGO C’È L’APPARIZIONE/”NASCITA”
DI  LINEVI  D:  PRIMA INDOSSA SOLO  I  PANTALONI  E
UNA STELLA DI DAVID SUL PETTO (STELLA CHE GLI
VIENE MESSA DA DUE SS); POI IN SCENA FA LA VESTI-
ZIONE DELLA CAMICIA E DEL CILINDRO. 

LUCE SUL PALCO. 

LINEVI  FANTASMA  È  EVIDENZIATO  CON  LUCI  DI-
VERSE. DALL’INGRESSO DI LINEVI V E LINEVI D, I DUE
RIMANGONO  IN  SCENA DALL’INIZIO  ALLA FINE.  LA
POSIZIONE  DI  LINEVI  V  È  SEMPRE  SULLA  SEDIA,
QUANDO NON ESEGUE I GIOCHI DI MAGIA.

LINEVI  D:  –  (VOCE  FUORI  CAMPO  CHE  SI  SOVRAP-
PONE ALLA DANZA NELLA SFERA DANCE E AL SOTTO-
FONDO MUSICALE)  Troppe volte mi sono domandato come
avrei dovuto iniziare il mio racconto…descrivere gli orrori…gli
incubi…le  atrocità…non  raccontare  sarebbe  ingiusto  verso  i
compagni morti e nei confronti delle generazioni future…Spesso
ho provato a spiegare a me stesso ciò che ho visto e sopportato
quotidianamente,  ma  ciò  che  si  è  mostrato  agli  occhi  non  si
riesce ad esprimere con la voce. A meno che non si tratti di urla,
grida, lamenti sordi, muti e vuoti come la mia anima adesso. No-
nostante  con  me  ci  siano  stati  tantissimi  uomini:  ebrei,
zingari,omosessuali,  apolidi,  testimoni  di  Geova…mi  sono
sempre sentito avvolto da una terribile solitudine. Anche per gli
altri è stato così. La fatica, la fame, la sete, la paura per la morte
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imminente creavano un clima di profonda sfiducia nei confronti
dell’altro e non favorivano nessuna relazione, nessuno spirito di
solidarietà né di aiuto reciproco. Contrariamente a quello che si
possa pensare, nel lager trionfava l’egoismo. Si cambiava a tal
punto da pensare solo a se stessi…ma non raccontare sarebbe
stato cancellare la memoria, il ricordo, oh sìiii, il ricordo…. ciò
che rimane quando tutto finisce, ciò che, se dimenticato, con-
danna inevitabilmente a ripetere il passato.

BUIO.

INGRESSO  DI  LINEVI  D  CHE  PRENDE  LA POSIZIONE
DELLA DANZATRICE. DA BRUTTO E STORPIO DIVENTA
BELLO.  LE  DUE  SS  GLI  METTONO  LA STELLA SUL
PETTO.

LINEVI D: – Mi chiamo Albert Venil, sono nato a Berlino il 3
aprile del 1906 e sono ebreo. Fin da bambino coltivo una vera
passione: la magia! Dopo aver aperto un negozio di giochi di
prestigio sono diventato un illusionista, scegliendo come nome
d’arte quello di LINEVI, cioè il mio stesso nome capovolto, con
l’aggiunta della “i” finale, dal sapore italiano.
Ho riscosso apprezzamenti e calcato le scene di prestigiosi teatri
tedeschi,  (VA A PRENDERE POSIZIONE) mi sono esibito da-
vanti a gente importante di mezza Europa, riuscendo a fare della
mia passione un vero e proprio mestiere! Musica Maestrooo! 

LUCI IMPAZZITE E MUSICA DA AVANSPETTACOLO. IN-
GRESSO IN SCENA DI LINEVI V. 
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1a ILLUSIONE: DONNA TAGLIATA IN DUE.
MENTRE LINEVI V FA L’ILLUSIONE, LINEVI D SI VESTE.
INGRESSO IN SCENA DEI PRIGIONIERI. 
SULL'ABITO DA ILLUSIONISTA DI LINEVI V VIENE AT-
TACCATA SUL PETTO LA STELLA DI DAVID DALLE SS.
SI SENTE IL FISCHIO DEL TRENO E INTANTO ENTRANO
I PRIGIONIERI CHE HANNO LA SCRITTA GRANDE SUL
BRACCIO 151217.

SCENA II

LINEVI D: –  Purtroppo il mio successo aveva le ore contate
perché con l’ascesa di Hitler fui costretto a chiudere il mio ne-
gozio e ben presto mi ritrovai prigioniero prima nel campo di
concentramento di Terezin e poi ad Auschwitz, dopo essere stato
trasformato in un numero, in un Uomo-Numero, precisamente
151217.

INTANTO TUTTI COLORO CHE SONO IN SCENA, COM-
PRESI LINEVI D E LINEVI V, SI SCOPRONO IL BRACCIO
E MOSTRANO TUTTI LO STESSO NUMERO 151217.

Marchiandoci con il numero, le SS tentavano di cancellare ogni
nostro sentimento, cercavano di annullare la nostra identità. Ci
chiamavano  “Stück”, (I  PRIGIONIERI  PARTENDO  DALLE
BRACCIA SI “SCOMPONGONO” FINO A CADERE) pezzi,
pezzi di nessuna consistenza, di nessun valore, di nessuna entità,
da aggiungere o sottrarre alla conta quotidiana...
Lì, per Pezzi, per Numero, si intendeva un contrassegno per in-
dividuare  un  elemento  tra  molti,  per  distinguerlo  all’interno
della serie a cui appartiene, per contare noi deportati. Ebbene sì,
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le SS sono state capaci di cambiare la personalità di noi prigio-
nieri  (I PRIGIONIERI SI CHIUDONO FINO AD ARRIVARE
IN POSIZIONE FETALE) e di cancellare ogni sentimento mio e
dei miei compagni, cercando di annullare la nostra identità con
la sostituzione del nostro nome e cognome attraverso un Nu-
mero tatuato sul braccio.
Neanche i bambini sono stati risparmiati. Tatuati anche loro! La
scritta sulla carne non è solo una tortura fisica, un segno indele-
bile che condanna per l’eternità; si tratta anche di un affronto re-
ligioso, in quanto vietato dalla nostra legge mosaica perché uti-
lizzato per distinguere gli ebrei dai barbari. E così nella gelida
Auschwitz,  prima di scomparire,  ci  trasformavamo inconsape-
volmente in tanti  Numeri,  tutti  uguali,  nudi,  legati,  incatenati,
soffocati, annodati.

IL FANTASMA DEL MAGO SI SIEDE.

2a ILLUSIONE:  EFFETTO CORDE CON MUSICA DRAM-
MATICA DI SOTTOFONDO 

SCENA III

CADE  DALL’ALTO  LA NEVE.  ENTRA LA NEVE  DAN-
ZANTE CHE SI TOGLIE GIACCA E BERRETTO. LA NEVE
CHE RECITA ENTRA IN SCENA E SI MUOVE SOTTO LA
NEVE. SI SENTE IL FISCHIO DEL TRENO E IL RUMORE
DELLE RUOTE SU ROTAIE. A QUESTO PUNTO I PRIGIO-
NIERI, SEMPRE IN SCENA, SI MUOVONO SUL PALCO.
LA NEVE CHE RECITA SI  SISTEMA AD UN LATO DEL
PALCO, MENTRE LA NEVE DANZANTE È SICURA DI SÉ,
DOMINANTE,  AMMALIATRICE.  DURANTE LA DANZA,
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DALL’ALTO  CADONO  FIOCCHI  DI  NEVE  (E  TALE  EF-
FETTO  CI  SARA'SEMPRE  AD  OGNI  INGRESSO  DELLA
NEVE)

NEVE  CHE  RECITA:  –  Nevicaaaa…  Nevicaaaa…
Nevicaaaa…

BUIO.
ESCONO I PRIGIONIERI E LA NEVE.

SCENA IV

LINEVI D È SEDUTO SULLA SEDIA, SI GUARDA IL TA-
TUAGGIO E COMINCIA A RECITARE SENZA MUSICA.

LINEVI D: –  Ecco, per me, l’unico numero esistente è il nu-
mero di magia,  ciò che ho sempre amato fare,  il  mio lavoro,
tutto quello che mi ha permesso di incantare, emozionando, tutti
coloro che venivano a vedermi…per me il numero è incanto, il
mio obiettivo, tutto ciò per cui desideravo svegliarmi al mattino.
E in quel luogo assurdo, fuori dal mondo, di cui non si sospet-
tava neppure l’esistenza,su cui si mormorava ma di cui nessuno
sapeva con esattezza cosa fosse, la cosa più normale che potesse
capitare era uscirne vivo proprio grazie alla magia.
(LINEVI D SI DIVINCOLA E SI ALZA DI SCATTO) Ebbene
sìiii,  proprio la magia, la mia più grande passione, divenne la
mia unica ancora di salvezza.
Non appena le SS hanno scoperto che ero “LINEVI”, proprio il
grande “Mago LINEVI”, che in tanti avevano visto poco tempo
prima esibirsi nei più importanti teatri tedeschi, mi venivano a
cercare:  urlavano,  mi  ordinavano  di  svegliarmi,  gridavano  ad
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ogni ora del giorno a della notte: (Voci fuori campo)-“Her mit
den Zaubertricks, Her mit den Zaubertricks... Dacci i NUMERI,
i NUMERI, i NUMERI di magia!”

CAMBIO LUCI

3a  ILLUSIONE:  EVASIONE  DAL BAULE  LEGATO  CON
CORDE E CATENE. DOPO L’ILLUSIONE TUTTI I PRIGIO-
NIERI SONO IN SCENA E LA NEVE DANZANTE ENTRA E
IMPROVVISA DEI PASSI CON LINEVI D. DURANTE LA
DANZA, DALL’ALTO CADONO FIOCCHI DI NEVE. TUTTI
SI MUOVONO DIVERTITI RINCORRENDO LA NEVE, MA
POI RICORDANO CHE SI TRATTA DELLA NEVE DI AU-
SCHWITZ E TORNANO TRISTI.

NEVE CHE RECITA: – E intanto fuori nevicaaaa…

FISCHIO DEL TRENO E RUMORE DELLE RUOTE SU RO-
TAIE. 

LINEVI D: – Da allora le guardie mi costrinsero ad esibizioni
improvvisate  in  ogni  momento,  ridevano e volevano ancora i
miei numeri.

PRIGIONIERI: – Il loro obiettivo non era solo quello di ster-
minare gli  Uomini-Numeri, ma anche di tormentarli, umiliarli,
torturarli.

PRIGIONIERI: – Continuavano comunque ad insultarlo, a col-
pirlo alle costole, a strappargli le unghie dalle mani e dai piedi, a
prenderlo a calci, a sputargli in faccia.
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PRIGIONIERI: – …ma gli concedevano anche privilegi come
un po’ di cibo, la possibilità di lavarsi, abiti puliti, sconti sul la-
voro o qualche momento per riposare…

PRIGIONIERI: – …aveva capito che finché si esibiva, finché
metteva insieme spettacoli per loro, avrebbe continuato a mante-
nere la morte a distanza,  finché li  avesse intrattenuti,  non sa-
rebbe finito nei forni crematori.

LINEVI D: – (SCENDE A TERRA E VIENE ACCERCHIATO
DAI PRIGIONIERI) E intanto, come ogni sera, mi soffermo a
guardare  la  Luna,  (LA GUARDA E VA AD OCCUPARE IL
CENTRO) così incantevole, così luminosa...Luna, dimmi Luna,
dimmi…  dov'è  Rachel…  Ester...  dove  siete?…  (CROLLA A
TERRA) Grazie,  cara  Luna,  per  avermi  fatto  superare  anche
questo giorno, grazie della tua presenza in ogni mia lunga gior-
nata. Grazie per aver donato ad essa ciò che basta per renderla
un po’ magica, nonostante le torture e le ingiustizie. Grazie per
esserci, sempre e comunque...Sei lì per me, solo per me, stanotte
più che mai. 

LINEVI D È STESO A TERRA COME ADDORMENTATO.
CAMBIO LUCI.

 4a ILLUSIONE: SFERA DI OKITO. 

BUIO.
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SCENA V

DAL CENTRO AVANZA IL GIOVANE ERIC CHE RIMANE
NEL MEZZO DEL PALCO CON LA GIACCHETTA, IL BER-
RETTO E DEI PANTALONI BIANCHI. SOTTO LA GIACCA
HA  UNA  CAMICIA  BIANCA.IN  SCENA  TOGLIE  LA
GIACCA E IL BERRETTO. ANCHE LUI È UN FANTASMA.
TUTTO IL PALCO È SCURO, SOLO SU DI LUI C’È UN FA-
SCIO  DI  LUCE  CHIARA CHE  CRESCE  LENTAMENTE.
ERIC AVANZA GUARDANDO ANCHE LUI LA LUNA E SI
SIEDE ACCANTO A LINEVI D. 

LINEVI D: – Un notte, mentre mi trovavo nel mio dormitorio,
il cuore mi balzò in petto: sentii, infatti, il rumore di passi sul
pavimento. Trattenevo il fiato.
Nonostante tremassi come una foglia, la curiosità conviveva con
l’angoscia.
Accadeva tutto molto velocemente. Scorsi una figura timida che
usciva dalla penombra e  mi veniva incontro.  E chi  sarà mai?
Forse sono venuti a prendermi?
Cosa mi faranno? Cosa mi riserverà il destino?
(LINEVI D LO GUARDA POI SI CHIUDE SU SE STESSO).

ERIC: – (CON FARE SPAVENTATO) Mi Chiamo Eric e appar-
tengo al popolo giudeo.
Sono stato strappato dai nazisti alla custodia di una famiglia non
ebrea che mi aveva in affido per sfuggire alle SS, traghettato su
un carro bestiame, tra calci, pugni, botte e bastonate. Anche io
sono un ebreo  proveniente da  Berlino.  Sono orfano di  padre.
(LINEVI D ACCENNA UN MOVIMENTO, LO SGUARDO
DEI DUE SI INCONTRA)
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LINEVI V: – Cosa posso fare per te?
ERIC: – “Non lo so".

LINEVI D: – “Posso farti una magia?” (ERIC SORRIDE)
LINEVI D: – Osservare un sorriso di un ebreo ad Auschwitz è
cosa assai rara e preziosa e trasmette molto di più di tante pa-
role. Avevo capito che un po’ di sana leggerezza sarebbe stata la
mia ancora di salvezza. Avevo capito che la magia avrebbe po-
tuto salvare me ed Eric.

LINEVI D: –  (LINEVI D ED ERIC SONO RIVOLTI ALLA
LUNA) Ed ancora una volta, mi soffermavo a guardarla, così in-
cantevole e luminosa... Luna… Grazie per esserci, sempre.

BUIO CON CIELO STELLATO. 

SCENA VI

POCHI  SECONDI  DOPO,  LUCE.  LINEVI  D  SI  SIEDE
SULLA  SEDIA  TRASPARENTE.  ERIC  OCCUPA  IL
CENTRO. 

ERIC: –  Cosa c’è, ad esempio, di più intoccabile e da tenere
stretta a sé di una persona che si emoziona, manifestando in ogni
modo di volere bene ad un’altra persona? Ecco, penso proprio
che sia così: la magia è inviolabile perché suscita incanto, mera-
viglia, stupore…in una parola: EMOZIONA! Linevi aveva ca-
pito che la magia lo avrebbe potuto escludere dall’orribile sele-
zione che destina gli  ebrei  alle docce,  avevamo capito che la
magia sarebbe stata la strategia, il lasciapassare per la sopravvi-
venza. 
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ERIC SI SPOSTA LATERALMENTE E AL CENTRO SI COL-
LOCA LINEVI V CON LE SUE ILLUSIONI.

5a  ILLUSIONE:GIOCOLERIA,  BREVE  MANIPOLAZIONE
SCENICA CON I FOULARDS. IL TUTTO SI SOVRAPPONE
AL RECITATO. SEGUE UN CAMBIO LUCI.
FISCHIO DEL TRENO E RUMORE DELLE RUOTE SU RO-
TAIE. MOVIMENTI IN SCENA DEI PRIGIONIERI CON LE
TORCE CHE, AVANZANDO, TRAVOLGONO ERIC.

PRIGIONIERI:  – Ci  obbligavano a  raccogliere  con le  mani
quel poco di brodaglia che ci davano una volta al giorno come
pasto.

ERIC: – E non perché nei campi non ci fossero piatti.

PRIGIONIERI: –  Ma perché il cibo andasse perso durante il
rapido trasporto alla bocca.

ERIC: – Ma non ci potevamo lamentare, altrimenti si veniva fu-
cilati.

NEVE CHE RECITA: –  ...intanto nevica, neve, neve…

PRIGIONIERI: –  Ci prendevano in giro senza pudore né ri-
tegno perché questo rituale avveniva in una stanza, una specie di
cucina, piena di scaffali carichi di ciotole, posate e bicchieri.

ERIC: –  Lì,  ad  Auschwitz,  il  pensiero  del  cibo  per  tutti  era
un’ossessione. Per tutti il pensiero del cibo era un'ossessione...
ad Auschwitz si soffrivano la fame e la sete, si moriva di fame e
di sete. Non c'era nient'altro nella nostra mente se non il cibo!E
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in un modo incredibile...inspiegabile! Si parlava di ricette! E le
ricette rimandavano con il pensiero alle tradizioni, alle diverse
culture, alle famiglie lontane e smembrate, e senza mai dimenti-
care il  bisogno primario,  istintivo,  necessario per la sopravvi-
venza e la vita della persona.

PRIGIONIERI: – Ma ad Auschwitz non si era più persone.

PRIGIONIERI: – Ad Auschwitz la persona cessava di esistere.

PRIGIONIERI:  –  Mangiare  e  bere  sono  bisogni  primari  e
quando questi  non vengono soddisfatti,  lo stato di insoddisfa-
zione è tale da impedire ogni altro tipo di pensiero. Ecco perché
lì si parlava solo di cibo.

ERIC: –  Spesso sognavo cibo, cose da mangiare e da bere di
ogni tipo: dolci, salate, legate tutte alle mie usanze, alla mia in-
fanzia, ...sognavo le ricette preparate dalla mia mamma, come
gli amaretti di Gabmic (CI PENSA SU). Gli amaretti di Gabmic.
La mamma li faceva in una maniera…(NON TROVA LE PA-
ROLE) ...o forse no. Forse non li faceva nemmeno troppo bene.
Ma li faceva lei. E questo bastava.
Bastava a trasformare gli amaretti nella cosa più buona da man-
giare, e oggi basta a trasformare il mio sogno nel più dolce dei
ricordi. E solo grazie al cibo.
Prima non ci avevo mai pensato… ma, la cucina ebraica ha un
dono: ha la capacità di portare rispetto nei confronti di tutti gli
esseri viventi, anche degli animali, che devono essere macellati
seguendo dei procedimenti particolari, che prevedono rispetto e
compassione. Non devono mai essere maltrattati o spaventati. E
la  loro  necessaria  uccisione  deve  avvenire  in  maniera  rapida,
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senza sofferenza, ed eseguita solo da un ebreo religioso, apposi-
tamente addestrato secondo un rituale ben preciso.

LINEVI D: – Il mio pensiero corre subito a come si veniva ster-
minati lì ad Auschwitz…si era ridotti inutilmente in brandelli di
carne maciullata…e non per necessità,  ma per puro capriccio,
perfido divertimento…e rifletto anche su come la delicatezza di
quei  pensieri,  la  sensibilità  che li  caratterizza sia ben lontana
dalla vita a noi destinata lì nel campo di concentramento...e non
si trattava di vita di animali…

ERIC: – Nella cucina della mia cultura gli alimenti non servono
solo per nutrire il corpo, ma hanno un valore fortemente simbo-
lico,  legato  alla  famiglia,  alla  fede  (CERCA  LE  PAROLE
GIUSTE) coinvolgono l’anima. 
Ma lì nel lager era difficile anche per chi appartiene ad un po-
polo legatissimo alle sue tradizioni poter ricordare il forte filo
che congiunge il cibo all'anima. 

LINEVI D: – Prima di essere appeso e sezionato l’animale deve
essere morto e dissanguato.
Ad Auschwitz gli uomini vengono impiccati da vivi per provo-
carne la morte, non giustificata da nessun bisogno primario, se
non quello dettato da una satanica ferocia di poter realizzare il
perdono dal peccato di essere nati ebrei.
La grande differenza tra me e i miei compagni era che io, oltre
ad avere il  pensiero fisso del  cibo,  avevo anche la  fissazione
della magia, che come assillo continuo, mania, tormento voluto
ed indispensabile continuava a rinforzarsi piacevolmente in me,
giorno dopo giorno, grazie anche alla presenza di Eric.
E  intanto  il  tempo  passava  ed  io  ero  ancora  lì.  Vivo.  
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6a  ILLUSIONE: EFFETTI  A TEMA CULINARIO, CHE RI-
CHIAMANO LA FAME E LA SETE. IL TUTTO SI SOVRAP-
PONE AL RECITATO. 

NEVE CHE RECITA: –  Neve sempreeee…

SCENA VII

FISCHIO DEL TRENO E RUMORE DELLE RUOTE SU RO-
TAIE. MOVIMENTI IN SCENA DEI PRIGIONIERI.

LINEVI D: – (LINEVI VAGA SUL PALCO NOMINANDO E
PRENDENDO QUA E LÀ OGGETTI DI RECUPERO) In at-
tesa delle loro richieste, nei pochi momenti di stacco dai lavori
forzati,  cercavo di  pensare alla prossima illusione da fare  da-
vanti ai Tedeschi. Non era semplice perché lì non avevo quasi
nulla a disposizione.

ERIC: – Vivevamo ammassati in condizioni pessime di degrado
e sporcizia, tra tifo, setticemia, tubercolosi e fame nera, neris-
sima…dopo qualche settimana di prigionia mi erano cresciute
delle  fastidiose  protuberanze  all’interno  della  bocca…sicura-
mente per via di tutta la sporcizia e le scarse condizioni igie-
niche.

LINEVI D: – In corrispondenza del collo avevo perfino un gon-
fiore che non riusciva a darmi tregua, soprattutto quando ero al
chiuso. A tratti mi sembra che mi manchi ancora il respiro…

LINEVI D: –  …intanto continuavo a proporre numeri classici
della magia, ma anche a sperimentare giochi nuovi rinnovando il
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mio repertorio. Utilizzavo ditali, bussolotti, ricavavo palline da
pezzi di spugna per il noto NUMERO dei bussolotti.

7a ILLUSIONE: CUPS AND BALLS.
LA NEVE DANZANTE ENTRA IN SCENA.SI AVVINGHIA
A LINEVI V, CHE LA SCACCIA VIA (O ALMENO CERCA
DI FARLO) ERIC È LÌ VICINO, OSSERVA MA NON VIENE
COINVOLTO.  CADONO  FIOCCHI  DI  NEVE  ALL’IN-
GRESSO DELLA NEVE. 

NEVE CHE RECITA: – Neve dappertuttooo…

ERIC: –   Ma i Tedeschi erano senza pietà:  dovevamo essere
sempre a disposizione…

LINEVI D: –  Avevo tanta paura e sentivo molto freddo…affi-
davo al pensiero di mia moglie, di mia figlia e alla mia mente il
mio comando e il dominio di me stesso: “non devo tremare e
così  sarà!”,  mi  ripetevo  di  continuo…  Intanto  recuperavo  i
vecchi esercizi di quando studiavo recitazione e cercavo il con-
tatto visivo di tutti coloro che mi guardavano. È importante per
gli attori abituarsi al contatto visivo con gli spettatori, doppia-
mente importante lo è per i maghi.

ERIC: –  Perché ad Auschwitz non c'era nessun tipo di luce.

LINEVI D: – Per questo motivo avevo la sensazione di riuscire
ad avvicinarmi ancora più facilmente alla loro anima. Accanto
alla  manifesta  cattiveria,  riuscivo a  vedere anche dei  bambini
che, da quando sono nati, ogni giorno si sono dovuti misurare
con la violenza, la sopraffazione, il pregiudizio. E se una madre
o un padre insegnano ad un figlio che gli ebrei sono da stermi-
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nare  perché  razza  inferiore,  per  il  figlio  è  verità  assoluta:  gli
ebrei vanno necessariamente sterminati!
Per contrasto mi vengono in mente gli insegnamenti dei miei ge-
nitori, in particolare l’importanza del rispetto e dell’impegno in
ciò che si fa. Ho imparato proprio da loro che ogni momento era
buono per esercitarmi.
Prima di iniziare la mia magia ripensavo anche a tutti gli esercizi
di manipolazione, al richiudere e divaricare le dita, all'aprire e
serrare i pugni, alle quattro ore quotidiane dedicate all’ allena-
mento dei muscoli delle mani, ripetizioni che hanno reso le mie
estremità così tanto forti da contrastare il tremore del momento
dell’esibizione o dell’insegnamento, perché, se non mi obbliga-
vano ad esibirmi, mi costringevano ad insegnar loro l’arte della
magia!…
Obbedivo, obbedivo sempre, obbedivo, obbedivo…così quando
non mi facevano esibire, svelavo i segreti dei miei NUMERI ai
nazisti.
LINEVI FA UNA MAGIA E POI LA SPIEGA AL PUBBLICO. 

8a ILLUSIONE: SUKER TRICK CON LE CARTE. 
LA  NEVE  DANZANTE  ENTRA  IN  SCENA.CADONO
FIOCCHI DI NEVE ALL’INGRESSO DELLA STESSA. 

NEVE CHE RECITA: –  Ovunque neveeee…

SCENA VIII

FISCHIO DEL TRENO E RUMORE DELLE RUOTE SU RO-
TAIE. MOVIMENTI IN SCENA DEI PRIGIONIERI.

NEVE CHE RECITA: –  Neve soffocanteeee…
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IN SCENA I PRIGIONIERI INDIETREGGIANO UNO ALLA
VOLTA FINO A SCOMPARIRE.  ERIC VIENE BLOCCATO
DALLA NEVE DANZANTE E LA NEVE CHE RECITA GLI
METTE LA STELLA.

9a ILLUSIONE: ATTRAVERSAMENTO DEL FILO SPINATO
E FIRE CAGE.
BUIO.

ESCONO TUTTI. LA SCENA RIMANE VUOTA. ENTRA IL
RAGAZZINO CON UNA TORCIA CON CUI SI ILLUMINA
IL VOLTO. TUTTO È BUIO, SOLO LA TORCIA È ACCESA.

SCENA IX

RAGAZZINO: –  IL nonno si salvò. Fu tra i primi ad uscire dal
campo di Auschwitz, probabilmente il primo ebreo a tornare a
Berlino. Pesava 29 chili di pelle e ossa. Molti avevano paura ad
avvicinarsi perché il mondo intero non ancora conosceva l’or-
rore dei campi di concentramento. Dopo un po’ ricominciò tutto
da capo e in alcuni mesi tornò a calcare i palcoscenici, recupe-
rando la fama che aveva prima della guerra. Portò in scena il suo
nuovo spettacolo dal titolo “Lacrime e risate”, come quelle che
hanno segnato la sua vita. Sul finale cambiava l’abito da prigio-
niero a quello di Arlecchino, colorato e pieno di paillettes. Egli
ebbe la possibilità di scegliere se vivere o morire. Decise di con-
tinuare a ridere, di rimanere vivo, anche oggi, anche ora, nella
nostra memoria!…

IL RAGAZZINO ESCE DI SCENA.
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SCENA X

SI  SENTE SULLE  ROTAIE  IL RUMORE  DI  UN  TRENO:
QUESTA VOLTA NON SI RECA PIÙ AD AUSCHWITZ MA,
FISCHIANDO,  PORTA  ALL’ALDILÀ,  COMUNQUE  IN
UN’ALTRA DIMENSIONE.
SULLA SCENA SONO  SEDUTI  SUL PALCO/VAGONE IL
FANTASMA DEL MAGO LINEVI E UN BAMBINO, ACCO-
MUNATI DAGLI STESSI COLORI CHIARI NEL VOLTO E
NEGLI ABITI.

BAMBINO: –  Ehi, signore, signore, riesci a vedermi?

LINEVI D: –  Certo, certo che ti vedo…perché non dovrei?…

BAMBINO: – Beh, qui spesso qualcuno non mi vede, né riesce
a sentirmi.

LINEVI D: –  Oh, sì che ti vedo e ti sento…vedo anche che sei
un bambino molto grazioso!

BAMBINO: –  Signore, potrei chiederti una gentilezza? Mi rac-
conteresti una storia?

LINEVI D:  –  In effetti  tu  cosa  ci  fai  qui  sopra  così  presto,
troppo presto? Mi ricordi tanto i miei nipoti…i figli della mia
Rachel…quanti anni hai?

BAMBINO: –  Ho sette anni e continuerò ad averne sette per
sempre.  Ma  non  cambiamo  discorso,  mi  racconteresti  una
storia?
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LINEVI D: – Sai, voglio svelarti un segreto: io sono un mago,
non so raccontare storie.

BAMBINO: –  Sicuramente le tue illusioni saranno bellissime,
ma io voglio ascoltare una storia…mi sento parecchio solo, non
vedo più mamma e papà da tanto tempo.

LINEVI D: – Se vuoi ti posso fare un numero di magia: vedi ho
una pallina, ora però non c’è più!  Et voilà ...sparita!  Posso of-
frirti un po’ di pane?

BAMBINO: –  A me non occorre del pane, ad un bambino bru-
ciato come paglia non serve. Però voglio una storia! Raccontami
una storia, per favore.

IL  MAGO  SI  SOFFERMA  AD  OSSERVARE  ATTENTA-
MENTE  I  PARTICOLARI  DELL’ABBIGLIAMENTO  DEL
BAMBINO.

LINEVI D: –  …Ma la tua giacca è tutta consumata, …ci sono
delle righe,… questa sembra una stella, …e poi vedo un numero
…oh, si, un numero come il mio  (IL MAGO ABBRACCIA IL
BAMBINO). Conosco bene la tua storia, ma non preoccuparti,
ora non ti faranno più niente, qui siamo al sicuro.

BAMBINO: – Sai, sono stato ad Auschwitz in estate e non ho
fatto in tempo a vedere la neve, quella di cui tutti parlano.

LINEVI D: –  (IN STATO DELIRANTE. LINEVI V E LINEVI
D SI ALZANO CONTEMPORANEAMENTE.) La neve…neve
ancora  neve,  neve  dappertutto,  neve  ovunque,  neve  sempre
neve, neve, la mia ossessione, il mio pensiero fisso e costante…
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neve… Nevica, nevica, nevica ancora. Stasera in me solo gelo,
Ghiaccio. Sempre. Ovunque. Incolore. Silenziosa. Fredda. Neve.
Tanta neve. Neve sempre. Sempre tanta neve. Neve dappertutto.
Ovunque neve. Neve soffocante. Ancora neve. E nevica ancora.
Neve costante. Neve senza sosta. E fuori continua a nevicare.

BAMBINO:  –   (COME  PER  PRENDERLO  IN  GIRO:  LA
PRIMA BATTUTA DEL BAMBINO  DOVREBBE  PROVO-
CARE UNA RISATA TRA IL PUBBLICO) Hai finito? …Allora
mi faresti un regalo? Visto che sei un mago e non sai raccontare
storie, prima che vada a cercare i miei genitori, faresti apparire
per me la neve,  (SULLA PAROLA NEVE PARTE “FAI UNA
MAGIA”  – GENNARO VARONE) la tua neve? …Dammi la
tua neve! 

10a ILLUSIONE: NEVICATA.
A QUESTO PUNTO LINEVI V SI RECA AL CENTRO DEL
PALCO. CONTESTUALMENTE ENTRANO LA GINNASTA
E  LA NEVE  CHE  RECITA.  TRA LE  DUE  INIZIA UNA
DANZA CONTACT SENZA MANI, PRIMA IN PIEDI E POI
SI AVVICINANO IN GINOCCHIO. SOLO ORA LIBERANO
LE MANI E LA GINNASTA SPORCA DI BIANCO LA NEVE
CHE RECITA E LA NEVE CHE RECITA SPORCA LA GIN-
NASTA DI  NERO  PER  FARE  UN  FLASH  CONTEMPO-
RANEO  SUL  TEMA DEL  RAZZISMO.  LA NEVE  DAN-
ZANTE SALE SUL NASTRO ED ESEGUE UNA PICCOLA
DANZA SUI TESSUTI. INTANTO LINEVI V ESEGUE L’UL-
TIMO EFFETTO DELLA NEVE. TERMINATA LA DANZA,
RIENTRA ERIC CHE AVANZANDO DAL FONDO ARRIVA
AL CENTRO E DIVIDE LE DUE RAGAZZE. ERIC CANTA.
LA  LUCE  È  INTENSA SU  DI  LUI,  INTORNO  C’È  PE-
NOMBRA. ALLA FINE DEL CANTO BUIO.
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NEVE CHE RECITA (VOCE FUORI CAMPO): –  “La neve
cade soffice e silenziosa, ha la capacità di coprire le impurità
della vita, ricordandone l’innata purezza”.

APPLAUSI E LACRIME. TANTE. TANTISSIME.

BUIO.

FINE
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La rubrica di grammatica, il quaderno dell'esame, 
conclusioni

Gli strumenti acquistano una grande importanza nell'arte di
insegnare. Non mi riferisco a grandi aule luminose, né ad ampie
palestre.  Neanche a  tablet  supertecnologici,  tanto  meno a  lim
scintillanti,  atte  solo  ad  “accecare”  e  mandare  in  confusione
anche le menti degli alunni più distratti. Tutto questo, se usato
correttamente, può rappresentare soltanto un di più, un comfort,
sicuramente  delle  risorse,  ma certamente  non bastano per  ac-
compagnare  gli  alunni  nel  percorso  di  crescita  ed  apprendi-
mento. Quello che non può mancare è ciò che viene condiviso e
costruito nel tempo e a cui si torna con il cuore e con la mente,
anche quando è finito un ciclo scolastico.

Nella mia esperienza ho messo sempre a disposizione per cia-
scun alunno due quaderni fondamentali: la rubrica di gramma-
tica e il quaderno dell'esame.

Non  si  tratta  di  strumenti  qualsiasi  per  l'esecuzione  degli
esercizi, ma di due oggetti necessari per lo svolgimento di deter-
minate attività, costruiti dai primi giorni di prima media fino agli
ultimi della classe terza: il primo è dedicato alla riflessione sulla
lingua, mentre il secondo raccoglie esperienze di attualità. Non a
caso parlo di “esperienze”. “Esperienza deriva infatti dal latino
experentia(m)  da  experiens, participio presente del verbo  expe-
riri, che significa provare, sperimentare. A sua volta, il termine
latino è riconducibile alla radice indoeuropea *per, che significa
tentare, mettere alla prova. (Cortelazzo & Zolli, Dizionario Eti-
mologico della Lingua Italiana). Ed è proprio questo che la ru-
brica di grammatica e il quaderno dell'esame favoriscono: il ten-
tare di imparare mettendosi alla prova.
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La prima, infatti, consiste in una rubrica vera e propria che
spesso i ragazzi preferiscono realizzare da sé, sulla quale ven-
gono appuntati gli argomenti di grammatica. E fin qui niente di
particolare. Ma quegli argomenti, prima di essere scritti, devono
essere stati assimilati ed interiorizzati: è possibile scrivere sol-
tanto dopo che la regola o la nozione è stata “fatta propria”, con
degli arricchimenti personali nati dalla riflessione con il docente
e i compagni o con qualsiasi altra strategia, purché si arrivi all'o-
biettivo. E ciò che viene scritto è quel minimo che bisogna co-
noscere sempre, finché si va a scuola. Non è raro ricevere mes-
saggi da parte dei miei ex alunni che, pur se alle Scuole Secon-
darie di Secondo Grado, mi raccontano di quanto per loro con-
tinui ad essere importante quel materiale a cui fare sempre riferi-
mento, un po' per i contenuti, un po' per l'affetto che rilasciano.
Ecco, si torna sempre al binomio Mente/Cuore e al fatto che, per
imparare, ci si debba sempre necessariamente emozionare. Basta
riaprire quel quaderno e, anche a distanza di anni, ci si ritrova
catapultati in un passato fatto di giovinezza, gare di grammatica,
ricordi, verifiche, pianti per una prova andata male e risate per la
risposta data in seguito ad un suggerimento non andato a buon
fine. Stessa cosa può dirsi del quaderno dell'esame, a cui si ag-
giunge il  valore di accompagnare un alunno fino alla conclu-
sione di un ciclo e, nel caso specifico, all'ingresso nel mondo dei
grandi perché, proprio in esso, è contenuto tutto il suo percorso
di crescita e formazione su esperienze e tematiche di attualità di
cui necessariamente riferirà durante la prova di Stato. Alla fine
del  triennio  la  sua  forma  è  veramente  memorabile:  talmente
pieno di dépliant, ricerche,  premi, concorsi,  brochure, progetti
che sembra esplodere da un momento all'altro. E più il ragazzo
avrà lavorato ed approfondito personalmente e più il quaderno
dell'esame sarà indimenticabile, ricco ed esplosivo! Al suo in-
terno non si troveranno soltanto nozioni, ma l'obiettivo da perse-
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guire fin dalla prima media: diventare un ragazzo pronto, sia dal
punto  di  vista  didattico  che  socio-affettivo-relazionale,  per  il
primo anno della Scuola Secondaria di Secondo Grado. E questo
si  comincia  a  pensare  già  dalla  prima  media,  affinché  tutto,
anche le emozioni meno gradevoli,  possano contribuire a ren-
dere i tre anni degni di essere ricordati! Soltanto sfogliandolo, la
mente non potrà fare altro che rimembrare la gita scolastica, la
visita al museo, lo spettacolo teatrale, la lettura di un libro...in
maniera tale da lasciare un segno indelebile nell'anima. Anche
attraverso questi strumenti, viene a crearsi un rapporto fondato
sull'empatia,  alla  quale  è  stato necessario ricorrere soprattutto
quando la socializzazione è stata sostituita da una parola d'or-
dine:  distanza!  Essa si  è  concretizzata  nella  situazione  nuova
completamente diversa da quella convenzionale, situazione nella
quale i ragazzi si sono ritrovati dall’oggi al domani e della du-
rata di un numero di giorni, settimane, mesi, ormai anni, indefi-
nito.

In maniera repentina le giornate non sono più state scandite
dal “suono della campanella". Gli alunni si sono ritrovati cata-
pultati in un mondo dallo spazio limitato e senza tempo: la mat-
tina equivale al pomeriggio, i giorni feriali sono molto simili alle
domeniche. 

Distanti dai ragazzi sono anche tutte quelle attività che fino
ad un anno fa creavano situazioni di relax, diversivi, momenti
per  scaricare  le  tensioni  tipiche  dell’adolescenza.  Dall'oggi  al
domani, in modo incomprensibile, la loro vita è cambiata perché
non hanno potuto e non possono più vedere i compagni, abbrac-
ciare le maestre, frequentare lezioni scolastiche, praticare sport o
uscire con gli amici. 

In questo neoperiodo "no contact”, dunque, quello che manca
maggiormente ai ragazzi è un riscontro che nasce dall’abitudine
quotidiana che avevano: il confronto con i compagni (di scuola,
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dello sport, di attività varie) e con gli adulti (docenti, genitori,
istruttori, mister,...).

Fondamentale per i giovani, dunque, è stato ricominciare a ri-
cevere in qualche modo il feedback, cioè la risposta, il giudizio,
l’interpretazione di quanto detto o fatto che vadano ad influen-
zare il comportamento futuro, indicando loro la strada da percor-
rere.

L’anello tra  la  distanza e il  feedback è  costituito,  appunto,
dalle relazioni! Nel momento attuale non è possibile garantire
tutto questo secondo la modalità consueta! Ecco perché è stato
necessario prendere atto della nuova realtà e cambiare il modo di
comunicare,  senza  perdere  quel  filo  esclusivo  ed  impalpabile
che  lega  il  docente  appassionato  ai  suoi  alunni.  Ecco  perché
sono fondamentali le videoconferenze, anche solo per recuperare
quell’energia fatta di ricordi ed esperienze, inspiegabile a parole;
anche solo per salutarsi e confrontarsi, cercando di riuscire a tra-
smettere, nonostante il filtro del monitor, la cattiva connessione
e il  distanziamento,  l’importanza della capacità di  abituarsi  ai
cambiamenti  che  la  vita  immancabilmente  offre.  Ora  più  che
mai la teoria alla base dell'evoluzione della specie darwiniana
diventa l'unica strategia che porta a ritrovare un posto all'interno
di un mondo diverso: vive solo chi si adatta...tra l'altro primo in-
dicatore dell'intelligenza. E tutti i ragazzi hanno la propria intel-
ligenza.

Prima  di  presentare  alcuni  elaborati  di  miei  alunni  o  ex
alunni, venuti fuori visibilmente proprio da questo tipo di impo-
stazione di lavoro, voglio riferire un pensiero di una mia giova-
nissima  studentessa,  molto  spaventata  dalla  situazione  che,  a
marzo 2020, abbiamo dovuto tutti accettare, a dimostrazione di
quanto gli insegnanti siano indispensabili e terapeutici per i loro
studenti e… viceversa. Il concetto, da me riferito ogni volta che
mi sono trovata e mi trovo a parlare di didattica a distanza, è ve-
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nuto fuori dalla sua mente non appena è cominciata la DAD ed
ha ascoltato la mia voce che chiedeva agli alunni come stessero:
“Se  la  Prof.  dialoga,  allora  vuol  dire  che  non  è  la  fine  del
Mondo".

Grazie Michela! 
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Materiali di lavoro didattico,
ideati con la mente e scritti con il cuore
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Elaborato a classi aperte finalizzato alla partecipazione al Con-
corso I giovani ricordano la Shoah.

TITOLO: “…riusciranno prima o poi a riveder le stelle”.
Scuola Secondaria di Primo Grado.

Brillo da quassù, come ogni sera. Sono la torcia nelle tenebre,
la custode della notte, proprio quella che ogni volta vedi spun-
tare e che fa cadere te, Bambino fortunato, in dolci sogni d’oro.
Per diverso tempo mi sono trovata ad illuminare con la mia luce
bianca,  diventata  fredda  e  distaccata,  posti  atroci  dove  ho
sempre cercato di portare speranza nei cuori di coloro che l’ave-
vano persa. Ogni giorno da quassù ho assistito a continue vio-
lenze, uccisioni, discriminazioni, cattiverie, sofferenze, atti orri-
bili e inenarrabili. Quanto dolore sui campi di guerra!...quanto
orrore tra i campi di prigionia! Per un lungo periodo ho vegliato
su anime dannate, condannate ad una vita misera, quasi sempre
ad una non-vita. Ero talmente sbigottita che spesso mi sono na-
scosta dietro quelle cupe nuvole, per non vedere e non sentire
quelle  urla  pietose  e  disperate.  Ma proprio  oggi,  27  gennaio
1945, torno ad essere felice: dopo tanti anni non sento più odio,
non vedo più fumo, sangue, occhi spenti, buio…tanto buio.

Finalmente anche il sole mi ha confermato che sono arrivati i
carri armati, tanti carri armati, a salvare tutte le persone soprav-
vissute. Proprio oggi insieme alle mie compagne stelle ho potuto
ricominciare a sorridere, vedendo finalmente un bagliore di spe-
ranza. L’Armata Rossa rimane stupefatta nell’osservare quantità
interminabili di cadaveri: uomini, donne, bambini, senza passato
né futuro, davanti a soldati senza pietà né amore.

Per i sopravvissuti non è facile tornare ad una vita normale.
Molti di loro muoiono dopo la liberazione a causa della lunga
malnutrizione e delle malattie contratte nei Lager come tifo, co-
lera  e  tubercolosi.  Tutti  sono estremamente provati  dai  lavori
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forzati,  dalla mancanza di cibo e da mesi o anni di maltratta-
menti. Molti sono così deboli che, a malapena, riescono a muo-
versi.

Vedo altri malati: non sono autonomi e per questo vengono
portati nei campi profughi, in accampamenti allestiti per la cura
dei superstiti,  dove bisogna affrontare sicuramente un lungo e
difficile  periodo di  cure  mediche.  Dappertutto,  all’interno dei
cancelli, c’è affollamento perché le precarie condizioni igieniche
hanno scatenato diverse malattie. Esse rimarranno uno dei mag-
giori pericoli per molto tempo e diversi campi, insieme a tanti
corpi esanimi, vengono bruciati per evitare il diffondersi di epi-
demie. Vedo anche uomini che danno una sepoltura ai tanti corpi
affinché, almeno nella morte, sia recuperata un po’ di dignità.

Tanti sopravvissuti dovranno affrontare un prolungato e fati-
coso cammino prima di raggiungere la completa guarigione.

I malati mi guardano con un barlume di speranza che brilla
nei  loro occhi e i  miei raggi illuminano i  volti  di  coloro che
stanno per lasciare questo pianeta ingiusto per dirigersi verso un
mondo migliore.

Alcuni si mostrano anche bisognosi di un aiuto psicologico
per il trauma subito, crolli di nervi sono all'ordine del giorno.
Molti  hanno  paura  di  ricominciare  a  vivere,  di  iniziare  una
nuova vita, altri invece hanno perso i genitori o altri familiari e
vagano alla loro ricerca, magari invano o anche solo per racco-
gliere informazioni. Insomma, nessuno, ma proprio nessuno sa
da dove cominciare. Ma una cosa è certa: sono vivi!

È proprio la vita la loro forza!
Riesco a scorgere proprio ora molte persone deboli che non

mangiano un vero pasto da anni.  Nonostante ciò,  decidono di
tornare a casa propria a piedi, si incamminano anche se sanno
che dovranno percorrere migliaia di chilometri, pesando solo 29
chili!
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Su  quelle  gambe  non  sembrano  esseri  umani,  ma  il  loro
amore, la loro forza di volontà, il grande desiderio di riabbrac-
ciare le loro famiglie li sorreggono.

Durante il tragitto ci sono persone di ogni età e di tutti i sessi:
chi a metà strada muore, chi zoppica, chi porta altre persone in
spalla e chi respira a fatica; ognuno poi prende strade differenti,
ma tutti con qualcosa in comune: la paura, la paura di raccon-
tare, di riprendere una vita normale e di ritornare a casa. Almeno
per adesso, l'inizio è così faticoso. Purtroppo vedo altri soprav-
vissuti che non riescono a salvarsi: chi muore nel campo, chi
viene calpestato dalla folla e chi, gettandosi sul cibo, muore ad-
dirittura di indigestione. I medici continuano ad aiutare e curare
numerosi malati che, a causa delle loro pessime condizioni di sa-
lute, non possono abbandonare il campo autonomamente. I bam-
bini vengono consolati e dati in adozione a famiglie della zona.
Numerosi deportati sono al colmo della gioia per la libertà rag-
giunta, altri, invece, sono indifferenti a causa di una forte debo-
lezza di nervi.  Presto arrivano giornalisti  da tutte  le  parti  del
mondo che interrogano i deportati, fanno interviste, foto e video.
Sono sicura che la maggior parte dei superstiti troverà un modo
per crearsi una nuova vita, alcuni usando lo studio per distrarsi
dai propri problemi, altri facendosi aiutare dalla propria fami-
glia, altri ancora esprimendo le proprie emozioni in racconti o
libri autobiografici che li aiuteranno a raccontare. Solo adesso e
in questo modo il mondo può finalmente conoscere le reali di-
mensioni dell’orrore nazista.

In molti  hanno bisogno del mio conforto,  per questo li  ac-
compagno lungo il difficile cammino, illuminando con pazienza
la loro strada. Troveranno certamente la forza di raccontare ciò
che è accaduto nei campi e parleranno a te, Bambino fortunato,
proprio per fare in modo che quell’orrore non si ripeta mai più.
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Molti  cercheranno  di  dimenticare,  proveranno  a  cancellare
quel  tatuaggio  dalla  parte  più  morbida  e  chiara  del  braccio,
anche se comunque rimarrà indelebile nella loro vita, nei loro
pensieri, nei loro sogni, insomma ovunque. “Quel numero resta
impresso nell'anima. Non c'è una ragione: la salvezza è arrivata
per caso”.

Alla fine di questa orribile storia sono contenta che io, pic-
colo  satellite  insignificante  nell’infinito  universo,  sia  stata  la
luce di un tunnel buio per milioni di persone. A me in tantissimi
hanno confidato le loro paure, i loro pensieri più bassi e anche
tutte le loro speranze. E da ora in poi in molti, moltissimi, “riu-
sciranno prima o poi a riveder le stelle”. 

Dormi, Bambino fortunato, e non dimenticare ciò che è stato,
affinché anche tu non sia mai condannato a rivivere e a ripetere
il passato.
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Elaborato a classi aperte finalizzato alla partecipazione al Con-
corso bandito dalla Fondazione Falcone sulla tematica delle eco-
mafie, competizione sospesa per emergenza Covid-19. 

TITOLO: “U”. 
Scuola Secondaria di Primo Grado.

(Tale lavoro ha ottenuto i complimenti da parte della profes-
soressa  Maria  Falcone  “per  lo  sforzo  e  la  meticolosità”  che
hanno mostrato gli studenti).

Mi chiamo U e sono cenere di uranio bruciata nel reattore di
una delle centrali nucleari presenti in diverse parti del mondo.
Poco importa da dove provenga, la cosa importante da sapere è
che sono altamente tossico. La produzione di energia atomica,
infatti, genera tante scorie residue ed io sono una di quelle più
pericolose. Ho colore bianco-argenteo e il mio nome viene dal
greco  οὐρανός, che significa “cielo”. In realtà sono pulviscolo
grigiastro e impalpabile, del tutto simile a ciò che resta dopo una
qualsiasi combustione. La mia storia, infatti, non ha niente a che
vedere con un cielo azzurro senza nuvole, anzi è destinata a fi-
nire nel fondo del mare, riempiendolo di veleno. Mi avrebbero
dovuto smaltire come "rifiuto speciale" ma mi sono ritrovato,
non so perché, diretto verso il Terzo Mondo su una motonave,
un  mercantile  di  oltre  3800  tonnellate   chiamato  Rigel.  Pur
avendo il  nome di una stella,   viene considerata  la  "madre di
tutte le navi dei veleni" oppure la "madre di tutte le navi della
vergogna". Una parte di me, con il vento, è stata portata sulla
terraferma dove ho sentito alcuni dire che tali imbarcazioni non
esistono. Altri, proprio qualche giorno fa, parlottavano fra loro
di “navi a perdere”, un giro di affari nelle mani di organizzazioni
mafiose che si occupano di riempire vecchie imbarcazioni di ri-
fiuti altamente tossici. Essi riescono a farle affondare, simulan-
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done il naufragio e incassando grandi somme di denaro illecito,
sia da chi paga per disfarsi dei rifiuti, sia dalle assicurazioni. At-
traverso un fenomeno chiamato “Ecomafia”, la criminalità offre
un servizio illegale, dannoso per l’ambiente e per la salute del-
l’uomo, permettendo ad aziende di smaltire rifiuti tossici come
me, che per la loro pericolosità dovrebbero subire processi di
smaltimento molto più complessi  e costosi.  Perché invece mi
trovo in un container quassù? …Tra l’altro non sono solo nel
mio  viaggio:  sono  schiacciato,  infatti,  dal  peso  massiccio  di
macchine non più funzionanti e da ben 1700 tonnellate di granu-
lato di marmo! Che strano, però…Questo è un carico assoluta-
mente inusuale! Non capisco bene il motivo per cui abbiano de-
ciso di smaltire proprio la polvere di marmo, tra l'altro, tanto op-
pressiva e costosa... E soprattutto aggiungo per me tanto fasti-
diosa: oltre a soffrire il gran peso, ho l'impressione che questa
con me diventi un tutt'uno... Forse è solo un errore, o forse è una
strategia  per  nascondermi  meglio:  cementarmi  con  il  marmo,
schermando la mia radioattività, dato che non mi vuole nessuno
con  facilità...Sono  molto  curioso,  origlio,  osservo,  e  l’altro
giorno ho sentito il Capitano della nave dire a qualcuno che la
nostra presenza li metteva in serio pericolo…ho visto pure che
gli consegnavano una valigetta di denaro…ma avrò capito male,
sono stanco, oppresso, annoiato…

Del  resto  non  è  colpa  mia:  sono  necessario  a  produrre
energia,  se  usato  con  senno  e  responsabilità!  Ne  emetto  una
grande quantità pulita, tramite il processo di fissione nucleare,
perché non rilascio anidride carbonica nell’atmosfera e non pro-
duco gas serra. 

Certamente sono stato anche fonte di danni all’uomo, all’am-
biente e alla natura per il mio uso sconsiderato. Ho ferito, lace-
rato, torturato, dissanguato il Pianeta Terra! Ripenso in partico-
lare al bombardamento atomico sulle città di Hiroshima e Naga-
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saki per indurre il Giappone alla resa. Erano i giorni del 6 e 9
agosto del 1945. È stata la prima volta che mi hanno utilizzato
come arma di distruzione di massa! Rimango senza parole né
pensieri  quando mi rendo conto che non è bastata la devasta-
zione di vite, di corpi e di città e che neppure la struggente luce
della fiamma della pace, che arde proprio lì, ad Hiroshima, dal
1964 e lo rimarrà fino al giorno in cui la Terra sarà priva di or-
digni nucleari,  ha la capacità di scaldare i gelidi  cuori di chi,
senza  scrupoli,  utilizza  e  commercia  illegalmente  particelle
come me. E ripenso anche alla recente tragedia accaduta solo un
anno fa, il 26 aprile 1986,  presso la città ucraina di Chernobyl,
provocata dall'esplosione di una centrale nucleare. Tantissimi i
danni, troppi i morti sul posto e molti ce ne saranno ancora dato
che, se non usata e smaltita in modo corretto, posso provocare,
come vi  dicevo,  gravi  malattie  come i  tumori  o  la  nascita  di
bambini malformati. Ciò può avvenire anche a distanza di anni,
poiché la mia pericolosità ha una lunghissima durata. Almeno
così ho sentito dire...Proprio qualche giorno fa, precisamente il 2
settembre, mentre la Rigel giungeva da La Spezia a Marina di
Carrara per dei controlli che stranamente non hanno rilevato la
mia presenza, ho sentito parlare anche di traffici internazionali
di armi e scorie radioattive da smaltire, mascherati da materiali
dichiarati  non pericolosi o da forniture di soccorso in viaggio
verso i paesi dell'Africa, in cambio di grandi somme di denaro.
Sembrerebbe che per la motonave Rigel siano state pagate circa
900.000 lire a container, corrompendo le guardie doganiere che
hanno fatto  finta  di  non vedermi.  Sarebbero  coinvolti  'ndran-
gheta,  imprenditori,  industriali,  banche...Insomma,  gente  cor-
rotta e senza scrupoli che approfitta della povertà di certi Paesi.
La Somalia, ad esempio, ha bisogno di molto denaro per procu-
rare armi e munizioni ai propri soldati. In cambio di denaro, ma
in quantità molto più bassa di quella usuale, concede la possibi-
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lità di scaricare in mare. Sarebbe bello se gli scienziati un giorno
scoprissero un modo per rendermi innocua e magari riciclabile,
ma per il momento sono destinata ad essere dimenticata nei fon-
dali  marini  con il  rischio  di  contaminare  o  cambiare  il  DNA
degli animali acquatici e terrestri; poi non sopporto che le per-
sone  vogliano  l’utilizzo  di  energie  non  rinnovabili  rispetto  a
quelle rinnovabili; capisco che sono meno costose ma, se si con-
tinua così, inquineremo troppo e finiremo tutte le nostre risorse.
Si stima che nel 2050 le riserve di petrolio finiranno. Capisco
anche che la vita è troppo breve per affezionarcisi, ma il buon
senso dice che le cose vanno lasciate come sono state trovate: le
vecchie generazioni dovrebbero lasciare a quelle future il mondo
come lo hanno trovato. Spesso le persone sono cieche e sorde al
rispetto della Madre Terra e della legalità, ottusi schiavi del de-
naro…Ho capito che il mondo gira intorno ai soldi e che il desi-
derio di guadagno è spesso maggiore rispetto al pensiero della
salute! Così il mio viaggio assume contorni loschi e nebulosi, ed
io qui a chiedermi cosa ne sarà di me e ad essere divorato dai
sensi di colpa perché potrei danneggiare tante vite di innocenti.
Penso a quei bambini che, scambiandomi per sabbia, si diverti-
ranno a costruire castelli lasciando andare la fantasia verso un
mondo incantato, ignari di un destino che non avrà un lieto fine.
Le mie particelle finiranno nel  loro corpo, si  fisseranno nelle
loro  ossa,  devastando  il  loro  midollo.  Non  posso  pensare  ai
danni incalcolabili sulla salute di chi si bagnerà in queste acque,
che pescherà in questo mare ed io sarò responsabile della soffe-
renza e della morte di tanta gente. 

Ho sognato però belle persone luminose come stelle, amiche
della natura e della giustizia, come tutti gli uomini delle Forze
dell’Ordine e della Magistratura che scopriranno la verità. Non
dobbiamo essere indifferenti, non dobbiamo lasciarli soli!
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Oggi, 21 settembre 1987, dopo diversi giorni di inutile vagare
nel Mediterraneo, ci troviamo a circa 20 miglia a sud est di Capo
Spartivento nel comune reggino di Brancaleone ma…aiutooo…
Perché andiamo giù negli abissi, proprio in quelle acque cristal-
line di cui ha parlato anche Omero? Tutto inizia a vorticare fre-
neticamente intorno a me, e in pochi secondi tutto diventa nero,
non vedo più nulla, non sento più nulla, intorno a me solo buio,
solo il rumore di bolle che scoppiettano…un vuoto incolmabile
mi  turba,  dove sono diretto?  Tante domande affollano la  mia
mente,  ma…cos’è  tutta  quest’acqua?…Aiutoooooo!  Cosa  sta
succedendooooo?  Nessuno  riesce  a  sentirmi?…Mi  sto  scio-
gliendo…Non posso  sciogliermi  qui!  Sono troppo pericoloso,
farei  troppi  danni!  Ma  nessuno  è  preoccupato?…Nessuno  ha
chiesto soccorso? Non ho sentito nessun suono o alcun grido!…
Ho capito: il  peso del marmo mi sta tirando giùùùù…Sempre
più giùùùùù…Sento già il lamento dei pesci! Mi sembra anche
di udire il pianto delle Sirene di Ulisseeeee…maledetto denaro!
…maledetta  avidità!…  povera  umanità!  Nooooo…  Lo  sape-
voooo…  cough…  cough…  che  c’era…  cough…  cough…
troppo marmoooo… cough… cough… Affogooooo!…
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Monologo sull'Odio 
di Luigi Briolini

L’Odio. Il problema del mondo. La malattia che in diverse
dosi fa parte di tutti noi. L’Odio. Non è fatto solo da un senti-
mento, ma è composto anche dall’invidia, dalla gelosia e soprat-
tutto dalla paura. Molti etichettano altre persone solo per delle
diversità evidenti. Non siamo tutti uguali. Ma questo si sa: c'è
chi è più magro, chi più grosso, chi più alto, chi più basso, chi di
un  colore,  chi  di  un  altro,  chi  di  un'etnia,  chi  di  un'altra...
Ognuno tra noi è diverso. Ma molti non ancora riescono a com-
prendere questo. Molti odiano, solo perché sono impauriti. Molti
odiano solo perché vedono davanti a sé qualcosa di nuovo, qual-
cosa di differente, qualcosa che non conoscono. Perché bisogna
discriminare delle persone solo per i loro gusti, i loro sentimenti,
i loro punti di vista...? L'Odio è fatto anche di orgoglio, le per-
sone non si  pentono delle azioni che compiono, ma ritornano
sempre sulle stesse tracce. Non credono affatto che la loro idea
possa essere sbagliata, ma continuano a sostenere le loro tesi per
arrivare al loro obiettivo concreto. L'Odio. Ma l'Odio non è un
obiettivo. Nell’Odio non vi è nessun obiettivo.

La Shoah. La Shoah non è stato altro che un accumulo di
Odio dei nazisti con a capo Hitler. Accumulo di Odio nei con-
fronti di tanti, ma in particolar modo degli ebrei. Perché? Perché
tutto quest'Odio? Forse perchè gli ebrei erano più ricchi? O forse
solo perché vivevano meglio dei Tedeschi? Tutto gira sempre e
solo intorno ai soldi e al potere, purtroppo...ma tutto questo sol-
tanto perché i Nazisti invidiavano gli ebrei? Li detestavano a tal
punto solo perché erano ricchi e i loro occhi erano pieni di paura
quando  vedevano  che  potevano  essere  una  minaccia...Il  loro
Odio ha portato a sterminare intere famiglie, a torturarle, ad uc-
ciderle, ad annientarle... L'Odio ha portato a incidere segni di-
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scriminatori nel cuore di chi è nato dal “seme sbagliato”, penso
agli zingari, agli omosessuali, agli apolidi... perché togliere così
la dignità a queste persone? Perché uccidere?Tutte queste do-
mande non hanno una risposta, l’Odio è l’Odio, l’amore è l’a-
more, la paura è la paura, ognuno ha i propri sentimenti, nessuno
riesce a capire  i  sentimenti  che provano gli  altri.  L’Odio può
portare ad uccidere un'altra persona. L’Odio si gonfia come se
niente fosse, dopo un po' prende di mano, le persone prima di
agire non pensano due volte.  Nell’Olocausto non si è pensato
due  volte  prima  di  agire.  Nell'Olocausto  non  si  è  pensato
neanche una volta. E questo è un errore imperdonabile.

Anche io provo Odio. Io, per esempio, odio le persone che di-
scriminano gli uomini di colore e quando le vedo avrei voglia di
“scambiare i colori”...così, tanto per far capire com’è che ci si
sente.

Questo è sempre un tipo di Odio e nemmeno io dovrei averlo
ma, come ho detto, è difficile trattenerlo.

Nessuno nasce odiando i  propri  simili  a causa della razza,
della religione o della classe di appartenenza. Gli uomini impa-
rano ad odiare,  ma possono anche imparare ad amare,  perché
l’amore, per il cuore umano, è più naturale dell’Odio.

Come dice mia nonna: “L’Odio è 'na brutta bestia.”
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Il grande giorno 
di Federico Rasetta

Era la prima volta che vedevo un ospedale.
Letti di qua, letti di là,
persone addormentate,
attaccate a fili lunghissimi. 
Ero in reparto pediatria,
pronto per l’operazione
che mi avrebbe salvato la vita.

Ecco i dottori:
“Che bello che è!” fu la prima frase,
 da loro pronunciata
con quell’accento pavese 
che a me faceva tanto sorridere.

Uno... due... tre...
 eccomi qua,
come un bambolotto addormentato,
 tra le braccia dei chirurghi.
Da fuori le voci dei miei genitori 
“Andrà tutto bene, Federico è forte!”
E così è stato!
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La baia delle mie emozioni
di  Francesca Manzulli,  vincitrice  del  premio “Gabriele  D'An-
nunzio”.

Mare,
Mare mio, 
ti ammiro
adorante
quando i raggi del sole
si specchiano
sulla tua coltre, 
creando
macchie di colore ed immagini
di un'arte sapiente e suggestiva.
Mi accarezzi
quando le tue onde,
sotto una falce 
sognante,
si infrangono
dolcemente
sulla sabbia dorata,
donandole i tuoi tesori:
le tue conchiglie, le tue stelle, le tue perle!
E quando è notte, 
il mio cuore fa le capriole
in sintonia con i pesci che,
saltando
dalle tue acque,
mettono in mostra le scaglie
iridescenti.
Mi appartieni
anche quando sei in burrasca
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 e mi regali un concerto 
in compagnia dei battiti del mio cuore
negli attimi
di frenesia, malinconia, tristezza.
Mare,
Mare mio,
il luogo del mio cuore...
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Poesia finalizzata alla partecipazione ad un Concorso sulla tema-
tica del bullismo e del cyberbullig.

TITOLO: Nero Velo di Carlotta Ludovica Saluzzi. 
Scuola Secondaria di Primo Grado.
(Tale lavoro ha ottenuto il primo premio nazionale).

Non permettere
al Nero Velo
di avvolgere
la candida anima.
Non permettere
al gelido angolo
di diventare casa.
Reagisci.
Parla.
Non sentirti sola.
Non star male.
Ricordati 
che sei speciale.
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Pagine di diario ai tempi del coronavirus di Cecilia De Rensis

6/3/2020
Caro Diario, è da un po’ che non ti racconto della mia vita,

ma oggi voglio proprio parlarti di quello che sta avvenendo nel
mondo.

C’è  molta  confusione  in  giro  e  le  persone  hanno  paura  a
causa di uno strano raffreddore di cui tutti parlano. Si dice che
sia grave, ma ancora nessuno lo conosce. Si chiama CORONA-
VIRUS. Nella mia città sono state chiuse tutte le scuole perciò
sono diversi giorni che non vedo più i miei amici, i miei nonni e
i  miei insegnanti;  facciamo i  compiti  da casa attraverso com-
puter o altri dispositivi. Credo che sia solo questione di tempo,
presto  si  sistemerà  ogni  cosa.  A dir  la  verità  qui  tutti  hanno
paura,  ci  sono già  state  molte  persone contagiate  e  alcune di
queste sono morte. Anche io ho paura di poter essere contagiata,
ma soprattutto ho paura per la mia famiglia e per le persone più
anziane. I telegiornali, le riviste e i siti web ci tengono aggior-
nati. Adesso devo andare. 

A presto!

11/5/2020
Caro Diario, 
in questi lunghi mesi di mia assenza posso assicurarti di aver

capito tante cose. Nonostante mi trovassi nella medesima situa-
zione in cui si trovavano altri milioni di persone, mi sono sentita
sola più che mai. Da un semplice raffreddore si è scatenata una
pandemia  globale  che  nel  2020 sta  cambiando la  nostra  vita.
Siamo stati costretti a rimanere nelle nostre case. Le persone si
potevano vedere sono attraverso schermi. Ormai non vedo i miei
amici da tanto tempo e non pensavo mi potessero mancare così
tanto. Quasi ogni giorno parlo al telefono con il resto della mia
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famiglia che anch’essa mi manca e spero vivamente di rivederla
presto. Non posso lamentarmi… d’altronde in questo periodo ci
sono state persone che hanno perso il loro lavoro, la loro casa e
c’è chi ha perso la propria vita; c’è chi invece sta lottando per
salvare quella altrui. Ammiro il coraggio di tutti gli operatori sa-
nitari che ogni giorno cercano di salvare centinaia di vite umane
sotto quei camici bianchi che, di certo, non rendono facile il loro
lavoro. La vita di ogni singola persona è cambiata notevolmente.
Gli abbracci, le strette di mano, le feste, i viaggi…tutte queste
cose ora sono diventate pericolose. Ho capito quanto l’uomo sia
fragile e quanto la vita possa essere imprevedibile. Non voglio
annoiarti ancora con le mie chiacchiere. 

A presto!

28/01/2021
…Sai, caro Diario, pensare che ho iniziato a parlare di tutto

questo quasi un anno fa mi mette i  brividi.  Questa situazione
così strana ci ha cambiati e ci ha fatto capire quanto sia impor-
tante il contributo di ogni cittadino e quanto la vita possa cam-
biare da un momento all’altro. Ho imparato a dare il giusto va-
lore alle cose e a vivere ogni singolo attimo come se fosse l’ul-
timo, considerandolo importante. Certo, la vita prima o poi ri-
prenderà, ma questa esperienza la ricorderò come uno dei mo-
menti più difficili della mia adolescenza. Ancora oggi la situa-
zione è molto delicata ed è proprio in momenti come questi che
vorrei  rifugiarmi  nei  sogni  dimenticando  la  realtà.  Spero  che
presto si possa tornare alla normalità; tornare a sorridere facendo
esperienze indimenticabili, ma soprattutto tornando a vivere con
spensieratezza, senza paura.

Cecilia
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“Immagina e descrivi un personaggio mostruoso,  mettendo in
evidenza accuratamente il suo aspetto fisico, il suo carattere, il
suo ruolo”.

Splut il mostro 
di Marta Marchionne 

Sin da piccola non ho mai avuto troppa paura dei mostri, ma
a quei tempi non avevo ancora visto e vissuto il vero terrore.
Qualche mese fa ho incontrato per la prima volta il mio peggior
incubo, il mostro più temuto da me e i miei coetanei: Splut, più
comunemente conosciuto come Brufolo. É un essere largo pochi
centimetri e di forma circolare; anche se è molto piccolo, riesce
a provocare il panico più totale. É di un colore rosso fuoco, ed
ha un minuscolo puntino bianco in mezzo alla pancia. É molto
insicuro di sé, perciò si appropria della sicurezza altrui: appena
trova una nuova preda la tocca, facendola riempire di suoi si-
mili. Il povero ragazzo si ritrova pieno di piccole bollicine rosse
su tutta la faccia, e così la sua autostima sparisce, andando in
mano a Splut. Brufolo è molto resistente, infatti non riescono ad
eliminarlo neanche mille missili.  Inoltre ha anche poteri para-
normali: riesce a percepire quando la sua vittima ha un evento
importante e attende quel momento per uscire allo scoperto in
mezzo alla fronte, al massimo delle sue capacità; riesce anche a
duplicarsi, tant'è vero che, quelle poche volte in cui si riesce a
schiacciarlo, subito dopo spuntano altri quattro suoi cloni. Splut
ormai è pieno di autostima, visto che l'ha portata via anche al più
vanitoso, ma per lui non è mai abbastanza. Certe volte provo a
comunicare con lui  riempiendolo di complimenti  e adulazioni
per essere risparmiata, ma non funziona neanche questo. L'unico
modo è riempirsi la faccia di correttore o fondotinta e aspettare,
d'altronde la speranza è l'ultima a morire, no? Ah certamente,
l'ultima a morire dopo i brufoli!
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La cultura dell'odio 
di Margherita Terrenzio

Tutti noi abbiamo visto le immagini di Silvia Romano, la ra-
gazza venticinquenne volontaria in Kenya, rapita vicino Malindi
da terroristi somali, il 20 novembre 2018 e finalmente liberata e
rientrata in Italia.  La ragazza ha parlato di come ha trascorso
quei 18 mesi passati pensando ai suoi parenti, di quanto potes-
sero essere preoccupati senza sapere più nulla di lei, della sua
sorte, degli spostamenti e dei suoi carcerieri. Ha cambiato più
volte luogo di prigionia, muovendosi in auto o carretti ed è stata
tenuta in ostaggio in una stanza, dove non ha visto altri occiden-
tali, né vissuto con altre donne o altri rapiti. Ha parlato anche
della sua conversione all’Islam, cinque mesi dopo il sequestro,
avvenuta con una vera e propria cerimonia alla quale erano pre-
senti anche due carcerieri. Ha dichiarato anche di aver avuto bi-
sogno di credere in qualcosa per capire le ragioni di quanto le
stava accadendo e quindi ha chiesto di leggere il Corano e che la
sua conversione è avvenuta spontaneamente, dichiarando la vo-
lontà di diventare musulmana e scegliendo di chiamarsi Aisha.
Dal suo rientro in Italia si è accesa una grande polemica nei suoi
confronti, messaggi sui social, volantini, lettere di insulti e una
dichiarazione del critico d’arte Vittorio Sgarbi che ha scritto che
Silvia  dovrebbe  essere  arrestata  per  concorso  in  terrorismo.
Molti haters hanno mostrato tutto il loro odio nei suoi confronti,
criticando il  governo italiano perché pensano che abbiano pa-
gato un alto riscatto, che andrà solo ad alimentare la forza dei
terroristi e la loro possibilità di rifornirsi di armi e diventare an-
cora più forti e che questo possa spingere a compiere altri mi-
sfatti. Silvia è stata criticata e insultata, addirittura minacciata di
morte, principalmente per la sua scelta di convertirsi, per essere
tornata in Italia indossando il caftano islamico e, addirittura, in-
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sinuano che la ragazza sia incinta e appaia troppo in salute per
essere stata tenuta prigioniera,  come se da prigioniera,  avesse
dovuto mostrarsi provata e sofferente e non sorridente e felice di
tornare a casa, come è apparsa. È stata anche definita “terrorista”
e “ingrata” e le è stato consigliato di impiccarsi. Secondo il gior-
nalista Sallusti, vedere Silvia scendere dall’aereo con abiti isla-
mici è stato come “vedere un internato di un campo di concen-
tramento tedesco tornare a casa con una divisa nazista”. Alcuni
hanno diffuso false foto sul web dove Silvia appare libera e in
compagnia di un ragazzo di colore e non sottoposta a prigionia.
Sicuramente dopo tutti  quei  mesi  di  prigionia Silvia  Romano
non pensava che avrebbe dovuto affrontare anche tutto questo
odio e questa violenza contro di lei. Addirittura non bastavano le
minacce, ma sono stati lanciati cocci di vetro contro le finestre
di casa sua e ora la volontaria e la sua famiglia hanno paura. La
polizia cerca testimoni per questo fatto gravissimo e prosegue
con l’interrogatorio di Silvia per arrestare i responsabili. Nella
stessa settimana la giornalista inviata di guerra Giovanna Bot-
teri, che si trova in Cina per raccontare il coronavirus, è stata
criticata dal programma di satira “Striscia la notizia” per il suo
aspetto trascurato e sempre uguale e ha suscitato le reazioni di
haters, giornalisti e commentatori contro Michelle Hunziker con
volgarità, insulti sessisti anche da parte di molte donne. La con-
duttrice allora si è rivolta direttamente alla bravissima giorna-
lista che ha risposto, da vera signora, dicendo che la satira è li-
bertà perché aiuta a ridere, misurarsi e mettere a confronto carat-
teri e modi diversi di approcciarsi alla vita e che lei non è asso-
lutamente  arrabbiata  con loro.  Ha spiegato  anche che  l’unica
cosa che conta e che ci si aspetta da una giornalista è che sia pre-
parata,  sappia  fare  il  suo  lavoro  e  racconti  i  fatti  in  maniera
obiettiva, competente e affidabile. Poco importa che sia bella,
brutta, magra o grassa. Bella o no, bisogna scardinare modelli
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stupidi e anacronistici che non hanno più ragione di esistere e
che non è possibile, nel 2020, si giudichino ancora delle donne
per il loro aspetto. Le donne, soprattutto, devono fare squadra tra
loro e una donna deve essere libera di presentarsi in tv o nella
vita, come meglio crede. La concezione sessista di una donna
secondo cui, se appare in tv, deve essere a tutti i costi perfetta,
ammiccante,  palestrata,  non  è  accettabile.  Di  una  giornalista
quello che conta sono la sua serietà, preparazione, competenza,
che dovrebbero essere gli unici aspetti da prendere in considera-
zione. In entrambi i casi, pur con motivazioni diverse, due donne
sono state criticate e giudicate anche per il loro aspetto e sono
state  oggetto  della  cosiddetta  cultura  dell’odio.  Sui  social,
sempre più spesso, si assiste a dei veri e propri processi, dove
masse di persone,  nascoste dietro gli  schermi,  sfogano il  loro
odio,  la  propria  aggressività  e  ignoranza,  la  propria  violenza
contro  persone  vittime  di  pregiudizi,  che  non  conoscono.  Si
tratta di una vera e propria ondata di odio e violenza verbale che
si  scatena  contro  chiunque  la  pensi  diversamente  o  sostenga
delle tesi che non si condividono e in questo caso, alcuni si sen-
tono autorizzati a minacciare, tormentare, insultare, talvolta pro-
vocando anche conseguenze drammatiche, come nei casi di cy-
berbullismo che hanno portato anche al suicidio. Le donne sono
le vittime preferite  di  questi  haters,  spesso anche insultate  da
altre donne e a seguire i migranti, gli omosessuali, le persone di-
sabili,  gli ebrei e i musulmani. L’odio non si ferma nemmeno
dove la pietà umana dovrebbe portare solo silenzio, come nel
caso  della  Senatrice  Liliana  Segre,  sopravvissuta  ai  campi  di
concentramento,  che  porta  la  sua  testimonianza  contro  l’odio
nelle scuole, proprio perché quello che è successo non possa ac-
cadere di nuovo. I rappresentanti stessi del governo, a volte si
sono mostrati  indifferenti o addirittura portatori di  questa cul-
tura,  come nel caso dell’intervento in Senato dove Silvia Ro-
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mano è stata definita “terrorista” da un rappresentante leghista in
Parlamento o, in passato, quando un episodio simile è accaduto
anche a Liliana Segre. La Senatrice è stata costretta ad accettare
la scorta di due carabinieri, a causa delle minacce e gli insulti ri-
cevute sui social e on line e ha presentato una proposta di legge
per la creazione di una Commissione parlamentare contro il raz-
zismo, l’antisemitismo, ma anche contro l’istigazione alla vio-
lenza e alla cosiddetta cultura dell’odio. Alcuni senatori, appar-
tenenti al centrodestra, sono rimasti seduti in silenzio, mentre in
aula tutti gli altri applaudivano dopo l’intervento della Senatrice,
perché pensano che una legge del genere possa danneggiare in
qualche modo la libertà di espressione. Essi sostengono, infatti,
che agire sulla base dell’odio non è permesso, ma esprimere sen-
timenti di odio non può essere considerato reato. La Senatrice,
che ha vissuto in prima persona i sentimenti di odio, la violenza
delle persecuzioni razziali, la sofferenza di essere espulsa, perse-
guitata, considerata clandestina e resa prigioniera nei campi di
concentramento, non ha mai praticato l’odio, né la vendetta, ma
sempre la forza della vita e l’attaccamento ad essa. Dopo la libe-
razione, i soldati nazisti si spogliarono delle loro divise e torna-
rono alla loro vita di sempre, alcuni dei quali negando quello
che era successo o negando di essere stati lì. La Senatrice ebbe
l’occasione di raccogliere una pistola lasciata per terra dall’uffi-
ciale nazista che aveva davanti, ma non lo fece. I valori ricevuti
dalla sua famiglia e il loro amore le avevano insegnato a non tra-
sformarsi in un’assassina come i suoi persecutori e a conservare
sempre la volontà di vivere, la necessità di insegnare la pace,
l’amore, la libertà e testimoniare quello che tantissime persone
hanno vissuto, perché tutto quell’odio possa non tornare mai più.
Lei è riuscita a sopravvivere per la forte spinta verso la vita che
ha avuto sempre dentro, contro l’odio, il razzismo, la violenza e
il male, tutto quello che oggi a volte, sembra ripresentarsi, com-
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battendo tutto questo e considerando dei perdenti, coloro che si
credono i più forti ma che in realtà sono degni solo di disprezzo.
La Senatrice non ha mai esposto la sua storia per creare divi-
sioni, non ha mai predicato l’odio, la vendetta e la disperazione
perché sono il contrario della vita, e quel che conta per lei è tra-
smettere un messaggio di amore e di speranza, condiviso dalle
persone civili e rette che fanno il loro dovere democraticamente
e che combattono ogni giorno perché tutto l’odio e l’indifferenza
possano non tornare mai più. 
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Caro Diario...
di Sofia Di Giacomo

Gennaio 2021

Caro Diario, probabilmente ti sei già stufato di me, conside-
rando che l'altro giorno ti ho lanciato dalla finestra ed hai fatto
un salto di cinque metri. Ma ti assicuro che oggi farò la brava,
mi comporterò bene,  perché voglio parlarti  di qualcosa di più
tranquillo: un sogno!

Devi sapere che mia mamma mi ha messo a dieta perché dice
che mangio troppi dolci, ma non è vero! Ti serve saperlo solo
per capire il perché del sogno. Bene, allora iniziamo!

La scorsa notte mi addormentai e mi risvegliai davanti ad uno
strano essere ...una gelatina rossa che profumava di ciliegia. La
stetti a fissare per un po' e poi esclamai: “Ma tu sei una di quelle
gelatine che mi dava la nonna. Tu sei quella alla ciliegia, wow la
mia preferita!”

Lei rispose: “E tu sei la mia “cliente” preferita, Sofia. Co-
munque piacere, io sono Bob ed ho bisogno che tu mi aiuti! Qui
stiamo in “caramella arancione”! E, se qualcuno non rispetta le
normative, rischiamo di tornare “caramella rossa”. Ti prego aiu-
taci!”

Dopo aver realizzato che fosse un maschio,  gli  risposi:”Va
bene, ma tutto ha un prezzo!”

Lui rispose: “Certo qualunque co...” non gli diedi neanche il
tempo  di  fargli  finire  la  frase  e...me  lo  mangiai!  All'inizio
pensai: “Ma chi me lo fa fare a lavorare! Tanto Bob non c'è più.”

Ma feci una riflessione ed ebbi un'idea, quella di mangiare
chi non rispettava le regole. “Che bella idea!” esclamai. Allora
iniziai subito!
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Possiamo dire che, oltre alla colazione di prima, feci pranzo e
merenda. “Ora manca solo la cena”, pensai. Credevo di aver tro-
vato una vittima,  allora urlai:”  Pan di  zenzero!  Fermo lì!  Ho
visto che hai la mascherina sotto il naso!”

E lui mi rispose, dicendo:” Ma io non ho il naso!”
Senza averlo neanche ascoltato, lo minacciai e lui mi disse:

“Ti prego no! Puoi controllare se vuoi. Ma ti prego, non man-
giarmi!”

Pan di zenzero si mise a piangere, allora io ci rimasi male e
cercai di chiedergli scusa in tutti i modi!

Fortunatamente si calmò e mi disse:” Tu devi essere Sofia,
piacere! Io sono “Steward”. 

Gli risposi: “Bene, Steward, piacere! Scusa per il malinteso,
ma adesso sbrigati, tra poco c'è il coprifuoco, torna a casa!”

Steward mi disse:” Ok!” e se ne tornò a casa. 
Passarono un po' di ore, iniziai ad annoiarmi, stavo per darmi

per  vinta  e  andare  a  letto  senza  cena.  Finché  non sentii  uno
strano fruscio, dei passi,  ed uno strano odore di... pan di zen-
zero!.

Svoltai l'angolo e dissi: “Ti ho preso St... cosa?! Tu non sei
Steward! Tu sei ...il naso di Steward!”

Devi sapere, caro Diario, che non era un naso normale, era un
naso con degli occhi, delle braccia, delle gambe e con dei grandi
baffi alla Dalì, come i cattivi dei cartoni.

La cosa disgustosa era che parlava dalle narici, ma bastava
non farci caso.

Tornando al sogno..., il Naso mi rispose: “Wow, questa è vera
astuzia, sono vent'anni che vado in giro a commettere crimini e
reati, ma tu, tu mi hai scoperto...”. Come al solito, lo interruppi e
chiamai la “Dolcettizia” che arrivò in un baleno e arrestammo
Naso e Steward… Stavo per mangiarli ma prima dissi le mie ul-
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time parole nei loro confronti:”Non mi sono mai piaciuti i pan di
zenzero, benché meno i nasi!”

Stavo  ancora  per  mangiarmeli  quando,  ad  un  certo  punto,
Steward mi iniziò a leccare il viso, allora urlai: “Che schifo! Che
schifo! Smettila!”

Finché non mi svegliai e vidi il mio cane che mi stava lec-
cando perché devi sapere che Mia, quando finisce di mangiare,
si viene a pulire il suo musetto su di me. Ma ti sembra normale?!

Adesso devo proprio andare, anche se non vorrei, perché mia
mamma mi ha preparato il  passato di verdure e mi obbliga a
mangiarlo!

Fai una preghiera per me caro Diario e, se sarò ancora viva, a
domani!

Sofia
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Elaborato sul tema “Emergenza sanitaria ed economica tra di-
ritti,  libertà  sospese,  solidarietà  ed  interessi  comuni:  il  ruolo
delle istituzioni e dei cittadini”.

TITOLO: Vincerà la vita di Antonio Lucido.
(Tale lavoro è stato pubblicato sulla rivista culturale “Anan-

kenews”).

Hai sfidato ogni umana conoscenza 
con la tua ignobile presenza

Era solo un anno fa, verso la metà di febbraio, quando tutta la
popolazione italiana stava fissando uno schermo, in attesa che il
Presidente  del  Consiglio  esponesse  la  notizia  che  tutti  teme-
vamo: il  lockdown, la chiusura totale. La situazione peggiorava
di giorno in giorno, centinaia di morti, migliaia di contagiati e la
decisione di chiudere tutto non era altro che un segnale: il se-
gnale che tu, un virus invisibile, spuntato dal nulla e sinora sco-
nosciuto, avevi superato il limite di ogni conoscenza umana e
noi, in quel momento, non avevamo le armi per difenderci. Sotto
forma di influenza, ti prendevi gioco di tutto il mondo, diverten-
doti  a  nasconderti,  a  sorprenderci,  a  disorientarci,  a  lasciare
senza parole i più grandi esperti di scienza e di medicina…per
poi martoriare, violentare, uccidere…senza nessuna pietà. 

Hai rallentato il ritmo della vita 
con questa difficile partita

Sono un ragazzo di 12 anni e, come tutti gli adolescenti, desi-
dero soltanto vivere un’adolescenza tranquilla e spensierata, ma
non posso. Tu me lo impedisci. Quando, a volte, penso che gli
anni più belli della mia vita stiano volando via così, come un
soffio di vento che non tornerà mai indietro, provo una rabbia
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indescrivibile, perché mi rendo conto di non avere alternative. Il
pensiero che anche gli altri ragazzi stiano vivendo la stessa si-
tuazione non mi consola affatto, anzi, mi fa indignare ancora di
più. Penso a tutti quei bambini che rischiano ogni sera di non
avere il pane sotto i denti, ai genitori disperati che vorrebbero
solo il bene della loro famiglia, ma sono nell’impossibilità di la-
vorare, a coloro che hanno visto chiudere i loro negozi, le loro
aziende, attività in cui avevano investito tutto il loro tempo ed il
loro denaro…e mi ritengo fortunato, perché questa triste situa-
zione almeno non mi riguarda direttamente.

Ma il tuo gioco non è leale
perché il tuo scopo è fare male

Tante volte ho immaginato questa dura lotta come una partita
di calcio, dove contano la strategia, lo spirito di squadra, la pre-
parazione atletica, l’allenamento, il calore dei tifosi. Ma questa
lotta è diversa, perché tu non sei come noi. Non rispetti le re-
gole, non temi i tuoi avversari, non ti poni domande. Vai avanti
per la tua strada maledetta, senza curarti di ciò che distruggi, del
dolore che provochi. 

Mi tornano in mente le partite di calcio che io e i miei amici
giocavamo nel campo di cemento del parco, con il caldo cocente
che ci scottava la testa,  e la promessa che ogni sabato pome-
riggio ci  saremmo ritrovati  lì  a giocare a  calcio,  se ciò fosse
stato possibile. “Se ciò fosse stato possibile”…proprio questo è
il punto. Possiamo considerarla una vera vita, quella che stiamo
vivendo?  Una  vita  libera?  Dobbiamo  avere  paura.  È  l’unico
modo per uscirne, ma allo stesso tempo dobbiamo essere corag-
giosi. Questo è quello che mi ripeto ogni giorno, mentre aspetto
che tutto questo passi. 
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Hai diviso le persone
e le hai chiuse in una prigione

Negli  ultimi mesi la situazione è migliorata e siamo potuti
tornare a scuola, agli allenamenti di calcio (seppur con le giuste
precauzioni)  …  Tuttavia,  sento  di  essere  ancora  chiuso  in
gabbia, una gabbia di cui non possiedo ancora le chiavi. Da mesi
non vedo per le strade il sorriso della gente, perché i visi sono
coperti dalle mascherine! Da un anno, ormai, non vedo i miei
parenti, e mi mancano moltissimo. Mia nonna, i miei zii, i miei
cugini e tutti gli altri imparentati con papà. Per quanto possiamo
videochiamarci ogni sera, non è la stessa cosa di un caldo ab-
braccio rassicurante. L’ultima volta che ci siamo visti ero ancora
un bambino, mentre adesso sono più alto di mia madre ed ho la
voce di un giovane adulto. Hanno perso tutto questo… Ci hai di-
visi,  hai costretto tante persone alla solitudine.  Forse non sai,
però, che tenendoci separati ci hai fatti sentire ancora più vicini.
Vicini dentro, nell’anima, come stretti da un abbraccio eterno,
caldo, che non unisce i corpi, ma i cuori. Perché l’amore è forte
e sa sempre trovare la sua strada, come un fiore che nasce nella
terra arida.

Hai spogliato strade e scuole, hai rubato vite e libertà
ma non la nostra dignità 

Oltre ai  problemi sanitari,  hai provocato immensi problemi
economici. Hai spento intere città: uffici, negozi, scuole, risto-
ranti...  Ci hai distrutti fisicamente, ma soprattutto psicologica-
mente. Hai creato tanti nuovi poveri, persone che hanno perso la
fiducia, la speranza, il posto di lavoro. Genitori che si chiedono
come faranno a ricominciare da capo, non più giovanissimi, per
assicurare un futuro ai loro figli. Lo dico io che sono un ragazzo,
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per  il  quale i  miei  genitori  sono l’unica fonte di sicurezza in
tutto questo caos, che se leggessi la disperazione negli occhi di
mio padre, perderei anche l’ultimo barlume di speranza. 

Vinceremo questa lotta assurda,
perché la nostra anima è testarda,
perché la vita non si arrende 
e si rialza anche quando perde

Non vincerai quest’assurda lotta a cui ci hai costretti, perché
noi  stiamo combattendo per la vita,  mentre tu,  piccolo essere
spietato e crudele, combatti per la morte. E la vita rinasce, ri-
nasce sempre, come il giorno dopo la notte, come la primavera
dopo il freddo inverno.

Non riuscirai a fermare il  ciclo della vita, piuttosto sarà la
vita a fermare te.

Con pazienza stiamo aspettando che arrivi il nostro momento,
per gridare a tutto il mondo ciò che siamo. Non puoi toglierci
quel momento, non ne hai il potere.

 
Ritroveremo il calore di un abbraccio, la luce di un sorriso,
ci sembrerà di essere in Paradiso
apprezzeremo le piccole cose:
una stretta di mano, una carezza, lo sbocciare delle rose.

Tante volte ripenso alla mia vita prima di te e mi sembra di
non  ricordare  quasi  nulla,  nessuna  sensazione.  Probabilmente
erano situazioni tanto scontate, da passare inosservate, da non
lasciare il segno. Oggi, anche andare a scuola o fare una passeg-
giata sembra qualcosa di speciale. Le limitazioni a cui ci hai co-
stretto sembrano la normalità,  la vita quotidiana.  So però che
non è così e non voglio abituarmi a questa nuova realtà. Ci sono
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alcune piccole cose che facevano parte della mia vita di prima
(prima di te, intendo), che mi rovesciano un secchio di acqua in
testa ogni volta che le ricordo, in quel vortice di pazzie e stra-
nezze che spesso si agitano nella mia testa, che mi urlano nelle
orecchie  “SVEGLIATI,  non  darti  per  vinto,  resisti!”.  Se  non
fosse  per  quelle  “piccole  cose”,  probabilmente  non  scriverei
neanche questo testo, poiché non avrei nulla da scrivere, sareb-
bero probabilmente passate inosservate, come accadeva prima. 

Sarà una doppia vittoria,
perché ciò che resterà, di questa brutta storia,
sarà la nostra forza di volontà,
il comune senso di responsabilità,
sarà il valore dei nostri eroi,
che in ospedale hanno lottato anche per noi,
sarà il rifugio sicuro della famiglia,
l’umile coraggio di chi sbaglia,
saranno la generosità e la solidarietà
di chi ha aiutato chi non ha.

Tuo malgrado, ci lascerai qualcosa di buono e vinceremo due
volte:  prima quando la  scienza ti  renderà finalmente innocuo,
poi quando ci renderemo conto che questa pandemia ci ha resi
persone migliori. Persone che hanno saputo farsi forza e rialzarsi
dopo una brutta caduta, che hanno fatto sacrifici per il bene e la
sicurezza di tutti, che hanno riscoperto il piacere di stare in fa-
miglia e ne hanno finalmente capito il valore, che hanno rinun-
ciato a qualcosa per aiutare gli altri in un momento difficile. 

Alla fine di questa storia, non resteranno solo dolore e morte.
Ci  siamo voluti  tutti  bene  per  uscire  da  questa  situazione,  ci
siamo incoraggiati a vicenda, aiutati, incitati, ci siamo scambiati
tanti sorrisi dietro quelle mascherine e abbiamo imparato a ve-
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derci anche solo guardandoci negli occhi. Tutto questo resterà
per sempre. 

Saranno lo sguardo fiero, il cuore ardente ed i piedi per terra
di chi ha vinto una grande guerra!

Sarà ciò che resterà di te. 
Penso spesso a come sarà la mia vita, quando non ci sarai più.
Penso ad un aereo pieno di turisti, che decolla per andare in

un posto paradisiaco. Penso ad una torta di compleanno in un lo-
cale pieno di gente che canta “tanti auguri” a un bambino sorri-
dente. Penso ai miei parenti lontani, che quando mi vedranno mi
diranno, con le lacrime agli occhi: “Quanto sei cresciuto, An-
tonio!”.  Penso ad un sabato  pomeriggio,  ad un campo di  ce-
mento, con due porticine dalle reti logore ed i pali arrugginiti e
corti, ma pieno di sole e di allegria. Riesco a vedere me ed i miei
amici che ci abbracciamo stretti dopo un goal, con le teste che
scottano  ed  i  visi  accaldati.  Riesco  a  sentire  che,  dopo  tutto
quello che abbiamo passato, ci vogliamo più bene.
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