Guido Caserza
Canto dei morti sul lavoro
A Franceco Forte, in memoria
Claudio Toso andava al lavoro

andava al lavoro Franco Viberti 

ci andava Gemma Corradi

e ci andava sua figlia Carla

pure Marco Guerriero andava al lavoro

e ci andava suo figlio Piero
e tutti andavano sulla soglia della morte,

anche Carlo Volterra andava al lavoro

e forse quello era l’ultimo giorno,

andava al lavoro Cristiana Ferrari

e ci andava Fabrizio Pietri

e tutti conducevano la loro vita al termine

tutti erano destinati alla morte,

dove andavano costoro?

Andavano al lavoro

andavano a morire,

dove andava Francesco Colasante? Andava

al lavoro, aveva venticinque anni

andava a morire, saliva sul traliccio,

il traliccio si incendiò, 

abbracciato alle fiamme scivolò 
dal traliccio, era il 18 agosto 2020 

quel giorno andava a morire,

e dove andava Michele Cacco? Andava 

al lavoro, aveva quarantanove anni,

nato da sangue operaio andò come ogni giorno 

in quella fonderia di Marcon,

morì schiacciato sotto

il peso di una porta forno, era il 4 novembre 2020

quel giorno andava a morire,
e dove andava Stefano Zanni? 

Esperto come nessuno di carpenteria

andava al lavoro, di anni ne aveva sessantuno,

salì sull’impalcatura di una cappella privata

nel cimitero di Orta Nova

e cadde dall’impalcatura,

era il 27 maggio 2021 

quel giorno moriva,
e dove andava Ugo Gilardi il

25 novembre 2020?

Quel giorno Ugo Gilardi andava al lavoro,

aveva trent’anni, 

è morto sotto il carico di un furgone,

la morte gli aveva stipulato un bel contratto.
***
Milioni di lavoratori milioni
                                                recitano la loro parte 
                                                                                     e scompaiono

a loro volta scompaiono 

                                          sono già scomparsi 
                                                                            milioni di altri lavoratori
lo sguardo che li dirige
                                        non si volta mai 
                                                                    indietro

sguardo potente

                             ha diviso
                                             la falce dal 
martello
il popolo 
                in individui

                                    in atomi
in merci 
in altre merci 
in altre merci

                       con il palpito 
                       ardente del profitto

mentre morti fresatori 

morti marmisti

morti tornitori

                         tutti i foggiatori di materia

                                                                       da tempo scomparsi

e i loro figli 
                   a loro volta morti 
                                                 a loro volta scomparsi,

muscoli un tempo 
                                caldi e possenti

                                                           andati in malora col loro tempo,

                              esposti alla ruggine

dati in eredità 
                           all’Energia e al Progresso,

                                                                           il Tutto organico 
del Produci & Consumati,

li piangono altri figli 
                                   altri morti

                                                     come il flusso 
riflusso delle onde,

                                 la materia della morte 

                                                                        trasformata nell’orgoglio 
spirituale della nazione,

mentre i morti ammazzati sul lavoro

                                                                 beatificati in nome dell’Uno

dicendo in cordoglio

                                   nessuna morte è mai fine a sé stessa
per affidare alla terra i loro nomi 
i nomi seguenti io canto,
Cristian Cuceu è morto aveva ventitré anni, 
Ambrogio Pietro Viganò è morto, 

è morto Christian Martinelli aveva quarantanove anni, 

Luana D’Orazio, aveva ventidue anni, è morta 
ed è morto Carlo Mangini di anni diciotto,
è morto Sandro Bruzzone,

Claudio Caselli è morto,

suo figlio è morto che di anni ne aveva trentadue,

un bambino è morto,

è morta Gianna Bussetti
ed è morta Carolina Vianello,

Marcello Diana è morto che aveva diciassette anni,

ed è morto un padre,
è morta una madre,

ed è morto un orfano,

un figlio è morto,

ed è morto un bambino,

un bambino è morto

un bambino è morto.
E questo è un elenco 
                                    del tutto parziale

ipotetico di morti sul lavoro

                               l’elenco di una settimana
si parla della sola Italia 
                                       in Italia muoiono 
più di due persone al giorno
                                                 mentre fanno il loro lavoro 
sono numeri da strage

                                       nel mondo numeri da sterminio
una massa di morti nel mondo

                                                     nel mondo ogni quindici secondi 

una persona muore 
                            muore assassinata dal lavoro del mondo
in quegli stessi quindici secondi centocinquantatré

persone hanno un infortunio 
più o meno grave qualcuno

nel mondo perde una mano

perde un piede

perde parte di una vita nel mondo 

in un anno ci sono oltre 
                                          due milioni e tre

cento morti nel mondo
di cui circa dodici
                              mila bambini
il circa è da imputare 
                                     alle difficoltà del conteggio nel mondo,
in Italia la locuzione 
in uso per definire i morti 
                                             è caduti del lavoro
frequentemente in uso anche
                                                    nelle strade 
                                                                        nelle piazze 
d'Italia ad essi dedicate, 

il fenomeno è anche 

                              definito 

                                    morti bianche
                                             per l'assenza 
di una mano
                     una mano

                                       una mano

direttamente 
                      responsabile 
         dell'incidente
                           una mano

          una mano continua a contarli

     a fare di conto

ma oggi è anche invalsa

invalsa la locuzione 
locuzione omicidi del lavoro
per rimarcare le responsabilità 
responsabilità dei sistemi 
di produzione 
i sistemi delle economie industrializzate
per sistemi di produzione bisogna 
intendere 
intendere bisogna

l’insieme delle forze produttive 
le forze

produttive organizzate 
in modo tale da estrarre il massimo 
profitto 
il massimo profitto 

possibile 
dalla forza lavoro il profitto
ovvero la perenne 
disponibilità a buon prezzo 
della merce umana 
anche a prezzo della morte,
a buon prezzo la morte preleva 
profitti da tutti i mercati

e in ogni morte ha la sua rendita,

il suo segreto si annida

nelle profondità dell’industria

si annida. 

***
O morti! voi con me 
                                   partecipate

di due disgrazie, la vostra

                                             e quella della nazione,

di una terra che si afferma 

                                              potente e vittoriosa,

nella grandezza della Democrazia e del Capitale,

nella grandezza del Capitale senza freno
nella grandezza

innalzando i pennoni dell’orgoglio

poiché tutto è energia
                                       e la morte concima 
                                                                        l’esito del lavoro,

l’Apollo sacro e profetico 
                                            che scruta l’infinito

e irrora il grano è lo stesso

                                               che muove il braccio del fabbro
                    lo stesso che muove 
i muscoli del rider
                     lo stesso che governa
i flussi del capitale

                               dove sfociano i morti, 
il visibile e l’invisibile,

i flussi di cui nulla sappiamo,

ma essi pure esseri viventi, carne e ossa,

identità certe che a noi si accostano in ombra,

dall’ombra creando 
                                  la merce tramandandola 
                                                                             al futuro

per i figli dei morti 
                                 e dopo loro ai figli 
                                                                 dei loro figli
perché la merce (come il lavoro)

non si estingue a causa della morte non si estingue
e la merce 
il lavoro 

il capitale

formano un tutto 
come 
perfetto miracolo:
il lavoro è 
il lavoro è 

                 il senso della vita
                                               l’energia necessaria 
                                                        per muovere

                  una determinata massa 
per una determinata distanza,

l’energia e il lavoro 
                                 derivano dalla luce del sole,

c’è una sola forza nell’universo

                                                      è l’energia è il lavoro,

l’energia passa dal sole alle banche 
                                                              attraverso le fabbriche
                                             il volo dei falchi 
il sole estrae il 
                         minerale lamina il 
                                                          ferro

                                                            rivetta le 
                         lamiere fa germogliare il 
trifoglio

tira il treno  

                   fila la fibra 
                                     tesse la tela
tutto il lavoro che si fa 
                                        sotto il sole

è il sole a farlo,
                          sotto il sole la natura 
è una vasta 
               macchina capace

                              di produrre lavoro meccanico,

si definisce 

               PRODUTTIVISMO

questa visione 
                         del cosmo come 
                                                     sistema di produzione,

tale e quale un cotonificio così il cosmo
l’imperativo è 
                        massimizzare la produzione

consumare sempre più potenza 
                        dispiegarla in modo sempre 
più efficiente

                        abbattere il costo del lavoro

estrarre mano 
                         d’opera a basso costo,

ovunque arrivino 
                          i raggi del sole

è per essere 
                          trasformati in denaro,

la fotosintesi 
                          è un sistema di produzione,

tutte le forze dell’universo, gravità,
magnetismo, la stessa forza vitale, quella nucleare,

sono manifestazioni di un’unica forza sottostante,

più profonda di ogni altra forza,

e insieme formano un tutto un perfetto miracolo,
l’energia del sole, l’energia del Capitale,

il gentile regalo di un universo

radicalmente connesso e inscindibile

il mercato del sole
.

***

Morti fecondi! morti dalle membra robuste,
morti del pascolo del mondo, morti a oriente,

morti a occidente, 

morti delle piantagioni e morti delle industrie,

morti inestricabili e morti dalle grandi mani,

morti nuovi di zecca

che si uniscono a quelli vecchi,

loro compagni e uguali

infine scolti e dileguati  

dopo avere arricchito conti e proprietà,
coi cartellini al collo i cadaveri,
i cadaveri allineati,

i cadaveri smembrati,

targhette commemorative in bronzo semplice,

cadaveri destinati per sempre alla dimenticanza,

venirne in contatto è la sublimazione del rito,

la commemorazione delle istituzioni,

una stretta di mano, il suono delle parole

affidate ai capricci del vento,

la trombetta presidenziale di cordoglio,

ma i cadaveri rifiutano la fragranza della sublimazione,

sono fiati che vaporano nell’aria fredda

che noi stessi guardiamo con gli occhi dei morti.

***
Lavoro! Lavoro! Lavoro!

l’impulso sfrenante del mondo,
il preciso valore della forza lavoro

incorporato nella merce

incorporato nel valore,

il visibile nell’invisibile

generato dal visibile,
cosa è dunque lavoro?

Cosa è il lavoro ve lo dico io
io e il mio tir 
                    schiacciamo tutto 
perché siamo quelli che 
                                       hanno perso la pazienza 
             siamo quelli che
abbiamo le nostre ragioni 
                                            e basta
basta pazienza 
                         schiacciamo tutto
                                                       basta pazienza 
              siamo quelli che

non ci vediamo più dalle 
                                        mille ragioni e più che abbiamo 
ci escono dagli occhi 
                                   le ragioni e premiamo 
premiamo l'acceleratore 
                                          facciamo sentire il rombo 
della rabbia forza levatevi 
                                             che state in mezzo sempre 
alle palle dove credete di stare
Levatevi schiavi di mezzo 

che ci 

fate 

solo 

perdere 

tempo

che io sono uno 
                          che preme e schiaccia 
perché non ci vedo più 
                                     che non me ne fotte 
che ti schiaccio 
                         perché non ci vedo piu

e mi fate schifo merde 
                                      voi e i vostri picchetti del cazzo

quando a me non c'è nessuno un cazzo 
di nessuno che ci pensa e allora? 
Allora ti spacco 
                         i denti ti schiaccio 
                                                        ti schiaccio i denti
se non ti sposti 
               che è il mio diritto 
                            levati dai coglioni merda

                                    che io non mi interesso di politica  
                                    cose da froci piagnucolare 
                             mi faccio i cazzi miei
                Via devo passare 
chi ti ha detto niente. 
Io premo per lavorare 
schiaccio l’acceleratore 
per tornare dove non preme. 
Se mi schiacciano io schiaccio
se mi stai in mezzo 

con le tue idee 

io premo. E vaffanculo.

Cosa è il lavoro te lo dico io
.

La locuzione in uso 
in casi di questo genere

è guerra tra poveri 
una locuzione che getta 
luce sul dominio incontrastato

della classe padronale molto in uso 
negli articoli della stampa cogliona
la locuzione in uso

in casi di questo genere.

***
Arrivano altri lavoratori a dimostrare

che la morte del lavoro non esiste

esiste la morte sul lavoro,

lavoratori nuovi di zecca, 
di professioni inventate, 
l’istante che appare il lavoro è l’istante

che induce alla vita, la vita del capitale, 
il padrone che arriva,

guarda e se ne va,

il padrone che nessuna legge può frenare
i suoi occhi sono sottili fessure.

Arrivano dalla strada 
                                    altri lavoratori

altri lavoratori arrivano

                                         per le mansioni più infami

più abiette, lavoratori 
                           che ci mettono anni,

                                         talvolta decenni a morire,

con i figli e le mogli 
                     anche loro morenti 
                                       per anni e anni,

hanno la calma dei martiri,

le labbra sottili, i polmoni consumati,

non possono fare altrimenti,
ci mettono anni a morire,
millenni e millenni di lavoratori.

Raccontano loro la 
favola del Basta voler
lo,
va di moda la 
credenza nella rigenerazione 
interiore,

nella sovranità 
individuale, ognuno 
imprenditore di sé 
stesso,

raccontano loro la,

se avessi investito nel 1980 cento euro

in azioni Apple ora saresti, bisogna sapere 
                                                                      osare,

intanto muoiono 
                             sotto gli occhi dei loro bambini,
uno lo vidi cadere 
                  nella vasca di 
                              decantazione degli acidi
quel giorno il morto, 
l’annegato nella vasca di 
                 decantazione dolcemente lo
                                                            tirarono su,

non aveva più 
                         occhi né labbra

e rimase morto fino a

                         la prescrizione del reato,

troppo infelice la moglie 
per lanciare la sua maledizione.
Intorno al morto c’erano

i pompieri con le teste nude,

l’elmetto sotto il braccio,

e il morto stava disteso e dormiva

come la notte distesa nel silenzio.

Non era poi malaccio lo stipendio:

1540, con gli straordinari arrivava a 1800, aveva due figli,
se avesse investito cento euro in Apple
bisogna sapere osare,
e quello si chiamava 
Claudio Rivolta si chiamava, 
sposato da due mesi, il padre di lei

morto a sua volta sul lavoro 
a sua volta sul lavoro

che aveva trentasei anni morto

sotto una lastra di marmo lasciando 
la moglie e la figlia Alice

andata la figlia in sposa al Rivolta 
chiudendo così

                          il cerchio delle disgrazie la ditta 
                                         rimase chiusa per tre giorni

                                         l’incidente fu imputato 
                           a una disattenzione del Rivolta
una foto al tiggì lo mostra

                                    lo mostra che tiene 
                  la sposa per mano 
         per mano una bella brunetta

ha lunghi capelli
                  le cadono sui veli immacolati

                         collana di perle al collo

                              la sposa per mano
la prima volta che 
                  abbiamo fatto l’amore

era così impacciato ha confidato 
                   era così impacciato
un giorno Alice all’amica
                    abbiamo fatto l’amore l’amica

ha un marito che lavora 
                     in una fonderia
per ora vivo 
                     con il polso tranquillo

il polso di un defunto         
                      una mano che tiene di conto.

E i merli cantavano scandivano
il calmo trascorrere delle ore e dei giorni

un canto di morte un canto di vita

l’anima degli uomini si accordava col loro canto

dagli immobili cedri fluiva il canto dei merli
fluiva il canto vario che la notte 
muta inondava dispiegando suoni 

ma il poeta cessava il suo canto

per ascoltare nella notte infinita e pensosa

il cuculo padrone del suo canto.

Nel mondo nuovo posavano i binari 
a unire le rive oceaniche dei due mari
attraverso le praterie, gli ampi respiri

dei campi di grano, sfidando allegri

l’inverno per giungere alle onde estive 

delle baie d’occidente, annettendo nuove terre,

attraverso mandre selvatiche,

le terre del mais e le foreste,

i deserti e i bassopiani,

suoli fecondi e aspre rocce,
aprendo montagne,

uomini saldi come querce,

al lavoro per il nuovo Eden

lanciando gridi alle città dell’Ovest, 

uno accanto all’altro 

alternando i colpi delle mazze,
ogni tanto qualcuno collassava

la chiamavano democrazia la nazione superiore

a ogni altra antica e nuova 

posavano i binari,

c’era Brogan Gallagher arrivato dall’Irlanda

rosso di capelli 

di anni ne aveva venticinque sognava

l’oceano ondoso due traversine
sganciatesi da un carico gli

caddero sulla testa cadde morto sui binari
che correvano schietti e senza nocchi 

per possedere il bene della terra
i vasti infiniti acri dell’America

caldi quel giorno al sole del meriggio.

E i merli cantavano scandivano

il calmo trascorrere delle ore e dei giorni

un canto di morte un canto di vita

l’anima degli uomini si accordava col loro canto

dagli immobili cedri fluiva il canto dei merli
fluiva il canto vario che la notte 
muta inondava dispiegando suoni 

ma il poeta cessava il suo canto

per ascoltare nella notte infinita e pensosa

il cuculo padrone del suo canto.
***
Le nascite ci hanno recato lavoro e sottomissione
altre nascite ci recheranno lavoro e sottomissione
la morte 
              per ricettacolo

                                        facente parte 
              per irresistibile anelito

di un sistema superiore

in tutto 
                       e per tutto 
obbedienti

                    alle leggi del Profitto 
(che è il risultato di innumeri decessi).

Ora 
la divisione del lavoro 
qualcuno l’ha chiamata

approccio olistico – c’era vita in quei corpi

prima di entrare nella fabbrica, tutto

è fabbrica revolvente,

fabbrica-linguaggio,

fabbrica dal materiale all’immateriale al materiale,

fabbrica-saccheggio,

fabbrica-mattatoio,

per essa tutto fluisce per virtù sua propria

come i pianeti per gravitazione

e le stelle confitte nel cielo,

la stupenda fabbrica del cielo

anch’essa revolvente nella medesima guisa
tutto è fabbrica revolvente.

Impulsi di muscoli o di cervelli in nuda vita,

elettriche eclissi di vita, a ogni corpo una funzione,
ma i cadaveri eludono ogni descrizione,

cadaveri di uomo,

cadaveri di donna, perfetti alla morte,

perfetti nel martirio,

l’espressione del loro stupore

si manifesta nel volto

una volta 
fatto per vivere
uno spruzzo di sangue

che taglia l’orizzonte.

Alcuni avevano una natura dolce

e un portamento amichevole,

erano fatti per essere contemplati,

promanavano vita, incontrollabile vita,

ma così arrendevoli ormai,

snervati,

costretti a svernare 

fra le braccia del lavoro

millenni di lavoratori – azione e forza –

le ricchezze proprietarie sono in loro

da loro nascono per loro si moltiplicano,
millenni di lavoratori all’incanto,

osservate le loro meraviglie

fate la vostra offerta,
osservate le loro membra,

la perfetta tessitura di tendini e muscoli,

li denudiamo perché possiate correttamente valutarli,

fate la vostra offerta,

guardate i loro occhi accesi di vita,

ognuno di loro – considerate anche questo –

è non solo corpo forza lavoro ma un padre

padre di un figlio che diverrà a sua volta padre,

millenni di lavoratori in un solo lavoratore,

ogni corpo è un corpo brulicante di altri corpi,

braccia mani gambe

la linfa scorrente del lavoro
prego venite a lavorare per noi,

un lavoratore ha compiuto il suo lavoro è morto,
arriva un altro lavoratore felice dello stipendio,

i ticket per il pranzo li può usare come vuole tra poco muore,

arriva un altro lavoratore lì pronto a rimpiazzarlo,

il turno di notte gli vale un extra,

la notte gli cola l’occhio

piegato sui ferri da fondere

in cielo pende la luna tra poco muore,

un altro lavoratore arriva, uno all’incanto,

in somministrazione di lavoro tanto 
per fare una prova fra poco muore.

Arriva un altro lavoratore

felice prima di uscire, ore sette del mattino,

dice alla moglie appena mi danno l’aumento

pensiamo a fare un figlio tra poco muore.

E c’è la folgore, la terribile 
                                     folgore,

l’energia revolvente,
                         a ridosso dell’alba
al canto delle allodole,

                          Donato Maggi ha 
trentasette anni

                           sposato da cinque mesi

il 7 agosto 2018

                           entra 
su ordine del superiore entra 
            in una cabina

di trasformazione del cementificio Buzzi di Fanna

per rimuovere il trasformatore trifase entra
per rimuovere svitando i bulloni 
dalle piastre del trasformatore

per rimuovere entra in contatto 
con parti ancora in tensione

viene investito dalla folgore,
era stato assunto a tempo 
determinato alla Friul Montaggi
era al primo giorno di lavoro

era fulvido di folgore

non aveva attestati di formazione in 
materia di sicurezza sul lavoro.
Due anni anni più tardi c’è

          il patteggiamento 
la Friul Montaggi versa 
          duecentomila euro versa

ai familiari della vittima

           se avesse comprato 
sette anni fa dieci azioni Netflix

           oggi non avrebbero avuto 
bisogno di quei soldi
            avrebbe avuto un bel funerale 
bisogna sapere osare,
e c’è il fuoco 
                     il terribile fuoco

investe Marian Bratu

                                     romeno anni quarantaquattro
è il 13 maggio 2018

                                 il bel maggio

in fiore il maggio 
                             della Madonna
                delle rose scatenate
        la dura morte le fece sfiorire

nell’incendio scoppiato alle

                              Acciaierie venete di Padova

nell’incendio scoppiato

                               un tifone di fuoco lo inghiotte

nell’incendio scoppiato non muore

                               nel balenìo del crepuscolo

resta un odore di bruciato

                               la morte arriva solo 
il 27 dicembre   
                    da sette mesi ormai bruciava

                               il 22 maggio 2020 il comune 
di Cadoneghe conferisce 
il comune conferisce

                        la cittadinanza italiana conferisce

alla vedova e ai figli di Marian Bratu, 

grazie a un decreto 
                un decreto del presidente 
della Repubblica un decreto.
«Lieto di attribuire cittadinanza 
a cittadini italiani esemplari,

complimenti per la testimonianza 
che ci date ogni giorno in vita e in morte»

ha detto il sindaco Marco Schiesàro 

alla vedova Valérica Bratu. 
«Grazie, essere qui è un onore»
ha detto la vedova
la vedova Valérica Bratu

dopo aver giurato fedeltà 
la vedova giurato alla Repubblica,
fedeltà alla morte italiana,
al lavoro, alla famiglia,

ai figli, alla patria giurato,
complimenti per la morte e la testimonianza
e tante grazie signor Presidente.

***

Ora che li abbiamo elencati 

commemorati 

beatificati

possiamo dire di aver reso loro onore

di avere in qualche modo fatto 
il dovere nostro

tra poco muoriamo.

Ma millenni di lavoratori

tornano a intervalli regolari 

indistruttibili 
                      robusti 
                                  fallici

rapidi come fiumi

                               sono come la neve, 
la pioggia,

sono come l’atmosfera
                                         ricettivi e pronti, 
affamati

              di vita, uomini

dai possenti lombi,

               spingendo avanti i corpi

si accavallano   si confondono,

                               fatali come la gravità, 

i muscoli frementi per la gioia,

una lunga fila 
                      di teste superbe

tornano, ancora 
                            ritornano, 
sempre più fitti,

                            vengono educati 
per questo
                  fino ad accorgersi tardi,

troppo tardi,

con gli occhi giallicci come lanterne,
a vita finita,

di camminare 
come lanterne

sul proprio sfacelo.

***

La produzione, la genealogia 
delle morti occorse,

degli accidenti occorsi,

è un processo faustiano,

Materia diventata Energia,
così si è dato fondo a tutto, 
a tutto eccetto la morte:

il capitale si nutre della vita volgare e nuda
il capitale non tarda a uccidere.

Gli uni dirigono per il profitto,

gli altri lavorano per la morte,

insieme per il sistema della vita,

gli uni con le braccia al collo degli altri,
anelli senza fine uniti

ciascuno uncinato al seguente
ciascuno come una parte del tutto
ciascuno col suo diritto a un cubo di terra
ciascuno proprietà di qualcun altro
ciascuno pronto per la catena,

ciascuno a cuor leggero andava al lavoro

in piena salute andava al lavoro,

i più giovani, ciechi e fiduciosi,

forti e contenti andavano

e tutti venivano accettati

sulla superficie impassibile del marmo.

E i merli cantavano scandivano

il calmo trascorrere delle ore e dei giorni

un canto di morte un canto di vita

l’anima degli uomini si accordava col loro canto

dagli immobili cedri fluiva il canto dei merli
fluiva il canto vario che la notte 
muta inondava dispiegando suoni 

ma il poeta cessava il suo canto

per ascoltare nella notte infinita e pensosa

il cuculo padrone del suo canto.
***
Le forti forme di maschi mestieri 
tratte dal grembo delle stanche madri

a colpi di mazzuoli e di martelli
a cavalcioni sui travi
eressero le basi su cui il mondo s’appoggia,

il mondo universo e l’immondo a venire, 
il fetido escrementizio Behemoth,

il demone lagunare che tutto inghiotte e sputa.

Giorno e notte lavorare

lavorare notte e giorno

sotto l’incombente libertà della morte

la cui espansione orgogliosa tutto avvolge,

l’espansione vanitosa del Capitale,

del lucro, dei dividendi, delle plusvalenze,

dei trionfi, delle cedole, dei disavanzi,

e gli infiniti operai e le forze del software,

operai anch’essi, infiniti anch’essi.

Oh, l’Espansione Gloriosa,

il tempo infinito del denaro,

la sua irresistibile forza,

oh, i forzieri ricchi di goia,

il capitale conscio della sua forza

felice di sempre rinnovarsi,

e milioni di pesci tutti pazzi

dalla voglia di abboccare
riempiono il mare per leghe e leghe,

sbattuti come relitti sulla spiaggia,
uno caduto 
             nel liquido
                          incandescente della fornace,

istantaneamente cremato e disperso.

Il capitale poggia sicuro in sé stesso

e per sé stesso si giustifica,

osserva gli uomini e li assorbe,

ne trascende i sensi e la vita,

questa è la legge superba dell’aria e dell’acqua,

della terra e del capitale a cui nulla

potrà mai sottrarsi: 
l’indifferenza assoluta.
L’imprenditore vede ovunque un inizio,

prime colonie ed espansione,

affari redditizi sono lo stagno e il rame

dopo un periodo di recessione

in cui l’impresario ha tessuto altre trame

insofferente a ogni freno:

il lieto limpido suono dell’alba

è la sua promessa di vittoria,

vittoria che gli operosi – anche quelli morti –

fanno progredire – soprattutto quelli morti –

fantasmagorie di morti che non infestano il suo sonno,

non l’infestano nel tempo e nello spazio,

né infestano il suo agire, 

l’illimite e mai pago agire

che conferisce identità al desiderio:

da tanto tempo dura la sua volontà!

***

Quello faceva 
                        il turno di notte

                                  che notte che era!

una luna grassoccia 
                                  lo sbirciava

                                                    da dietro una nuvola

e dall’arteria sprizzò

                                   uno zampillo di sangue,

neppure il tempo

                              di cacciare un grido

                  Al lavoro! Al lavoro!

e la testa rotolò

                           per parecchi metri sul selciato

faceva il turno di notte 
                                       e una luna terribile

                   Al lavoro! Al lavoro!

e un piede venne 
                              ritrovato nel fossato

                   e una luna grassoccia
                   Al lavoro! Al lavoro!

e brandelli di carne 
                                 erano ovunque

nel cielo monco 
                           l’occhio della luna,

                                       che notte che era!

la verde primavera violentata
dagli odori pungenti,

sputi di luce le stelle nel cielo,

la moglie stesa 
sulla bara come una bandiera 
con la bocca squarciata dal dolore

pianse il suo pianto su quel corpo amato

che notte che era.
***

Andavano al lavoro coi volti benigni
docili e incoscienti, spinti da mera gravità,

morti e plasmati

                             in nuovi corpi

sin dall’infanzia 
                          arruolati al lavoro,

obbedienti in questo alle leggi cosmiche

dell’ordine universo, già cadaveri anneriti

per le vie del lavoro,

spettri, phantomas, lavoratori in morte

parimenti che in vita
un millennio dopo l’altro,

solo il padrone si erge (torreggia!)

sul tempo presente, e se ne esalta,

e se ne ingloria: la legge è dalla sua parte.

Umiliati gli altri (che io canto),

umiliate tutte le occupazioni (che io canto), 
mestieri e arti (che io canto),
umiliato il lavoro senza fine né interruzione,

da un capo all’altro del mondo

per la vita passata, presente e futura.

Il capitale, tremenda madre virile,

tutti e tutto contiene, dal suo grembo sgorgano

millenni di lavoratori che invano canto,

e tutto è suo, sua l’opera dei millenni,

suo il mio canto che a lei dedico,

che a lui invio: tutto a te,

tremendo padre, fa ritorno!
E tutto a te io dedico,

tremenda madre
che sopra ogni cosa svetti
sicura della tua sovranità:

tutto è per te, indissolubile in te,

le nostre vite in te, 

o gigantesca madre che su tutto torreggi

con il consenso delle leggi e della natura,

e tutto assorbi e assimili per occulto volere.

***

La nera cupa 
                       massa del lavoro 
                                                    erompe dalla tenebra
                                                    alla tenebra ritorna
                       l’alba vorace dell’etere luminoso 
tutto assimila al suo sorgere,

tutti i corpi viventi e tutte le azioni,

le trasformazioni chimiche,

il processo del petrolio e quello della fotosintesi,

così scorre la linfa nei rami,

ampia similitudine che tutto abbraccia come feroce nutrice,
tutte le vite e tutte le morti,

corpi scoppiati
corpi-creature
mani amputate

corpi a pezzi

la macchina umana fatta a pezzi

una gamba della creatura

trovata due metri più in là

una gamba di un’altra creatura

incastrata nell’impastatrice

la macchina esplosa con pezzi di cadavere

le merci in viaggio prodotte con pezzi di cadaveri

le mani dei cadaveri levate verso il cielo
le mani gridando vendetta.

Sfilano 
                       talvolta 
nella fantasia del padrone

vecchi fantasmi

                           facce appaiono fatte 
di nebbia, appaiono 

                                  a migliaia 
                                   scheletri 

di giovani e 
                                   di vecchi,
le reliquie di tutti 
                               gli uomini uccisi dal lavoro, 

scheletri di vecchi

                               corpi lividi senza pace 
alcuni 
          con una gamba di carbonio,

altri tutti bendati ed esangui,

                                corpi senza pace,

quasi tutti morti, o lì per esserlo,
credono che sia ancora il loro padrone,

sollevano i veli e mi guardano 

con occhi di follia e rancore,

offuscano il sole,

mi attorniano, farabutti! con musiche infernali,

mi si piazzano davanti quando me ne vado,

i vecchi appoggiati sulle spalle dei giovani,

che spettacolo orribile,

chi ha fatto uscire tutti questi morti dalle fosse?
Non ci pensare o impazzirai, così gli parla la moglie,

è solo una specie di varietà
con cadaveri di ogni specie, giovani cadaveri
vaghi come la morte

inetti e innumerevoli

che vivono in altri lavoratori,

loro figli nipoti o bisnipoti,

non esiste morte di questo tipo

che non germini semi per altra morte 
e tutti danno frutto, e nuovamente vengono seminati

e portati dal vento o gettati dalla mano dell’uomo,

questo è il naturale ciclo produttivo.

Non ci pensare, dunque, marito mio,
non ci pensare.

Insonne, tra le ricchezze incalcolabili, ci pensa,

vede morti biascicargli suoni terribili
con le gengive nude, 

si rimpinzano del suo cibo,

ancora più alti e giganti si levano,

lo attorniano con piedi recisi,

gli scivolano dalle mani come anguille,

crivellati di colpi si siedono alla sua tavola,

è forse la rabbia che vi fa tremare?

Via! tornate alle vostre tombe vecchi sciancati,

ritiratevi in disordine vecchi pazzi,

questo sonno con voi è un sonno troppo duro per me.

Ma il pensiero durò una sola notte, poi, all’alba, 
coi suoi quattro figli intorno, gigantesco e superbo

picchiò il pugno serrato sul tavolo,

Andiamo avanti disse, e non smise mai più
di accumulare ricchezze.

Allora tutti quei morti uscirono dal sogno 
e tornarono alle fabbriche

e giunse persino ad amarli,

avrebbe potuto abbracciarli a uno a uno,

dicendo con voce stentorea, 
tra gli splendori signorili ai morti e ai vivi,

Al lavoro! Al lavoro!

ma morte e notte erano su di loro,

e le labbra erano inerti ed esangui 
ed erano caduti, e freddi, e sepolti.
E i merli cantavano scandivano

il calmo trascorrere delle ore e dei giorni

un canto di morte un canto di vita

l’anima degli uomini si accordava col loro canto

dagli immobili cedri fluiva il canto dei merli
fluiva il canto vario che la notte 
muta inondava dispiegando suoni 

ma il poeta cessava il suo canto

per ascoltare nella notte infinita e pensosa

il cuculo padrone del suo canto.

Al lavoro! Al lavoro! 
uomini taylorizzati

separati

sanzionati

scissi
corrosi e fottuti
atomizzati
schiantati

venduti al macello
cremati

sezionati
smembrati

mutilati

come tramanda tradizione
con la paura che 
li accompagna ogni momento

la paura di 
perdere il posto

la paura di 
non farcela
come tramanda tradizione
la paura di 
morire
la paura di

vivere

come tramanda tradizione

la paura di
per questo ricorrono a una forma di 
incoscienza

astraendosi dal 
lavoro

il pensiero rivolto ad altre cose

e quello lavorava 
                             alla gru del porto
era un bel tipo 
                         alto e slanciato
e un cavo gli ha 
                           tranciato di netto
l’arteria femorale di netto
                                             il pensiero rivolto 
alla bambina da un mese nata

                                        è morto dissanguato 
in meno di un’ora

                               non tutti erano capaci 
come lui di manovrare una gru

                                     mentre l’ambulanza 
lo portava a sirene 
                                 spiegate al San Martino
dissanguato in meno di un’ora
si chiamava Claudio Rinaldi
                                                era un tipo così
faceva parte del processo produttivo
parte del divenire inumano 
parte del divenire animale
                                              e una luna grassoccia

l’ipotesi del Capitale è che sia morto per sua disattenzione

le norme di sicurezza ci sono vanno rispettate
e una luna terribile
è così che il falco piomba sul passero
se avesse comprato dieci bitcoin dieci anni fa
oggi avrebbe avuto

come tramanda tradizone.

E quelli che avevano le mani 
callose

ora hanno le menti 
callose,

così la classe proletaria
è stata atomizzata in 
miriadi di classi

e la coscienza di classe
è tornata agli 
egemoni

in fin dei conti i primi che 
l’hanno posseduta

come la prole torna sempre agli avi

così il fiume al mare

fosse solo per rendere 
l’estremo saluto l’unzione estrema

come il falco che scaturisce da un cielo arrossato

e piomba su,
lo scenario è sempre lo stesso

mutatis mutandis
è sempre lo stesso
tenuti fermi i rapporti di produzione

tenuti fermi mentre 
l’espansione del capitale
su ogni aspetto della vita eccetera

paragonabile al big bang

anche se prima o poi, saturandosi di luce, potrebbe collassare,

questa almeno la speranza di alcuni,

rallentare perlomeno la sua radiazione

ma quanta materia umana avrà intanto fagocitato

quante tracce umane nascoste nella sua luce

continua ad avanzare

obbligata dalla sua stessa energia ad avanzare

come le frecce tricolori sui cieli della penisola

trafiggono l’azzurro

anche se i merli cominciano a spazientirsi

sanno che domani una lastra di marmo

ucciderà Vincenzo Campora
sposato con Anna incinta di due mesi

i merli si fermarono sui rami

cosa ne sarà di me disse la moglie

domani il dolore la ucciderà

le belle guance solcate dalle lacrime

chiusi per sempre i suoi grandi occhi sognanti,

adesso lei non vede più il marito il corpo nella bara

ricomposto dagli agenti funerari la morte al soldo del capitale

non vede più sé stessa non vede gli altri le altre

sulle stesse orme
a buon prezzo la morte 
preleva profitti da tutti i mercati

e in ogni morte ha la sua rendita. 
***
E questo è il canto dei caduti del lavoro,
Morte a ogni passo, 
la loro nascita

è sufficiente a condurveli,

Morte a ogni passo,

erano giovani e agili e credevano

che tutto fosse accessibile,

Morte a ogni passo,

gli avevano dato da intendere

di essere sovrani di sé stessi 

– nessuna condizione interdetta – 
(Se aveste comprato cento euro di Apple oggi) 
tutto deriva dall’individuo,
così gli diedero da intendere,

Morte a ogni passo,

credete in voi stessi e il resto seguirà,
così li motivarono i consulenti dell’anima,
così li resero remoti e colpevoli 

della propria miseria e della propria morte
Morte a ogni passo.

Ma il canto delle continuate morti io canto,

e gli inganni della vita 

e i rapidi sussulti delle madri, 
e le vedove e le orfane di figli,

e le fiumane della morte io canto

che solcano le distese,
gazze ridono con voce sonora

al passaggio dei morti,

i morti si accordano con la natura,

sono concimati e concimano

la vasta fecondità delle nazioni

misurandosi con i doni della terra,

la terra percorsa e allacciata dalle reti
in un tutto assoluto.

Dormono nelle nicchie

gli operai ammassati,

alla vista celati,

furtivi fantasmi simili a nuvolette

in un cielo inattinto, 

così intimi alla morte,

già alla nascita segnati e cresimati,
non passa giorno senza un cadavere,

non un giorno senza un’esecuzione,

non un giorno con una giusta sentenza,
e questo è il canto dei caduti del lavoro ma

gli uomini armati di legge

sono sordi alla persuasione,
implacabili esigono la vita di altri uomini,

il motto della loro Giustizia è 
Chi lavora muore,

la morte scopo della vita,

la morte scopo del lavoro,

la morte scopo dell’amore,

le sepolture passate e le presenti
lasciate alle spalle

come ogni uomo senza possibilità di fuggire,

possono uomini e donne

davvero morire in tale modo?

In tale modo muoiono

le bestie e gli infimi gradi della natura,

in tale modo muoiono anch’essi,

uomini e donne come bruta materia,

materia che trionfa
materia che germina,

perché Colei che miete

miete per il profitto

e ogni morte trova giustificazione e accordo

nella promessa e nella fiducia:

là voi andate, ognuno

signore di sé stesso,

milioni di milioni,

millenni di lavoratori,

l’uno a braccetto dell’altro

per la necessaria analogia

su cui si fonda il sistema

cantando come vivi i morti,

forse gli unici vivi, i soli veri,
uccelli dalle ali libere

(così dissero loro)

trascendenti e fusi col cielo

e poi, attuato il loro ufficio,

morti su morti in gestazione perenne,

perennemente uguali,

fatti escrementi e materia bruta,

risalendo e ridiscendendo

i gorghi del lutto

le spirali del tempo,

da esse districandosi,

in esse fondendosi

la stirpe meschina dei morti sul lavoro
i morti che io canto

sillabando il mio canto,

a ogni sillaba un morto

sgranando gli occhi 

a ogni decesso,

misurandoli col metro dei versi

perché questo è il libro dei caduti del lavoro
e tutti sono morti

sciolti dileguati 
arricchendo l’acqua e la terra

di nomi di morti 
morti dal volto abbronzato

morti morti che lavorano sui tetti 
sotto il sole luminoso

col cuore incessante che erige muri e fondamenta,

col cuore incessante che plasma il mondo,

le forme del destino,

le forme dell’industria,
le forme delle strade,

le forme sgrossate e perfezionate,

millenni e millenni di lavoratori

col cuore incessante

il cuore incessante fino a spezzarsi,

incessante fino allo schianto

fino al corpo supino 

impallidito

straziato

storpiato  
curvo

infine calato in una bara

con contrassegno P.P.

***

Exeunt omnes
Claudio Toso andava al lavoro

andava al lavoro Franco Viberti 

ci andava Gemma Corradi

e ci andava sua figlia Carla

pure Marco Guerriero andava al lavoro

e ci andava suo figlio Piero

e tutti andavano sulla soglia della morte,

anche Carlo Volterra andava al lavoro

e forse quello era l’ultimo giorno,

andava al lavoro Cristiana Ferrari

e ci andava Fabrizio Pietri

e tutti conducevano la loro vita al termine

tutti erano destinati alla morte,

dove andavano costoro?

Andavano al lavoro

andavano a morire,

dove andava Francesco Colasante? Andava

al lavoro, aveva venticinque anni

andava a morire, saliva sul traliccio,

il traliccio si incendiò, 

abbracciato alle fiamme scivolò 

dal traliccio, era il 18 agosto 2020 

quel giorno andava a morire,

e dove andava Michele Cacco? Andava 

al lavoro, aveva quarantanove anni,

nato da sangue operaio andò come ogni giorno 

in quella fonderia di Marcon,

morì schiacciato sotto

il peso di una porta forno, era il 4 novembre 2020

quel giorno andava a morire,

e dove andava Stefano Zanni? 

Esperto come nessuno di carpenteria

andava al lavoro, di anni ne aveva sessantuno,

salì sull’impalcatura di una cappella privata

nel cimitero di Orta Nova

e cadde dall’impalcatura,

era il 27 maggio 2021 

quel giorno moriva,

e dove andava Ugo Gilardi il

25 novembre 2020?

Quel giorno Ugo Gilardi andava al lavoro,

aveva trent’anni, gli occhi accesi
fino allo splendore
è morto sotto il carico di un furgone,

e dove andavano Alessandro Brigo e Andrea Lusini? 
Andavano al lavoro, andavano

a morire asfissiati a morire deportati

avevano cinquant’anni,
e dove andava Fabrizio Pietri?
Andava al lavoro, andava

a morire, è caduto in un silos

gridando semplicemente
dio mio perché,

sommerso dal mangime
le braccia al collo della morte,

era l’8 gennaio 2021 

quel giorno andava a morire,
e dove andava quell’altro?

Quell’altro si chiamava Sandro Volterra,
alle 7:55 timbrò il cartellino,
alle 8:23 rimase sotto il tornio,

definitivamente morto,

andava al lavoro come ogni mattina

come ogni mattina andava a morire,
e dove andava Luca Rizzeri che di anni

ne aveva ventitré bello come il sole?

Andava al lavoro andava
a morire, era sul molo del porto di Ancona

un cavo di ormeggio si è spezzato

l’ha colpito sul collo,

morto di botto,

lascia una moglie lascia due bimbi piccoli

era il 10 giugno 2019

quel giorno andava a morire

andava al lavoro dio can

erano le sette e venti di un bel mattino
i merli cantavano dio can,

cantavano nel più crudele dei mesi,
tre morti in un solo giorno

quel 29 aprile 

andavano al lavoro andavano a morire

tre bei giovani di vent’anni

assassinati sul lavoro,
e dove andavano Marco 

e Piero Guerriero? Il padre e il figlio
andavano al lavoro andavano a morire

cadevano da un cestello elevatore

durante lavori di ristrutturazione,

il cestello si è ribaltato dio can
era il 29 maggio 2021
quel giorno andavano a morire,

il padre piangendo il figlio

il figlio piangendo il padre
il padre nel figlio dio can,

nel dolce maggio dell’Ascensione

delle rose scatenate

il buon dio del lavoro

si è preso Luana D’Orazio

che di anni ne aveva ventidue

amava il lavoro aveva tanti sogni

quel tre di maggio dio can
andava al lavoro andava a morire

risucchiata da una pressa,
il buon dio capitalista

si è preso il suo corpo la sua anima

nulla ha portato con sé,
l’omicidio sul lavoro

in breve ha ragione di tutti,
dietro di sé nulla lasciava

quel giorno avesse investito oggi avrebbe

dove andava quel giorno

andava al lavoro andava a morire

e mentre una luna grassoccia dio can

i merli cantavano millenni e millenni
e mentre tutti andavano al lavoro
millenni di lavoratori andavano a morire 
e mentre il falco piombava
dio can a buon prezzo la morte
aveva le sue rendite

e mentre tutti andavano al lavoro

tutti ugualmente andavano a morire

senza lasciare né tracce o memoria,
senza lasciare né tracce o memoria 
vanno a morire.

Appendice

La tragedia del ponte Morandi

Dio Basko sta lassù meraviglioso,
a pochi passi dalla morte immoto:
il buon dio delle merci conosceva
l’istante e il luogo,
con la pioggia e il tuono:
allora Basko chiamò a sé i suoi buri 
e “Spalancate le bocche” a noi disse,
“quest’oggi è il gran saldo di ferragosto”,
coi teschi e i meloni
l’Italia arrosto.
Per un istante sopra il vuoto sotto
il nulla Basko mostrò merci morte
alla fine del viaggio: fu l’orrore
dell’uomo nudo con sé stesso, spenti
la cassa e il tornaconto,
l’uomo nudo con le sue tasche, spenti
gli uomini e il rendiconto,
la cassa nuda con i chiodi, ma ora,
chiuse le bare tra i fischi e gli applausi,
cantato il RIP,
torniam burini a te supplici, o Basko:
orsù, riprendi il moto,
mentre a saldo di offerte 2 x 1
ci recherai la morte ad 1 ad 1.
Note
� In questi versi c’è un parodico riferimento alla teoria dell’energia elaborata dai filosofi vittoriani dell’Ottocento. In particolare intorno al 1870 l’idea dell’energia era diventata il fondamento di una nuova teoria del tutto. Si vedano il saggio di Ted Underwood, The Work of the Sun: Literature, Science, and Political Economy, 1760-1860, Palgrave Macmillan, New York 2005, e il saggio di Augustine Sedgewick, Coffeeland. One Man’s Dark Empire and the Making of Our Favorite Drug, Penguin Random House, New York 2020, da cui provengono alcune citazioni.


� I versi in corsivo derivano da un post su Faceboook di Valentina Diana e si riferiscono a un fatto occorso il 18 giugno 2021, quando il sindacalista Adil Belakhdim che manifestava assieme agli operai davanti allo stabilimento di logistica della Lidl di Biandrate, è stato travolto e ucciso da un camionista.
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