QUARTA DI COPERTINA

Il cadavere di un potente uomo di stato è sparito e, con lui, è sparito anche un prezioso quaderno-diario che “da testamento avrebbe accompagnato il morto nel suo viaggio ultraterreno”. L’indagine sulla duplice sparizione viene affidata all’ispettore Polibio P., attorno al quale si muovono le figure dei famigliari, dal defunto padre Oèdipo P. alla moglie Margherita e al figlio Efisto, sorta di degenerato ma anche evidente doppio di Polibio. 
A dispetto del consiglio di insabbiare il caso, l’ispettore Polibio scopre documenti segreti che gettano luce sulla Gladio, le stragi di Stato, la P2, il rapimento Moro, i rapporti tra lo Stato e la mafia, tra il capitalismo new age e le religioni esoteriche, mentre piano piano emerge il nesso oscuro che collega i delitti di una famiglia a quelli della nostra storia repubblicana.
Ma tutti questi elementi canonici del genere poliziesco vengono parodiati, e a essere parodiata è la stessa verità, anzi, la stessa ricerca della verità. 
Descrizione dell’opera
Romanzo morto (versione riveduta di Primo romanzo morto, ad est dell’equatore, 2013) è una narrazione trasfigurata delle vicende italiane degli ultimi cinquant’anni, dalla P2 alla strage della stazione di Bologna, dal rapimento ed uccisione di Moro all’ascesa di Berlusconi. È anche un romanzo sui figli che uccidono i padri; è, letteralmente, un romanzo edipico, visto che molti personaggi hanno un nome che rinvia direttamente a quel racconto mitico, e lo è soprattutto per la confluenza tra storia psichica (l’omicidio del padre) e storia collettiva (l’omicidio del Padre della Patria).

La vicenda è relativamente semplice: il cadavere di un potente uomo di stato è sparito e, con lui, è sparito anche un prezioso quaderno-diario che “da testamento avrebbe accompagnato il morto nel suo viaggio ultraterreno” e che conteneva “un segreto di Stato che finendo in certe mani potrebbe esporre la Repubblica a immoni ricatti”. L’indagine sulla duplice sparizione viene affidata all’ispettore Polibio P., un lontano discendente del gaddiano don Ciccio Ingravallo ma dotato, rispetto al suo illustre predecessore, di un più di inerzia a tratti codarda. Attorno a Polibio si muovono le figure dei familiari, dal defunto padre Oèdipo P. alla moglie Margherita e, soprattutto, al figlio Efisto, sorta di degenerato e incapace demente dedito principalmente e in maniera ossessiva alla masturbazione ma anche evidente doppio di Polibio (al punto di avere una rapinosa storia d’amore con una misteriosa donna di nome Margaretji). Ci sono poi i personaggi istituzionali, i due aiutanti Laio e Labdaco, il commissario, l’ispettore capo, il P. M., e quelli incidentalmente incontrati nel corso delle indagini. Ma soprattutto c’è lui, il Morto scomparso: fantasma paterno nei cui confronti Polibio ha una forma di paradossale dedizione e ammirazione.

A dispetto della raccomandazione della massima segretezza e il consiglio di insabbiare il caso nel più breve tempo possibile, l’ispettore Polibio scopre documenti segreti che gettano luce sulla Gladio, le stragi di Stato, la P2, il complotto di Licio Gelli, il rapimento Moro, i rapporti tra lo Stato e la mafia, tra il capitalismo new age e le religioni esoteriche; rinviene una misteriosa borsa marrone, forse quella appartenuta al generale Carlo Alberto dalla Chiesa, un’agendina che potrebbe essere quella rossa di Borsellino; e, al centro di tutto, un nesso oscuro che collega i delitti di una famiglia a quelli della nostra storia repubblicana.

Ma tutti questi elementi canonici del genere poliziesco vengono parodiati, tanto che l’agendina si rivela essere qualcosa come il diario pressoché incomprensibile di uno psicotico, e a essere parodiata è la stessa verità, anzi, la stessa ricerca della verità. Parodiate sono anche le tecniche narrative e le strutture temporali del poliziesco, demistificate all’interno di un disordine cronologico in cui passato e presente non scorrono linearmente e neppure sono ricomponibili: non è chiaro in quale momento storico agisca l’ispettore Polibio, sulla scena compaiono personaggi politici di epoche differenti, e persino Alfredino, il bambino morto nel pozzo di Vermicino, all’interno di un’opera di denigrazione delle forme di potere e delle stesse forme narrative.
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