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Se riteniamo che la poesia, per dirsi tale, debba
provocare emozioni dall'interno della lingua, e al di
la, superando 1 confini dell'uso razionale del
linguaggio, in leopardiano accrescimento di vitalita,
questo [assemblatz] di Fiammetta Cirilli, vincitrice
della sesta edizione del premio nazionale Elio
Pagliarani, sezione inediti, rende del tutto ininfluente
la discussione sulla permeabilita del confine fra
prosa e poesia: il colpo al cuore suscitato dalla
lettura ci avverte che siamo di fronte a un'opera di
poesia, necessitata e necessitante, opera “politica”
giacché tocca, con la scrittura, uno dei punti dolenti
nella carne viva della nostra contemporaneita.

Fiammetta Cirilli mima e ripercorre la difficolta
del linguaggio, il duro muro della disillusione e
dell'attesa di un'umanita in evoluzione, proiettata
verso un futuro dalle nuove — per ora
inimmaginabili, quanto e se piu felici non sappiamo
—modalita comunicative.

Potremmo assumere tutti noi, implosi nella
sovrabbondanza di comunicazione dell'ultimo
secolo, l'agghiacciante responsabilita con la quale si
conclude il libro: “(la parola che non ti ho dato)”?

L'interrogativo ¢ oscuramente attuale, ad
[assemblatz] i1l merito di avercelo emozionalmente
indicato.

Cetta Petrollo






aL.D.
vedeste, al mio parere, onne valore






ridalle la parola, lei dice — cio¢ mettere le sillabe
sulle labbra, imitare, prestare un suono: suono — esse
di sibilo e soffio, esse di sss, sabbia, o silenzio, o
scivolo

ieri, al parco, i bambini che si ridevano in faccia
I’odio, il gioco, certe grida che non capivo, che non
ricordo

del linguaggio, che ¢ la piu complessa delle attivita
dell’uomo

ma darle la parola, come — ¢’¢ silenzio e cosa, cosa,
nelle cose, in queste cose

esse, esistere — le labiali, I’odore del latte preso nei
biscotti, la bocca semiaperta, asciutta

non se ne esce, le hanno detto, non se ne esce fino a
quando non comprende a cosa serve, cosa,
richiestiva, la lingua che mi serve per richiedere,
ottenere questo

e invece la terapista anziana, /ei, cosa dice?



10
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non le ha mai avute, le parole — perd balbettii,
vocalizzi

la vita del parco, ieri, sotto passi gracidii di insetti,
anzi, sassi — il tinnire obliquo, ragazzi che urlano
ancora — il paese informe, scollato, con la colla fatto
a pezzi, perso, vetrificato

poi la storia dei dialetti, le parole multiple per dire
tutte la stessa cosa

sss, e rrr, che per pronunciarla bene i bambini
bisogna che prima abbiano imparato a fare le
pernacchie

sono stanca, ripete — a due anni parlavo gia bene — io
sono, ripete — D’italiano ‘divariare’, il marchigiano
‘cucciola’ per ‘chiocciola’, come scriveva anche il
contino
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la terapia ¢ questo — ma le sillabe come invertebrate,
atto di dispersione

suggeriscono (gli esperti) di cercare una risposta,
I’intreccio dello sguardo — triangolazione, in gergo

un ragazzo Asperger in metro, stamattina, doveva
essere Asperger perché parlava come un robot
inglese italiano oscillava la testa di continuo
agganciava lo sguardo lo rigettava

triangolazione, in gergo — la terapista anziana, il
modo di pronunciare la parola, /’istituto, dove coi
ragazzi ha lavorato quarant’anni, down disturbi del
linguaggio e spettro autistico, gravi

chiuso, per il resto, ma inglese italiano parlati a
perfezione

11
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[facile, facile farle dire mamma, facile, sembra, si, la
parola prima, la lingua della madre e le altre
stupidate sulla voce, la voce ascoltata all’infinito,
infinita, un letto di sillabe ben modulate fino dal
concepimento]

le cure delle antiche madri come stilla, all’origine,
del linguaggio

il contatto vocale con i piccoli

lo spiega un’antropologa americana
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sss — fa col dito I’indicativo, il gesto del silenzio, la
giostra che gira, mmm, mangiare, mmm, qualche
volta gnam

perd i versi degli animali, con quelli come va

— e poi al parco, al parco le tolgo sempre qualche
mese se mi chiedono 1’eta, non dico che succede,
non dico come sto, tanto ¢ tutta una questione di
silenzio, di silenzio che nasconde, ci nasconde

gli altri ragazzini strillano, tirano i sassi
la gomma delle suole che mangia le pietre, resti

d’erba, briciole, la carta stropicciata € messa a
mucchio come roba da bruciare, fare tesoro

13



14

[assemblatz]

la terapista anziana, pronuncia e chiuso con la u
allungata tanto che quasi la spezza in due

I’istituto, a san Lorenzo, proprio nel cuore del
quartiere, che perd oggi non ¢ piu l’istituto come lo
aveva voluto il professore, le leggi lo hanno
trasformato, oggi ¢ un pezzo di pediatria, un pezzo e
basta,

chivuuuuso — la comunicazione aumentativa, o
aumentata, o che so io: la foto di un bambino che
mangia un gelato, la foto di una torta con la
candelina accesa e poi subito la richiesta: soffia, dai,
piccolina, soffia
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sforzarsi, entrando nei negozi, per salutare

non dire, come durante la seduta con Lucia, ¢
apeeerto, e chiiiuso — non ripetere come con lei le
parole semplici e dirette: da: oppure: prendi, senza
gentilezza, senza attenuazioni

le sillabe, scandite, riconoscibili

i comandi sempre diretti

mostra un video, la psicologa ABA del corso di
formazione, per far capire alle insegnanti che ¢
necessario, che non ¢’¢ cattiveria verso il bambino

15
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storia linguistica di — 1 ragazzini al parco, ieri, tra i
banchi delle aule dietro al parco,

la scuola casca a pezzi perché ¢ vecchia, senza soldi,
senza autonomia, baracca del mercato — laboratori,
progetti, LIM, e nei bagni neanche un po’ di carta
igienica

sono in aumento i disturbi del linguaggio, gli

autismi, i disturbi dell’apprendimento — mancano i
sostegni

un parlare distorto

(tecnicamente: dislalia)

ci sono bambini che non parleranno mai

come dev’essere questo vuoto
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ridalle la parola, lei dice — ¢ il primo dell’anno e due
anni fa, 2017, moriva il professore

ha preso la mattina per andare in facolta, ’aula
grande, piena, nessuno, fuori, un freddo siderale

1 bambini, quando, al parco

17
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ma poi facile, facile farle dire i nomi dei colori e 1
numeri ripetuti con i cartoni animati, me lo venissero
a raccontare di non farglieli piu vedere: uno due e
tre: perché li aveva detti Peppa, 1i aveva detti
George, 10 nemmeno ci credevo pronunciati cosi
bene, cosi lisci come se li avesse detti un altro

la confusione all’asilo, fuori, che capita, sentir dire
un altro e pensare

la terapista anziana, per telefono 1’ha riconosciuta,
ha sillabato come un ciao
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nominare sempre ogni cosa, rimodellare i suoni — sui
libri: figure grandi, campi bianchi — sui libri
indicare, ripetere, ritornare

Pimpa gioca a palla, la palla, 1 colori, verde bianco
rosso, 1 colori, la bandiera, il paese che le parole
sono troppe e parliamo cosi male, ci intendiamo
poco, ancora, prova, uno di Milano e uno di Potenza,
Reggio Calabria, che cosa hanno in comune

Pimpa, /a Pimpa

la ridondanza della lingua e la nozione di minimo
sforzo — le strutture statistiche del linguaggio, la
limitatezza psicobiologica dei suoi utenti

19
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procedere come incatenati — terzine, schema ABA
BCB CDC

1 ragazzi al parco, ieri, facevano scoppiare le
miccette, correvano via, ridevano, io ho detto le
bombe, per gioco, lei ha ripetuto

da bimbo a bomba, a botto, le botte date in testa per
gioco, poi chiedere scusa, ma sc ¢ difficile da
articolare

c’erano bottiglie di vetro vuote proprio sullo scivolo
e un genitore ha urlato, li ha cacciati, lo scivolo ¢ dei
piu piccoli volete capirlo, e quelli se ne sono andati

la birra non I’avevano bevuta loro, no, non credo

erano delle medie, non piu elementari
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far capire cos’¢ un sinonimo, come va adoperato —
I’ampiezza di lessico che possiede ogni persona
adulta tra il vocabolario di base, circa duemila
parole, noto a tutti i parlanti/ascoltatori di una
lingua, e il vocabolario comune, dalle trenta alle
cinquantamila parole

tra 1 diciotto e i ventiquattro mesi, perd, ne bastano
meno di cento

meno di dieci, quello, dicono gli specialisti, quella ¢
la soglia limite

meno, allora ¢ grave

21
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dove le hanno duemila parole 1 miei studenti — e non
¢ la classe peggiore — dove le hanno, che dicono gli
arabi invasi per dire che nel 1492 finisce la
reconquista, la Spagna ¢ liberata

forse meno di cento, anche io

il minimo sforzo — vuol dire che la frequenza d’uso
di una parola correla con la sua polisemia, e cosi
acqua sta per pioggia, mare, liquido, bevanda, fiume:
ma: una parola sola o cinque?, se ne contano una o
cinque nel vocabolario tra dodici e trentasei mesi?

parole semanticamente generiche, wusate, piu
significati

anche Aristotele diceva che i bambini chiamano
padri tutti gli vomini e mamme tutte le donne, solo
dopo, solo con il tempo, differenziano

una parola, o cinque, o sei, perch¢ acqua lo usa
anche per dire lago, mi pare



li ho odiati mentre le facevano ripetere le sillabe e
loro ridevano perché le diceva storpiate

li ho odiati — stronzi, piccoli stronzi, ho gridato

23
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cosi li immagini tra dieci o vent’anni, invertebrati
anche loro, tradotti in adulti, impiegati di banca o
avvocati, professionisti, I’intercedere, cedere, andare
avanti, figli e poi padri, nonni, polvere, ossa,
ricominciare daccapo

sono stati bambini anche quelli che muoiono vecchi,
ora, sono stata piccola anch’io

mi vergognavo a dire certe parole strane, ma una
volta micchi, davanti a un estraneo, micchi, ho
ripetuto, e mi hanno sgridata, e non ho capito
citavecchia: civitavecchia era un nome impossibile:

cortello, magna, carcio

la scuola privata dove non c’erano i figli dei
poveracci

i figli dei poveracci, e le strilla per strada, il
rimbombare del pallone contro le saracinesche, il
selciato

nei dettati che epuravano arancio, ciabatte, vado:
addestravano invece: arancia, pantofole, mi reco



poi comunque la resa, e quest’estrema di esercizio
tra lingua e palato, stimolare con le dita la zona oro-
bucco-facciale, premere leggermente con indice e
pollice sulla mandibola perché i suoni duri, CA, CA,
CA, e non schiacciati, deformati in cia/scia

25
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[chi sa piu chi era questa Ravizza della piazza dove
sta il parco — la scuola sulla Gianicolense, quella
anche di Iduzza durante 1’occupazione tedesca, mi

pare]
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nel sonno gli elettrodi pulsano la cartografia del
soggetto, 1’attivita elettrica cerebrale, le vibrazioni, 1
sogni, il girotondo di ieri con le compagnette di
classe

I’innesto, o lo scarto, tra la vita organica e quella
data dalla relazione con il mondo

se c’¢ alterazione, e la difficolta di coglierla

— Useppe parlava, perd

27
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[protofemminista, filantropa, compare tra 1’altro in
Una donna di Sibilla Aleramo]

[a Milano, anche, un altro parco, nei pressi della
Bocconi]
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parole omofone, omografe, con differente accento —
troppo di tutto, e la confusione non solo tra pésca e
pesca, botte e botte, che spiegarlo alla mia classe
con un esempio qualsiasi

la portiera si muove con la guida

la portiera, signora Pierina, e la guida, quella del
Touring o una guida alpina

oppure sempre la signora Pierina, e la guida rossa da
srotolare lungo le scale

la guida, o i vecchi elenchi del telefono
o ancora la portiera/portello del furgone che si

apre/chiude  facendolo  scorrere  nell’apposita
scanalatura

al test d’ingresso, il voto piu alto, I’ha preso una
ragazzina indiana

nove e settanta, quasi dieci

29
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nel negozio di ferramenta, il vecchio che lo gestisce,
non ha voluto venderle 1’acido per sbianchettare le
righe sudice tra le mattonelle

le righe bianche sono oscene — ¢ ritornata in strada,
ha chiesto alla bambina se aveva fame

no, ma poi ha mangiato

la foto di Einstein sul muro della pizzeria: e: due
cose sono infinite, lo spazio e la stupidita umana, e
della prima non sono affatto sicuro

e: tutti gli esseri umani appaiono stupidi, se li si
guarda mentre tentano di arrampicarsi su un albero

poi la questione che ha iniziato a parlare solo dopo 1
quattro anni, cosi dicono, bene soltanto a nove
compiuti

solo un passo, dicono ancora, che lo separerebbe da
un’ameba
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Elena e Livia, che non capiscono, Nina, che chiede
quando imparera a parlare, Pietro, che dice che parla
malissimo, Niccolo, che ride

come dev’essere questo vuoto, e la risonanza — il
gioco senza parti, mimare, prassie del viso e delle
mani, tutto il corpo: corpo, tredici chili, comunicare

1 genitori che intanto stimolano 1 figli, li correggono,
leggono le storie, leggono loro stessi i libri per
potersi migliorare

31
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vuoto, continuo — si colma di linguaggio, non sa
farlo defluire

funziona con rabbia, violenza, anche, che ¢ non
verbale

deflagra, il linguaggio, intorno ai ventiquattro mesi

deflagra, poi, sempre
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(io non so, non mi ricordo)
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Hurbinek, 1i, nel campo — le parole, le lingue, certi
detti che si impastano e sono lingua, la sintassi
balbettata, a stento si comprende ma si

a chi ascolta o legge la ridondanza permette cadute
di attenzione — permette di cogliere i segni scritti e
parlati con una percezione globale anche se qualche
segmento ¢ sfuggito

permette, a chi scrive o parla, realizzazioni rilassate
che nel parlato non articolano e non scandiscono —
perd 1 suoni si confondono, le lettere sommate,
agglutinate, il corsivo st soprattutto e la vocale che
segue, il trattino della ¢ prolungato verso il basso a
formare la pancia della a

ci si intende, con gli occhi, con i gesti

ricorda un particolare alla lettera — le carezze delle
ragazze polacche, troppo tenere e troppo vane,



perché ¢ vero, richiestiva, comprendi questo, dimmi
da’, vuoi che cosa, vuoi I’acqua, il biscotto, dimmi
da’ o non te lo daro

Henek invece, tranquillo e testardo, vicino, e il
piccolo che diceva finalmente mass-klo o matisklo

una lingua ¢ fatta perché I’attivita verbale possa
reggere all’urto di circostanze estranee — cadute di
tensione, cadute di attenzione nella produzione come
nella ricezione

35
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ascolta: né so, saprei

i giochi con le lettere, le paroline, le figure
mescolate, mescola le lettere, con a, ape, ¢ facile

io so fare i nodi, le dice una bambina di quattro anni

1 genitori li iscrivono gia a inglese: c’¢ un test
d’ingresso: il maestro canta una canzone e loro
ripetono il ritornello, amptidamptisitondeual,
humpty, quanta appines stasera e i bambini ridono,
apprendi giocando, apprendi ridendo, com’¢ facile
imparare con il nuovo metodo e 1 simpatici
personaggi dei cartoni, le magliette, la sacchetta
personalizzata, il costo ¢ alto, ¢ vero, quasi cento
euro mensili, o sennd la scuola bilingue, la baby-
sitter dell’Ohio

io so fare i nodi — un costo pure la ragazza grassa e
pallida che fuma di nascosto, di domenica si vede
con un tizio a villa Ada

sun, sole — scomponi, la a di ape, la / di luna, per
imparare all pensa a un racconto di Sherlock Holmes

I’avvocato, sulla memoria difensiva, scriveva po’
con I’accento, po
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[ALL, anche — Adult Literacy and Life Skills]

[un 46,1 %, dicono, in condizioni di illetteratismo]

37



38

[assemblatz]

compreremo all’lkea anche la lingua — Ivar scaffale,
o Petrirka, o Cardiiccij

modulo base il periodo uniproposizionale
espandibile fino alla subordinata di quinto grado, i
complementi a scelta, quattro euro e novantanove
ciascuno

si possono cambiare anche i colori, le apposizioni

ma: da’, c’era chi faceva piangere il figlio, mi ha
raccontato una mamma che la chiamavano Hitler per
quanto era dura, Alessandro piangeva, poteva pure
morire, se non diceva da’, se non parlava

ora invece ha sette in italiano

e nel vuoto mettici questo, mettici il pianto

li sentono, gli altri, pensano ai capricci, guardano
male te che non sai dargli I’educazione
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la moglie ebrea, sposata poco prima delle leggi
razziali, 1938

1 bambini dell’istituto
I’opera, la dedizione

siamo cresciuti, tutti, tutti, e chi sembrava che non
ne avesse diritto

il bambino che straccia la carta, costruisce le torri,
pesta i piedi

il cassero, la fortezza, ’interno del campo, della
mente

perd Hurbinek, mai redento

1 musulmani

39
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ma chi ha parlato di madri-frigorifero ha millantato,
la psicologa ABA del corso di formazione lo spiega
alle insegnanti, non esiste, non esistono, cosi il
rifiuto, e certe similitudini saranno suggestive, si, ma
come fai, come si fa

tuttavia I’indagine ormai classica, che qui da noi
vende ancora

I’ha presa in biblioteca per farsi un’idea della
diagnosi e del trattamento

in rete, le notizie che si trovano a parte quelle in
inglese

le mutazioni geniche nel DNA cosiddetto spazzatura
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nel sonno 1 respiri disegnano un vocabolario —
ancora niente fiabe, o solo storie semplici, poche
righe, gli animali di Richard Scarry per esempio, e
Sandrino, e Zigo-Zago, le ossessioni che gli stanno,
gli potrebbero star dietro

Gorilla Banana, Hilda Ippo, Babbo Mio Mao
questi falsetti, queste voci truccate, addolcisci,

mielifica, fai una glassa di tutto, piu sono dolci piu
sono fasulle

41
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il pensiero fonologico saussuriano quale risulta
dall’appendice del Cours, poi le conferenze
ginevrine, sicché, se non ho capito male, riassumo,
la fonetica ¢ una scienza ausiliaria della linguistica,
non del tutto linguistica, oggetto non il segmento in
s¢ ma una teoria che si concentri sulla combinazione
dei suoni, i1 rapporti reciproci

I’udito c¢i fa riconoscere 1 suoni, 1 movimenti
articolatori non fanno che ripetere i suoni

una scala di sonorita che stabilisce le relazioni, le
categorie statiche di consonante e vocale sostituite

dalla funzione, le relazioni con i suoni adiacenti

un fono, o esplosivo o implosivo,
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facevano un gioco, ieri, era come 1’acchiapparella, e
1 sassi scricchiolavano all’attrito coi piedi, senti,
attrito, prova a mettere insieme -f- -z- -g- € poi
dimmi se ci riesci

una mamma sulla panchina leggeva le fiabe, un’altra
aveva portato frutta fresca per merenda

hanno urlato quando hanno trovato il pappagallo, ¢
morto, ¢ morto, non vola — lo hanno seppellito di
pietre sotto a un platano, una di loro piangeva
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¢ attenta, la terapista anziana
ha escluso una serie di cose

annota i progressi su fogli bianchi di formato A4
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escotatz mas no say que s’es no say que vuelh
comensar

et mon talan et so c’ades vey et esgar
vuelh comensar
no say

ades, trobar
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si ¢ ricordata del pappagallo rosso, e di un altro in
gabbia in uno chalet del litorale romano — diceva
buongiorno

ricerche recenti hanno appurato che 1 cani
comprendono il linguaggio umano

uno scimpanz¢ di q.i. tra 75 e 90 che comunicava
con ’'uomo attraverso la lingua dei segni

anche 1 gatti riconoscono le voci, sembra, perd non
quello che si dice loro

quand’¢ cominciata per la specie, quando hanno
cominciato le parole

(parlare non ¢ necessario)
(mantenere la stazione eretta, mangiare cibi di varia

natura, costruire strumenti, ripari, armi per
difendersi e cacciare — dopo, solo dopo,
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facevano un gioco, procedevano in fila indiana,
davanti la piu alta, dietro le due piu piccole,
seguivano un percorso tra lo scivolo e la palestrina,
salivano, scendevano, 1 gradini del castelletto,
I’altalena

coi gessi sull’asfalto della pista dove vanno le
biciclette

colorerei tutto il mondo, ha detto Agnese
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poco giorno o punto della rota che sia, riguardo,
mentre attraverso la circonvallazione la citta si
capovolge, la citta che potrebbe stare in un libro,
sembra inventata, sembra, di urla ma non quelle dei
disperati, abbiamo perso la lingua, abbiamo perso il
g.i., abbiamo perso il soggetto

tuona da mezz’ora

solo verbi, deflagrazioni, assemblaggi impersonali

49



50

[assemblatz]

cosa mi appartiene, ripete

(giocavano, si inseguivano — sulla lastra circolare
delle biciclette, sul nero, figure sbilenche di gesso
rosa, verde, arancione, macchie, serpentelli sottili,
qualche abbozzo di casa, di nome)

(ci metto qualche collina in piu nella fuga)
(Ie colline, salire e scendere dal castelletto, arrivare

correndo alla giostra, alla macchina che pesca i
lecca-lecca)

la tecnica che le raccomandano si chiama PROMPT,
brevettato

prompts for restructuring oral muscolar phonetic
targets
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chi parla discrimina, associa, ripete, ordina,
classifica, calcola, inventa, adopera una pluralita di
semiosi

si interviene per questo, se ¢’¢ un problema, con i
giochi mimici,
ordinare i gesti, ordinare le movenze e gli oggetti

andare al fondo della capacita di semiosi, abituarla,
poco per volta, alla norma

forzarla

per esempio giocare le Barbie o il Cicciobello, anche

se non volevo, non volevo, perché ¢ un gioco da
femmine, addestrarla al genere, non volevo

— 1imitare e ripetere, usare in combinazione,
inventare
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[assemblatz]

parola-pietra che non ha atti, non ha significante, si
nega, resta nera, rigo nero dritto, inintelligibile,
oppure spazio bianco

perdita

rigo nero, asse nero, materia nera — inghiottisce,
nega

(: e Giorgia, e Bianca, e Raoul, li vedi, giocano, si
inseguono

la giostra adesso ¢ ferma

vedi, il giostraio se n’¢ andato)



[assemblatz]

la proprieta che per i teorici della computabilita ¢
creativity

per evitare confusioni: non non-creativita
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[assemblatz]

la bambina con la treccia bionda, un filo,

le sillabe



[assemblatz]

(la parola che non ti ho dato)
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ades, trobar

[assemblatz]
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