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Introduzione

Dissimulare il dramma. 
Questo  Donatella  cercò  sempre  di  fare,  specialmente  in

poesia,  in  questo  trasferire,  tracimare  a  parole,  o  recitar
cantando, ritualizzare perfino, a teatro, quel che restava della sua
semplice vita di ragazza, perché in qualche modo rinascesse...

Rovine passate
cosa nascondete?
Immergo lo sguardo,
un profumo invade l'animo
stupiscono gli occhi.

Non essere insomma più la  Donatella Colasanti sbattuta in
prima pagina dalla finta pietas della Società per compatirla, ma
anche tenerla in ostaggio: di  notorietà obbrobriosa e cicalecci
mass-mediatici  (il  solito,  orrido  e  consueto  repertorio
sociologico – che danna e graffia, ferisce ancora, e non ci salva
mai...).

“... il volto atterrito di Donatella Colasanti, appena sfuggita ai
suoi torturatori...” evoca, tanto per dire, uno fra mille, il denso
ricordo  storico  di  “Vittime”,  un  capitolo  ancora  dolente  e
insanguinato d'un libro-repertorio, a tiratura giornalistica, come
il  DIARIO del  mese (5  dicembre  2003,  direttore  responsabile
Enrico Deaglio), dal sottotitolo perfettamente in ricordanza: La
meglio gioventù – Accadde in Italia 1965-1975.  

Sono qui...
Sono qui immersa
nel guardare questo mondo
che non conosco
che ho sempre conosciuto.  
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Le sorprendenti poesie intimiste e meditabonde di Ascoltai la
mia  voce  significano anzitutto  –  sussurrate,  ritmate  e  a  volte
perfino urlate da Donatella – cercare di ascoltarsi,  auscultarsi,
calibrarsi in tono ed emozione, contro e dentro il male errante,
forse,  di  ogni  vita,  accettabile  e  perdonabile,  almeno  e
comunque, sotto questo cielo sempre azzurro...

Sempre
azzurro
questo cielo
rispecchia 
il male errante
rispecchia
l'immagine della vita
la ricchezza del tempo

“Questi testi si aprono come voci di una dura necessità. Che
emoziona  ascoltare”.  Prefandola  da  nobiluomo  qual  era,  il
bolognese  Roberto  Roversi  (ed  era  il  1990),  uno  dei  veri
progressisti della mitica rivista “Officina” (assieme a Pasolini,
Leonetti, Fortini, Romanò, Scalia...), grande poeta engagé e faro
intellettuale  de  Le descrizioni  in  atto,  coscienza  critica  del
sociale,  spirito  impegnato e autentico,  trasgressivo e sapiente,
perché creaturale e mai solo teorizzante, aveva colto a menadito
la qualità della  ricerca poetica di Donatella Colasanti – ed in
definitiva l'umore e il fervore della sua ansia, deriva o risveglio
d'autocoscienza:

“...  Nel tappeto d'ombra delle  parole si  affonda ma senza
perdita definitiva; ci si  rialza adattandosi al sospetto della
speranza  ma  senza  rigettare  il  cumulo  dei  contrasti
consumati dall'esperienza dei giorni.”...
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Ma  Roversi  aveva  anche  riconosciuto,  indiscutibilmente
elogiato  la  sua  caparbietà,  velocità  e  voracità,  insieme
psicologica  e  lessicale  (“In  una  problematica  scansione  di
movimenti  successivi integrati  fra la ricerca e l'abbandono, in
uno  scontro  reale  di  voci  vicine  e  richiami  che  sembrano
provenire come da mondi lontani”):

“... E le parole così brevi, così succinte, come risucchiate da
una  lucida  cautela  dentro  al  foglio,  si  nuovono;  non
cercandosi fra di loro ma ciascuna autonomamente tendendo
a un proprio luogo e  spazio per  assestarsi  sulla  pagina  e
proporsi definitiva, rintracciabile nella immediata e precisa
verità; duratura.”

*******

Stiamo parlando – sia ben chiaro – di tentativi...  di poesia.
Grumi  diaristici,  estri  lessicali,  perfino  vagamente
confessional...

Cammino nel ritmo del tempo,
sembra un sogno
m'addormento.
Mi sveglio, m'accorgo
che è realtà.
Cammino nelle parole
il gioco del tempo
il seme raccoglie
nelle notti bianche
cadono le parole... 

 
“... Dice e non dice, ma non dice mai abbastanza, di sé. Tiene

una linea di  separazione,  inconscia,  non voluta.” – soggiunge
Nina  Maroccolo,  che  si  è  provata  umilmente  a  riprendere,
registrare oggi questa voce come un debito inestinguibile verso
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la testimonianza, incarnata e immolata, di quell'immenso, atroce
dissidio; che per ogni donna e tutte le donne significa, significò
libertà,  rispetto,  autocoscienza...  Ma  neanche  il  lessico  aiuta,
quando  le  ferite  furono  e  restano  così  profonde,  ferite  di
un'eroina suo malgrado, di una piccola donna di diciannove anni
forse  lì  arrestatisi;  e  insieme tumefazione  dell'intero,  come si
diceva, Corpo Sociale:

“Tutta la vita ha dovuto come difendersi dai propri ricordi,
difendersi da se stessa, e da quell'enorme senso di colpa –
probabilmente  –  di  essere  sopravvissuta.  Sopravvissuta
anche  alla  cara  amica  Rosaria  Lopez.  Forse  anche  per
questo, nei suoi testi, ha sempre scelto una sorta di pacata
leggerezza...”.

un vocio 
sospeso
nell'ombra
mantellata
la nota
alternata
ondeggia
ritmata
nei voli
simmetrici
nel tempo
pausato
dei pensieri
erranti 

Pacata leggerezza, perlomeno apparente. In quanto pare, e di
continuo,  che  Lei  abbia  superato  tutta  quella  insormontabile
vicenda, certamente più grande di lei: eppure... – ci ammonisce
Nina,  che  queste  parole  se  le  è  fatte  nuovamente  echeggiare
dentro – “Non sembra, ma lei ancora chiede e ci chiede aiuto...”.

8



Correndo all'imbrunire
su di una strada
allentando la corsa
mi sedetti in uno scalino
la mia mente si fermò
ascoltai la mia voce
ed insieme alla mia
 udii il suono
dell'amore 

Così che la sue liriche non parlano mai del dramma – non ne
rivelano,  denunciano  le  ombre:  eppure  le  contengono,  le
convocano eccome. Anzi, le riflettono, spesso le addolciscono,
le armonizzano: “Notte / crescente / nelle armonizzate / ombre /
attese / nell'istante / magico / svanito / nel tempo / rincorso / dal
fluido / corso”.

Rime, allitterazioni: “rincorso / dal fluido / corso”...

Pensiamo poi all'insistita presenza di alcuni vocaboli:
errante, erranti... (“il nulla / dei pensieri / erranti”)...
[Ma qui non c'è in gioco e in scena né il pastore errante del

Leopardi, né l'errante fantasia foscoliana... L'erranza forse a cui
si allude, certo d'istinto, inconsciamente, è lo stato d'errore, di
dubbio – dal latino tardo... “Così mi trovo in amorosa erranza”,
intonava Dante!]

Ancora: nel tempo, il tempo...
“l'angolo”, l'angolo del tempo... nell'angolo del cuore...
nel silenzio / di un attimo, nella vivacità / di un attimo...
nell'occhio messaggero...

Verbi  adusati  come  prioritari:  correre,  volare,  viaggiare,
rivivere, immergere, innalzarsi... 
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Sostantivi di continuo ricorrenti: notte, volo, respiro, istante,
attimo, sguardo, spazio, vuoto, silenzio, fiamma, vento, soffio,
memoria,  specchio,  parole,  corpo,  immagini,  radici...  “Così
cercando nel tetto del mondo / una radice sconosciuta”.

Nominalismi non casuali:  “il  seme”, “i semi”; “un sogno”,
“segni  insoliti”,  “il  colore  assente”...  “Sei  il  risveglio”...
L'amore!... un appoggio d'amore... un incontro d'amore...

“La notte persuasa / dal luminoso incontro / porge il sonno /
nel seme abbandonato”.

Ossimori frequenti, coincidentia oppositorum: “Mani d'amore
/ non ci sono / mentre scrivo / m'accorgo / che ci sono / che
cammino / nel verso / della vita”.

Una voglia continua di colori... 
“Ho camminato tra le perle / nei colori mi sono persa / non so

raccoglierne il seme / non ho ancora conosciuto / il  seme del
colore!!!”.

“Nei colori / s'attenua / la rosea / corsa / tratteggiata / dalla
linea verdeggiante / nel silenzio / odo”... Tanti sogni policromi,
quali ansie ed anse di salvezza: 

“Avvolti / nei sogni / scorrevolmente / l'acqua / zampillante /
nell'azzurro  /  immergersi  /  socchiude  /  le  pause  /  appena  /
sorte”... 

Il  che  vale  musicalmente,  e  come  similitudine  o  analogia
della Psiche, dell'Io profondo in cui immergersi, socchiudere le
pause:

“Nei sogni la stessa musicalità /  vivono i  colori  /  deserti  /
nelle nascoste / presenze”... 

   
Avverbi e aggettivi  morbidi come pennellate,  stati  d'animo

insomma, coloriture interiori, suadenti, nette o caliginose, certo
mai  casuali:  “scorrevolmente”,  “zampillante”,  “le  nuvole
mimetizzate”.
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“Voli fecondi”, “frantumi persi”, “fuggevole memoria”...
“Ottengo  la  neve  /  disciolta  /  nella  vetta  più  alta  del

pensiero”.

E questo senso ineffabile della luce – che è poi l'altra faccia
esatta  di  un  malessere  davvero  inscindibile...  “nel  frivolio  /
rapito / scivolato / nell'ombra / magica / sorpresa / nell'innalzarsi
/  di  quel  chiarore”...  (Frivolio che  è  insieme  errore  e
neologismo: una via di mezzo perfino tra frivolo e sfrigolìo).

Altro  discorso,  poi,  quello  dei  significati  reconditi,  delle
metafore qua e là disseminate, della ridda di ipotesi che spesso,
leggendo, ci viene di formulare. Per esempio, fulgida su tutte,
quella legata a un titolo e a un testo come  Due annunciatrici.
Chi sono, chi erano, chi rappresentano queste due bianche figure
simboliche  e  quasi  aleggianti?  Ambasciatrici,  cioè  angeli
messaggeri, del verde oro della terra?

   
Tra le ombre
di un volto
nascente tra il salire
del verde oro della terra
due bianche annunciatrici
colorano l'ornamento
nell'opaco innalzarsi 

C'è  da  chiederselo:  alludeva  magari  a  se  stessa  e  alla  sua
amica Rosaria?  Due bianche annunciatrici  della vita oltre ogni
morte:

Ma i contorni dell'anima dove sono?
Dove fuggono?
Dove si nascondono?
Un respiro
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cerca di durare nel tempo
un tempo
cancella
l'ultimo battito
ma il respiro rimane
distraendo nella morte
Ma dove avviene?

*******

Sì,  non  è  semplice  riassumere  tutte  le  inquietudini,  le
aspettative  e  le  risorse  sottese  a  queste  pagine,  totalmente
intime,  private,  ma insieme ancora  intrise,  gonfie,  sottilmente
infette del siero e dei veleni profondi del sociale.

Ho attraversato 
un continente
ho attraversato il sogno
nella realtà...
le parole fingono
nei momenti persi
vivono le momentanee attese.

Diciamo allora, e ripetiamo con rispetto ed emozione, che per
fuggire da se stessa e dall'incubo protervo della Cronaca, che già
è  Storia,  Donatella  si  era  ardentemente,  docilmente,  a  volte,
rifugiata in una sorta di neo-ermetismo lirico, librato e cadenzato
come  passi  di  danza,  emissioni  foniche,  echeggiamenti  e
pulsioni musicali.

La nota del tempo
contrae l'incertezza
di un ricordo
ritratto nel tempo.
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Ma ora ogni  cosa serve,  e aggiunge un tassello,  un afflato
interpretativo a questo serpentone lirico,  cadenzato e qua e là
non poco  misterioso, con cui Donatella, ripetiamo, dava conto
diaristico  e  carica  supplementare  alla  sua  voglia  di  redimere,
vaccinare  sulla  carta  quella  ferita  profonda,  e  accarezzare,
allenare  il  sogno di  farsi  attrice  di  quelle  parole  –  parole  da
camminare,  molto di  più,  anzi,  far  correre (a fugare ombre e
malesseri,  riseminare i  fiori e gli idealismi concreti,  incarnati,
perseguiti, ma spesso delusi, d'ogni speranza).

Mille cerchi inondano
il colore assente
dell'occhio recondito
nei cerchi
dei soli molteplici
nell'ossservanza 
di quella meta
chiude quella luce.

Una  poesia,  è  vero,  sempre  lieve,  sinuosa  e  lirica  –  mai
avvelenata,  mai  irta  o  spinosa  di  giudizi  e  atteggiamenti
esistenziali,  pose  comportamentistiche,  rabbie  socio-
psicologiche  (sacrosante,  peraltro,  non  scherziamo!),  dense
proteste irrinunciabili, la marcia stessa del cambiamento. Quello
che in  tutt'altro  modo incoronava e  agguerriva,  spazientiva la
vena  lirica  (o  sliricata)  delle  più  note  autrici,  militanti  e
soldatesse,  vorremmo  dire,  del  movimento  femminista:  ma
quello ufficiale,  inscenato in  strada,  e poi  insieme raccontato,
romanzato in versi.   

Prendiamo a caso qualche urgente, ancora tagliente scheggia
espressiva. Per esempio il piglio marcato e reboante, dissacrante,
d'una  Livia  Candiani,  con  le  sue  Poesie  mestruali e  l'Inno
all'utero:
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la prima cosa
che ho saputo di te
è stato un discorso di fretta:
ti chiamavano casetta di carne,
ti avrebbero abitato
strani bambini trasparenti
fatti di vene e pelle sottilissima,
spiati per un attimo
sull'enciclopedia – 
ho saputo di te
quando già
mi avevi rigato le gambe
di sangue caldo
... 

O il fustigante, agguerrito fuoco dialettico di molte altre di
loro!: penso alla sensualità autoironica e macerata di Dania Lupi
(versi del 1974):

avevo una gonna larga a campana
sotto ci scoppiava la luna
avevo diciotto anni
le calze trasparenti da poco
il tacco di cinque centimetri che
mi bastava per sentirmi giraffa
avevo latte di capra profumato
al posto del sangue
e i capezzoli uscivano dal reggiseno
duri come le more
...

In talune autrici, e per fortuna, affiora anche una bella dose di
verve diciamo omeopatica, una continua inesorabile cantilena o
smaccata  canzonatura  del  maschio  dominante,  improbo  e
meschino (maschio, attenzione, come dio, dissacrato, ça va sans
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dire, con la minuscola). È la volta di Beatrix Bracco e delle sue
Paure abitabili:

   
tutto un universo generante un uccello dalle piume d'albero
 un dio cieco dirige il caos
 bocche d'odio sono in agguato per la consegna
 e l'uomo dalle braccia protese non sa
 e io
 qui
 paralizzata davanti alla creazione
 tiro la barba di dio
 e percorro le gallerie dell'inferno
 ... 

 
 Insomma l'inesausta, ribaltata parodia del sociale più odioso,

innegabile e spietato, così come lo denuncia e lo irride Ippolita
Avalli (era il luglio 1976):

   
(restare)
                coniugando verbi all'infinito
(andare)
                a prendere un thè chez Babington
(venire)
                sulla tua bocca, amore!
Tutto ciò è senza sospensione può darsi senza poesia
vorrei qualcosa di meglio
(per me)  (senz'altro)  (ma naturalmente)
ituoiocchimostruosidirobot non mi fanno paura
...                                     

(cfr.  Poesia  femminista  italiana,  antologia  a  cura  di  Laura  Di  Nola,
Savelli, Roma, 1978).

Mentre  in  un'eroina  ancora  ferita  e  ustionata  di  Violenza
come Donatella Colasanti, la priorità, la necessità – incredibile a
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dirsi  –  restava  semmai  un'altra.  Colloquiare,  rasserenare  le
ombre.

Attraverso un'ombra
scopro...
un volto che mi somiglia
distrae nella notte
errante
fuggo da mille frammenti
ricomponendo attimi fugaci

Parlamentare  poi  coi  sogni  e  col  Tempo,  vampiro
inesplicabile che se ne frega sia della giustizia civile che delle
accanite more e mire progressiste:

Anima ribelle
consoli
nell'esistenza
l'abbandono ad ogni forma
per emettere
un grido
insaziabile nel sentire

E sempre e soprattutto liberarlo, quel GRIDO, ma non come
ovvio,  urgente  e  al  tempo  stesso  banale  scotto  o  retaggio,
consenso di piazza.

Parlarne, invece, di questo immenso Dolore da Anima ribelle,
ma mai come in un comizio, o una pregiudiziale, una richiesta o
una promessa da campagna elettorale:

una voce assale
in penombra
sussurrando nell'anima
di una perpetua fanciullezza
nel corso del tempo
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perso
ormai
nei giorni
continui 

 
E più ancora, non trascurare il diritto e il dovere (talvolta il

femminile messaggio e insieme miraggio) dei desideri. Che poi
come categoria esigerebbe il singolare, che infatti lo rafforza: i
diritti e i doveri del Desiderio, finalmente anelato, inseguito e
riverito  senza  più  paure,  dissimulazioni  o  retaggi  umilianti,
angustianti,  data  la  consueta  ignominia  di  una  società
tendenzialmente  ancora  maschilista,  e  sessista  (nonché
classista).

Negli accenni del tempo,
l'attendibile memoria affretta
nel più atteso ricordo,
spande nella nascita,
nelle grida
di una bellezza sconosciuta. 
Mille nascite,
mille grida
inebriano la vista.
Sono qui...
nella stanza del desiderio.

In questo, Donatella Colasanti è, era perfettamente – a suo
modo  –  moderna,  senza  (voler)  essere  né  post  né  radicale.
Ozioso, lezioso, invece, intavolare a ogni costo interpretazioni
ideologizzanti,  o  comunque  affannosamente  asfittiche,  cioè
politiche ad abundantiam, come infatti fece, diciamolo, con una
certa spocchia post-ideologica, il citato DIARIO del Mese (addì
5  dicembre  2003),  pur  sforzandosi  di  ricordare,  onorare,
certamente insieme, la povera, martirizzata e compianta Rosaria
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Lopez,  e  l'amica  non  meno  sventurata  che  le  sopravvisse,
dunque la nostra Donatella:

«... ROSARIA LOPEZ. Ha 17 anni, è di famiglia siciliana,
viene dal quartiere periferico dell'Ardeatino, sogna una vita
migliore  e  di  entrare  nel  giro  dei  fotoromanzi.  È  la  più
giovane  di  otto  fratelli,  ha  genitori  anziani  e  malandati,
un'esistenza  disastrata.  Muore  il  primo  ottobre  del  1975,
dopo 36 ore di atroci sevizie inferte in una villa del Circeo
da  tre  giovani  neofascisti:  Andrea  Ghira,  Gianni  Guido,
Angelo  Izzo.  La  villa  è  di  proprietà  del  padre  di  Andrea
Ghira.  Tutti  e  tre  i  ragazzi  provengono  da  famiglie  della
Roma bene, sono viziati, arroganti, violenti. La ragazza ha
accettato un loro invito, pensando di andare a una festa. La
sua  amica  Donatella  Colasanti,  19  anni,  riesce  a
sopravvivere,  fingendosi  morta.  I  tre,  pensando  che
entrambe  siano  morte,  avvolgono  i  corpi  di  Rosaria  e
Donatella  in  sacchi  di  plastica,  e  poi  li  rinchiudono  nel
bagagliaio della 127 di Guido, intestata a suo padre. Il volto
devastato e atterrito di Donatella diventa un simbolo della
violenza degli uomini sulle donne, dei ricchi sui poveri. Il
processo si svolge nel luglio del 1976, i giudici condannano
i tre all'ergastolo (Guido, che si dichiara pentito, in appello
si  vedrà  ridotta  la  pena  a  30 anni;  ed  è  così  pentito  che
evaderà,  per  essere  poi  riacciuffato  in  Argentina).  La
sentenza viene accolta con un boato di soddisfazione dalle
donne presenti in aula. Izzo e Guido sono in carcere, Andrea
Ghira  è  tuttora  latitante,  si  dice  sia  in  Kenya.  Donatella
Colasanti è diventata una simpatizzante di An. ...»

(Cronache mass-mediatiche fino al 2003 – ancora in qualche
modo ignare degli  esiti  futuri,  e delle nuove, atroci e assurde
gesta da SuperMostro, o Tragico Artefice di un Angelo Izzo...).

*******

18



È  stato  il  fratello  di  Donatella,  Roberto  –  con  gentilezza
assoluta e un garbo ancora addolorato di struggimento – a farci
vedere  la  casa  di  famiglia,  il  loro  quartiere  romano,
semiperiferico,  della  Montagnola  (a  metà  fra  l'EUR  e  la
Garbatella,  vicino  alla  via  Laurentina  e  alle  mitiche  Tre
Fontane),  quello  dove  Donatella  era  cresciuta.  La  stanza  (la
stanza del desiderio lei forse davvero la poetava), dove per ore
recitava,  cantava,  cadenzava i  suoi  versi  sino a farne poi una
performance, insieme danzata e cantilenata, distillata e implosa. 

Roberto – ancora oggi ce lo racconta dolcemente stupito – la
sentiva per ore, allietandosene comunque:

– ...Nella sua stanza Donatella continuava sempre a recitare,
perché doveva esprimersi, trovare la sua voce. Ad esempio
la  poesia  Sono  qui (la  ripeteva  spesso),  esprime  il  suo
mondo interiore: “Sono qui... nella stanza del desiderio”... 

Commuove poi, a quasi trent'anni di distanza, rileggere oggi
la recensione che Marco Caporali (un amico e poeta anch'egli,
assai quotato) dedicava sul quotidiano l'Unità alle prime, tenere
prove recitanti, agli ingenui ma al contempo volitivi, trasognati e
caparbi spettacolini lirici di Donatella Colasanti:

«... All'Elettra di via Capo d'Africa (fino al 20 luglio alle ore
21)  ha  approfittato  di  una  finestrella  sbarrata,  dello
scrosciare  dell'acqua  di  una  fontanella  in  cortile,
aggiungendo di suo solo un gioco di luci e un drappo rosso a
coprire  i  gradini.  Lì  scandisce  mormorando  rovine  del
passato,  e ripassa e ripete frasi sognanti e cantate,  inclusi
brani  del  Carpe Diem  di Orazio,  latineggiando come una
parca  posseduta  dall'angelo.  Pure  il  “poetese”  è  meglio
tollerato nella ritualizzazione della lettera. L'architettura la
dà la voce e i passi colmano i vuoti d'aria. ...»
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E non parliamo poi del riguardare insieme, incuriosirsi alle
varie interviste e alle tantissime, belle foto da rotocalco con cui
Donatella teneva desti i suoi sogni di bella ragazza, fresca attrice
esordiente, levigata sirena estiva nel mare di Ostia, piacente e in
sorriso,  come  un'ondina  baciata,  corteggiata  dal  sole  ma
residente, ammantata (ammalata), insidiata o tarata d'ombra, che
solo da quel sorriso voleva ripartire, e dargli un senso, un ruolo,
per se stessa e per gli altri.

Divertono – si fa per dire – anche quegli articoli, persi oggi
come uno splendido mazzo di fiori rinsecchiti, uno strano rituale
ikebana che la memoria e la sorte ci ridonano: “Scandali al sole
– La storia vera: Sono tornata a vivere”...

Nel 1990 ci fu anche un disco, Sono venuta – o meglio, un CD

con  tre  canzoni:  Edizioni  Interbeat,  arrangiamenti  di  Luigi
Piergiovanni, registrato e missato al Revenge Master Roma da
Davide Piccini (Interbeat fu un'etichetta cui approdarono talenti
non certo sconosciuti,  da Tiziana Rivale a Faust'o, da Stefano
Rosso al  Giardino dei  Semplici,  a  Leopoldo Mastelloni,  Don
Backy,  Sergio  Leonardi,  Patrizia  Pellegrino,  i  Ladri  di
Carrozzelle...).

Come me che sono in te
mi guardo perché tu mi
guardi
sono venuta per la mano del tuo
desiderio è una gara è una partenza
è un gioco di conoscenza
come me che sono in te

Un tentativo esplicito di canto, un'operina dal titolo gustoso,
insieme divertito e autoironico, Sono venuta – preso da una sua
poesia.  Sono  dunque  poesie  cantate,  cantabili,  amabilmente

20



ritmate.  Sono  venuta, Due  annunciatrici,  Correvo...  Poesie
desideranti, esplicite e graziose, mai volgari, salvate anzi da una
grazia indubbia, vagamente malinconica, come sempre lei. 

Correvo nello specchio
di una città
riflettendo l'immagine
più nascosta

Accanto alla produzione immediata, istintiva, di un flusso o
nesso poetico, c'era così questo metodo – una tecnica non poco
perseguita, e a Donatella congeniale – di ritmare, cantilenare il
verso, prolungarlo, iterarlo. Dare eco, farsi l'eco della sua stessa
Voce, da non smettere mai di ascoltare, auscultare, ma, sia ben
chiaro, con brio. Quel che le restava del giorno, e della gioia:

per incanto 
l'acqua inondò,
tutta l'immagine
sparì
la città tornò
nelle mani dello specchio.

Così Donatella in qualche modo ce la fece, ma senza farcela
mai del tutto, senza traghettarsi del tutto fuori da quel suo porto
drammatico, da quella foce velenosa, da quel promontorio – il
fattaccio  del  Circeo!  –  per  sempre  ancora  malefico  ed
echeggiante. E che Lei comunque riviveva, a parlarne, con una
maturità,  con una capacità di  distacco, di  allontanamento,  per
focalizzare  un  miglior  giudizio,  davvero  ammirevole,
stupefacente. Diceva in un'intervista al settimanale Oggi:

“...  Sono  convinta  che  quei  tre  poveri  ragazzi  avessero
qualche squilibrio mentale. Il  loro non è stato un crimine
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contro me e Rosaria, ma contro noi donne in genere. Quei
tre ragazzi non hanno rovinato la mia esistenza: mi fanno
compassione, anche se solo Izzo è in carcere. Gli altri due
sono liberi  perché Ghira  è da sempre latitante  e  Guido è
evaso dieci  anni fa.  Ma come vivranno.  Quanti  rimorsi  e
difficoltà  dovranno  affrontare?  Credo  proprio  che  non
potranno mai essere sereni”...

Scorgiamo inoltre,  assieme agli  inediti  (di  cui  proponiamo
una  scelta  in  appendice),  vari  disegni  e  disegnetti,  appunti  e
schizzi  dell'inconscio.  Preziosi,  in  realtà,  solo  a  osare
minimamente non dico interpretarli ma se non altro accostarli,
ri-leggerli,  tesi a vedere in quei brogliacci, o diario inesausto,
una continua eco di se stessa.

Ecco  una  casetta  stilizzata,  con  due  occhi-finestre  e  una
porta-bocca, come nelle favole; poi inglobata, risucchiata da una
lunga ombra bianca che finisce come in un morbido, appiattito
grande  clone  d'ameba,  un  simpatico,  fumettistico  viso
fantasmatico. Forse, di-segnato e fuggevole, quello che la stessa
Donatella aveva già poetato e inseguito come Il gioco del sogno:

Nella giornata s'appresta
l'insolito regno
appare nell'ombra
assurdo gioco quotidiano.
Risale nell'epoca.
Quale epoca viviamo?

 
E  poi  tanto  altro  materiale,  ricordanze,  spezzoni  e  reperti

utilissimi  per  un  DVD prezioso,  che  la  nostra  amica  Teresa
Coratella (l'artista a cui si deve la copertina del libro), assieme al
fratello di Donatella, Roberto Colasanti, nobilmente affezionato,
profondamente devoto alla memoria della sorella (e che ci ha
infatti  rilasciato  una  sentita  intervista),  stanno  cercando  di
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chiudere  e  realizzare,  a  compimento  della  testimonianze
espressiva e del trip memoriale di questa raccolta.

Roberto, aggiungiamo, che è ancora in forte struggimento per
la sorella amatissima (vedrete che belle foto, loro due bambini!),
e  che è morta  a quarantasette  anni  di  un tumore al  seno che
sostanzialmente non ha voluto curare... Perché si è come lasciata
morire  –  lui  ce  lo  ha  confermato  –:  delusa  da  troppe  cose,
sempre  innamorata  ma  anche  immensamente  delusa  dalla
Società (in)civile.

L'opera pittorica di Teresa Coratella che veste la copertina in
qualche  modo  fissa  questo  dolore,  questa  grande  energia  ma
anche trauma fatale e inesauribile: l'impedimento a crescere, che
resta come la fase rapinosa e sospesa delle “crisalidi”. E crisalidi
d'ogni futuro ci appaiono questi minimi rombi d'assoluto, queste
lame di notizie e di cielo, di bianco/grigio dentro un blu cupo da
notte dei cuori – e una coltellata, un coltello resta nero perché è
quello  mortale,  forse,  d'un  lutto  comunque  inaccettabile,
irredimibile  (l'amica  Rosaria?!).  Anche,  “crisalidi”  come
specchi,  frammenti  di  specchi  d'universo,  e  spicchi  di  future
farfalle, lancinanti d'ogni inseguita dolcezza.

Colorate
attese
emergono
nel tempo
fluido
ricorrente
nelle distese
...

Crisalidi ancora infatti le vedo, queste farfalle, come crisalidi
di versi, in fondo, furono e restano queste poesie della povera
Donatella, che per leggerle a tutti, in pubblico, s'inventò un altro
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nuovo cognome.  Per  leggersi  crisalide in  attesa,  impaziente e
acquietata solo dal sogno di poter presto, un giorno, (ri)diventare
farfalla, la ragazza che nel '75 smise di essere, per cicatrizzarsi
Mito, mito suo malgrado, circondata dalle parole degli altri, così
diverse dalle proprie, di cui salvò sulla pagina i colori di farfalla.

*******

Ma contano  anche  le  altre,  preziose  testimonianze.  Quelle
d'una  giornalista  brava  e  giustamente  nota  come  Federica
Sciarelli,  l'anchorwoman del  programma  tv  Chi  l'ha  visto?.
Provvida  e  geniale,  ad  aver  sottolineato  e  puntato  sulla
semplicità di ragazza qualunque:

...  allentando  la  corsa  mi  sedetti  in  uno  scalino,  scrive
Donatella.  E  la  nostra  speranza  è  che  abbia  trovato  uno
scalino comodo, dove riposare la sua mente e cancellare i
suoi  ricordi.  La  nostra  speranza  è  che grazie  alla  poesia,
Donatella  sia  ridiventata  ragazza  in  quello  scalino,  una
ragazza come tante… 

 
Intrigante  la  riflessione  di  una  giovane  criminologa  come

Imma  Giuliani,  che  sente  di  poter  allargare  le  implicazioni
profonde  del  Massacro  del  Circeo  ad  evento  dolorosamente
nazionale, davvero nazional-popolare: “Le vittime (...) saranno
così tutte le donne”. 

Poi c'è il ricordo, il punto di vista del mostro – diciamo così
(ricordando un bel  titolo provocatorio di  Giampaolo Rugarli):
così come Marco Palladini,  poeta e scrittore e regista teatrale
sempre impegnato e caparbio nel raccontare il proprio tempo, la
società che ci pervade e a volte c'imprigiona, ci ha dimostrato
essere stata l'orribile, perversa vita di Andrea Ghira, il quale fu
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in  età  adolescente  (udite  udite,  la  vita  è  strana,  si  diverte  ad
allestire  i  suoi  cast  e  set  in  modo  spesso  romanzesco!)  suo
compagno di scuola:

“...  Se  devo  opinare  qualcosa  a  distanza  di  oltre  quattro
decadi,  dico  che  non  credo  che  Ghira  fosse  intimamente
cattivo. Era qualcosa di peggio: era stupido. La sua ferocia
era  un mix  di  infantilismo e di  arroganza  padronale  e  di
classe, che divenne esplosiva quando nel suo cervello assai
confuso (altro che testa da intellettuale!) si combinarono il
superomismo fascista e l’ingenua mitologia del duro della
mala.  È  ubriacandosi  stoltamente  con  tale  indigesto  e
strapessimo cocktail di veleni mentali che Ghira e i suoi due
camerati e sodali Angelo Izzo e Gianni Guido sono arrivati
al jeu de massacre del Circeo...”.

Bella anche la testimonianza di Silvia Tessitore, nostra amica
editore  con  Piero  Cademartori  (che  poi  sono  anch'essi,  e  ab
initio, poeti, scrittori, cittadini d'intelletto, impegnati a travasare
nell'editoria la loro ansia e passione civile, assieme alla fantasia
creativa). Piero, come del resto il  sottoscritto, l'ha conosciuta,
Donatella, e con lei parlò di poesia in anni per tutti non sospetti,
anzi  profondamente  liberatori,  barricaderi  anche  sulla  pagina,
nello stile da adottare o rinnegare. 

Silvia, ci ha dedicato una e-mail schietta e spassionata, che è
anche  uno  splendido  spaccato  dell'epoca,  nonché  il  racconto
generazionale, e la genesi emotiva, dunque l'input concreto, il
credo fecondante di una cara, libera e giudiziosa casa editrice.

“...  Benissimo  ricordo  i  giorni  dei  Circeo,  l'orrore  che
incollò tutta la mia famiglia alla televisione. Avevo quindici
anni e iniziavo a frequentare  Lotta Continua e i  collettivi
femministi,  a  Caserta.  Nei  giorni  successivi  ci  furono
manifestazioni  di  protesta  e  solidarietà,  e  molte  di  noi
ragazze fummo oggetto di tentativi d'intimidazione da parte
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di  un gruppetto  di  picchiatori  fascisti  nostrani.  Per  giorni
piantonarono casa dei miei a bordo di una macchina, sempre
la  stessa,  sempre  le  stesse  facce.  Non facevano altro  che
guardarmi finché non entravo nel portone col cuore in gola
(e a casa non dicevo niente, ché già le mie simpatie politiche
creavano sconquasso), ma la cosa non mi scoraggiò...”.

Un  libro  serve  quando  riesce  ad  appartenerci,  a  parlarci,
confidarci  il  suo  morbido,  anche  dolente  gioco  d'ombre,  o
nondimeno  i  suoi  abbacinanti,  pulsanti  riflessi  di  sole,  gli
anfratti inesauribili e spesso indicibili della mente e del logos. 

Pur sempre in vista è l'isola dei sogni
contornata negli ideali divergenti,
i volti opposti distendono nel giorno.

Qui  ogni  parola  reclama  e  ne  rinnega  un'altra  –  qui  ogni
poesia  ci  chiede,  ci  ammonisce  e  indirizza  ad  altra  poesia,  a
credere  alla  poesia,  praticarla  come  la  più  usuale  delle
occupazioni,  la  più  logica  ed  emozionante  delle  salvazioni.
Poesia  troppo  spesso  perduta,  sperduta,  ma  che  resta  forse
l'unico  approdo,  l'àncora  di un ineludibile, irrinunciabile seno
materno.

Il tempo s'è fermato nella segreta sospensione
tendono gli occhi vigilanti negli oceani.
Sperduta è l'ancora nelle spalle dei seni materni.
Qui non esiste che un approdo.

 Ascoltai  la  mia  voce...  Potremmo  così  dirlo,  insieme,  di
quella  di  Donatella,  ma  anche  forse  della  nostra,  annidata,
arroccatasi in cuore: insieme ritrovandola nuova vecchia amica,
e devota, sodale, di quella di tutti.

Plinio Perilli
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Conversazione con Roberto Colasanti

“... A conti fatti è una donna felice?”.
Enzo Biagi intervista Donatella Colasanti

che conscia e radiosa replica:
“E come potrei non esserlo? Sono una miracolata 

e ogni giorno devo ringraziare Dio per avermi salvata. 
Quelli come me hanno il dovere di essere felici!”.

Fratello dell'amata Donatella, con lei nella foto da bambini
alla pagina seguente, nessuno più di Roberto Colasanti (classe
1956,  fisioterapista,  uomo  mite  e  sensibile,  silenzioso  e
dolcissimo) è stato testimone – nella loro stessa, romana casa
familiare  di  via  Salvatore  Di Giacomo,  alla  Montagnola  – di
tutta la breve ma ispirata, a tratti infuocata parabola della sua
vita:  dall'orribile,  fatale massacro del Circeo (29/30 settembre
1975), fino agli anni della rinascita (le poesie lampeggianti, le
rifiorite  performance  teatrali),  le  polemiche  (sacrosante)  con
mezzo mondo, specie con le vituperate istituzioni, quasi sempre
defilate  e  maestre  d'indifferenza;  come tutti  o  quasi  i  Signori
Politici, del resto.

Tantissimo ci sarebbe da dire, e rivedendo oggi tutta la storia
di  Donatella  (e  della  povera  amica  Rosaria  Lopez),  anche  la
messe  sterminata  delle  notizie  in  rete  (articoli,  foto,  titoli,
proclami,  polemiche,  interviste...),  ci  accorgiamo che nell'arco
della sua povera vita (Roma, 12 maggio 1958 – 30 dicembre
2005) scorrono i problemi, i sogni o i traumi di un'Italia intera,
diciamo dagli orribili anni di piombo, i Settanta, alle speranze
vigorose  e  post-moderne  che  hanno  inaugurato,  forse  ancora
illuso il 2000.
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Glissiamo  sull'animoso,  pubblico  dialogo,  insomma
sull'alternata discettazione tra Pasolini e Calvino. Quest'ultimo
diede fuoco alle  polveri  sul Corriere  della  Sera dell'8 ottobre
1975, tuonando forti, acerrime accuse sociopolitiche: 

“I responsabili della carneficina del Circeo sono in molti e si
comportano  come  se  quello  che  hanno  fatto  fosse
perfettamente naturale, come se avessero dietro di loro un
ambiente e una mentalità che li comprende e li ammira”. 

Pasolini gli risponde sul Mondo del 30 ottobre (a tre giorni
dalla morte, altrettanto efferata) con una “lettera luterana” piena
di  sottili  distinguo  antropologico-culturali  e  affilate  agudezas
mass-mediatiche: 

“L'impunità di tutti questi anni per i delinquenti borghesi e
in specie neofascisti non ha niente da invidiare all'impunità
dei criminali di borgata. (I fratelli Carlino, di Torpignattara,
godevano della stessa libertà condizionale dei pariolini)”. 

Molti  altri  articoli  vigorosi,  inchieste  schiette,  ancora
chiedono del resto d'essere letti  e riletti,  comunque archiviati,
meditati,  privilegiati  tra  le  pagine  che  contano,  e  le  cicatrici
ineludibili,  di quella che Sergio Zavoli chiamò  La notte della
Repubblica. La nostra preferenza va forse alle parole, struggenti
e  loiche,  pronunciate  in  tribunale  dall'esimia  avvocatessa  di
Donatella,  Tina  Lagostena  Bassi;  o  alle  stesse,  macerate  e
oramai storiche interviste a Donatella, o alla sorella di Rosaria,
Letizia  Lopez.  E  vanno  anche  onorati  certi  splendidi  squarci
narrativi  del  recente,  poderoso  romanzo  di  Edoardo  Albinati
L'educazione  cattolica  (Rizzoli,  2016),  che  dedica  tutto  un
capitolo (il X della quarta parte – ma anche molti altri passi e
passaggi) a raccontare il DcD, cioè il delitto del Circeo: 
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“Durante il viaggio di ritorno la ragazza ancora viva provava
a  scuotere  l'altra  con  un  gomito,  ma  quella  restava  inerte.
Schiacciata  contro  di  essa,  nel  buio  del  bagagliaio,  D.C.  non
riusciva nemmeno a capire dove R.L. avesse la testa e dove i
piedi.  Ma  capiva  che  era  morta.  In  ogni  caso,  rinunciò  a
chiamarla  e  parlarle  per  paura  che  i  due  se  ne  accorgessero.
Sentì  uno  di  loro  che  diceva:  «Shhh,  come  dormono  bene,
queste due...», e poi «Silenzio! che qui ci stanno due morte»”. 

Ma oggi  è  nella  poesia  che  cerchiamo conforto  –  ed  è  in
quelle di Donatella che rinveniamo le “rovine passate”, “binari
sconosciuti”,  adottiamo  i  suoi  versi,  e  comunque  “luoghi
infiniti”,  “segni  insoliti”,  “nuvole  mimetizzate”  –  un'ardua,
indicibile, eppure concreta Verità disciolta:

Pur sempre in vista è l'isola dei sogni
contornata negli ideali divergenti,
i volti opposti distendono nel giorno.
Il tempo s'è fermato nella segreta sospensione
tendono gli occhi vigilanti negli oceani.  

D  – Caro Roberto,  a rileggerlo oggi,  per sommi capi,  quante
cose, e incontri, e idee, nel curriculum di Donatella, specie negli
anni  più  giovani,  gli  Ottanta  e  poi  i  Novanta:  il  laboratorio
teatrale del Living Theatre, il Teatro delle Fonti sul progetto di
Grotowski,  il  laboratorio  di  perfezionamento  con  Claretta
Carotenuto... E poi tante letture, reading, al Teatro In, all'Elettra,
al Flaiano, con uno spettacolo,  Cadono parole, di cui abbiamo
appena riletto  la  recensione  del  1972.  Come mai,  Roberto,  a
Donatella  è  venuto  in  mente  di  mettersi  un  nome  d'arte,
Donatella Del Greco? Proprio per staccarsi, allontanarsi dal peso
drammatico dell'essere – essere stata – Donatella Colasanti,  e
proprio così, col solito pietismo scandalistico, sbattuta invece in
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prima  pagina?  Ci  ricordiamo  in  modo  indelebile  il  volto
disperato  appena uscita  dalla  Fiat  127,  la  macchina di  quegli
assurdi diavoli, a viale Pola, quartiere Trieste: salvata, strappata
via,  quasi,  dal  bagagliaio  della  morte.  Ma serbiamo in  cuore
anche il suo volto bello, la ragazza in fiore degli anni successivi;
e le pose di attrice, le foto di scena o da studio, tipo Luxardo, o
sulle calde spiagge estive, per i rotocalchi...
R – Certo... E cercava un nome che esprimesse la sua arte.

D – Quanti passaggi rivelatori, nei suoi versi. Sentenze emotive,
snodi  espressivi,  ma  anche  gangli  psichici!  “Fuggevolmente
distante”,  “Nelle  grida  di  una  bellezza  sconosciuta”,  “Nelle
rimature  dei  silenzi”...  Anni  di  ansie  e  prove  espressive.  Ma
anche anni di  una forte richiesta  di giustizia.  Con questo suo
continuo,  accanito  richiedere,  invocare,  esigere  dallo  Stato,  o
comunque dalle istituzioni, un atteggiamento serio, impegnato, e
che  invece  fino  all'ultimo  (l'ennesima  storiaccia  di  Izzo,  le
ambiguità, i menefreghismi, etc) è stato assolutamente fumoso,
ignavo.
R – Quanto si è battuta! Ha scritto a tutti! Non si è mai sentita
appagata.  E  si  è  appellata  a  Strasburgo proprio  per  avere  un
risarcimento equo. Non per i soldi, ma per il principio. Per un
senso di giustizia, perché ci sono delle cose nella vita che sono
irrisarcibili. Per esempio la sua serenità. 

D  –  E  lei  ha  reagito  proprio  scrivendo,  poetando.  Io  l'ho
conosciuta  giusto  in  quegli  anni  Ottanta  e  Novanta,  quando
frequentavamo  a  Roma  il  Centro  Montale  di  Maria  Luisa
Spaziani.  Esattamente nel 1990 Donatella  ha dato alle stampe
una  sua  prima  raccolta,  Cammino  nelle  parole,  stampata  in
proprio con prefazione dell'illustre, creaturale Roberto Roversi:
Nel tappeto d'ombra delle parole si affonda ma senza perdita
definitiva; ci si rialza adattandosi al sospetto della speranza.
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R –  Nella  sua stanza Donatella  continuava sempre a  recitare,
perché doveva esprimersi, trovare la  sua voce. Per esempio la
poesia  Sono  qui (la  ripeteva  spesso)  esprime  il  suo  mondo
interiore. “Sono qui... nella stanza del desiderio”.

D  –  Ecco,  Roberto,  la  sua  stanza  è  in  fondo  La  stanza  del
desiderio. E questo è molto bello, che non abbia mai rinunciato
a questa dolcezza, intensità e mistero della gioia, del piacere. Ha
anche cantato Sono venuta per la mano del tuo desiderio è una
gara  è  una  partenza  è  un  gioco  di  conoscenza.  Dunque  il
desiderio faceva ancora parte della sua vita, non ne era affatto
escluso, ma ne faceva parte ancor di più perché aveva veramente
conosciuto il dolore!
R – Lei spesso si coricava per terra, mentre recitava...

D  –  Forse  secondo  gli  insegnamenti  del  Living  Theatre,  che
Donatella seguiva...
R – Lo sai, lei si è salvata al Circeo perché si è finta morta, e a
quel punto ha ritrovato una scena che aveva già visto. Roversi
parlava di questa “voce che si espande come un sussulto aspro
del  cuore”.  Parlava  di  questa  “solitudine  appena  interrotta,  o
incrinata”; di questo “urlo molto lontano”.

D – Sì, sono versi brevi, ritmati, molto cadenzati. Immaginifici e
insieme infibrati, concreti, nervosi e tattili – ma anche visionari.
E  si  sente  sempre  un  sussulto,  un  respiro  profondo.  Si  sente
anche  una  tachicardia,  vorrei  dire  una  vera  accelerazione  del
cuore: non impaurito ma come trafelato...
R – “Sono qui immersa / nel guardare questo mondo / che non
conosco / che ho sempre conosciuto”. Era un vero manifesto, la
sua poetica.
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D – Poesie strane, sinuose, piene anche di bagliori, di luce, però
parlano molto delle ombre; e non sono solo piene di solitudine,
perché invocano, convocano la speranza: e sono fervide, piene
di desiderio. Davvero non sono mai poesie tristi; problematiche,
ma  mai  tristi.  “Pensieri  erranti”  ma  anche  “azzurre  distese”,
“grido  della  solitudine”:  ma  è  un  grido  che  si  può  sempre
trasformare in canto. 
R – “Ho camminato tra le perle / nei colori mi sono persa / non
so raccoglierne il seme / non ho ancora conosciuto / il seme del
colore!”. La ripeteva spesso.

D –  Le  parole  che  cadono:  “Nelle  notti  bianche  /  cadono  le
parole”.  Il  seme che  è  vita  –  ma  che  è  anche  il  senso  della
scrittura, del segno. E poi, Roberto, soprattutto i colori, questo
gioco dei colori...
R – Una ricerca della Speranza.

D –  Il  perpetuarsi  dell'Istante,  breve  e  assoluto.  Un'altra  sua
piccola, ma caparbia dichiarazione di poetica.
R – “Corrono / le ombre / avvolte / dall'istante”...
 
D –  Vedi,  Roberto,  anche  questa  poesia  finisce  con “giocoso
respiro”. E ci sono però queste  ombre – queste zone d'ombra...
Però è comunque un volo, “fluido”, “immerso”. C'è una voglia
comunque di salvare nella vita anche la gioia, se non la felicità;
l'istinto, il “respiro” gioioso e quindi anche giocoso. Questo è un
po' quello che più mi affascina. La forza che Donatella ha avuto
nei decenni successivi, proprio nel lottare, dialogare con tutte le
istituzioni,  ciniche  e  bare...  O quando  querelò  Il  Messaggero
perché avevano detto che Sono venuta era un album “erotico”. E
poi  soprattutto  di  non voler  rimanere,  o  comunque diventare,
mai solo la vittima, o meglio una delle due vittime, del fattaccio
del Circeo.
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R – Lei è andata caparbia a Latina, si è battuta in questi processi
che  hanno  fatto  storia.  Che  hanno  anzi  ricreato  la  storia  del
costume italiano del dopoguerra. È stato il primo processo a cui
il  Movimento  Femminista  aderì,  si  costituì  parte  civile,  ma
Donatella rifiutò il “risarcimento”.

D – Donatella dunque credeva molto nella poesia e nel teatro:
nella parola e nel gesto scenico. Che per lei era una forza vitale,
un rito espressivo. Ha frequentato molti laboratori, e ha recitato,
forse in qualche modo liberato, purificato e suffragato se stessa.
R – Recitava da sola, quindi era lei al centro dell'attenzione. E si
era messo questo nome d'arte.

D – Voglia di entrare e uscire da se stessa. Ebbe comunque non
pochi  riconoscimenti:  quello  del  Sindacato  Scrittori  (con
Stanislao Nievo), il Premio Nosside, partecipò al Teatro Quirino
al  festival  Roma  Barocca.  E  poi  i  suoi  piccoli  libri,  che
presentava alla Libreria Croce, allora in gran voga, àuspici, tanto
per  dire,  Giacomo  Marramao  ed  Elio  Pecora  (era  il  gennaio
1991). Con Due annunciatrici, nel 2000, sorvola e distilla un po'
tutto il suo repertorio. Poi estrapola tre testi e ci costruisce un CD

di canzoni che restano in realtà letture di poesia. Perché c'è il
ritmo che si sovrappone, la musica: ma rimane staccata, si fonde
ma non si con-fonde. Le “perle”,  i  “colori”.  Lei poi in fondo
dice: “Sembra un sogno; mi sveglio, e mi accorgo che è realtà”.
Ed è un po'  la sua cifra poetica. Questa di abbandonarsi a un
sogno lirico che per lei è reale.
R  –  Dopo  tutto  quello  che  era  successo,  Donatella  voleva
diventare una scrittrice,  una poetessa,  un'attrice.  Sembrava un
sogno, ma alla fine si è realizzato, ha ottenuto quello che voleva.
“Il  gioco  del  sogno”  è  diventato  vero,  “assurdo  gioco
quotidiano”.
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D – I colori, i deserti sono le sue cifre: e le ombre.
R – L'ambivalenza di cui parlava Roversi: “Fra una attesa/paura
e un dubbio/rancore o affanno (tuttavia mai prevalente)”.

D –  Uno  scrittore  importante,  e  molto  impegnato,  che  le  ha
riconosciuto  una  cifra  poetica.  A questa  ragazza  che  aveva,
sceglieva  –  ricordo  –  sempre  il  sorriso,  si  sforzava  di  uscire
dall'atrocità  di  quell'episodio,  ormai,  del  suo  passato;  ed  era
risalita da quest'inferno con la sua carica di lealtà e passione.
Non ha mai smesso di lottare.
R – Fino alla fine si è battuta, si è rivolta alla Corte Europea.
Soprattutto per le donne, perché fossero riconosciuti davvero i
loro diritti. 

D – Donna battagliera, sempre in guerra per la pace.  Del resto,
una giovane e valente criminologa come Imma Giuliani – che ci
ha donato la sua testimonianza – sente bene di poter ampliare
l'atroce martirio Lopez-Colasanti a fulcro di un'intera tragedia,
sopraffazione  storica,  antropologico-culturale:  “Quel  30
settembre 1975 non vengono torturate due giovani donne, ma
l'intera collettività, l'intera società civile in lotta per la conquista
dei  propri  diritti.  Le vittime del  massacro del  Circeo saranno
così tutte le donne...”.
R – Fa piacere che nel 2006, dopo la sua morte, in suo nome (e
della  povera  Rosaria  Lopez),  nella  Roma  periferica  di  Torre
Spaccata sia stato intitolato a loro un Centro Antiviolenza.

D – E qui alla Montagnola, Roberto?
R – Per ora è stato intitolato solo un parco a Rosaria Lopez:
quando fu deliberato non erano ancora trascorsi dieci anni dalla
morte  di  Donatella,  ch'è  il  tempo  minimo  richiesto  dalle
disposizioni in materia di toponomastica. Adesso le si potrebbe
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dedicare un parco, o una via. Mi hanno detto c'era una delibera
in merito, ma poi non ne ho saputo più niente. 

D – Noi la consideriamo sempre viva, sempre con noi. Come le
sue poesie, che sono l'eco della sua voce, e delle sue speranze: e
anche dei suoi diritti di umanità, di ragazza e di eterna, giovane
donna. Caro Roberto, c'è qualche altra cosa che vuoi ricordare?
R  –  Il  suo  carattere.  Specie  negli  ultimi  anni,  quando  si  è
ammalata, e forse non si è voluta nemmeno curare. Quando il
tumore  era  andato  ormai  troppo  avanti.  Era  insomma  un  po'
isolata, pensava sempre alla sua continua ricerca di giustizia. Ma
la  sua  tempra!  I  fax  che  faceva!  Poi  Donatella  si  è  un  po'
trascurata, si è sentita abbandonata da tutti.

D – Però ha continuato a combattere fino all'ultimo. “Battiamoci
per la verità!”. Queste sono state, vero?, le sue ultime parole. È
morta di un tumore al seno, un'altra delle piaghe tipiche delle
donne, specie negli ultimi anni: e minacciosamente in aumento.
Ma Donatella è in fondo sempre qui con voi. Come le sue belle
foto, e queste poesie brevi, stanche nelle speranza ma radiose
d'ogni  ombra.  E  rimane  anche  per  chi  l'ha  conosciuta  una
presenza bella forte. Sì, adesso bisogna parlare delle sue poesie.
R  –  Io  e  mio  padre  donammo alla  Biblioteca  Nazionale  e  a
quella  di  L'Aquila  le  copie  residue  delle  sue  raccolte
“amatoriali”, stampate in proprio. Ma sono passati tanti anni.

D  –  “Cammino  nel  ritmo  del  tempo,  /  sembra  un  sogno  /
m'addormento  /  Mi  sveglio,  m'accorgo  /  che  è  realtà”.  Lei
cammina ancora, così come camminava continuamente, con le
sue parole.
R – E poi c'è il  punto cardine,  socialmente: grazie  a lei,  alla
povera Rosaria e al loro caso, c'è stato un vero  rinnovamento
giuridico,  e  anche  morale.  La  sentenza  della  Cassazione  del
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1997, per cui Donatella si è tanto battuta, sancì che la violenza
sulle donne non era più soltanto un delitto contro la morale, ma
contro la  persona.  E lei  si  è  sempre battuta  per  la  difesa dei
diritti della persona.

D – Sì,  Roberto:  noi  la  sentiamo viva ancora  grazie  alla  sua
voce.  Specie ai suoi versi.  “Un respiro / cerca di durare / nel
tempo”. Lei doveva, voleva emozionare anche se stessa.
R  –  Si  chiudeva  nella  sua  stanza  a  recitare,  si  riascoltava  in
continuazione.

D – Ecco perché abbiamo intitolato questo libro col suo verso
forse più bello, sibillino e inquietante, dolce e memore: Ascoltai
la mia voce... Grazie, Roberto.
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CAMMINO NELLE PAROLE 

Prefazione di Roberto Roversi





 

Oggi  è  invalso  esibire  formule  infastidite  di  ripulsa  nei
riguardi dei versi e dei libretti dei giovani autori; ancora oscuri o
che si dibattono in una solitudine con dramma o al mezzo di una
indifferenza quasi ancora più spietata.

Dicono che tutti scrivono, premono, incalzano, assillano con i
loro  brogliacci,  concorrendo  alla  deflagrante  invasione  della
carta stampata, manoscritta, dattiloscritta, ciclostilata. 

E così trascegliendo di giudicare, credo di intendere che si
voglia  alla  fine  riconsegnare  integralmente  l'attenzione  solo
verso  i  testi  degli  autori  in  qualche  modo  contrassegnati
ufficialmente  da  almeno  un  asterisco  di  merito  o  di  nobiltà;
respingendo  in  contemporanea  gli  altri  nelle  zone  periferiche
dell'anonimato  senza  luce;  simili  agli  stazzi  per  le  greggi
all'addiaccio.

Senza  volere  entrare  in  un  merito  più  dettagliato,  è  mia
opinione che si debba additare in ogni occasione lo stato delle
cose,  perché  sono  convinto  che  occorrerebbe  invece  sempre
stabilire  e  mantenere  un  rispettoso  rapporto  di  lettura  più
continuato  e  attento  con  queste  opere  che  cercano  di  uscire
dall'isolamento  quasi  totale  per  ricercare  un  collegamento
d'ascolto,  proponendo  alle  volte  (e,  anzi,  molto  spesso)  una
vitalità, dentro al brivido dell'errore, da stimolare anche il più
severo o accanito censore.

Con questa disposizione mantenuta costante, convergo subito
a dire che i testi poetici radunati in questo libretto mi sembrano
dettati  da  una  tensione  che  si  mantiene  attiva  e  drammatica,
tanto  da  non  lasciare  indifferente  il  lettore,  direttamente
coinvolto a condividere il secco preciso lavorio, che si esercita
come una piccola vibrante punta che scava nella parola e nei
sentimenti.
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Lo intenderei anche, in correlazione, come un persistente atto
di bussare a una porta – che non si apre e che non dà, o non dà
ancora,  risposta;  come  il  proponimento  di  una  situazione  di
ambivalenza fra una attesa/paura e un dubbio/rancore o affanno
(tuttavia  mai  prevalente)  che  riesce  a  sovrintendere  tutta
l'organizzazione verbale. 

Nel tappeto d'ombra delle parole si affonda ma senza perdita
definitiva; ci si rialza adattandosi al sospetto della speranza ma
senza rigettare il cumulo dei contrasti consumati dall'esperienza
dei giorni. In questa direzione si potrebbero annotare passaggi
esemplari.

Tutto è reso esplicito, a mio parere, da il silenzio che fa udire
(e può essere una solitudine appena interrotta, o incrinata, da un
urlo molto lontano; o soltanto da una voce che si espande come
un sussulto aspro del cuore); e dalla indicazione diretta di strade,
di spazi indecifrabili o sconosciuti, sopra a cui o dentro a cui
esplodono, all'improvviso, colori che riempiono per un momento
il mondo.

Ma  è  solo  un'esplosione  di  colori/luce;  e  proprio  per  un
momento.  Rapida,  fuggitiva.  O  può  essere  una  esplosione  di
parole  dentro  a  questi  colori;  dentro  a  questa  improvvisa
esaltazione di luce. È scritto infatti: cammino nelle parole.

E le parole così brevi, così succinte, come risucchiate da una
lucida cautela dentro al foglio, si muovono; non cercandosi fra
di  loro  ma  ciascuna  autonomamente  tendendo  a  un  proprio
luogo e spazio per assestarsi sulla pagina e proporsi definitiva,
rintracciabile nella immediata e precisa verità; duratura.

In  una  problematica  scansione  di  movimenti  successivi
integrati fra la ricerca e l'abbandono, in uno scontro reale di voci
vicine  e  richiami  che  sembrano  provenire  come  da  monti
lontani, questi testi si aprono come voci di una dura necessità.
Che emoziona ascoltare.

Roberto Roversi

42



La fuggevole memoria

Così cercando nel tetto del mondo
una radice sconosciuta.
Viaggia nelle immagini notturne.
Tutto tace nei passi presenti.
Viaggiano i pensieri
vibrano nel nudo occhio,
tentennano strade sconosciute
accende nel calore
visiva è la fiamma,
nel risveglio
attenuano voli fecondi
vivono nei frantumi
persi, 
nella fuggevole memoria.
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Il gioco del sogno

Nella giornata s'appresta
l'insolito regno
appare nell'ombra
assurdo gioco quotidiano.
Risale nell'epoca.
Quale epoca viviamo?
Nei sogni la stessa musicalità
vivono i colori
deserti
nelle nascoste
presenze
fecondano
nel gioco
del sogno.
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Ho camminato tra le perle

Ho camminato tra le perle
nei colori mi sono persa
non so raccoglierne il seme
non ho ancora conosciuto
il seme del colore!!!
Cammino nel ritmo del tempo,
sembra un sogno
m'addormento.
Mi sveglio, m'accorgo
che è realtà.
Cammino nelle parole
il gioco del tempo
il seme raccoglie
nelle notti bianche
cadono le parole...
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Sono qui

Sono qui...
Sono qui immersa
nel guardare questo mondo
che non conosco
che ho sempre conosciuto.
Attendo da sempre
quello che ho sempre fatto.
Le notti abbreviano 
insonni
nella ricerca vana.
Sono qui...
Nel rumore del desiderio
di cercare sosta
negli angoli incerti.
Negli accenni del tempo,
l'attendibile memoria affretta
nel più atteso ricordo,
spande nella nascita,
nelle grida
di una bellezza sconosciuta.
Mille nascite,
mille grida
inebriano la vista.
Sono qui...
nella stanza del desiderio.
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Nelle rimature dei silenzi

Scricchiolio
del passo
sorprende
le pause
nel sorgere
la luce
verdeggiante
nelle rimature
dei silenzi
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La rosea corsa

Nei colori
s'attenua
la rosea
corsa
tratteggiata
dalla linea verdeggiante
nel silenzio
odo...
lo sguardo 
riflesso
nell'albeggiare
di una corsa
annunciata
lo sguardo
luminoso
rivive
nella nascita
nel dichiarato incontro
tra le mani socchiude
rasserenato
in un abbraccio.
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Mani d'amore non ci sono

Mani d'amore
non ci sono
mentre scrivo
m'accorgo
che ci sono
che cammino
nel verso
della vita
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Notte crescente

Notte 
crescente
nelle armonizzate
ombre
attese
nell'istante
magico
svanito
nel tempo
rincorso
dal fluido
corso
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Scorrevolmente

Avvolti
nei sogni
scorrevolmente
l'acqua
zampillante
nell'azzurro 
immergersi
socchiude
le pause
appena 
sorte
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Spoglie radici

Spoglie radici
arricchite
nel tempo
ritraggono
il nulla
dei pensieri
erranti
nelle distese,
contano i semi,
nelle ore attendibili
incontrano
nel tempo
le azzurre distese
emettono il grido
della solitudine.
Il tempo corre
nelle ore medesime
medesimi gli anni
nelle notti,
le ricchezze
di un giorno.
La nota del tempo
contrae l'incertezza
di un ricordo
ritratto nel tempo.
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Sempre azzurro questo cielo

Sempre
azzurro
questo cielo
rispecchia
il male errante
rispecchia
l'immagine della vita
la ricchezza del tempo
un vocio
sospeso
nell'ombra
mantellata
la nota
alternata
ondeggia
ritmata
nei voli
simmetrici
nel tempo
pausato
dei pensieri
erranti
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Il tempo

Nella meta
ricercata
è strada
del principio
emerso
da un tempo
ricco
nel silenzio
di un attimo
sparso nella via
Nel tintinnio
tace
fresco
nella vivacità
di un attimo.
La notte persuasa
dal luminoso incontro
porge il sonno
nel seme abbandonato.
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Il cerchio dei soli molteplici

Mille cerchi inondano
il colore assente
dell'occhio recondito
nei cerchi
dei soli molteplici
nell'osservanza
di quella meta
chiude quella luce.
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Attraverso un'ombra

Attraverso un'ombra
scopro...
un volto che mi somiglia
distrae nella notte
errante
fuggo da mille frammenti
ricomponendo attimi fugaci
è quel volto
che mi chiama
a voltarmi pian, piano
esule
lontano dalla vita
per essere
qui...
un solo momento
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Magica notte

Magica notte
sei il soffio
sei il risveglio
delle distese
verdi
palpitano
nel coro
i momenti
colorano
le albe
nei tramonti
sospendono
la favola
della vita
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L'istante

Corrono
le ombre
avvolte
dall'istante
riflesso
nell'immerso
volo
corso
dal fluido
sempre
giocoso
respiro
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Nella pioggia

Pioggia
scesa
nella voglia
di questa
bocca
saziata
nelle ricche
mani
raccolte
nel frivolio
rapito
scivolato
nell'ombra
magica
sorpresa
nell'innalzarsi
di quel chiarore
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Anima ribelle

Anima ribelle
consoli
nell'esistenza
l'abbandono ad ogni forma
per emettere
un grido
insaziabile nel sentire
una voce assale
in penombra
sussurrando nell'anima
di una perpetua fanciullezza
nel corso del tempo
perso
ormai
nei giorni 
continui
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Il sapore della terra

Tepore
di un corpo
adombrato 
dal ricordo
palpitante
nel cerchio
avvolgente
il corpo
scoprendosi
pian piano
lì
riscaldato
nel raggio
filtrato
dal sapore
umido
della terra
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Pur sempre in vista è l'isola dei sogni

Pur sempre in vista è l'isola dei sogni
contornata negli ideali divergenti,
i volti opposti distendono nel giorno.
Il tempo s'è fermato nella segreta sospensione
tendono gli occhi vigilanti negli oceani.
Sperduta è l'ancora nelle spalle dei seni materni.
Qui non esiste che un approdo.
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Rovine passate

Rovine passate
cosa nascondete?
Immergo lo sguardo,
un profumo invade l'animo
stupiscono gli occhi.
Un'ombra fugace,
nel fermare quel particolare.
Rossicce quelle mura,
un odore
odore antico
origine...
Origine sconosciuta agli occhi
ma conosciuta nell'anima.
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Correvo nello specchio di una città

Correvo nello specchio
di una città
riflettendo l'immagine
più nascosta
per incanto
l'acqua inondò,
tutta l'immagine
sparì
la città tornò
nelle mani dello specchio.
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La notte

La notte è scesa
nel silenzio
che ascolta
il tempo breve
sorpreso
l'istante
scorrevolmente
prende i tratti
percorribili
della strada
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Fruscio dell'istante

Eternamente
fresco
il fruscio
dell'istante
scorrevolmente
rapisce
la meta
delineata
nel pendente
ramo 
scivolato...
ottenebrato...
vincente
è
nella stretta
via
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Nella vetta più alta del pensiero

Rumori fecondi
avvolgono la pausa
nella vita
Ottengo la neve
disciolta
nella vetta più alta del pensiero
aumenta nel giorno
la sete dell'incontro
asciuga la mobile
attesa
nella sottile agiatezza.
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Il tintinnio

Un tintinnio
assapora
in quegli occhi
il brillare
in quella luce
innalzandosi
il tempo
scandisce
nei voli simmetrici
negli istanti magici
assapora
e scompare
in quella
bocca saziata
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Colorate attese

Colorate
attese
emergono
nel tempo
fluido
ricorrente
nelle distese
i cori
dei momenti
appresi
nelle luci
filtrate
irradiano
il sempre
silenzio 
palpitante
in quelle attese
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Il sempre vissuto

Il tempo incerto
fissa
l'ora 
nella sincronia
dei passi
nella sazietà
nelle grida
delle fumanti
attese
Le strade
ricamano
il sospeso
giorno
Un tintinnio
assapora
il respiro
riflesso
nello 
sguardo
calato
in questo specchio
magico
dove il tempo
riflette
il sempre vissuto
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Solitaria notte

Solitaria 
notte
ti sei svegliata
dall'attimo 
sorpreso
in quel raggio
inoltrandosi
è
nell'abbandono
del tuo respiro
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Ho attraversato un continente

Ho attraversato
un continente
ho attraversato il sogno
nella realtà...
le parole fingono
nei momenti persi
vivono le momentanee attese.
Il tempo viaggia
corre nelle strade
nei frutti
ascolto il silenzio
dentro un vaso
la musicalità
Ascolta
lo spazio 
abbandonato
nella cesta
L'anima
non ha parole
cammina nel sogno
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Sussurro nell'oscurità

Sussurro
nell'oscurità
mi richiama
e mi porta
nella notte
che veglia per me
e cancella quel reale
e cancella una data
vivere nel nulla
costruendo
giorno dopo giorno
senza una fissità
Ma i contorni dell'anima dove sono?
Dove fuggono?
Dove si nascondono?
Un respiro 
cerca di durare nel tempo
un tempo
cancella
l'ultimo battito
ma il respiro rimane
distraendo nella morte
Ma dove avviene?
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La cesta d'amore

Ondeggia
il suono
ponendo
il gesto
nella cesta
d'amore
sospendono
nella magia
le nuvole
mimetizzate
nel verde
corpo
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L'invito

Cammino...
Qualcuno mi sorride
invitandomi a cercare.
Un ricordo mi assale
coglie nei pensieri
agitando frenesia
sospiro chiamando
un nome
non risponde,
ma nelle vene
un battito pulsa
invitando al passo
in una danza
che insegue
ad ogni movenza
il fermarsi a quell'invito.
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Non so qual è l'origine

Non so qual è l'origine
vago nelle strade deserte
pur sempre conosciute
Nell'occhio messaggero
arricchiscono segni insoliti.
Nel passo affrettato
tutto è fermo
mosso soltanto
dalla movenza della brezza
di un'onda tirata da un corpo.
Non ascolto più niente...
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Non ho tetto

Una voce richiama
nella bestialità
Nelle membra assorte
ricompongono un volto distaccato
dai vari ambienti.
Non ha tetto
non ha radici
questo mondo
non ha una chiave
mille chiavi
non aprono questa porta
respira...
vegliando nell'aria
presente è questa corporatura.
Laggiù nelle immagini
di quelle mura
diversa è quella casa
così lontana.
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REGINA MADRE





Regina Madre

Nel nettare 
appena fiorito
nascita di un gioco
d'ombra
è luce della
tua vita
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Il tuo sguardo

Se in punto risplende ormai
spento un raggio fissa il letto
caldo un fumo sale nell'ombra
assorta da pensieri continui
nel tuo sguardo
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Il suono dell'amore

Correndo all'imbrunire
su di una strada
allentando la corsa
mi sedetti in uno scalino
la mia mente si fermò
ascoltai la mia voce
ed insieme alla mia
udii il suono
dell'amore
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Due annunciatrici

Tra le ombre
di un volto
nascente tra il salire
del verde oro della terra
due bianche annunciatrici
colorano l'ornamento
nell'opaco innalzarsi
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Sono venuta

Come me che sono in te
mi guardo perché tu mi
guardi
sono venuta per la mano del tuo
desiderio è una gara è una partenza
è un gioco di conoscenza
come me che sono in te
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NOTA

Le poesie del secondo libretto di Donatella Colasanti, Regina
Madre  (CD e  poesie,  gennaio  1998),  dopo  le  prime  cinque
appena  riportate,  in  effetti  nuove,  riprendono  esattamente  il
materiale, i titoli e i trentasette testi della prima pubblicazione,
Cammino nelle parole  (1990, presentato a Roma alla Libreria
Croce nel gennaio 1991).

Dieci anni dopo, nel 2000, esce presso l'editrice Libroitaliano
di Ragusa la silloge  Due annunciatrici, che riprende anch'essa
liriche  dei  primi  due  libri  (trenta  in  tutto),  ma  leggermente
variate  nell'ordine  stesso  di  aggregazione  e  architettura  del
volume. 

Ecco con precisione il dispiegarsi delle trenta poesie (scelte)
di Due annunciatrici: 

– Nelle rimature dei silenzi; – La rosea corsa; – Il gioco del
sogno;  –  Ho  camminato  tra  le  perle;  –  Sono  venuta;  –  La
fuggevole memoria; – Il suono dell'amore; – Due annunciatrici;
– Sono qui; – Nella pioggia; – Anima ribelle; – Il sapore della
terra;  –  Pur  sempre  in  vista  è  l'isola  dei  sogni;  –  Rovine
passate; – Correvo nello specchio di una città; – La notte; –
Respira  il  mondo  antico;  –  Verità  disciolta;  –  Fruscio
dell'istante; – Nella vetta più alta nel pensiero; – Il tintinnio; –
Colorate attese;  –  Il  sempre vissuto;  –  Solitaria notte;  –  Ho
attraversato un continente; – L'invito; – Non so qual è l'origine;
– Non ha tetto; – Sussurro nell'oscurità; – La cesta d'amore.
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TESTI INEDITI





“FACCIAMO PACE, SÌ, DONATELLA”





La natura mi ha chiamato

1 – 

Quello che vedo è velato e lo percepisco attraverso un
[pensiero.

Nell'alternarsi delle stagioni ritorna
ritorna e si plasma un sapore antico
quella sensazione di latte
il ritorno a come era
ed entra dentro me.

2 – 

Correvo su una strada all'imbrunire
allentando la corsa
sotto ad un albero scorsi la mia corsa
e mi sedetti su di uno scalino
e sentii il rintocco di un campanile,
la mia mente si fermò
ed ascoltai la mia voce
ed insieme alla mia udii il suono dell'amore.

3 – 

Ti è successo qualcosa?
Perché stai lì nel verde tra il vento e il sole
e il canto degli uccelli?
Guarda fa freddo, torna dentro.
Dove dovrei andare?
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Qual è il benessere di cui tanto mi parlate?
Tra il dolore e la gioia regna uno stato di quiete
che si raggiunge con l'abbandono totale.
Tutto riemerge e se ne va
si accantona dietro l'angolo più nascosto
e si perde.
Quel profumo non è morto, rinasce e rimuore
ma non è morto.

4 – 

Non risplende mai il sole dalla pioggia che lo nasconde
ma la sua luce c'è lo stesso,
la nostalgia di un passato non vissuto nel vissuto
la porta di quella gabbia si sta aprendo
si spalanca sempre di più
non più buttarsi in cose altrui
vuole conoscerlo il suo odore fino in fondo.

5 – 

La natura mi ha chiamato mi ha cercato
ed io l'ho seguita
con molta fatica sono riuscita ad entrare dentro di lei,
fatica sì perché bastava poco, non lo capivo,
avevo paura di entrare
di entrare dentro di me. 
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Nella sospensione attraverso un'ombra...

Nella sospensione attraverso un'ombra
scopro un volto che mi somiglia.
Distrae nella notte errante. Fuggo da mille
frammenti fugaci. È quel volto che mi chiama
da lontano .......... Per essere qui .....................
in un solo momento  Sono sono qui ...............
Rovine Passate?  Cosa nascondete  Sono qui
Nel cercare questo mondo che non conosco che ho
sempre conosciuto. Attendo da sempre quello che
ho sempre fatto.
Le notti abbreviano insonni ........... sono qui ........
nel rumore del desiderio .......... tra le ombre di un volto
nascente tra il salire del verde oro della terra
due bianche annunciatrici camminano tra le perle 
e nei colori si sono perse non sanno raccogliere
il seme non hanno ancora conosciuto il seme del colore
Camminano nel ritmo del tempo. Sembrano che sono
come in un sogno s'addormentano si risvegliano
s'accorgono che è realtà, camminano tra le parole
Il gioco .... il gioco del tempo ha raccolto il seme
Nelle notti .... bianche cadono parole il gioco .....
del tempo ha .... raccol...to il seme .... Rovine .....
Cosa nascon...de...te  Il gio...co del Tem...po
So...no  SONO  ... QUI il GIO...CO Pur SEM...PRE IN
VIS...TA è l'isola dei sogni... il gio...co del Tem...
po ha rac...col....to il se...me nelle Notti Bianche
il gioco del tem...po ha rac...col...to nel...le notti
bianche ca...do...no paro...le .................................
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Riaffiora un'origine remota...

Riaffiora un'origine remota
annichilita da un percorso 
dove un giorno appena nato
fugge nei tuoi occhi
una luce nascosta dai ricchi piaceri
poveri nella fissità della durata.

Persa così attraverso 
remote appendici
sospendono vie giganti
momenti inattesi sciolti dall'abbandono
continuano nel vedere riflessi spenti
un raggio accecante stordisce nel lamento inutile
di una ricerca scorsa nell'occhio nudo
da uno sguardo velato.

96



Così isolati vivendo alla ricerca
di un posto simile.
Nel corso del tempo un fruscio trascina lontano
spruzzando colori nell'allargare nuovi orizzonti.

Così assorto nell'immergere
una pioggia di foglie
riflette un autunno racchiuso.
Un cammino percorso nell'ombra corporale
assapora un atteggiamento vitale
nel racchiudere passi veloci.
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Facciamo pace sì Donatella

Facciamo pace sì Donatella
fai pace con te stessa
Non lasciare più niente in sospeso
torna lì pressappoco è lo stesso
lo spazio se è vuoto colmalo.
Abbina a ciò che hai un tuo ideale.

Un ideale d'amore che sboccia all'improvviso
cercandone un punto fermo d'altrettanta
circostanza un appoggio d'amore
nella sensazione di un incontro
un incontro d'amore.
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Qui non aumenta nella soluzione emersa

Qui non aumenta nella soluzione emersa
nell'occhio sotterraneo
sottrae la somma dei ricordi
sospesi negli attimi ricorrenti
quando appaiono nelle immagini,
la ricorrente frase decide
................................................
di permanere nell'incontro
Risiede nell'ostacolo giorno buio
la perdita segreta nell'abbandono
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Dove sei?

Dove sei? Sei nei colori che inebriano
nel mondo rincorso dal tempo?
Esaudisce la rincorsa nell'attimo
la grandezza nel tempo.
Scorre nell'attimo, splende una luce
del tempo. Sono stata tua è la
prima volta che sono mia
per questo, un periodo sospeso
cade nell'ombra del mio desiderio.

(21 settembre 1987)
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ORO È IL SILENZIO





È così
bello negare.
È inutile negare
è così bello negare
non felice di questa
libertà
e ti aspetto indipendente
ma schiava di tutta
questa libertà

103



Distese erranti
imprigionano 
il mondo.
L'assurdità
di un gioco.
Dovevo pur giocare.
Un tintinnio
evoca nel suono
soavi incontri
misuro il tempo
nella vitalità
di un incontro
stabilisce
nel giorno
la via errante
di un domani visibile.
Vorrei che il tempo
si fermasse.
E già scorre
tra le mie mani.
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Nella vetrina
riflette 
l'immagine
corsa nel tempo
la memoria
è voce
nello sguardo rapito
scende la notte.
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Oro è il silenzio 

Nella giostra dei pensieri
scesa è la notte
nel tempo
attende l'attimo
sparito è
nell'attesa.

Oro 
dissolto
nel rapimento
di ogni respiro
ondeggia l'eco
la brezza
diviene
culla
tra i frammenti
la memoria
dei ricordi
nei calcoli
degli istanti
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La notte mantellata
scorre nell'attimo.
L'attesa porge
nei colori
le nuvole
corrono
nelle strade verdeggianti.

La notte esalta
la ricchezza
le note
scompaiono...
nelle voglie
le ore
attendibili
camminano
nelle giostre
delle notti
avvolgono
nelle serrate vie.
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La notte attende
nel seme
fiorisce
l'orma
nella forma dei passi
incerti
tentennano
nella stabilità
nell'incontro soave
nella linea ricorrente
nello spazio assente
sparisce
il volto
nella meta
del tempo.
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Non ancora 
nate
le albe,
che scendono
in ricordi,
ascoltano...
gli istanti
in attese
nei brividi...
del nascere... 
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La giornata sprizza
nelle nuvole erranti
della meta sparsa
nelle gigantesche montagne
ornate dai contorni
del colore errante
di una crescita ferma
nella fertilità
fecondo è l'istante
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Corre nella strada
l'attesa
è un attimo
volato negli angoli
arricchito
scorre
nell'ora feconda
le grida del vento
soffia nelle parole.
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Fuggevolmente l'istante

Fuggevolmente 
l'istante
l'agiatezza
del
vento
le venature
le giostre
i pensieri
corrono
veloci
assopiscono
i silenzi
nel sospeso
respiro
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Cammino .............
Cammino l'angolo del tempo
nella meta,
la via ferrea
specchia
l'immagine del tempo
emette nel suono globale
l'attesa arricchisce
nei riflessi di un attimo.
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Corro nell'istante
e m'accorgo
che sapere
la realtà
di un attimo
svanito
e racchiuso
nella strada
veloce, gli sguardi
del silenzio
ottenebrato
nel risveglio

Apprendo nel silenzio
lo sguardo
recato
nello spiraglio
l'incontro
è svanito
nell'angolo
del cuore
la attesa
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PAROLE SAZIATE





Parole saziate
nella tempesta
il suono
accarezza
il ricordo
è tempo
vissuto
nei frammenti
camminano
nel verso
Alimenta
il cuore
della vita.

La notte corre
alimentata
negli angoli
il verso
interrompe
il corso
della vita.
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Come se ascoltassi
le vene
dei desideri
contano
e i tempi
e rincorsi
gli occhi
che emergono
in una voce
l'insolito
tetto ingrandito
come
in un
eco
smarrito
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Nascosti dal velo
dell'amore
appare nella musicalità
del tempo assente
nello spazio decifrato
emana profumo
nei colori del tempo
nella ricchezza riflessa
nella particolare
emissione nel vento
risale nell'epoca
vissuta nel tempo.
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Lungo la strada
labbra di
tormento
scende il vento
il fruscio
è oggetto
d'intimità d'ombra
candela
del mio tempo
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Il passo
il grido
ha scorso
l'anima
non conosco
l'anima
la sento
non la conosco
guardo nelle 
strade
chiudono
le velate distese
scorgono
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La terra spande
negli occhi guardinghi
nella soave bocca
emette grida
nell'insaziabile cammino.
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raccontami
il silenzio
nel tuo nodo
appena
sciolto
raccolto
il seme
appena nasce
nate,
          nei silenzi
in una stella
nodo appena
sciolto
i raccolti
duplici
silenzi
nodo appena sciolto
il silenzio raccolto
nel seme sta nascendo
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L'ATTESA SVANITA





L'attesa
svanita
cadendo
in gocce
in brividi
In rintocchi
tramuta
lo specchio
è sete
disceso
il ventre
fuggitivo
di inquietanti
vite

127



Gocce
che cadono
in te
I ghiacci
negli istanti
solo ghiacci
come gocce

Cadono 
veglie
gli attoniti
tetti
assopiscono
il vibrare
delle genti
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Cadono 
veglie
i corpi
vivono
gli istanti
raccolti
nelle temprate
venature
dissolte
in tenaci
corse
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CONTRIBUTI E TESTIMONIANZE





Federica Sciarelli
giornalista e conduttrice televisiva

Mi  immagino  Donatella  seduta,  con  una  penna  in  mano.
Chissà se scrivere le sue poesie le ha dato un attimo di tregua,
almeno uno, da quei ricordi che le hanno segnato la vita. Era una
ragazza, era solo una ragazza. Si è ritrovata donna in trentasei
ore, e da quel giorno, quello del Circeo, nulla per lei è potuto
essere  normale,  sereno;  nulla  ha  potuto  seguire  il  corso  che
hanno tutte le ragazze: crescere, avere sogni, realizzarli.

Donatella scrive le sue poesie e per una volta noi dobbiamo
immaginarla così: una giovane donna con una penna in mano.
Non  dobbiamo  avere  nella  nostra  mente  quell'immagine
terribile,  crudele,  disumana.  Era  davvero  lei  in  quel
portabagagli? Era davvero lei accanto a Rosaria? Era davvero lei
quella  ragazza  picchiata,  umiliata,  violentata,  offesa,  che  ha
dovuto fingersi morta per non essere finita del tutto?

Sì, finita del tutto. È quello che pensavano quei tre criminali. 
Finita. È quello che hanno fatto a Donatella, le hanno tolto la

sua vita di ragazza, le hanno tolto i suoi sogni, l’hanno finita in
quelle ore interminabili. Le hanno fatto di tutto. Le hanno tolto
tutto. Ma non sono riusciti a ucciderla. 

Se  non  avesse  bussato  da  dentro  a  quella  macchina,
chiedendo aiuto, forse sarebbe una ragazza scomparsa. Forse lei
e Rosaria sarebbero come Emanuela Orlandi e Mirella Gregori:
scomparse! Mai trovate! Occultate!

Ma  i  suoi  carnefici  quella  sera  se  la  presero  comoda,  e
decisero di andare a cena prima di finire il loro compito, prima
di nascondere chissà dove quelle due ragazze. 

La lasciarono lì, accanto a un corpo violato e ucciso. Chi aprì
quel  cofano  scoprì  per  tutti  noi  l’orrore  di  uomini  violenti,

133



stupidi, e crudeli, che si credevano immuni dal carcere perché
ricchi. E fu una data che nessuno dimenticò più.

Allentando  la  corsa  mi  sedetti  in  uno  scalino...,  scrive
Donatella. E la nostra speranza è che abbia trovato uno scalino
comodo dove riposare la sua mente e cancellare i suoi ricordi.
La  nostra  speranza  è  che  grazie  alla  poesia  Donatella  sia
ridiventata ragazza su quello scalino, una ragazza come tante. 
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Marco Palladini
poeta, scrittore e regista teatrale

Alla  fine  degli  anni  Sessanta  frequentavo  a  Roma il  liceo
Giulio  Cesare  e  nel  biennio  ginnasiale  presso,  se  non  vado
errato,  la  sezione  D,  mio  compagno  di  banco  e  di  studi  fu
Andrea Ghira. Già, proprio colui che fu poi descritto, nel 1975,
come  l’efferato  capo  dei  fascisti  stupratori,  torturatori  e
massacratori  delle  due  ragazze  Rosaria  Lopez  e  Donatella
Colasanti in una villa del Circeo. 

Eppure il Ghira che ho conosciuto io, a quattordici o quindici
anni, era un bamboccione socievole e abbastanza simpatico, con
cui studiavo (ben poco, a volte a casa sua, spesso a casa mia),
giocavo a calcio (parecchio, anche col fratello maggiore Paolo) e
che mi trascinava alle feste-bene dei pariolini o vignaclarini del
suo  ‘giro’.  Ostentava,  Andrea,  di  darsi  molto  da  fare  con  le
ragazze,  ma  lo  ricordo  piuttosto  timido  e  goffo  e  penso  che
solitamente prendesse clamorose ‘buche’. 

Io lo seguivo in quelle lussuose case dei ragazzi ricchi più
che  altro  per  curiosità,  ben  consapevole  che  non  era  ‘il  mio
ambiente’.  La  nostra  amicizia  scolastica  ebbe,  comunque,  un
brusco  stop  quando Ghira  venne  bocciato  in  quinta  ginnasio.
Credo che per lui fu una specie di choc. Quando, dopo l’estate
del  1970,  lo  rincontrai,  stava  distribuendo  su  Corso  Trieste
volantini  della  Giovane  Italia,  l’organizzazione  dei  giovani
missini.  Ci  parlammo  ancora:  quel  suo  primo  momento  di
militanza era chiaramente influenzato dall’orientamento politico
di estrema destra del padre, industriale ed ex campione olimpico
di  pallanuoto.  Lui  aveva  cambiato  scuola  e,  così,  lo  persi  di
vista. Diversi mesi più tardi venni a sapere che davanti al liceo
Mameli, assieme ad alcuni suoi camerati era stato sprangato da
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militanti di Potere Operaio. Quella fu la svolta. Sparì per diverso
tempo  dalla  circolazione.  Mi  giunse  voce  che  frequentava  le
palestre del giro dei mazzieri di Caradonna. 

Doveva  essere  vero  perché  quando  lo  rividi  quasi  non  lo
riconobbi. Aveva più che raddoppiato la sua massa muscolare: il
bamboccione era diventato un energumeno, mi pareva cresciuto
pure in altezza, era quasi imponente, l’espressione sorridente e
compagnona si era tramutata in un forzato cipiglio da legionario
fascista,  addobbato  con  indumenti  paramilitari.  Da  picchiato,
Andrea Ghira si era metamorfosato in picchiatore. Chiaramente
non  avevamo  più  nulla  da  dirci.  Però  nell’autunno  del  1971
davanti al Giulio Cesare ci furono degli scontri tra rossi e neri,
noi compagni venimmo sopraffatti. Io mi ritrovai con le spalle al
muro e minacciosamente circondato, e Ghira allora intervenne
per  bloccare  i  ‘suoi’ camerati.  Mi  salvò,  letteralmente,  dalle
bastonate. Non ci dicemmo niente, ci scambiammo soltanto una
muta, eloquente occhiata, come se m’avesse detto: ho saldato il
debito della nostra vecchia amicizia, non ci sarà una prossima
volta. L’atto finale, in pratica, del nostro rapporto. 

Negli  anni  successivi,  ebbi  notizie  di  lui  più che altro  dai
giornali.  Notizie in cui,  sinceramente,  stentavo a riconoscerlo:
da un lato gli si attribuiva il ruolo di influente capetto fascista
nel  giro  dei  picchiatori  di  Piazza  Euclide,  con  aspetti  da
intellettuale  d’estrema  destra  perché  si  compiaceva  di  citare
nientemeno che Nietzsche. E questo mi faceva sbellicare dalle
risate  perché  se  c’era  una  persona  a  cui  risultava  totalmente
stonata  l’etichetta  di  intellettuale  questa  era  proprio  Ghira,
studente scadente con un pessimo rapporto coi libri e la lettura.
Escludo categoricamente che potesse leggere il filosofo di  La
gaia scienza e capirne veramente qualcosa. D’altro lato, venni a
sapere  che  aveva  intrapreso  una  maldestra  e  abbastanza
inspiegabile carriera di malavitoso, tentando fantozziane rapine
in  casa  di  amici  alto-borghesi  e  persino  un  avventuroso
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rapimento con autoliberazione del sequestrato (forse complice o
forse no) e sua (di Andrea) incarcerazione finale.  ‘Ar gabbio’
pare che Ghira avesse fatto amicizia con un boss del clan dei
marsigliesi.  Mi  pare  di  ricordare  che  in  galera  non ci  rimase
molto, dopo meno di un paio d’anni era di nuovo fuori. Risentii,
infine, parlare di lui per la tragica e grandguignolesca storiaccia
del Circeo. 

Se devo opinare qualcosa a distanza di oltre quattro decadi,
dico che  non credo che  Ghira fosse  intimamente cattivo.  Era
qualcosa di peggio: era stupido. La sua ferocia era un mix di
infantilismo e di arroganza padronale e di classe, che divenne
esplosiva quando nel suo cervello assai confuso (altro che testa
da  intellettuale!)  si  combinarono  il  superomismo  fascista  e
l’ingenua  mitologia  del  duro  della  mala.  È  ubriacandosi
stoltamente con tale indigesto e strapessimo cocktail di veleni
mentali che Ghira e i suoi due camerati e sodali Angelo Izzo e
Gianni Guido sono arrivati al jeu de massacre del Circeo. Ghira,
come si sa, non l’hanno poi mai beccato. Le voci dicevano che
fosse  ben  protetto  dai  soliti  (dis)Servizi  segreti  deviati,  dai
quattrini della famiglia, dal giro dell’Internazionale Nera, e che
lo  avevano  fatto  fuggire  all’estero  dove  sembra  avesse  dei
parenti. Tutto vero o  tutte balle? Non lo so, certo è ben strano
che non l’abbiano mai  trovato.  Credo che  non l’abbiano mai
veramente cercato.  Un mistero minore che,  però,  si  unisce ai
tanti misteri politico-criminali dell’Italia, dalla bomba di Piazza
Fontana in poi. 

In ogni caso, quando nell’ottobre del 2005 venne fuori con
gran  clamore  sulla  stampa che  Andrea  era  morto  undici  anni
prima, nel settembre del 1994, ucciso da una overdose di eroina
in una casa di Melilla, nell’Africa spagnola, il mistero invece di
sciogliersi sembrò infittirsi. Secondo le ricostruzioni più o meno
ufficiali Ghira, nove mesi dopo il Circeo, nel giugno 1976, si era
arruolato nella Legione Straniera, col nome di Massimo Testa
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De Andres,  diventando nel  tempo  cabo primero,  cioè caporal
maggiore, ma anche accumulando infrazioni, punizioni, arresti e
casini  vari.  Fino  a  diventare  tossicodipendente  e  a  essere
congedato nel luglio del 1993, cioè poco prima di morire a soli
quarantuno anni. La famiglia prima ebbe a negare tutto, poi via
via cominciò con l’ammettere (quasi) tutto. E si venne a sapere
o, comunque, si capì che i contatti non erano mai cessati, che lui
periodicamente  incontrava  in  Spagna  una  zia  che  faceva  da
intermediaria. Il problema è che a questa contro o kako-epica del
legionario ‘maledetto’ al tempo credettero in pochi. 

La  povera  Donatella  Colasanti  che  morì  poche  settimane
dopo, nel gennaio 2006, quasi per una terribile nemesi, si disse
convinta  che  si  trattava  dell’ultimo  e  orrendo  tentativo  di
depistaggio. Alcuni ex-compagni di scuola mi espressero, pure
loro, molti dubbi sulla conclusione di tutta la faccenda e circa la
sua gestione tanto sul piano informativo e mediatico, quanto sul
piano  investigativo,  giudiziario  e  istituzionale.  Io  pure  ero
persuaso  di  avere  visto  Ghira  a  Roma,  in  piazza  Santa
Emerenziana, di fronte al caffè Haway, un paio d’anni dopo il
Circeo, seduto in una Mini Minor verde accanto al  guidatore,
con un paio di occhiali scuri. Anche se il fratello minore Filippo
mi scrisse che Andrea aveva un sosia, e che molte altre persone
avevano creduto di incrociarlo in quel periodo. Fatto sta che nel
2016 un secondo esame sul DNA dei resti del cadavere sepolto a
Melilla confermò al cento per cento che si trattava di Andrea
Ghira,  sebbene c’è chi continua a pensare che si  tratti  di  una
raffinata, ‘scientifica’ messa in scena.  

Anyway, avendo variamente riflettuto su quelle vicende e su
quel  periodo  nel  libro  I  Rossi  e  i  Neri (scritto  con  Miro
Renzaglia),  credo,  infine,  di  avere  capito  questo:  che  Ghira,
rampollo come ho detto  della  ricca borghesia  nera capitolina,
ebbe a declinare lo spirito ribelle degli anni Settanta, cercando di
attuare una sua personale forma di rivolta contro il perbenismo
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ferocemente reazionario del proprio habitat familiare. Il punto è
che la sua rivolta si è consumata completamente dentro la cieca
riconferma  dei  valori  o  meglio  disvalori  fascisti,  machisti,
violenti,  predatorî  e  di  sopraffazione  del  suo  ambiente.  La
torsione malavitosa e criminale del suo percorso è stata al più un
tentativo di trasgressione, di devianza o di auto-provocazione,
che ha segnato la rottura incolmabile con il padre (non però con
gli altri familiari), ma non ha cambiato la ragione negativa del
suo fare, del suo estremismo tanatofilo, sino all’orgia assassina
del settembre 1975. Mi domando cosa gli successe nei tanti anni
trascorsi nel Tercio “Gran Capitan”, la sua unità di fanteria nella
Legione  Straniera,  che  cosa  pensava,  come  rimeditava  (se
rimeditava)  la  sua  esistenza  allo  sbando  e  clandestina.  Mi
interrogo se, essendo entrato nelle fila di un corpo militare di
legionari il cui motto era da sempre Viva la muerte!, non si sia
reso conto di avere orientato il suo destino ancora e sempre in
un solco di distruzione e di autodistruzione. Mi chiedo se nel
suo degrado di eroinomane oramai senza più baricentro, come
sembra fosse diventato negli ultimi tempi, non si possa leggere il
filo inconscio di un senso di colpa, di un rimorso, di un vuoto
irrimediabile,  e  l’avida  volontà  di  eseguire  su  se  stesso  la
condanna pronunciata dal mondo. 

Mai Ghira ha dato l’impressione di cercare una via di riscatto,
di  salvezza,  una  ‘seconda  chance’.  È  come  se  abbia  lasciato
rotolare la sua vita sino al passo letale in quel lembo-limbo di
Marocco  europeo,  con  indifferenza,  con  noncuranza,  con
impotenza, da puro anti-eroe, da villain senza qualità qual era.
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Imma Giuliani
criminologa, consulente Rai2

Gli anni Settanta furono gli anni delle rivoluzioni per i diritti
civili: dall'obiezione di coscienza al servizio militare, passando
per  il  divorzio,  l'aborto,  il  voto  ai  diciottenni,  i  diritti  dei
transessuali, la depenalizzazione del consumo di droghe. Il 19
maggio 1975 venne introdotta la riforma del diritto di famiglia,
basata  sul  principio  di  uguaglianza  morale  e  giuridica  dei
coniugi (sancita dall'art.  29 della Costituzione),  che estendeva
alla  moglie  i  diritti  che  erano  stati  fino  a  quel  momento
riconosciuti solo al marito. 

In  questo  clima  di  rivendicazione  e  conquiste  sociali  si
consuma una tragedia: Rosaria e Donatella vengono torturate da
tre ragazzi della cosiddetta “Roma bene”, “pariolini”, seviziate
per ore in una villetta del Circeo in quanto ragazze del popolo,
così diranno i loro aguzzini al processo. Quel 30 settembre 1975
non vengono torlurate due giovani donne, ma l'intera collettività,
l'intera società civile in lotta per la conquista dei propri diritti.
Le vittime del massacro del Circeo saranno così tutte le donne,
tutte le classi sociali di estrazione popolare, piegate da un atto
ignobile  che  rimarrà  cristallizzato  nella  memoria  di  tutti,
attraverso i decenni. 

Questa  storia  ha  lasciato  nella  vita  della  sopravvissuta
Donatella una traccia indelebile fatta di dolore, incomprensione,
ingiustizia  e  del  bisogno  di  essere  ascoltata,  ma  non  è  solo
l'esperienza  personale  di  una  donna  che  ha  sofferto
l’impensabile. Questa è un’eredità universale, il racconto intimo
di come una vita possa essere spezzata e gettata nel continuo
tormento  che  le  impedisce  la  libertà  di  essere,  la  libertà  di
amare. 
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Ascoltare Donatella vuol dire comprendere il significato della
vita,  propria,  bella,  libera,  forte.  Lasciatemi  dire  che  questa
raccolta di poesie è l’emblema straordinario che segna un punto
fermo  nella  ricerca  di  una  consapevolezza  espressiva,  del
bisogno umano di comunicare, di tramandare quel che è stato e
che non dovrà più essere. Donatella l’ha donata a noi con il suo
sacrificio  e  con  la  sua  passione:  a  noi  oggi  il  compito  di
ascoltare le sue parole.
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Silvia Tessitore
giornalista, scrittrice, editore

   
ZONA, la  nostra  ‘casetta’ editrice,  di  Piero  Cademartori  e

mia, è nata sul finire del 1997 da un grande slancio, umano e
diciamo  pure  spirituale,  che  forse  neanche  noi  stessi
immaginavamo così tenace e profondo da arrivare fin qui, e da
qui  avere  forza  ed  entusiasmo  per  guardare  ancora  avanti,
malgrado tutte  le  tempeste  e  i  sacrifici  –  via  via  sempre  più
esigenti – di questi tempi nostri. 

La poesia è stata la nostra ragione fondativa, e l'impegno che
prendemmo  allora  con  lei  non  è  mai  venuto  meno,  da  lei
discendono tante nostre scelte. Perché è da lì che veniamo, Piero
e  io,  e  sulle  sue  strade  ci  siamo  incontrati,  complici  una
manifestazione che organizzai nel 1996 per l'Istituto Francese di
Napoli (sul rapporto tra poesia e canzone, quello su cui poi tanto
avremmo lavorato come editori) alla quale invitai il Collettivo di
Pronto Intervento Poetico Altri Luoghi di cui Piero era parte, e
un duello poetico organizzato l'anno dopo a Genova dagli stessi
Altri Luoghi, in cui mi trovai accanto il mio futuro socio in veste
di sfidante (duello che vinsi, inaspettatamente, fuori casa).

Avevo  pubblicato  due  anni  prima  la  mia  seconda  raccolta
poetica,  Gli ornitorinchi, a beneficio della quale posso dire che
anticipava di qualche mese l'uscita di  L'ornitorinco di Umberto
Eco, mosso dalla stessa suggestione: quell'animale di confine. 

   La storia ci ha voluti
   ornitorinchi, creature
   in muramento in questo
   guado scomodo.
   Ogni tre generazioni
   muore di vecchio 
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   il vecchio.
   Ogni tre generazioni
   tocca mettersi 
   in viaggio.
   Non serve mortificare
   i figli sul piano
   degli affetti
   piuttosto renderli
   complici e imparare
   come si appiana
   il grafico del ciclo. 

Allora  idealisticamente  pensavo  che  il  grafico  potesse
appianarsi per davvero, ma quel grafico non è appianabile.

Scrivo tutto questo, e mi si perdonerà questa lunga e forse
prolissa digressione tanto personale, per dire che quando Plinio
Perilli  ci  ha  proposto  la  pubblicazione  di  questo  libro  di
Donatella  Colasanti  ho  sentito  spontaneamente  il  dovere  e
l'onore di omaggiarne la memoria coi miei mezzi di oggi.

Benissimo ricordo  i  giorni  del  Circeo,  l'orrore  che  incollò
tutta  la  mia  famiglia  alla  televisione.  Avevo  quindici  anni  e
iniziavo a frequentare Lotta Continua e i collettivi femministi, a
Caserta,  la  mia  città.  Nei  giorni  successivi  ci  furono
manifestazioni di protesta e solidarietà, e molte di noi ragazze
fummo  oggetto  di  tentativi  d'intimidazione  da  parte  di  un
gruppetto di picchiatori fascisti nostrani. Per giorni piantonarono
casa dei miei a bordo di una macchina, sempre la stessa, sempre
le stesse facce.  Non facevano altro che guardarmi finché non
entravo  nel  portone  col  cuore  in  gola  (e  a  casa  non  dicevo
niente, ché già le mie simpatie politiche creavano sconquasso),
ma la cosa non mi scoraggiò.

Non ho mai dimenticato i nomi di Rosaria Lopez e Donatella
Colasanti, che mi sono rimasti nel cuore come una bandiera, e
tante volte ho provato a immaginare il loro terrore, il trauma che
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travolse l'esistenza della sopravvissuta. La foto di Donatella nel
bagagliaio dell'auto in cui fu ritrovata col cadavere di Rosaria
l'ho impressa nella memoria, come quegli incubi di gioventù di
cui non ci si dimentica, mai più. Erano quasi mie coetanee, non
potevo non identificarmi in Donatella e Rosaria.

La  vicenda  del  Circeo  è  una  di  quelle  per  cui  dobbiamo
conservare ricordo e indignazione: credo che abbia segnato un
vero  e  proprio  spartiacque,  almeno  per  quelle  e  quelli  della
nostra generazione, tra un prima e un dopo che non sarebbe mai
più stato come prima. La brutalità e la violenza degli aguzzini –
che  non  venivano  dalla  disperazione  e  dalla  miseria  delle
borgate ma dalle pance piene della borghesia romana – dimostrò
che non c'erano porti sicuri, socialmente parlando, e che la gente
cosiddetta perbene può essere feroce fino al massacro. 

L'Italia intera ne uscì segnata, ma i segni più gravi e profondi
li avrebbe portati solo lei, Donatella, finché è vissuta. Ed è a lei,
alla sua memoria, che questa raccolta rende onore.
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Un fantasma musicale irrompe a teatro
Recensione allo spettacolo Cadono parole
di Marco Caporali – L'Unità (11 luglio 1990)

Le poesie di Donatella Del Greco vanno prima ascoltate e poi
lette  sulla  pagina.  La  sua  raccolta  di  versi,  Cammino  tra  le
parole,  sta  per  uscire  (a  spese  dell'autrice)  con  premessa  di
Roberto Roversi. Ma quella del libro è niente più che una tappa,
un  momento  fra  tanti  della  comunicazione  poetica.  Dice
Donatella, dai capelli crespi e dagli occhi azzurri, con abito di
seta e scalza sul palco del teatrino Elettra, dove si esibisce nella
breve  performance  Cadono  parole: “La  poesia  nasce  come
gesto”. E fedele a questo assunto, che è una ipotesi di lavoro di
avanguardie antiche e nuove, pittoriche e letterarie (un'analoga
dichiarazione fece un giorno Elio Pagliarani), non ha atteso che
qualcuno si accorgesse dei suoi fogli volanti. Li ha invece fatti
volare  tra  le  pareti  del  Teatro  In,  utilizzato  in  profondità
nonostante la sua estrema ristrettezza. Donatella ha bisogno di
spazio  per  recitare  danzando,  accompagnare  il  ritmo  coi
movimenti  del  corpo,  sdraiarsi  sussurrando  e  teatralizzare  il
verso.  Con  Cadono  parole  ha  anche  composto  un  video,
proiettato due estati fa all'Isola Tiberina.

All'Elettra di via Capo d'Africa (fino al 20 luglio alle ore 21)
ha  approfittato  di  una  finestrella  sbarrata,  dello  scrosciare
dell'acqua di una fontanella in cortile, aggiungendo di suo solo
un  gioco  di  luci  e  un  drappo  rosso  a  coprire  i  gradini.  Lì
scandisce mormorando rovine del passato, e ripassa e ripete frasi
sognanti  e  cantate,  inclusi  brani  del  Carpe  Diem  di  Orazio,
latineggiando  come  una  parca  posseduta  dall'angelo.  Pure  il
“poetese” è meglio tollerato nella  ritualizzazione della  lettera.
L'architettura la dà la voce e i passi colmano i vuoti d'aria. La
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memoria umana, in tempi di memorie elettroniche, è un valore
da  riscoprire.  Saper  dire  la  poesia,  anche  se  non  eccelsa,  è
talento di pochi.

Che si  stiano risvegliando le funzioni  spettacolari  assopite,
recitative,  drammatiche  dell'azione  poetica?  Donatella  Del
Greco ci crede, e scommette.

Né  esangue  né  amorfa  deve  essere  la  lettura.  Anzi,
eliminiamo la lettura e ricordiamo, negli abissi dell'oralità, come
i  primi  artefici  folgorati  dalle  muse.  Lo  sforzo  del  creare,
l'irrompere  del  verbo,  obbediscono  al  suono.  È  un  fantasma
musicale che si aggira nei teatri.
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“Recito per amore, non per costrizione” 
Parla l'attrice Donatella Colasanti
Intervista di Angela Di Pietro – Il Tempo (1992)

Donatella Colasanti, una delle due vittime del “fattaccio del
Circeo”,  diciassette  anni  dopo.  Ha  studiato  recitazione,  ha
pubblicato un libro di liriche intitolato Cammino nelle parole, ha
fatto teatro sperimentale con grandi maestri come Carlo Merlo.
Attualmente recita le sue poesie in un teatro di Roma. Con una
ammirevole  forza  di  volontà  ha  raggiunto  il  successo,  la
notorietà.  Non  ha  dimenticato,  però,  quel  1975  quando  i
carabinieri di Roma trovarono nel bagagliaio di una macchina
abbandonata il corpo senza vita di Rosaria Lopez, 19 anni, e la
stessa  Donatella  Colasanti,  allora  diciassettenne,
miracolosamente  scampata  alla  morte.  Erano  stati  tre  ragazzi
della Roma-bene a condurle in una villa di San Felice Circeo e a
sottoporle a ogni tipo di violenza fisica. Donatella era riuscita a
sopravvivere fingendo, con i tre assassini Angelo Izzo, Andrea
Ghira  e  Gianni  Guido,  di  essere  morta.  Ma  Donatella,
perseguitata  per  anni  dalla  curiosità  della  gente,  non  ha
dimenticato, nonostante la serenità conquistata.

 “Sono convinta – ha detto la Colasanti in una intervista al
settimanale Oggi – che quei tre poveri ragazzi avessero qualche
squilibrio mentale. Il loro non è stato un crimine contro me e
Rosaria, ma contro noi donne in genere. Quei tre ragazzi non
hanno rovinato la mia esistenza: mi fanno compassione, anche
se solo Izzo è in carcere. Gli altri due sono liberi perché Ghira è
da  sempre  latitante  e  Guido è  evaso  dieci  anni  fa.  Ma come
vivranno. Quanti rimorsi e difficoltà dovranno affrontare? Credo
proprio che non potranno mai essere sereni”.
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Donatella  ricorda  quei  giorni  con  la  massima  lucidità.
“Proprio  il  giorno in  cui  mi  chiusero  in  quel  bagagliaio  misi
drammaticamente alla  prova le  mie capacità  di  attrice.  Avevo
capito che l'unico modo per sopravvivere era fingere di essere
morta. E così feci: occhi chiusi, trattenni il respiro e i tre ragazzi
si  convinsero  di  avermi  uccisa.  Fu  l'orgoglio  per  la  vita  a
salvarmi e anche la mia capacità di recitare”.

In questi diciassette anni, Donatella Colasanti ha fatto tutto
da  sola.  “Avrei  potuto  scegliere  una  strada  più  semplice:
scrivere, mi era stato chiesto, un libro sul delitto del Circeo e
guadagnare  anche  parecchi  soldi,  ma  non  mi  interessava  la
cosa”.      

Donatella Colasanti ha riacquistato fiducia in sé stessa, e ama
la  sua nuova professione di  autrice  e  attrice.  “Alla  mia  gioia
manca solo un bimbo, per imparare a vivere senza frenesie e
finalmente, senza cattiveria”.

La Colasanti, apparsa di recente nella trasmissione televisiva
Ciao Week-end, ha infatti ribadito di non voler più ricordare in
pubblico la brutta avventura.
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Nota bio-bibliografica di Donatella Colasanti 
nome d'arte Donatella Del Greco

Nata a Roma, dov'è vissuta. 
Diplomata all'istituto magistrale.
Nel 1981 realizza una performance fotografica in diapositiva,

un  adattamento  del  proprio  corpo  tra  la  natura,  a  Faleria  e
Calcata.

Nel 1983 e 1984 partecipa ai laboratori teatrali della Taverna.
Nel 1983 segue il laboratorio teatrale con Carlo Merlo.
Nel 1984 segue il laboratorio di perfezionamento con Carlo

Merlo; il laboratorio teatrale con il Living Theatre; partecipa al
seminario  di  teatro  con  il  Gruppo  Potlach  a  Fara  Sabina;
partecipa alla Guida Indiana con Dwabli-Il Teatro delle Fonti, su
progetto di Grotowski. 

Nel gennaio 1985 segue il laboratorio di perfezionamento con
Claretta Carotenuto.

Nell'aprile 1985 adatta le proprie poesie a una performance
svolta  in  occasione  della  Festa  della  Primavera  a  Palazzo
Corsini.

Nel gennaio 1986 pubblica dei suoi testi nella rivista  Prato
Pagano-Giornale  di  Nuova  Letteratura  ed  è attrice  nello
spettacolo  Quelli delle mezze maniche  di Courteline, al Teatro
IN.

Nel maggio 1986 presenta  L'Attesa, spettacolo-performance
al Teatro IN.

Nel dicembre 1986, presso lo studio Poliani, legge brani di
proprie poesie durante la mostra di pittura tredici-diciotto.

Nel  luglio  1987  partecipa  al  Festival  di  poesia  all'Orto
Botanico con la proiezione del video Gabbia.
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Nel dicembre '87 presenta Gabbia in forma di performance al
Teatro IN.

Nell'aprile  1988  pubblica  nell'Antologia  Poesia  Oggi del
Premio Nazionale di Poesia Regionale.

Nel maggio 1988 realizza lo spettacolo-performance Percorsi
al Teatro IN.

Nell'agosto 1988 partecipa alla manifestazione Poesia Video
all'Isola Tiberina con suoi testi  poetici  dal titolo  Un'isola per
l'estate. Ne viene realizzato un video da Stefano De Giorgis e
Susanna Castelviva.

A partire dal settembre 1988 segue un corso di Tai Chi Chuan
a Roma per sei mesi, e per tre mesi in Cina.

Nell'aprile  1989  pubblica  sulla  rivista  mensile  Occhio
Capenate.

Nel  maggio  1989  realizza  lo  spettacolo-performance  Sono
soltanto biglietti d'amore.

Nel giugno 1989 pubblica sulla rivista Collages per il Premio
Leonardo. 

Nel  novembre  1989  riceve  una  menzione  speciale  per  la
poesia  video  catalogata  nell'Antologia  Video  del  Premio
Nosside. Video di Stefano De Giorgis e Susanna Castelviva.

Nel novembre 1989 partecipa come attrice alla Festa Barocca
allestita  al  Teatro  Quirino  di  Roma  per  il  X  Festival
Internazionale di Roma.

Nel  febbraio  1990  realizza  lo  spettacolo-performance
Cadono parole, in scena al Teatro Elettra.

Nel marzo 1990 replica lo spettacolo Cadono parole al Teatro
Ateneo del Dipartimento Spettacolo de La Sapienza di Roma e
nell'Aula  Magna  di  Lettere  e  Filosofia  durante  l'occupazione
dell'università.

Nel gennaio 1991 presenta il suo libro Cammino nelle parole
a Roma, presso la Libreria Croce, con Giacomo Marramao ed
Elio Pecora.
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Il  27 gennaio 1992 replica lo  spettacolo  Cadono parole  al
Teatro dell'Orologio di Roma.

Nel  dicembre 1992 replica  lo  spettacolo  Cadono parole  al
Teatro Flaiano di Roma.

Nell'aprile  1993  si  tiene  la  proiezione  del  suo  video
Fuggevolmente l'istante al Teatro Trianon di Roma.

Nel  giugno  1993  replica  lo  spettacolo  Cadono  parole  al
Teatro Lirico di Roma.

Nel  gennaio  1994  si  tiene  la  proiezione  del  suo  video
Fuggevolmente l'istante al Teatro Castello di Roma.

Nel  febbraio  1995  realizza  una  performance  presentata  da
Ettore  Capuano,  Luca  Carrano  e  Salvatore  Maria  Sergio
nell'ambito  della  manifestazione  Ragioni  Incontri-Arte  Lettere
Cultura.

Nel giugno 1995 partecipa in qualità di artista a una mostra
d'arte contemporanea all'Arco Gallieno. 

Nel maggio 1996 viene premiata dalle Edizioni Toro.
Nel giugno 1996 è ospite  del programma tv Target Show. 
Nell'ottobre 1996 è ospite del programma tv Star Sprint.
Nel gennaio 1998, per i tipi di Euro Media Net di Roma, esce

il volumetto di poesie con CD Regina Madre.
Nel  2000,  presso  l'editore  Libroitaliano di  Ragusa,  esce  la

raccolta di liriche Due annunciatrici (trenta poesie già editate e
qui selezionate).
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