


Terramare
poesie di Angelo Curcio
ISBN 9788864389745
Collana ZONA Level 48

© 2022 Editrice ZONA
Via Massimo D’Azeglio 1/15 – 16149 Genova
Telefono: 338.7676020
Email: info@editricezona.it
Web site: editricezona.it

In copertina: foto Maurizio Tolotti
Progetto grafico: Serafina – serafina.serafina@alice.it

Stampa: Digital Team – Fano (PU)
Finito di stampare nel mese di marzo 2022



Angelo Curcio

TERRAMARE
con una nota introduttiva di Costanzo Ioni

ZONA





Introduzione di Costanzo Ioni

5



6



In gola scopro l’afoso canto dell’ora tarda
che prima sale alla terra e la riguarda madre

con l’incantata stirpe della pietà bambina
Silvana Pasanisi





I                                                                                     

chiama polvere di zecchino il coccio
in luogo di mastice da feritoia
o sutura di carpenteria
aurea particola e cielo spettatore
renderanno all’humus
la tana del semenzaio                     

si sgrana un origami di petalo
con l’aroma suo cenere sparsa
che la cretaglia sia
per luce di virtù pietosa
ciò che smarrito ritrovo 
ad attendere come fiato puro
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II

non c’è più nessuno 
sotto le caditoie
con memoria di pioggia
mentre il ceraso pare arrendersi 
all’ostaggio tenace del verde                          

anch’io sono andato via 
con quel che resta della zolla 
assopito oltre l’ennesimo passo 
falso occaso a farmi da meridiana 
come corda mobile del salterio 
un progettato addio da rammentare  
che luce fa 
quando fondamento di quiete 
sembra essere unica regola
quella vera
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III

spero sarà di glicine fluttuante 
o almeno di edera su rampini di tronco ingrigito 
a fare pantomima di una rinascita di verde 
questa sospensione di tempo 
che masticherà sabbia di vetro capovolto

so che lascerà fulmine d’occhio 
e profano altare da infiorare 
a chi ha ardire di volo coniugato agli omeri 
anche se per me sarà evoluzione al trapezio 
sotto un tendone che non osa truccarsi da nuvola
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IV

con quel cuore
come di castagna del monaco 
lucida nel tegumento 
di polpa tenace e dolce 
radicato nella terra 
coi suoi profumi di stagione 
sai essere sale del tempo 
che ci sottomette 
sapore di buon profilo 
dentro lo scorrere dei mesi

gli aculei del riccio 
ispessiti da un labirinto di attese 
sotto archi di delusioni 
lasciali a brillare celati 
dentro un manto di lame di foglie
che non possono essere tua veste 
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V

il richiamo della merla 
lungo la via petrosa 
mi conduce 
a un timoroso riposo degli occhi 
mentre in altre sfere anche dio tace

il fischio zigrinato in piuma di cobalto 
non mi riconosce come figlio suo 
anche la eterna paternità s’affranca 
da una passione gemella poggiata 
con gomiti e lacrime 
sull’arco indifferente di una pietra miliare

rimango 
con i tamburi della mia solitaria 
malattia di tempo 
in un crepuscolo di scarni voli 
e preghiere macchiate nella cenere
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VI

appassisce 
l’abbaglio d’intonaco a calce 
nella piovana che rincrudisce 
la mantovana degli sguardi al coperto 

fortunale verso l’arcata ferroviaria 
a valle buona sorte tarderà 
nell’anticipo di tramonto
una geometria moresca di zompafuossi
m’insegna a distinguere 
pietra d’angolo da scarto di miniera
inzaccherata sponda da polla sorgiva 

intanto che l’acquaforte 
minima il mio contributo 
alla geometria dei cubicoli 
e delle larve a tergo del vetro temprato
m’accapriccia il senso perduto di un ritorno
lungo l’ovale di un sentiero scalzo
tra un baccano di fontanile
e un asbesto di sanpietrini
nella cecità di simmetria
ritorna mia
il centro del canto rasente il cortile
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VII

battezzata da voce d’uomo
reca nome di santo ogni altura
svettante su una meditazione di arativi
anche quella singola quercia miliare
al crocicchio delle masserie 
con le intemperie tutte marchiate sui recinti
indossa vestigia di santità
anche la forra costipata d’infestanti
germogli d’acqua agli steli
muta eco oltre una cortina di pioppi

come se ogni cosa
tra cielo acqua e terra smossa
meritasse il segno del miracolo
la fragranza gradevolmente umida
dei legumi tra una rete di viticci
una promessa di grappoli
il refrigerio d’ombra dalla rupe
custode di lupinella a manto
sotto una memoria di edicola votiva

forse anche di martirio
rinnovando in abbozzo d’orazione
la deriva perpetua del sangue
ruscello lungo le offese di rovo
pupille di troppo sole e passo d’argilla
claudicante nel percorso d’erta
olive riarse sfuggite al frantoio
erbe amare ad accompagnare il pane
il ferro e il legno che spezzano le zolle
come porzione di croce
inarcata in una posa sofferente di vertebre 
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VIII

qualcosa tornerà come stilla alle radiche
e nuovo raggio avrà la ruota
in un desiderio di frescura
la scheggia di piombo narrerà alla pagina
il memento per i già nati

c’è ruggine
sullo stelo del falasco
m’esclude da una nuova livrea gemmata
claudicando in brezza
mi indica la dimora dell’acquitrino
che nasconde rotolare di risacca
e quell’achenio che ero un tempo
quell’acquatinta di fulmine nella fibra
saprà parlarmi di un ventre d’acqua
dove il sale era mio gemello di cellula
negato da una scintilla di tempo

nessun cerchio di tronco da contare
entro la sagitta delle scapole
quando il minerale d’aria
muta in altorilievo la propria sagoma
appare allora distante eoni di materia
quella lusinga che rianima infiorescenze
rimane il disastro delle intemperie
e poi nuova vita dal nodo dell’alba
appena un fuscello che diventa
                            pilastro di nido
sosta d’affanno
lungo una marcita di perpetua migrazione
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IX

come un’infusione di macula
l’ultima fatua alla colata distanza dei globi
il mare al letargo – un ribollire cremisi di sangue avvizzito
cobalto senza neve infiora il suo specchio alle perturbazioni

quasi un riposo degli ingranaggi 
quotidiano
abusato
una sete di libeccio a dispetto delle ginestre
incerto sempre se essere legno da naufragi
o stecco d’ala sulle rotte dei rondoni
lo porto svogliato con me
alle esequie dei desideri
dove tinta di petalo minia ogni sfumatura
e l’arte delle minuzie diventa obelisco di drappeggi

capitassi così
come per pura casualità non vergata sulle lancette
davanti a questo ponente colmo
e in balsamo di errore
confonderlo con un crepuscolo del mattino
ancora gravido
lungo i primi passi che inseguono l’acqua
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X

a tonsura scalza                                                    
di fronte alla corda di paglia 
alla mano che sapiente l’annoda e intreccia 
come devozione di gesto per la loppa 
fuori dalla devastazione dei solchi 

si rigenera lo scarto di sole 
da impalcature fossili di stoppie 
destra svolta la fibra 
manca indica il sentiero del pane 
sotto le ennesime dita che plasmano 
e fanno del seme giaciglio di sole pietrificato nel giallo 
e del sole giaciglio di seme dentro la pasta dell’humus 
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XI

la sosta dell’airone di cenere
è come attesa di tuono in angoscia
respiro in mancanza di verso triduo
all’apice dell’arcata tra ferro
e verticalità d’acqua
è sospensione d’ala sulla
linea di nuvola
non di fiammella di pupilla vigile
(mia nelle sue
 al cospetto del vetro innocente)
al germoglio che
in variazione di culmine al vespro
ci restituisce doni
ricovero con odore di brina sulle lenzuola
una stilla in obolo al ficus
tacendo per pietas sui medicamenti
celati accanto alla cartapesta di un idolo martire

è di madre ogni scialle che passa
e mi lascia dote di silenzio troppo sdolcinato 
e con occhi mai del medesimo colore 
e un nome di battesimo poi
da inverare una pausa di diaframma
come la rinascita d’acqua nel fiume
in processione erodendo minime zolle
incapace di affievolire la voce
per rispetto a ciò che di umano
soffre oltre i cortili
si piega al vento di terra lo scialle
svela gli occhi
arrotonda le scapole
il cinerino tende le piume
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a quest’aria di mattoni in posa
un grido
un pigolìo nella distanza di traversine
l’ontano lo nasconde in scia
è passato (ritornerà?)
ma le madri infreddolite rimangono
a custodire le correnti
in un tempo minaccioso di neve 
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XII

ascendere a soglie di cirri 
senza abbandonare l’invischio serpentino di radici 
questo voglio tra le mie zolle 
che in un volo di polvere di tramontana 
rendano di roccia anche il cielo 
un pergolato di glicine sopra confini arcigni di basalto 
che il piede saggi il legame suo con questo tempo 
e il restante mio essere tra nodi di canapa 
e gradini d’ossigeno impari a capovolgere il mare 
a rendere fili di telaio la pioggia 
dentro un fermento di nebbia

quando ci riesco non cantano più le ore 
e il pifferaio fa ammenda delle sue colpe di fiato 
tu lo sai bene 
abitavi già questi luoghi 
eccoti 
posso ora vederti 
mentre superi la mia soglia 
e sali ancora di più 
bianca che ti farei dono di un fiotto d’arteria 
sartiame scampato ai naufragi ti legherei al polso 
per non rischiare di smarrirti 
tra una diafana corteccia di gelo 

riesci a scorgermi adesso? 

sono quel lontano equilibrio di rocce
quello scontro di venti tra le alture
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XIII

è ostacolo lungo il mio cammino
col possesso suo dalle sorgive
al ricovero delle sementi
fino a trappole da uccellagione
come se piede d’uomo e arto volatile
siano entrambi oltraggio alla messa a dimora
che i sonni suoi dorme
in una ruota di luce e buio

prolungo allora la mia stasi
fingendola riposo di pelle accalorata
e osservo
ciò che giace e ciò che ascende
la cedua e il riposo della vanga
ogni ramo che ribelle cerca la fotosintesi
e l’invocata protezione per le messi

tace l’uomo assente da questo orizzonte
una meridiana di foglia
mi indica la via
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XIV

ottusa geometria dell’aratro
in perpendicolo dall’erta all’invaso
acciòttola latitanza di mani
avvezze alla falce e all’incudine

sedimentazioni di quaderni scolastici
per l’acqua ora soltanto piovana
ossidazione nel metallo superstite
tra le spore mangroviali
di infestanti lanciate verso i dirupi
di terra squassata avida
di una sensazione di voci parlanti
ad ogni sasso come pietra d’angolo

colmo d’azzurro
un fratturato djembe d’abside
recita le orazioni neolitiche
in assenza di una processione fatta polvere 
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XV

c’è l’ulteriore del margine di foglia
la traiettoria di vena
il verde nel dominio
l’intero olimpo vegetale

c’è sangue umano 
e sangue di rami e radici 
fusi nel medesimo destino d’aria

c’è la raccolta terrena 
degli arcobaleni di ossigeno e linfa 
da un corallo di gemma
al silvestre specchio di sole 
fino alle gradazioni d’arancio 
di crosta disidratata e al bruno 
che ritorna terra  
soltanto sepoltura immaginando
e progetta invece 
inconsapevoli rinascite 
quando i geli d’inverno s’addormentano

ci sono io a fingermi 
cuore della corolla 
nel turbine suo di pollini 
dentro vertigini di correnti
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XVI

l’asprigno e il crocchio della janculilla
s’invischia entro un abraso di ghibli
mentre l’arsura di pelle è resa gravida
da una tammorra sorda e cieca

il caustico in punt’alla lingua    
narrerà l’acerbo al palmento
sarà come condurre il grigio 
alla variazione del piombo
per viverlo a lutto incompleto
di un dio crocifisso al loricato
lungo un pendio mulatto
verso scogliere di saraceni

dove si baciano cielo e terra
ripassando acconciato a ogni singola zolla
il salmastro che nella spuma m’inginocchia
l’olivastro imbelletterà il viso delle sorelle
scalze nell’insenatura a sud
recando torcia d’olio lampante

ai miei giorni porteranno luce
le amerò per le reti
e le raccolte future
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XVII

falsi incendi d’autunno 
come aurora di canto a oriente 
quando clorofilla scorre nei giorni fermi 
degradanti verso la prossima sistola

sono per me e per te 
come erbe di rasoio e achenio 
dentro i giorni che viaggiano 
in duplice melisma effluente 
da una dimora stagnante d’iride 

m’accorgerò allora di aver fallito 
la simbiosi con l’urlo 
che nasce da libertà di diaframma 
lascerò a te la difesa delle medie radici 
a confine di una esedra pavimentata 
con le oneste intenzioni del germe 
a guardia della linea di fuoco appassito

ti lascio nella quiete del piano sorgente 
laddove l’igneo della tua cute 
addolcisce il macramè 
di un peregrinare d’ape 
da pistillo a cenere di radura 
soltanto allora potrò far velo delle palpebre 
fuori da ogni tentazione di meridiana 
il sonno testardamente m’appare 
come morte effimera sconosciuta alla lingua 
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XVIII

sono qui oltre la sarchiatura della creta
in questo minimo riposo delle ciglia
che si sposa a finestre abbandonate di poca anima
giù nei pozzi sterili dietro ai recinti spinati della roba
invento una trazzera tra milioni di ricordi come spighe
dove i fichidindia possono attecchire anche sui cocci
e i noccioli piegarsi alla brezza di Alicudi
la conoscono bene i cani di guardia alle masserie
l’annusano sentendola colma di afrore di cacciagione
io voglio invece stiparla
d’ogni sentore sparso tra il Terminio e la montagna di Chiusano
peccato non compio resta integra in purezza     
come questo circumnavigare mio                                 
tra molatori di forbici e venditori di agrumi                
mosche tardive ed erte già dimentiche della neve
finta indifferenza
che soffia fumo in faccia alle latitudini
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XIX

stratocumuli in carriera d’Africa 
conducono sabbia sulle ali della palma 
nessun obolo di gocce in refrigerio 
quattro o cinque soltanto basterebbero 
per tramutare la caligine del riverbero 
in una stella diana incarcerata 
dentro un intimo recinto di frescura 
dalla lingua tagliente 
 
col tuo rivolo di sudore tra le mammelle 
e i bracciali di Sahel ai polsi 
sei per l’occhio mio abbacinato 
parte di quel mantello oro-grigiastro 
alle pendici del monte 
nel ritaglio di panorama 
delimitato dal gelso 
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XX

lascio a te 
alla tua bontà di fantasia 
il decifrare questa sciarada di paesaggio 
lo specchio d’acqua quasi a strapiombo
quel monte e le sue nubi al culmine 
da immaginare vulcano minaccioso di sciagure
lontano la macchia sitibonda 
lungo collassi impolverati nella creta
tu sai come sederti e ammirare

io scelgo per me 
il piede di sorbo - sotto il suo dedalo 
di corteccia a chiazze d’azzurro 
il capanno d’ombra menzognero di frescura 
mi parlerà di un cosmo lontano 
che vorrei a urto di abbraccio picchiante sulle mie spalle
preclusa per me ogni tentazione di scenario inselvatichito 
soltanto un tuo parziale profilo

inondato di raggi                                                 
come liquefatto in un crogiolo d’estate 
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XXI

l’eterno riposo
non puoi vederlo  
- è di organza al crepuscolo 
la sostanza del suo architrave – 
non puoi percepirne suono 
- la sordina s’accoppia al muto 
risorgere d’un falso bordone – 
puoi immaginarlo come 
un obelisco rovesciato sotto 
brividi di frumento al maestrale 
o come tuono d’ipogeo 
che spezza le danze 
e i tepori luneggiati 
delle case al principio della sera   
i confini del suo sagrato varcano 
gli scòrtichi del ferro aguzzo 
nessun dorso governa la vanga 
a frantumare la gleba 
nessun armento prono 
sulla grassa erba soleggiata 
soltanto riverbero d’acqua 
di bacino all’orizzonte 
e la preghiera lacrimosa del sorbo 
nella densa aria di giugno 
come fossi sopravvissuto 
solo io alla mareggiata del tufo 
con la fatica nelle caviglie 
a scegliere un luogo di sepoltura 
anche adesso 
anche se sono lontano
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XXII

ritrovarsi col maggio che si annuncia 
sopruso di colori e forme
e scoprirsi fragilità arida di rovo 
ai piedi della massicciata
col sogno soltanto della ginestra 
del papavero a incorniciare il grano

quasi nessuno transita più 
lungo questa mulattiera di ruggine
di astio e noia 
incapace di guardare oltre l’incannucciata
che altrove in altri tempi 
era un reticolato florido di rododendri

sospiro prima del moto 
che ti portava avanti di un altro passo
e di un altro ancora 
mentre la restante parte del mondo laggiù
a un palmo o a un miglio di aridità 
sembra muoversi su ruote
dalla circonferenza indefinibile – acquerugiola 
che piange sui tramonti
sui cortili delle case 
che soltanto vita vegetale nutrono spaesate 
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XXIII

la gloria delle mani che scavano 
che incontrano dita di radici 
come alberi capovolti fruttiferi 
tra i metalli e la chimica dell’humus 
sono minuscoli quegli arti che spalano 
e picconano nel progredire di buio 
con calcificazione di scorbuto 
l’anemia del verme verso l’ipogeo 
il baratro del portatore di luce 
ad un segmento di diaframma litico

inoperoso ora il manufatto gracchia 
a custòdia matutìna usque ad noctem 
diaspora d’uomini 
un ricordo appena nel giallore 
acconciato ai margini della vigna 
mentre l’inferno liquido ingoia 
semenza e venti di migrazione 
oltre il legno mineralizzato 
sembra capovolgersi anche il cielo 
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XXIV

dove m’accoglie 
il silenzio dell’alveare 
lì
alla carne del sicomoro 
faccio promessa 
di mostrare miracoli 
non a te
dignus non sum
per te reco il mallo 
d’ogni rigatura di zolla 
sposa all’aratro 
e l’artesiano lucore 
di un bordo tagliente d’erba 
sul solco del sorriso
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XXV

ho imparato a non credere 
alla creatura del tiglio 
all’eco dei suoi richiami 

possiede di me un ritratto 
come di mercanzia da rigattiere 
ma lo zucchera 
con quella sapienza di palato 
che è tensione di ninfea a pelo dell’acqua 
raggiro di stami 
protesi verso una falsa fertilità di senso

nel suo circuito di vena 
rantolo di clorofilla 
prossima alla separazione dal ramo 
non più foglia 
e neanche erba 
mi lascia il secco tra le ciglia 
un dorato rastrello di corteccia 
nel lato in ombra 
la stagione sulla tela 
che ha confuso ogni sua tinta
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XXVI

non recare taglio alla corteccia 
per preservare larve d’insetto 
licheni 
muschi d’ovatta 
briciole di vita che sembrano valere poco

dalle squame d’albero 
non puoi decifrare nulla 
longevità 
ruolo di comparsa nel bosco 
ciò che vedi è quello che appare 
quasi senza vissuto

anche la pianta giovane reca segni 
di artigli selvaggi schianto di tuono 
corrosione di rugiada
segni di presenza che qualche mano ha inciso 
restano celati i cerchi degli anni 
solo l’obliquo della scure potrà renderli visibili 

raccolgo squama di tronco
     poggiata alle spore 

per non mostrare il mio fine ultimo 
presenza deteriorata tra i cespugli
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XXVII

ora che la freddore
assume sfumatura d’anemone
e nel cuore del golfo mistico delle strade
l’assenza flangiata di un ricordo di tempia
accalappia alla madrepora i rimpianti nascosti
sono ancora mantra senza vestimenti
          ancora reliquia senza argento
deluso dall’angolo di vertebra 
come curva d’atlante a reggere 
quello che c’è e che sarà
nella pazzia di un fiato celato in voce
al margine d’una pervia corrente ascensionale

la banda di seghetto del gelo venturo
misura le attese in simbiosi di sfera
scissa da un taglio d’ossigeno senza impronta
gesto montante come aurum dagli abissi 
gesto calante anemia per i coriandoli e i coralli
nella cesura un secretaire vano di pollini
sonno disturbato da crudità di magenta
stasi di fiato come reliquia di icore
che mi colga al risveglio ribadito misfatto dell’udito
l’alborata come utopia d’acqua e di fuoco 
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XXVIII

trasfiguro un lampione
un rottame di altalena
la dracena che mia madre cura
dove la volta ammutolisce
e una sosta recinge
l’opaco del vuoto a perdere

nel nuovo vedere
sarò io stesso
umore di malta
a reticolare pietre
di una casa di vento
senza ombra di meridiana
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XXIX

basta il moto sghembo della serpe alla muta
per lasciare sagoma ritagliata sulla soglia
falsa geometria di passo
un confine convesso sulla linea di luce

oltre non so se vorrei davvero guardare

c’è ossido sulle ali delle falene
argento di sole al taglio di penombra
non cesella evidenza alcuna
tace il volo e dimora in corteccia l’eco
lasciando assopiti gli essenziali
acquarellata la fame di odori

piangerei come se per davvero ti abbandonassi
all’angolo di nodo dello stipite
come quelle finte macerie che sono
polvere d’uomo alla cicatrice di zolfo
e in un altro piano sfalsato
(sete di gesso) marcita floreale
su una lapide priva di cure
vaticina una consunzione mia
al cullare d’un esodo d’acqua

in altro antro consegnato al sonno
di una votiva lanterna domestica
so che mio figlio riposa e tace
è ombra familiare di collina notturna
la sua sagoma 
sotto una tenera difesa di lenzuola 
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XXX

dissodata da un gualcito catalogo vegetale
col poco sole a vermigliare i petali
tra la diaspora delle api
in un desiderio sanguigno di polline

rituale di genuflessione t’accompagna
all’atropa forma del calice di vulva        
dove invocare un dio di metamorfosi
che tutti i volti plasma in uno

ma nel colostro d’un ricordo emetico
compirò esorcismo d’ogni tinta
che ogni profilo all’angolo della volta
accondiscendente al mio palmo
non somigli a te
per grazia di clorofilla assetata

fuori da ogni mio recinto d’ugola
continuerai ad attecchire
in giardinetti da spiriti guardoni
in arido di bosso e infestante di posso
imitando in imene la Virgo Caelestis
nelle carne scarti di mattatoio

tacendone la genesi
transiterò ipovedente e sfuggevole
recando cesoie dietro ogni respiro 

39



XXXI

al riposo
della pietra scabra di San Luca
e dell’orbita vuota che fa notte
di un uscio impoverito
e di un gradino per la frescura del vespro

al margine
di campane acclamanti la pace col Signore
di fili penzolanti orfani di steariche

al riposo
di un singolo cubo da scalpello
che tarpa arabesco di nottola
dell’aria da crepa nel giunco

al margine
di nulla se non di sé stessa
forse al crocevia delle rondini
dove si nasconde l’arco e la tegola

al riposo
di un arativo tardo a tramontare
di una risacca di tramontana
quando la radice sugge
prolungati e silenziosi addii di neve

al margine
di un treno notturno stipato
verso spelonche di Bois du Cazier
e transumanza lungo anse di Plàtani
anche del mio passaggio
terreno e su questa brevissima erta
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al riposo di una mancata vendemmia
di un recinto di uomini passati
di una collina distante 
da eleggere come orizzonte di salvezza

antenato di un confine
da violare per ansietà di germinazione
quello che anche vastità d’azzurro
s’illude di contenere
entro severi perimetri di arativo 
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Dell’allargato sguardo faccio di me ostaggio elementare
vai torna spiega richiama alza la voce

Il tempo liquido accende un tango antico
cancellando dal bavero dei vivi la miseria e la precipitosa fine
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XXXII

stentato archetto di conifere marittime
al crocicchio d’orizzonte
quel che rimane è gibbosità di dune
l’acqua che ritorna a suggere il limo

altrove cattiva tempesta
palazzi diroccati protesi verso le maree
occhiaie di cobalto in sbecco di pietraforte
il segno di una cessata permanenza

nessun passo da osare
è sedimento di salgemma l’architrave
l’acqua ritorna in cicli di consunzione
a porgere humus e amebe
a una corruzione di pomice
senza volto a contemplarla

sonagli di risacca sputi di spuma
la sola forza è la luna a comandarla
anche il falsopiano sembra liquefarsi
lungo una processione di scogli a balze

c’erano elevatori di pinnacoli gotici
artriti abili a raschiare i fondali
il mare porta squame di abisso
a infiorare le loro tombe
per i vivi un respiro di salmastro 
quando si fa più denso il livido di cielo

dentro ogni ritorno d’onda
un riverbero di faro
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un effimero accumulo di ghiaia
senza magnetismo di bussola
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XXXIII

sui gorghi di questa strada di maree 
ha due occhi dipinti sulla prora la mia barca 
sono marinaio di fondali di sabbia fina 
e limo denso laddove albeggiano i canneti 
tentato a volte da derive di salsedine 

alla foce del Sele non oso strascico di reti 
ad accarezzare il fondale con dita di rampante arpione 
cleopatreggianti questi occhi nello zigomo 
puntato verso il crepuscolo dei lecci 
come i tuoi 
dalla riva erbosa bevono il sole e le pozzanghere 
che di te non lasciano riflesso 
nemmeno cigolio di scalmo a recare disturbo 
alle soste dei migratori d’ala lunga 
non sono carne da moli affollati 
per partenze destinate a un continuo ripensamento 

Marsaxlokk è sulla mia pelle 
nelle rotte da Gibraltar a Port Said 
mi lascia addosso eritemi cutanei 
puzza di cloro e disinfettante per le stive 
mischiati alla voce mia che vorrebbe chiamare 
a raccolta il canto elevato d’ogni muezzin 
e le serenate nei borghi 
squarciati da un plenilunio 
innamorato d’ogni contorno di pietra fabbricata 
dove è soltanto una ogni acqua 
non ha nome solo l’impronta della mano che la sfiora
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XXXIV

la somma di tutte le acque 
riconosciuta come sestante 
come radice mia fuori dalla terra 
prima ancora che qualcuno 
mi dicesse: questo è il mare 
la genesi della tua carne e 
della polvere del tuo cosmo 
osservalo 
non possiede arti ma ti insegnerà 
come fare geometria dei passi 
e ordalia di sale dei gesti 
ogni molecola sarà insegnamento d’alga 
antica sapienza di rotte 
risacca costante del giusto 
     del vero 
come scoglio ai margini delle correnti 
e l’ho riconosciuto 
archetipo della mia vista 
anche dietro le lenti fumé 
con la sua voce di onda potente 
che non è mai stato per me 
golfo arcigno di soggezione
crescevo 
sotto un sole tuo dividendo i tramonti 
facendomi in ansito gemello del policromo 
     d’ogni cresta d’onda 
per trovarmi poi 
duna 
al tuo cospetto 
muta 
quando il vento s’assottiglia 
tuo riflesso di poco respiro 
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mutevole altura di rena scavata 
         dalle orme mie 
guardami ancora 
con quell’eterno che vorrei come altare
    sotto le tue ciglia 
di fronte alla vita d’onde 
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XXXV

albeggiano barche da poco 
con rovine di palmizi incassate tra gli scalmi            
sulla superstite rena 
o in un cantuccio d’ombra rapinata alla canicola 

qualcuno gioca – bambini alla conta 
donne sconvolte nel diaframma         
da una promessa di fiabe 
dove ogni cielo non contempla 
nubi di fortunale – e le maschere  
sembrano non rimirare 
le maschere reiterano la giaculatoria di saliva 
lungo la doppia ancia di palato e pensiero
 
parole come arco discendente 
di ciottolo scagliato al largo 
fonemi in volo che il caprimulgo 
non sceglierà come sua preda 
riconoscendo nella loro assenza di macula 
il segreto sentire dell’untore
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XXXVI

ti modello polena 
dopo ogni naufragio là dove il trivio 
di acqua terra e cielo è unica macchia
che il ciano offusca in un ispessirsi di spelonca 
diventano occhi i nodi della tua polpa madida 
per vicinanza col mallo dei marosi 
sembrano aprirsi sotto il lavoro di bulino
eppure non vedono
come i mei
in un connubio di muschio e perla
muti
a un coro di risacca 

fuggono entrambi 
(ciglia a baciare la palpebra) 
dentro un fiato in odore di bonaccia 
ché l’onda minima di suono non teme 
ombra che si somma e si rigenera 
puoi appellarla nome d’ogni scheggia di creato 
o grida al vertice arcigno di una scogliera 
quella di un annunciato naufragio e di una rinascita 
trasfigurata per miracolo di archetto e sartiame 
a Saint Martin-in-the-Fields
nel mio gesto come una invocazione alle altezze    
della tua rinascita 
vegetale immobile 
nello scoccare d’un singolo suono  
fratello di una remota onda all’orizzonte
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XXXVII

il mare che sommerge e scopre
questo il nome della tua nostalgia
quella spiaggia senza requie di spuma
che il nome di una Santa portava
come un anello di promessa al dito
potevi fantasticare di un altare tra gli scogli
tradurre in preghiera gotica
il respiro d’onde tra quell’abbozzo di faraglione
le alghe sulla rena come una plebea infiorata 
sotto un’abside di luce 
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XXXVIII

un maremoto 
al basamento del frangiflutti
la fuga della schiuma nuova 

e cent'anni sono
ipotesi da tarocchi 
fiordo nascosto e
segreto incrocio di maree
all'occhio del cartografo 

ci saranno la corda 
la curva del sestante
un cannocchiale rovesciato 
sulla faccia una terra che mi somiglia 

vedrò mare
come testamento nudo 
di ceralacca e naufragio 
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XXXIX

fuoco a mare 
acqua e cenere pirica alla terra 
un cerchio come di messi in transito 
dalle zolle ai granai da una vita in embrione 
alla cessazione del soffio stanco 
di una ruota di stagioni e calori 
sottesi a un gelo latitante 
ma presente in fieri in una bava di brezza 

transita il santo sul porfido 
in processione adiacente ai moli 
reca copiosità d’oro 
sull’effige lignea incoronata d’aureola 
che la tua mano 
sia perennemente posta su questa gente 
su questo golfo arco naturale di rocce 
che punta saetta al largo dove riposano 
antenati d’uomini cullati da una maglia di rete 
che porta tesori e portenti di fatica 
alla superficie tra lampare di girandole 
stese con pieghe di broccato su omeri curvi 
sagomati in preghiera ascensionale d’amen

un riverbero sulle palpebre d’oltremare di Calipso 
con i suoi doni d’immortalità 
come rigature di molluschi 
dentro le rughe di genti bruciate 
da un riverbero di solleone sulla vela di straglio 
dalla sua finestra di marosi affacciata su fortunali 
che ostentano i colori del sangue e della seppia 
gli stessi del manto lacrimoso del santo 
castigato da una carestia di buona pesca 
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e dei devoti suoi con i lutti mai cicatrizzati 
che questa notte almeno 
si vestono di una parvenza di allegria 
nei ghirigori di luce nel cielo 
che fagocitano i corpi celesti remoti 
nei sibili e negli scoppi 
come di tuono addomesticato 
sorte propizia alle vertigini dei campanili 
come albero maestro 
da legarcisi con sagole di tempra arcigna 
con la stoppia premuta forte contro i timpani 
a udire solo il ronzio del plasma 
la risacca del respiro 
non i prodigi incerti di un requiem 
fatto di luce effimera 
e ribollire salso di acqua 

in moto perpetuo 
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XL

una voce alle pozzanghere che non conoscono vela 
un urlo alle montagne 
col mare quasi da immaginare dalla profondità della vetta 

poco mi rimane nel fondo degli occhi 
di quel cimento appena abbozzato 

non so affrontare le onde 
in timpano di pagaia
mai ho imparato a farlo 
pura follia 
soltanto immaginare di essere viandante 
sulla spuma delle creste 

quei pensieri miei lapidei saranno ora pietra tombale 
per branchie e telline cimitero di vedremo e di poi 
sempre fruttifero di croci 

reca tu fiori per me sui loro prati d’alghe 
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XLI

frinire di cicala come un cembalo per il domani
ore come grani e grano come ecatombe della terra
quando la chiglia lascia bava di lumaca sul salmastro
e ogni scoglio somiglia a monte
o a perturbazione d’altare
scuro come gli occhi
(i miei in porzione di dettaglio)
accecati da una pazzia di sestante
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XLII

stazione di mare 
la mia attesa che spilluzzica pazienza 
s’accende di visioni future da tinteggiare 
pescando i pastelli e le crete in uno svolazzo di cenere 

stazione distesa ad accarezzare il mare
come gradini piani da scendere 
col passo che vuole tornare indietro
dune 
collinette di sabbia quella sporca della vacanza finita
montagnole di rena a succedersi 
in un monotono zigzag di terra ambrata 
che pesca particelle d’oro a perdita di vetro temprato
dove è motivo di sorpresa ogni singolo relitto 
legnoso o di alga che incapaci o stanche di tramutare 
in balocco le onde lasciano sul bagnasciuga 
a mineralizzarsi – poi con nuova luce di via
ce ne scordiamo presto 
in uno scatto meccanico di scambio
si torna a seguire il sole 
che volta e abbaglia che una tenda sola
è capace di tramutare in giaciglio d’ombra 
che non è mai frescura

che tristezza 
che singhiozzi d’ossa 
quanta mal spiegata indifferenza
per quello sguardo che rimane sul marciapiede 
a seguirti adagio
lungo un foglio d’orari sbiancato 
nomi e nomi in neretto
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XLIII

ti parlo della mia darsena 
dell’odore che col flauto del grecale 
porta lenzuola insonni dentro la mia stanza 

sembra una strada lunga da percorrere 
senza affanno quando lampioni e luci domestiche 
la ricamano di isole artificiali 

somiglia a quel tuo fiume 
raccontami ancora gli argini alti a pelo d’acqua 
l’aria mossa che sembra voler gareggiare con la corrente 
quando s’incunea a suonare corde d’arpa tra le ringhiere 

potremmo camminarci insieme 
no 
non lungo le sponde della mia darsena e del tuo fiume 
li conosciamo bene quei sentieri 
le botteghe dai profumi coloniali 
gli sciroppi alla menta sui tavolini dei caffè 
le facce che si fanno ombre di fuliggine 
quando l’autunno comincia a premere forte 

camminiamo sulle acque 
come se anche il più alto dei fondali 
fosse solida passerella sotto di noi 
ogni timore un tarassaco in calma d’aria
che suono di voce non scalza
anche in peso d’abbraccio non ci apparterrà il naufragio
se sceglieremo di gettare occhio
oltre
a superare abissi 
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XLIV

ti spetta il cimento grande
decrittare il mare nel suo pendolo di furore e bonaccia
non contemplarlo solo al riparo di velo
ponte di sale e sole verso l’entroterra

specchi verso miseria di terra deturpata
in un rimescolio di utopie passate
erette a vertigine di mattone
con la calcina tra le unghie
smarrendo incanti e utopie
dentro un recinto di maschere mutevoli

ti conduco eredità d’acqua
quella che disseta il giusto per il prossimo passo
consumala con tutte le parole da qui
ad ogni minima elevazione del suolo
tanto basta
per il mutare degli orizzonti
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XLV

comanda alla grana delle madrepore 
di tessere i baluginii 
accanto alla penombra al corallo 
di essere ornamento 
fuori dalle viscere sue 
senza sangue arabescato 
porcellana di ceneri 
in una grana umana di chiaroscuro

luce sarà testimone 
voyeur dalle labbra cucite a seta 
laddove riposa ogni cornice 
di profumo intrecciato al riposo 
di un arcipelago di pori  
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XLVI

sirene al livido dell’acqua alta 
quella foschia da farne memoria 
è quinta monocroma ad una sospensione d’alba

vuota l’insegna di faro del lampionaio 
come le polaroid dei gitanti sorpresi 
da una assenza di disco solare 
all’interseco tra laguna e cielo da sestante 
disegna in grafite un sentiero di briccole 
verso isole di santi remoti 
imboccature di salmastro d’onde

rimane inerte una ipotesi di grecale 
uno sciabordio limaccioso al vomere delle chiglie 
spazza via i cadaveri delle telline 
mentre cresce 
come in una cassa armonica di vetro soffiato       
l’anelito a una nuova via della seta                  
falciata nell’acqua
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XLVII

una pausa distratta ogni maglia della catena
i legami qualcosa che ci vincola 
fin tanto che intrecciano 
fusciacca a cavallo di giorni e tormenti                           
eppure puoi sentirli saggiare la ramia 
fino all’estremo della chiave di accordatura

un dio su ogni punta di falange parla di me 
di ciò che rasento e sento come scheggia 
d’essere nell’imperfezione che mi vincola 
coppa spuria di Graal 
rivolta all’emisfero nelle tinte notturne     
si abbevera alle costellazioni 
ai segreti del buio lungo le eterne distanze     
la sua gemella si volge ai semi della terra
verso trappole odorose d’artemisia   
e fondi ancora più densi e impenetrabili 
di vegetale mineralizzato 
di opale come occhio senza palpebra

al vertice del promontorio 
ci fingevamo increspatura di tursiope      
negli arabeschi di marosi al largo 
pelle d’aria e di calore solare sfuggente 
formavano un cerchio le braccia 
come se nell’involucro della nostra epidermide 
l’intero universo potessero contenere 
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Al tavolo delle eccezioni opposi a lungo i rumori da contrasto
gli affanni delle mani ritorte

i giorni appoggiati al volto con la pietà della lama
a fare cosi carne miracolosa e piccoli fuochi abbaianti
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XLVIII

sul piastrellato il domino dei miei frammenti
come su prati che m’illudevo di verdeggiare                       
eclissi d’oro e d’argento                                                           
a imitazione di reliquie di cellule
(copia sdolcinata d’amore nella vibrissa al vento
 il presente crolla in un taglio di federa)
in gerarchia di tempo una palpebra fa
oppure sopra uno scranno d’attesa al tarlo
magari domani
per mio personale incensamento
quando ogni variazione d’atmosfera
mi scopre incapace di ricomporre mosaici
sul basso continuo d’una colonna di sensi

è pasqua sempre se mi edifico 
con muri al sole al confine di boschi sovrani 
spodestando cave nei cartigli 
arenaria sopra arenaria sotto chiavi di volta da ascolto 
una prece per ogni falange a spodestare il rosario 
coagulo a bontà d’arteria 
epidermide al creato e al tempo 
e alla chiave d’accordatura per i misteri luminosi 
nella cuticola del grano che germina 
sotto i miei resti di spirito

come ogni fiume sordo vorrei non morire 
e forse nemmeno rivelare estuari 
battezzarmi cotidie alla durezza salina dell’acqua
e alla quiete degli aminoacidi 
e una sola volta alluvionare 
la pece dei costati 
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le tinte dei vessilli 
le prostituzioni delle sinapsi

poi ricominciare 
ogni tessera come goccia pura 
mondo bastante alla sua lucentezza sferica
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XLIX

domani raccoglierò sette spighe di falsograno verde 
da farne gioco di freccia contro la scorza secca dell’olmo 
e farò tre cerchi di ciottoli di fiume nell’angolo 
del cortile affacciato sulla vigna 
sarò io ad animare la conta del rimpiattino 
nella piazzetta dietro alla sagrestia 

trova per me il più inaccessibile dei rifugi 
anche se non ci sei più e soltanto mi guardi 
dalla cornice grande sul comò alto 
appartiene a me adesso la tua stanza del cucito 
hai tessuto solo per me in interminabili giorni di lavoro 
a fioca luce di grata una ragnatela dove il mammone 
e tutte le cose brutte restano invischiate 
soffiano soltanto e non mi fanno paura 

celami per bene come quei piccoli doni di confetteria 
che cercavo in giro per cassetti e mai riuscivo a trovare 
soltanto udendo la voce buona tua 
uscirò alla luce del pomeriggio calante 
come se rinascessi ogni volta senza vagiti 
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L

i desideri all’ipogeo del pozzo
in forma liquida ristagnante
e un’anfora sbreccata
per condurli alla superficie
una corda limitata
di troppi nodi e poca fibra

quanta tensione d’articolazioni
quanto lattico in acido nei muscoli
per dissetare l’erba medica
al fondo della timpa con l’arido
che sul mento mi plasma creta
per lievitare l’ostia dei giorni
fuori da un rimprovero di scoglio
contro una lampara di scarso azzurro

come occhi che ho dimenticato
e che vorrei rinverdire
a pannello di vetrata gotica
come un baule intero da scardinare
e un cassetto a coda di rondine
per tumulare mie essenze in germe

lascio che mi indichi la via nuova
Brandano d’erba salmastra
perché non è vera da sponsali
l’anello d’ortica del pozzo
né orizzonte finito il suo plenilunio
serrato da una increspatura
oltre c’è evidente un mare
Brandano è bussola di peccati
da perdonare nel tiro della strascica
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il giusto nutrimento d’un santo
spoglio di ex-voto e senza calzari

quale sono io in illusione
tra questa tentazione sorgiva
e un nuovo sentore di verde
oltre il moto d’onda nel seno
che accoglie braccia e rinnega latte

per timore 
di concedere solo cornucopia di salsedine

all’avida sete 
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LI

questo ponte per penzolare dalle arcate
sospeso a un rampicante di verderame
l’ultimo fiato una mucillagine sulle traversine
spopolate verso Rocchetta irraggiungibile            

che mia madre mi veda bene
riconosca la mia forma dietro le lenti
profumate di reiterato tremore di mano
sia il suo l’unico e ultimo addio
nelle lacrime di azzurro acquoso
non conoscerò eterna sepoltura

questo fiume per farmi corteo funebre
ogni goccia sopporta il peso del catafalco
che lascia graffi di schegge sugli argini
ci sono posti in prima fila per assistere
allo scorrere lento della processione
magnolie di cura e gemme selvagge
per accogliermi in segno di croce
farmi uguale a quella foto sfregiata
lungo anse e canneti di secca
fino al grande noce delle streghe                           

che mia madre negli abiti di tepore
conservi ricordo di me
come di una pioggia buona alle radici del sicomoro

questo pozzo d’acqua sorgiva da navigare
imprecisato tra le colture
spauracchio oltre il vigneto biancheggiante
e il ristagno di letame dalla stalla
verticale in quel gelo di lumache
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non saranno boa i clacson in linea d’aria
i balconi popolati di mosche e aromi
di sonno quando il sole accalora le zolle                

che mia madre si figuri me
cacciatore di lucertole sullo spacco di pietra
impollinato in un superstite fiore di zucca

questa terra tutta che ti somiglia
imbiancata nei margini anche senza neve
arco di salita marcato sotto la punta del piede
che all’uscio mi riconduce
come una sorpresa nel germe del desiderio                      

che tu possa riconoscermi
in nome vero accarezzato dal tempo
bambino smarrito in una festa di palloncini
in una ragnatela adescante di zucchero filato 
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LII

immaginavo un doppio infinito 
sul quale tacere 
tra il moto ondulatorio dei polpastrelli 
un notturno di pece e alabastro 
un esercizio sulle semiminime 
bianco e nero nelle fasi lunari 
nero in contrasto al bianco 
verso la geometria delle meccaniche 
in accordo con le risonanze 
da rallentare i voli oltre il vetro 
un gemello dei legami di metallo 
dei miei anni con escrescenze di suono 
da imporre anche all’ostro 
una pausa di umida quiete

un tocco di galalite 
sotto il velluto d’indice 
nell’oscillare del pedale di risonanza 
la trenodia di un restare e disfare 
l’apparenza di valzer 
prima che la simmetria delle clavicole 
e quel filo di sfere al bacio delle steariche 
mi indichino un nuovo percorso tattile 
con i tuoi pori a far da spartito 
molto meno che infinito 
perfetto nella sua limitata particella
ascendente di diesis

74



LIII

precluso il campanile
con corde annodate
le campane tacciono

è Venerdì Santo
solo per me
dalla balaustra
l’ascensione di pietra
incompiuta
non batte quarti di tempo

mi appartiene
la missione della croce
al ritmo binario
di sangue di passi sul pavé
la conduco sotto balconi muti
fantasmi ai crocicchi
osservano i geli del marzo
sulla corona spinata
altri appassiscono
in chiave di volta
lo farò anch’io                                                      
quando la stagione deciderà                                
col rostro degli addii

negato alle altezze
saranno puzzle di fantasia
i tetti in scacchiera
dalle edicole votive
fino alla bocca nera di collina
gli embrici custodiranno per me
olezzi di pioggia
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e sotto anime in quiete
la geometria di legno
la deporrò allora
in un qualunque angolo
di casa affranta
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LIV

come dentro un attrito persistente di tavola ouija 
sì – no – non voglio – non posso 
vorrei respirare i miei cromosomi 
nel vizio d’aria al risveglio 
anche soltanto                                                               
per volgere parola di bavaglio                                          
a chi può intendere la mia lingua di radici 
le risposte so già che apparterranno 
all’appanno di vetro 
a quell’acqua sterile addensata nel moccichino 
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LV

le stimmate vostre 
polvere macchiadita di mimosa 
dentro un viluppo di ginepro 
le riconosco 
ne faccio costante vibrazione d’ugola 
quando l’ombra sembra voler cullare 
e nascondere in organza la somma della sorgente
e dei lasciti suoi nel ventre che zitto 
ripete in miniatura vaporosa 
l’antico miracolo di Dio

attendo a mio modo di ritrovarle
stampate per nome su ogni foglio 
come da calendario delle quotidiane spettanze
ma dal foglio sembra abraso il nome 
quasi che ogni martire per recrudescenza di colpa
avesse abiurato il battesimo 
per abbracciare in un cuore secco di croco
l’immagine senza calore di una maschera d’astro

ristagna invece il denso solitario del sangue 
in uno sberleffo di allattamento per le zolle tutte
cantilena di sonno e arpeggio di ninnoli negati
a deboli voci rimaste crepuscolo d’infiorescenza
e a quelle lasciate senza luna di maree 
in un sogno contrito di automobiline a pedali  
 
smettono di essere soltanto vostre le stimmate 
ribadite con grezzo di battente da spuria mano d’uomo 
s’avvolgono in rifrazione 
giunta alle vostre palpebre 
per negazione di genesi e di curata veglia 
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e pianto di giaciglio perpetuo non conoscono
nel feroce palpito delle cellule nostre 
perché uomini siamo anche noi 
propaggini d’essenza del vostro dono di silenzio
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LVI

leggerti
imbastardendo il braille
fingendo che ogni lumicino
sulla grana della minuta
sia costellazione
per viaggiatori in bonaccia di vela
forse per davvero lo è
se alla mia mano modifica impronta
su una diteggiatura di cotone

la strada è sagitta di luce
che la squarta d'ombra muffita
la esilio oltre le tende
resta nell'aria pulviscolo
come spora di febbre aderente
al palato
a imitare segni di punteggiatura
stasi dell'ossigeno in gola
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LVII

ecco l’avorio dei tasti 
le ottave geometricamente precise
i semitoni ascendenti
le diatoniche da immaginare
gli intervalli con le fratture cromatiche
non c’è bugia alcuna
se non la fantasia che s’adagia morbida
su una disciplina di gesti
bianco alternato al bianco
nero che non è mai negazione o astio
seduta allo sgabello in simmetria di colonna
sembra altare tuo il legno scuro
gesto liturgico l’accordo che la mano imposta
sono tappezzeria assorta io
anche il fumo ha taciuto le volute
ma alle Gymnopédies non importa
la sublimazione degli incensi
i fiati sospesi gli alfabeti fonetici zittiti
vivono in ogni molecola come fossero
immortali atomi d’idrogeno in orbita
lenti e dolorosi in Re maggiore
ma con quel cuore di menta alla rugiada
e immortalità immagino per te
nel valzer lento delle falangi
mentre la bimba trova la ninnananna sua
dove ogni nota è sapore

       odore
       macchia di dita

io no
proprio non sarei capace
di trillare note a canto di passeraceo
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ascendere scale fino al prossimo battito
lasciami tacere e trovare dentro me
le parole che saranno buone per domani
quando il sonno non vorrà abbandonarmi
lasciami soltanto un angolino
in punta allo sgabello
ecco
senti
sull’ottava di vetro abbozzo
note a punta di spillo
musica non germoglia in punta d’unghia
rimane balocco
meno di un dono
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LVIII

luci e fari – qualcosa di dolce mi dicevano - 
c’era chi me li invidiava
anche io se non mi preoccupavo di commettere errore 
gli davo da bere l’acqua destinata all’olmaria appassita 
e tutti gli umori ancora di amore e respiro e voglia di tutto 
il tempo mio lì a crescere i segni nella pelle e a ripetere 
i passi dalla quieta terrazza al golfo impetuoso lontano
a strapiombo 
a misura di parabola di tuffatore – giù
senza saper nuotare ogni mare mi naviga dentro

in acque placide che tu possiedi 
luci e fari hanno nomi differenti 
anche i miei 
anche se te li sei allacciati al polso 
li vedo 
li riconosco 
li saluto con un gesto di dita

che pena dover farli ritornare a me   
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LIX

in una ragnatela mi taccio
me la scritturo in una assenza di polso
o di promemoria quando tutto è spento
cuore vicendevole (slabbratura in punta di coltello)
di nuovo pizzica le corde (e io non parlo)
conta i cerchi concentrici sussurra
sotto radici filiformi di voglia di distrarsi
in mondo parallelo dove è dio
a lavare le mani ai pezzenti veri
colluso con Alì
che gli occhi non li spreca per visione da poco
fino al momento di bocca buona
in cui di ogni filo torno ad essere padrone
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LX

di quel cuore di falena 
avrei potuto imbrigliare le ali 
in un cappio di superficie 
decifrando i ventricoli 
con lingua sospesa 
in una rinascita di brina

giaciglio prediletto 
per la tempia mia 
quella pelle che tace 
ascolta                                             
accarezza il sangue 
fino al rinnovato tepore 
che ronza 
come mosca 
prigioniera di miele
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LXI

quali memorie di cronista amanuense 
estrarrai oggi da quel secretaire 
di stupori quotidiani

– diciotto anni fa come oggi 
andavo a provare per la prima volta 
l’abito da sposa – 

forse altri dettagli meno decifrabili 
l’inizio della dottrina per la Prima Comunione 
un treno notturno per Stuttgart in scheletri di cuccette 
qualcosa d’importante 
come la perdita del primo dentino da latte 
stanze che ancora non frequentavo arieggiate per me 
munite di porte senza chiavistello

ritempro io oggi il ferro dei cardini 
in una vacuità di memoria che mi spetta accudire nel dettaglio 
giardiniere custode e lucidatore di ottoni 
parsley sage rosemary and thyme
nel fertile dei cocci sul davanzale
buone erbe che si rinnovano in una sospensione d’olfatto
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LXII

è sabbiatura a metallo bianco dei precordi 
quest’afa pneumatica 
coniugata con un lezzo di attesa 
uno smeriglio di radiazioni canicolari 

io ingessato in mezzo 
rammento alla lancetta dei secondi 
che presto sarà di nuovo la festa d’agosto 
addobbata di bigiotteria vegetale 
di rimando mi farà crogiolo 
di stanchi rettilinei alberati 
sitibonda giocherà l’Appeso in perpendicolo 
opposto al ventre di Inanna 
o di altra madre dal fruttifero endometrio 
guarderà fuoco d’artificio alla gobba del monte 
e pira sparsa tra le stoppie a calandra di zolle 

ricorderò di quando ho prosperato 
sotto un’onda primitiva di asbesto 
prima di infierire con arco di piccone 
sulla malta elastica 
su fiere mercantili tradotte in cocci 
figlio di un’arsura bestemmiata
come ferro fuso dalla tempra irrisolta 
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LXIII

un compassato ricciolo di attesa 
o di sfida in arcobaleno ai labirinti delle distanze 
forse soltanto una moina vezzeggiante 
nel cuore stesso della luce 
la dolcemente nota bifora gotica di quel tuo sguardo 
senza difesa di celata guerriera aperto ad ogni 
sfumatura di terra nell’istante io centro del mirino 
nel volo d’ala leggera di ciglia gemelle agli zigomi 
non posso offrirti specchi di fratellanza ma solo 
decorosa venerazione in memoria della tua acqua mai copiosa

potremmo essere gloria del mattino lanciata negli spazi 
dove il tamtam dello sciamano incontra fulmine e nebulosa 
d’argilla 
siamo soltanto immobilità di icona 
soffio d’aria disegnato lungo il profilo 
vuoto e colmo – penombra e canicola in un roteare di ciglia 
madre di un cristallo trasparente di miele accoglimi 
prima che cambi riflesso la mia ombra 
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LXIV

anemone di mare 
spinata questa tua circonferenza di braccia 
mi cinge gli omeri in simmetria 
conta punte di spilli lungo le vertebre 
il respiro s’adegua alla forza 
del profumo che spinge 
urticante 
è la materia del tuo tegumento 
qui in questo tempo 
qui negli occhi che hanno subìto espianto di profilo 

non mi guardi 
e l’assenza non germina infiorescenze 
muta la parola 
ma più di pietra smeriglia 
lascia sentieri senza rimpianto  

fiore del vento lo conoscevo 
medesime le tinte perenni 
era scongiuro contro il malocchio 
deposto sui ventricoli 
ora si è fatta 
parabola recidiva di falce 
l’arco degli arti prigionieri 
che era una volta largo gesto del seminatore
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LXV

giocofinto di sostanza e caligine               
fare cortina agli occhi 
acché non vedano appassire i fiori dei morti 
la distesa di sabbia color carne 
i sedimenti dei nostri continui naufragi 
renderà grazie l’iride 
per la misericordia del gesto 
quando avrà a panorama di sbrecco
un logoro fondale da teatrino di fiera povera
lune di cartapesta e stelle di cruenta pittura a smalto
nell’audace gesto del giocoliere periranno
quella tristezza velo senza arabeschi sui ventricoli
e i barlumi di fiamma smorta sull’acciottolato
che a zoppichio di gamba manca conduce
alla bocca rossettata e spalancata del clown
zattera senza vela che non sia straccio da lacrime
voragine sguaiata sotto i talloni che non distinguono
infiorescenza d’affetto da un muto rassegnarsi
con gli inoperosi arti consegnati a una paralisi avvizzita

gioco che rigurgita regole
finzione che nei ristagni si smaschera
risorgono gli occhi  
s’accontentano di essere pupilla dipinta su vetro
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LXVI

il dono dei temporali possiede radici          
puoi santificarle al proscenio dell’acqua          
o nel mesto rimescolio di lubrica linfa                
schiava di fotosintesi presente resteranno  
nell’archetto di foglia a discolpa dei cocci futuri

proprio lì all’intersezione tra un pianto castigato           
e resti di irrigazione come una novena 

d’aria dal balcone che conduce la mano al gesto 
– prendete e fate solo finta di cibarvi della carcassa 
vegetale col profumo ancora spinto verso le altezze – 

come rimanere seppelliti in un fremito di corteccia 
che geme il legno suo sotto un rancido lavoro 
di scalpello fino al punto in cui puoi scegliere 
se spalancare vetri e mura e annegare ogni cosa 
in uno sberleffo di crepuscolo ancora gravido 
di spezie solari o sedere mani in grembo 
nell’angolo che piano appassisce 
e diventare ombra inutilmente sazia
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LXVII

un nugolo ronzante 
nella gabbia delle nocche 
questo siamo noi ora
l’oro degli stolti 
sepolto per le strade 
non ci rende belli 
tu vorresti – lo so – 
che splendesse nell’estremo 
rame del tramonto
iride estraneo ai primari   

tenero martellio di marimba
e conchiglia soffiata 
la tua voce in eco
l’acufene mi ammazza 
ogni mia risposta
si perde in maschera

senti?
apparteniamo alla medesima 
caverna d’eco           
trovarci
è smarrire il senso del suono 
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LXVIII

intagliata a imbuto per polveri 
una strozzatura agli aromi della clessidra 
la goccia si fa simbiosi del contenente e non tracima 
sa come farsi strada tra quello che rimane del REM 
e una realtà dove è calcestruzzo e metallo 
il pilastro sotteso al piede in equilibrio 
non frammento alla diaspora 
non particella che agogna sommovimento d’aria 
soltanto quello che desidero 
come confine unico tra scorrere e rimanere
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LXIX

sospeso tra l’apogeo 
di un metallo dai suoni forti 
e il suo opposto 
inginocchiato quasi al languore 
di un persistente frinire di clessidra 
mi appare non risolto l’enclave 
da sottesa ciglia lungo una sofferta 
marcia a collimare d’acqua e vapori 
uno-due 
per i bronzi e il cincischio di pezzuole da viso 
tre-quattro 
per i belletti acconciati a memoria che sfugge 

il ritorno spetta soltanto alle mani 
al battere loro accanito e come rassegnato 
sulla ragnatela dei tamburi di latta 
come precipitazioni del cosmo 
e frutti restituiti al seme scuciono 
il sipario all’attimo a venire e oltre ancora 
sotto aculeo d’infrangibile norma 
e pavana di firmamento 
in ricordo di ipotesi a venire 
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LXX

il reticolato di crepe 
ha sul fondo un borbottare continuo di acque 
come minacciassero 
tracimazione e contaminazione di zolfo 
talvolta 
ma la reiterazione della corrente 
(circolare 
orbita liquida di massa geotermica) 
finisce per renderlo simile al guaito di un cucciolo 
monotono in un reiterarsi di specchi concavi 

lo ascolto e non mi parla
fisso la crepa e non leggo geroglifici 
messaggi di un ciclo interrotto 
o soltanto in pausa 
in un punto bianchiccio di malta 

vorrei chiamarlo sonno
ma è ristagno di pantani sconosciuti all’orma 
e singulto piagato al capezzale 
figlio di placenta condotta per sterri di oblio 

mi resta l’acqua dei precipizi 
e dei desideri di albe con meno livore 
dove il tacco sdrucciola affannato risalendo
lungo l’erta senza unghie a respiro rescisso 
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LXXI

quello che hai conservato per me
lo ritrovo anche se
irriconoscente non ti porgo grazie
uno specchio di luna piena morente
braccia di differente tepore
sciolte e poi nuovamente avvinte
ostinato vilucchio alla sponda
come non onorarli
se non in aggelato tempo

sapevi essere rafia
in complicità di coltri
e gassa d’amante al tramonto
quando compiva fuga d’asola
tra ciglia e falange
percorsi di crini la vela maestra
evanescente di balsamo
bulino d’erba al ciocco – eppure
curva di labbra appena mi sfiorava
altrove germinava – ricambiato –
un rampicante di vero desiderio

riprendo allora ogni cosa
a inventario di volta celeste
ciò che calpestavo obliquo
o che mi elevava in ruga
tempo che congela me e te
come se non esistessimo
come se il tempo stesso
fosse una culla abbandonata
e mia la mano
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che non smette 
di condurla lenta in onda
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LXXII

hai attribuito a me colpa
per l’esfoliazione dell’unghia
a variazione di prugna
in urto vizioso di molare

non credi all’incidente
di un saggiare d’istinto
pensi che ogni atomo nasconda
latente disastro entro le sue orbite

invece t’ho insegnato
sottolineando in blu
che l’inferno puoi spegnerlo
con un preciso sputo se solo vuoi

poi accendere un cero di resine 
lavorare di fino
sulla domestica curva d’unghia
e lasciare che io posi le spalle contro il muro

raccattando polvere di smalti
guardandoti come cosa nuova
con quel bello che rinasce
quando la mia mano tace il gesto
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LXIII

ma non saprei argomentare 
circa la raucedine dei cardini
e dei gatti loro
in cerca di lische e pennuti precipitati 
      dai nodi agli embrici
sempre che sia realmente esistita
alla chiocciola defoliata
dentro un acufene d'aria moribonda
una pentatonica che il vetro
lascia risuonare nel solleone
tatuato sopra un'atrofia di muscolo
vano stupore
cordoglio in eredità al guardare altrove
non c'è nessuno a cui descrivere
l'intonaco che m'abitava
soltanto a me stesso reitero
l'odore polveroso del pagliericcio
la consunzione della biacca
quei regali da riporre nella carta loro
infine
potrei descrivervi soltanto
il labbro macchiato dal latte 
di mia madre in attesa
di un'alba
che soltanto a me appartenga
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LXXIV

e comunque
quel marzo all’emiciclo
recava luna nuova sulla federa
mentre l’albifloro piangeva
la neve agonizzante nelle forre
con gli insetti a intonarle un madrigale

ne conservi memoria?
le conifere al precipizio
hanno più accolto il mascara?

ascoltavo il professore cantare
un’aria da matita vermiglia
aroma di bergamotto e tè nero
ti stendeva la palpebra
in fessura da moneta alla Vergine
fuori c’erano i gerani
la strada abbozzata verso la collina
sopra il paese mio 
affamato d’ombra

almeno di questo conservi memoria?
scottano ancora lingua e dita? 

vale quanto un sussurro
ascoltato in una cura di chiome
questo frinire e accarezzare il plettro
sulla scabrosità del corallo
falce marina orfana di nome

io ne conservo memoria 
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Volesse il cielo avvolgerci come lievito di pane
per il cielo per il cuore vivo che nessuno protegge 

per la terraferma nera di mare che sopravvive a noi a tutti a tutto
A noi a tutti a tutto

Silvana Pasanisi





LXXV

vivere fin nei precordi l’intera tavolozza        
tra i segmenti e i pigmenti 
la sclera germinerà ascolti di tinte 
cauterizzerà il volo dentro una caduca 
e orgogliosa stirpe di piumaggio 

un crepitio di fascine scampate ai roghi 
dei santi contadini a piedi scalzi 
non è impronta di sottobosco 
è il caprimulgo che annotta le traiettorie sghembe 
dentro un olocausto di foglie 

se presti silenzio alla resina d’ombra del monte
l’ascesa di rettile del convolvolo potrai ascoltare 
là dove una tana d’uomo proteggeva i fuochi 
e medicina d’ala ti sembrerà quel seme di tarassaco 
come un cosmo infinitesimo in sospensione 

ti aspetteresti quasi di sentirlo frinire 
in risposta a un veleno di ortica

sento oltre la neve che ammanta i geroglifici arativi 
a distanza di battito nel petto 
nel denso della notte che spudorata 
vuole essere nemesi dei colori 

riconosco di essere somma di ogni tinta 
tra la terra e il suo opposto 
e il volo anche quello a sfiorare 
l’erba in acquitrino non appare poi ipotesi 
da svirgolare o sogno arcigno mescolato 
a una ustione di cera posticcia 
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è nella metamorfosi costante delle sfumature 
la mia ipotesi d’ala 
dai più artefatti panorami mi conduce 
alla briciola dell’occhio circondato da mura 

il prato diventa piazza con le sue umane comparse 
– forse anch’esse sognano di librare 
ignare delle mie altitudini agognate –  
io osservo come da una cuspide da rapace 
o da una merlatura di costante gocciolio 
congiunto a un vento radente
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