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Intro

Questo & soprattutto un libro di memorie. Artisti e persone
che hanno vissuto e animato i locali di Milano ne parlano e fra-
smettono ricordi legati alla propria esperienza. Un compito non
sempre facile, quello di esercitare la memoria. Va considerato
che, in molti casi, si fratta dilocali e luoghi che da decenni han-
no cessato I'attivita. Altri invece resistono al passare del tempo
e continuano a svolgere una funzione di aggregazione, in nome
dello spettacolo: teatro, musica, cabaret. Ricordi che vanno in-
dietro, fin oltre cinquant’anni.

Una memoria che non va dispersa. Questo libro entrerd in
punta di piedi in qualcuno di quei locali che non ci sono piu,
per curiosare fra le sedie e il bancone, per cercare un’aria fami-
liare, una persona amica con cui frascorrere del fempo, mentre
sulla pedana qualche giovane cantante proverd a destare I'at-
tenzione del pubblico. Erano locali dove il fumo regnava sovra-
no, in Italia il divieto risale al gennaio 2003. Oggi risulta normale
enfrare in un qualsiasi esercizio pubblico e respirare aria pulita,
mMa prima non era cosi.

Di certo I'esercizio della memoria aiuta a stare bene e giova
sia a chi ne parla, sia a chi ascolta. Come quando un nonno
racconta ai nipoftini le sue gesta in tempo di guerra, i suoi pati-
menti, la mancanza del superfluo, ma anche e soprattutto del
necessario. Eppure c’era una speranza che lasciava infravede-
re un miglioramento, piccole cose, la prima bicicletta compra-
ta, i primi soldi guadagnati.

Piazzale Loreto, qualcuno dei protagonisti di questo libro era
Id, a guerra appena finita, le prime esibizioni in qualche cortile
della cittd, la fisarmonica di Kramer e a fianco un ragazzino con
la chitarra = Franco Cerri — che, negdli anni, diventerd uno dei
chitarristi jazz piu importanti al mondo.

La Milano del “ghe pensi mi”, del "damm a tra”, del “fora di
ball”, del “ciau Pepp”, del "“va a ciapa i ratt” e “dell’'umbrelé”.
C'e la Milano di Gaber e Jannacci, di Rivera e Mazzola, del
palo nella banda dell’Ortica e dei teddy boy, di Gattullo e Mo-



scatelli e il bar Jamaica. La Milano del Palo 11 in viale Fulvio Te-
sti, chi non ha mai preso una multa lie

La “Milano sempre pronta al Natale” di Lucio Dalla, quella
del fram e del metrd, ma anche del "ghisa in bicicletta”, della
“Bovisa”, della "ligéra” e della “scighéra”. La Milano di Fausto e
laio, di piazza Fontana, dell’elefante con gli occhiali allo zoo,
dei giardini pubbilici, del “va a sund I'orghen a Bagg” e dei lam-
pioni a luce gialla.

La Milano di C.T. (all’'anagrafe Carlo Torrighelli), che ammoni-
va "il clero uccide con I'onda”, la Milano della banda Cavalle-
ro, della domenica all'ldroscalo, di Grassi e Strehler. La Milano di
Barbonia City, dei panini alla Crota Piemunteisa di Oreste in
piazza Mirabello e dell’osteria della famiglia Marchesi al Verzie-
re. La Milano dei Navigli, della fiera di Senigallia al sabato in via
Calatafimi, dei dischi da scambiare e da portare softobraccio,
quella di via Morigi, la casa occupata dai gay, quella dei primi
punk di via Torino e delle colonne di San Lorenzo, del Parco di
Marinai d'ltalia, dove si riunivano i primi indiani metropolitani.

La Milano del 2023, quando un negozio come Buscemi Dischi
chiude. La Milano di corso di Porta Nuova al 10, la casa di Nan-
ni Ricordi quando abitava con Sandra Gasparinetti, dove pas-
savano De André, De Gregori, Ricky Gianco, Jannacci, Roberto
Colombo, Paola Pitagora, i piftori Baratella e Amadori, gli Ipson
Group Jazz, Carla Fracci, un nascente Benigni, Irene Papas,
Ivan Caftaneo. Proprio Sandra Gasparinetti ricorda che il primo
ospite che le ha fatto conoscere Nanni & stato Leonard Bern-
stein: "Veniva da noi a suonare il pianoforte, quello che ancora
conservo, prima di andare in scena alla Scala. E poi c’'erano al-
fri ospiti abituali, Franca Rame e Dario Fo, Gino Paoli, Sergio En-
drigo, Giorgio Gaber insieme a Mariangela Melato”.

In questo libro appaiono persone, piU che personaggi, che si
sono lasciate avvicinare senza quella frenesia che confraddi-
stingue gli artisti piu giovani, sempre piv indaffarati, come la so-
cietd impone. Milano aveva anche tempi lunghi, una volta.
Questo libro non si propone dunque come una guida ai locali e
ai luoghi milanesi della musica. Qui sono le persone che assu-
mono il ruolo di protagonisti, narrando storie, anche minime,
che unite ad altriracconti completano il puzzle dei ricordi.



La simbiosi fra le persone e la propria memoria ha dato origi-
ne a quella forma di magia che & l'incontro. In ogni capitolo di
questo libro si fanno degli inconftri. Attraverso di essi ciascuno
sviluppa un percorso, si rafforza, si conforta, cresce, cambia
ideq, riceve e regala aftenzioni.

A questo, soprattutto, & servito questo libro.
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LOCALISTORICI

Qui c'é la storia dei locali di Milano. Almeno quella che a me-
moria d'uomo & possibile raccontare. Un elenco di nomi che ri-
metterd in moto ricordi e scatenerd in molti una certa nostalgia.
Alcuni locali sono descritti con aneddoti e memorie da perso-
naggi che erano presenti ai tempi della maggiore attivitd. In
certi casi i contributi sono stati forniti da chi ha aperto o gestito il
locale stesso.
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AMBASSADORS’'NEW CLUB

Negli anni Venti il jazz arriva a Milano all’ Arco della Pace, in
piazza Sempione 1, grazie ad Arturo Agazzi (1890-1968), cono-
sciuto come Mirador. E lui a una rudimentale batteria, che con-
sta anche di frombe di quelle usate sulle automobili, con lui Car-
lo Benzi al sax e alla direzione del locale. Tra gli aliri musicisti che
qui si sono esibiti vanno ricordati i pianisti Mons e Mary Smith,
con Eddie Solloway al violino.

ARETHUSA

Via Gaetano Giardino 1: fra gli animatori principali Mario
Pezzotta e Bruno Quirinetta.

Mario Pezzotta (Alzano Lombardo, 1920 - Bollate, 2004) co-
mincia a suonare jazz attorno al 1945, il suo strumento ¢ il trom-
bone e con questo enfra ne L'Orchestra del Momento, che fa
capo a Aldo Rossi e con la quale si esibisce alla Taverna Ferra-
rio. Anche Gorni Kramer lo invita a far parte della sua orchestra,
finché nel 1950 Pezzotta mette insieme un quintetto per propor-
re il genere dixieland in locali come I'Arethusa e il Santa Tecla.
Del suo gruppo fanno parte Enrico Cuomo (batteria), Ubaldo
Beduschi, Giuseppe AlU (tromba), Lorenzo Nardini (clarinetto e
sassofono), Eraldo Romanoni (pianoforte) e saltuariomente An-
tonio De Serio (contrabbasso). Altre occasioni lo vedono all'o-
pera con Armando Trovajoli, Oscar Valdambrini e Gianni Basso,
per I'incisione di alcuni dischi e per partecipare a trasmissioni te-
levisive con I'Orchestra Sinfonica della RAI. Per un certo periodo
fu scritturato dal Teatro alla Scala. Tra gli amici che lo hanno ri-
cordato in musica, due brani in particolare: When The Angel Li-
sten To Mario di Oscar Valdambrini e Pezzottando In Swing di
Eraldo Romanoni. Da una locandina: “Arethusa La Cave di Mi-
lano - via Giardino 1 — Riapre sabato 14 seftembre con Mario
Pezzotta e i suoi solisti — Cantante fantasista Jean Paul Richez”.



Bruno Quirinetta, ovvero Bruno Baldini (Venezia, 1911 - Roma,
1961), prese il nome da un famoso locale romano, La Quirinetta,
dove negli anni Trenta si frasmettevano film e si faceva musica.
Tra i suoi motivi si ricordano El topo reperido, Toni me toca e
Mona mona mona Calipso, tutti in stile latino. Era percussionista
e batterista e nel 1949 confribui al lancio di Jula De Palma. Dai
ritagli di giornali si legge di una rissa fuori dal locale nella notte
del 16 giugno 1956. Storie di malavita che si infrecciano: dal
Corriere di Informazione si apprende che il noto criminale Fran-
cis Turatello, il 24 oftobre 1974, non volendo pagare il conto,
spacca una boftiglia in testa al direttore Vittorio Barbieri e poi
spara al titolare Roberto Zerbi. Tra i frequentatori il ballerino Al-
berto Longoni, che presto assume il nome di Jack La Cayenne.

JACK LA CAYENNE: Era conosciuto come il locale degli
esistenzialisti, sulla cartolina c'era scritto Cave Arethusa.
Una sera vengo invitato da Lorenzo, il figlio del proprieta-
rio. E f che conosco il conte Gigi Foreste: girava con una
Cadillac decappottabile meravigliosa, quando passava
la gente si fermava ad ammirarla. L'Arethusa era fonda-
mentalmente un bar e softo si ballava, ci frovavi Atos,
John Vinicio, Bruno Dossena, Dario e Gecchino, futti bra-
vissimi, vestiti igorosamente di nero, col giubbotto di pelle.
Stiamo parlando dei primi anni Cinquanta, forse il 1952.
Era arredato in stile bohemienne, ricordo I'immagine di
Giuseppe Verdi con una benda sull'occhio e con la scrit-
ta "Giuseppe chiudi un occhio”. Alle pareti c'era appesa
una lastra, una radiografia, di non so quale organo, quelle
che fti fanno all’ospedale. Vi suonava I'orchestra di Mario
Pezzotta, diventato primo trombone alla Scala di Milano.
Lo chiamavano “la piuma del frombone” e proponeva lo
stile dixieland, con Renato Angiolini al piano. Ricevetti I'of-
ferta di andare nel loro locale per ballare e fare attrazio-
ne e come compenso mi proposero duemila lire a sera.
Accettai, perché lo preferivo all’ambiente del night,
come quello dell’Embassy. All’ Arethusa venivano i ricchi,
per esempio Giudici, un fabbricante di cellophane, Loren-
zo Galfrucco, che aveva un negozio di tessuti in piazza
Duomo, Giovanni Borghi della Ignis, e Caimi, quello dedli
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ascensori. Gente benestante che voleva divertirsi e sentire
musica; si sedevano, consumavano, ballavano e poi alle
dieci andavamo in pista noi. Il proprietario Amedeo Mi-
glietta aveva la mania di presentare, non era proprio al-
I'altezza, perd ci teneva. C'erano John, Atos, Vinicio e
Giordano del Blues e per finire arrivavo io con un numero
comico. Miglietta mi annunciava sempre allo stesso
modo: *Adesso vi presento uno studente in lettere, cartoli-
ne postali, vaglia e telegrammi”. Questa battuta, che la
prima volta poteva far ridere, la ripeteva tutte le sere e |l
pubblico si era abituato a fargli iI coro. Ci presentava
come studenti bisognosi, cosi noi facevamo il giro dei fiori
fra i tavoli insieme alle ragazze che ballavano con noi.
Avevamo un cestino pieno di garofanini con uno spillo da
balia e lo offrivamo a mille lire.

TININ MANTEGAZZA: Eravamo amanti del jazz e del ballo e
andavamo all'Arethusa per ascoltare i grandi del jazz,
come Basso e Valdambrini. Ci andavano dgli esistenzialisti,
e anch'io mi atteggiavo a esserlo, senza sapere bene
cosa significasse I'esistenzialismo. L'Arethusa era vicino a
piazza Diaz, spalle al Duomo, sulla destra. Andavamo i,
ma avevamo voglia di fare cose anche un po’ piu nostre,
cosi cercammo un posto e lo trovammo a pochi passi, in
via Santa Tecla, era un bar con una bella cantina.

ROBERTO BRIVIO: Ancora oggi Walter Ganda lo si tfrova
spesso al Jumping Jazz, un posto sopra lo Zelig di viale
Monza. E [ che al sabato sera si incontrano i ballerini che
andavano all’ Arethusa, Bruno Dossena, Gianni Snodo, Ce-
sare Cavallero (che giocava a rugby), Gianni Lo Smilzo e
Jack La Cayenne, il cui vero nome & Alberto Longoni, de-
gna di nota la sua partecipazione al fim Yuppi Du di Ce-
lentano. L'Arethusa era il locale degli esistenzialisti, vesti-
vano di nero. Ci andava Juliette Greco, arfista che io stes-
so avevo scritturato quando gestivo il Teatro Cristallo, era
superstiziosa e nel suo camerino avevo messo una mo-
quette verde, proprio il colore che detestava.



ARLATITRATTORIA

Ne parla Cristiano De André, che ci andava con il padre Fa-
brizio perché si respirava I'aria degli operai. La trattoria Arlati (in
via Alberto Nota 47) & in zona Bicocca, dove adesso sorgono il
complesso dell'Universitd degli Studi e il teatro degli Arcimboldi,
ma che un tempo era il regno delle fabbriche, la Breda Siderur-
gica e la Pirelli Gomme. Nel 1936 Modesta e Luigi Arlati aprono |l
locale che diviene presto ritrovo abituale per molti lavoratori.
Nella seconda metd dei Sessanta & il figlio Mario a proseguirne
la gestione. La sua passione per |'arte attira molti arfisti e pittori,
al punto che dal 1973, nel lungo e stretto piano inferiore definito
“il sotto”, cominciano a esibirsi nomi di non poco conto, da Lu-
cio Battisti alla Formula 3, con a capo Alberto Radius. Tra una
cotoletta alla milanese e un risottfo al salto, magari accompa-
gnato da ossobuco, si potevano ascoltare le note pivu diverse.
Una tradizione che continua con i figli Leopoldo e Giorgia. An-
cora oggi, appena enfrati, ci si accorge di frovarsi in un luogo
d'arte: opere contemporanee, sculture e dipinti, sono esposte
gid all'ingresso e nelle piccole salette da pranzo.

MARIO ARLATI: "Il sotto” di Arlati € nato tutto da un'intui-
zione e suggerimento di Lucio Battisti. Eravamo al Dosso di
Coroldo, dove abitava, e dove abitavano anche Mogol e
in seguito Claudio Fabi. Parlando con Lucio, che era un
fipo aperto a nuovi esperimenti, nacque l'idea di aprire
uno spazio a Milano dove gli arfisti potessero ritrovarsi
dopo una giornata di lavoro in sala di registrazione. Lui in-
cideva con Reverberi vicino a corso Genova, allo studio
Fonorama. L'idea gli venne perché frequentava Londra,
dove era normale trovare locali che proponessero musica
dal vivo. In quel periodo io avevo avviato e gestito per un
paio d'anni il ristorante La Casupola, proprio vicino al Dos-
so di Coroldo, e pensando alla fraftoria Arlati, che gestiva-
no i miei genifori, presi coraggio € aprii uno spazio sotto-
stante dove poter organizzare esibizioni e infrattenimento.
Lucio era spesso presente, ma non volle enfrare nella so-
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cietd che si formo con il nome Larar: | soci, oltre a me,
erano Mario Lavezzi, Alberto Radius, il dottor Renato Artusi,
nostro dentista, e Giulio Rapetti. Nasce cosi "il sotto” del-
I'Arlati, primo locale a proporre musica dal vivo in Italia, e
stiamo parlando di primi anni Seftanta. Dopo un paio
d'anni di attivitd, a Radius venne l'idea di stampare una
tesserina di colore nero per accedere a “il sotto”. L'idea
originaria, come detto, era che ci si frovasse li dopo una
giornata di lavoro, per divertirsi fra amici. Venivano Gianni
Dall’Aglio dei Ribelli, ma anche Paolo Tofani degli Area,
insieme a Fariselli e Stratos. In quegli anni le separazioni
politiche erano forti, ma qui c’era una sinistra che si incon-
frava con la destra, probabilmente senza rendersene
conto, senza quell’esasperazione che si amplificava con
le manifestazioni di piazza. Uno dei giornalisti che parteci-
pava e coordinava era Nino Petrone, corrispondente del
Corriere.

Si era sparsa la voce che da Arlati passavano artisti di un
certo tipo. Una sera Loredana Berté, molto spesso presen-
te, ci portd un suo amico di Roma, era Renato Zero, total-
mente sconosciuto, in calzamaglia. E Bruno Lauzi, anche
lui un habitué, chiese sarcasticamente: “Come si chiama
quello? Zero? Bravo, € riuscito a darsi un voto da solo”.
Si giocava a scopa e poi qualcuno prendeva coraggio e
saliva sul palchetto a suonare, si creavano le piu inimma-
ginabili jam session e molti si mettevano in fila per potersi
esibire. Racconta mio figlio Leopoldo che una volta € arri-
vato qui Red Canzian, anche lui ancora sconosciuto ai
piU.

Divido le fasi de "il sotto” in piu generazioni, esaurita la pri-
ma e dopo una pausa di chiusura, arriviamo alla secon-
da, con Claudio Ciampini, Alfredo Giovene, Maurizio Icio
De Romedis alla tromba, Giovanni Poggio, Mimmo Seccia
e Giulio Cavalli, ovvero | Ragazzi della via Gluck, gquindi
mio cugino Aquilino Arlati detto Lino, Bob Crippa che pro-
poneva del country americano, Danny Besquet che si
vantava di essere amico di Quincy Jones. Noi lo prende-
vamo in giro, ma alla fine accerftammo che era vero. Poi
arriva un alfro periodo, un'altra generazione, con il jazz,
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sopra tutti Stefano Cerri; ma qui hanno suonato pure Gin-
ger Baker, Paul Young, Sting e Stewart Copeland, per fare
qualche nome. Negli anni sono passati dal nostro ristoran-
te artisti come Michael Bublé e Lucio Dalla, anche perché
qui vicino c'e il Teafro degli Arcimboldi. Alfri alla rinfusa,
quelli che mi vengono in mente, sono Adriano Pappalar-
do, i New Trolls, Ricky Belloni. Molto presente, insieme a Lo-
redana Berté, era Marcella Bella, quindi Luciano Tallarini
che, occupandosi di copertfine di dischi, portava qui gli
arfisti. Vennero i Simply Red, al loro primo four italiano, che
cenarono da noi e poi si esibirono di sotto, tra I'incredulitd
generale per la gran prova vocale del cantante.

Si era creato un giro fisso di presenze, tra cuiricordo il dot-
tor Walter Pascale e Pierangelo Paleari. o nel frattempo
avevo creato il mio gruppo, che si faceva chiamare | Pro-
fessionisti. Ci si esibiva in un'alternanza tra musica e caba-
ret, con Ciampini alla batteria, Ronnie Jackson alla chitar-
ra, il dentista Alfredo Giovene e Aquilino Arlati. Tra | Profes-
sionisti frovavi all’occasione Teo Teocoli e Diego Abatan-
tuono, soprattutto di lunedi, quando il Derby era chiuso.
Teo ha conosciuto sua moglie Elena qui. C'era anche
Marta, un'aspirante cantante. lo, che infroducevo, anda-
vo avanti per almeno un quarto d’ora nell’allungare la
presentazione: “Signorie e signori, abbiamo il piacere di
avere con noi una gradita ospite per la serata, la cantan-
te Marta”. Lei stava al gioco, non si alzava, e io continua-
vo: "Signore e signori, presto pofrebbe arrivare sul palco la
cantante Marta”. E ancora: “Signore e signori, ecco final-
mente...". E qui, appena Marta guadagnava palco e mi-
crofono per cantare Non credere di Minq, si udiva di tut-
to, parole impronunciabili.

Tra le alire strampalate esibizioni ricordo che, nel periodo
piu attinente al cabaret, andavo sul palco e inventavo
una piéce, senza testi prescritti, che aveva per fitolo Re
de’ fossi. Eravamo talmente entusiasti che abbiamo fon-
dato SuperRadio, una radio libera che si sentiva solo a Mi-
lano. Con me c’erano Festa Elia, I'architetto Franco Soro,
altro cantante de | Professionisti, Icio e Stefano Cerri, che



faceva anche da consulente finanziario. Potevano succe-
dere cose impensabili.

ELIA FESTA: E vero, Mario Arlati, che chiameremo affettuo-
samente “capo”, era ed € un personaggio geniale, ave-
va una capacitd fuori dal normale di cogliere le situazioni
inforno a lui e frasformarle in grandi idee. Era lui il direttore
d’orchestra de “il sotto”, io — ancora timido — temevo tutta
quella gente, perlopiu ancora sconosciuta, non ero certa-
mente un cantante, ma quando finalmente rompevo gl
indugi, attraversavo “il softo” e salivo sul palchetto per
cantare Anna di Lucio Battisti — che era il mio cavallo di
battaglia — arrivava un boato dal pubblico. C'era gente
che veniva da tutta la Lombardia. Questa sceneggiata &
andata avanti alcuni anni ed era veramente il clou della
serata. E stato un successo, in linea con le jam session che
venivano improvvisate nel locale, con musicisti come De-
metrio Stratos e Fausto Leali. Mario Arlati capi che, se
bene organizzata, questa cosa sarebbe diventata I'attra-
zione della serata: cosi nacquero | Professionisti. o ero il
canfante romantico, il coro che mi accompagnava era
diretto da Mario Arlatfi, poi a turno o insieme capitavano
al coro Poppy Crippa, il figlio del pittore Roberto, Icio de
Romedis, Aquilino Arlati, Massimo Dorati, Stefano Cerri,
Ronnie Jackson, Mario Lavezzi, Alberto Radius, Claudio
Ciampini e alfri. Al gruppo partecipavano dei comprimari,
fra cui “Eau de sudage” che cantava le canzoni di Ming,
o I'architetto Franco Soro che cantava Sifiling e Ravani
Leno detto “scossa”, perché quando ballava il boogie
boogie faceva la scossa. C'era poi un nostro amico che
parlava solo milanese, girava per i tavoli con la sua *'vetri-
na'’ portatile, in pratica vendeva orologi, accendini e al-
fro, noi lo chiamavamo Lino, nonostante lui ribadisse ogni
volta che il suo nome era Léno, frequentava il locale da
ballo Ancora di viale Suzzani, angolo via Pianell, dove si
esibiva un pianista cieco.

Ne sono passati tanti di personaggi da Arlati: un altro mat-
tatore di alcune serate era Teo Teocoli, ma mi viene in
mente anche Giorgio “Zippo”, americano maniaco di tut-
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to cid che era americano, parlava quasi esclusivamente
in dialetto e vendeva oggetti di importazione USA alla fie-
ra di Senigallia, fra cui il famoso accendino Zippo, da cui ll
soprannome.

Dall’Arlati  potevi incontrare dal Re di Spagna a
“Miracolo”, un personaggio (appunto) vivo per miracolo,
oppure “Moto” un fipo che andava sul palco e faceva il
verso della motocicletta: tutti pensavano che fosse un co-
mico, invece era proprio cosi, pieno di tic nervosi, Anch'io
tartagliavo e, ai tempi dello spettacolo radiofonico ideato
da Mario Arlati e Icio De Romedis, leggevo il giornale ra-
dio, e faceva ridere. Un giorno perd con Mario Arlati an-
dammo a Bologna da un famoso agopuntore per guarire
la mia balbuzie, ma questo non giovo alla lettura del ra-
diogiornale, che non faceva piu ridere. Cosi tornammo a
Bologna affinché riprendessi a tartagliare!

LEOPOLDO ARLATI: Ho ereditato la gestione del locale trat-
toria al piano fterra e ho mantenuto in vita lo spazio enote-
ca che si chiama "il sotto”. C'é sempre un palchetto
dove si suona, secondo una programmazione che va
avanti con regolaritd dai primi anni Duemila. Chi prenota
per lo spazio enoteca, cena e ascolta musica dal vivo,
che generalmente inizia dopo le 21,30, quando ormai tutti
hanno finito di cenare. In questo modo le persone dedi-
cano la giusta aftenzione a chi si esibisce.

La storia del posto € ricca di episodi, tra gli artisti se ne
parla, al punto che quando venne qui Lucio Dalla, in oc-
casione dei suoi spettacoli al Teatro degli Arcimboldi con
De Gregori, volle sapere quali arfisti avessero suonato al
“sotto” di Arlati. Un giorno si & presentato Achille Lauro, su
consiglio di Loredana Berté.

Accarezzo da tempo l'idea di raccontare la storia di Arlati
in un libro, partendo dalla frattoria fondata dai miei nonni
nel 1936: loro erano operai alla Pirelli e pensarono di aprire
questo posto come ristoro per gli operai della fabbrica.
Mio nonno faceva i turni e il resto del tempo faceva il
cuoco in trattoria.



La gestione di mio padre, nei primi anni Settanta, sposta
di molto I'impostazione verso I'ambito arfistico. Abbiamo
conservato la fradizione culinaria abbinandola in alcuni
giorni della seftimana a dei veri e propri intfrattenimenti,
come il cabaret al giovedi. C'é stata una parentesi con
Gabriele Cirilli, che ha presentato un suo format dal nome
“Le Circe du Cyril”, con musicisti, pittori, comici e trasformi-
sti. Inoltre, c’e stata una lunga serie jazzistica, fino a prima
del covid, tutti i martedi con La Nota Jazz Band formata
da Francesco Mazzantini, Vittorio Castelli e Giorgio Alderi-
ghi. Non ultimi i Vikypedia Band, con le loro serate di musi-
ca varia al venerdi sera: per vari anni sono stati la nuova
Formula 3 di Alberto Radius.

MARIO LAVEZZI: Con Radius € Mogol abbiamo avviato “il
sotto” dell’Arlati come soci e gestori, insieme a Mario Arla-
fi. Siamo attorno al 1973, e noi ci occupavamo della musi-
ca e dell’approvvigionamento bar, mentre le nostre ri-
spefttive ragazze erano alla cassa. “ll sotto™ prima era una
cantina, non c'era nemmeno il pavimento, ma poi lo at-
frezzammo per bene, perfino con I'impianto di aria condi-
zionata. Era come un corridoio, con panche laterali e un
palchetto in fondo. Venivano vari gruppi, uno di questi
erano i Crisalide, con Stefano Cerri, Mauro Spina e Stefa-
no Pulga, poi & diventato il gruppo di Loredana Berté, che
conobbi proprio da Arlati, una sera che venne a trovarci
insieme a Marcella Bella, che gid frequentava il posto. "l
sotto” e durato meno di tre anni. Mario Arlati gestiva an-
che il ristorante al piano terra, che era ben frequentato e
aveva successo. La gente si fermava fino a tardi, proprio
per questo era diventato impegnativo portarlo avanti. Per
noi era un hobby, che comunque ci impegnava, ma per
Mario Arlati era un lavoro. In piu va detto che erano gl
anni Settanta e alcuni frequentatori si senfivano in diritto
di consumare spinelli anche pubblicamente. Il locale era
di moda, venivano in tanti prima di andare in qualche al-
fro locale di Milano a ballare. Da Arlati non si ballava, si
suonava e si proponeva cabaret, con Teo Teocoli e Aba-
tantuono, era un continuo fuori programma. Un po’ allar-
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mato da questo successo, che era andato fuori controllo,
Mario Arlati decise di chiuderlo e ci rimborsd parte degli
investimenti che avevamo fatto nel locale. Lucio Battisti
era certamente presente, ma non era incline a salire sul
palco per suonare e cantare.

ALBERTO RADIUS: lo e Lavezzi stavamo costruendo il grup-
po Il Volo e per qualche tempo siamo andati spesso alla
trattoria Arlati, da Mario, anche perché lo conoscevamo
come gestore del ristorante La Casupola di Bosisio Parini,
vicino casa di Mogol e Battisti. Si decise di costituire una
societd per lanciare "il sotto” di Arlati, una cantina dove si
conservava il vino, ma noi vi allestimmo un palco, adattai
un mio vecchio impianto Lombardi, due tweeter sopra e
sotto i subwoofer. E stato i che abbiamo iniziato le prove
con Il Volo. lo mi occupavo del bar e dell’approvvigiona-
mento delle birre. Avevo fatto costruire otto tavoli dilegno
uguali a quelli di Cerdli, ogni tavolo accoglieva dieci per-
sone. Avevo poi fatto stampare delle tessere nere da di-
stribuire ai frequentatori abituali. Nel giro di poche seftti-
mane si sparse la voce e il locale era sempre affollato.
Venivano bellissime donne e fotomodelle, scendevano al
“sotto” per sentire musica. Per gli artisti bere era gratis, ve-
nivano Demetrio Stratos, Vince Tempera, mentre io mi al-
ternavo dal bar al palco imbracciando la chitarra per
qualche esibizione improvvisata. Al pomeriggio facevo la
spesa da Gaboardi in piazza Tricolore e caricavo le birre
con la mia Jeep per portarle al locale, che ormai andava
forte ma non produceva guadagno: di birre gratis ne an-
davano via froppe. All'una si chiudeva, tutti distrutti, all’ini-
zio non c'era I'aria condizionata e si sudava. Lucio Batfisti
veniva spesso, Mogol meno, ma soprattutto veniva la cre-
ma di Milano.

C'erano episodi divertenti: quando sopra, quelli del risto-
rante, usavano il bagno e tiravano I'acqua, per non far
sentire il rumore alzavamo il volume della musica. In certe
occasioni chiedemmo di chiudere il bagno dichiarandolo
fuori uso. Poi Mario Arlati si trasferi a lbiza dove apri un cir-
colo del golf, e si diede alla pittura.
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Non c’era un gruppo fisso sul palco, era una continua jam
session. C’era Ronnie Jackson, e Raffagli, un fotografo di
moda che ha confribuito ad aprire Le Scimmie. Alcune vi-
cissitudini ci indussero a chiudere I'attivita degli spettacoli,
in ultimo ci fu anche un allagamento dei locali. Ho perso
I'occasione di rifare lo stesso locale in Sardegna, a Torre
dei Corsari. Mi chiesero di riproporre la stessa situazione,
ma non me la sono sentita, avrei dovuto limitare I'attivitd
di arfista. Ebbene, anni dopo, esattamente il 5 febbraio
2015 sono tornato in questo locale come ospite fisso delle
serate Che Musica a Milano. Siamo andati avanti fino a
futto il 2018.

GIORGIO ARLATI: Nel 1936 i miei genitori avviarono la ge-
stione di una osteria-frattoria all’angolo tra viale Sarca e
via San Glicerio 14. lo sono il secondo figlio di Luigi € Mo-
desta Besana, tra Aldo e Mario. Nel primo dopoguerra
mia mamma apriva il negozio alle 5.30 di ogni giorno e
mio padre lo chiudeva a mezzanotte. Ricordo che mam-
ma mi diceva che gli avventori delle 5.30 erano gli operai
che dovevano lavorare il primo turno in Pirelli; alcuni face-
vano colazione con il solito cappuccino, ma erano piu
quelli che di primo mattino iniziavano la giornata con un
bel grappino o addirittura con un “grappolo grigio-
verde”, una grappa alla menta. A gquei tempi, nello stabili-
mento di Bicocca, la Pirelli su fre turni dava lavoro a circa
20mila dipendenti.

Nel 1945 iniziai la prima elementare al Castello degli Ar-
cimboldi, poiché la scuola Pirelli di via Goffredo da Busse-
ro era occupata dai soldati americani. Nel 1947, anno di
nascita di Mario, i miei trasferirono la loro attivitd nell’at-
tuale sede di via Alberto Nota al 47. Da giovane li aiutavo
nell’esercizio del bar e della cucina: andavo in canfina a
riempire i fiaschi del vino e i bottiglioni che servivano al
banco, prelevando i vini da grosse boftti e damigiane.

Tra i personaggi che frequentavano la trattoria ne ricordo
alcuni: “El Tremulada” era un tenore mancafto, ma con
una bella voce stentorea. Quando entrava urlava: “Luisin
sun chi”, e mio padre gli rispondeva “Vogliamo la Tosca™.
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Lui cantava I'aria d'opera e alla fine tutti quelli che pran-
zavano si alzavano per fributargli un grande applauso.

Un altro era “El Mariett de Magenta”, lavorava in Pirelli ai
copertoni giganti, ma ogni mercoledi sera, immancabil-
mente, arrivava a cena tutto azzimato, in giacca e cra-
vatta per fare “sciambola”. E ancora "“El zio Canun”, cosi
soprannominato poiché sosteneva di essere un campione
del gioco di scopa liscia (si giocava solo nel pomeriggio e
alla sera dopo cena), ma erano piU le volte che perdeva,
facendo pesantemente incavolare ogni suo socio.

Ad affiancare i miei genitori nella gestione della trattoria
ci pensd Mario, che la sviluppd con la sua vulcanica crea-
tivitd, riusciva sempre, con ottimi risultati, in tutto quello
che faceva e che fa, in campo artistico. Dal suo ingresso
nella gestione si & elevato il livello della clientela, di soven-
te venivano pezzi grossi della Pirelli. Mario aveva una pre-
dilezione per il campo dell’'arte e molti artisti erano suoi
amici, come Lucio Battisti, che sprond Mario e papd Luigi
a creare “il sotto”, frequentato da Mario Lavezzi, Alberto
Radius, Mogol, Teo Teocoli, Abatantuono. L'abitudine era
che fino alle 24 i clienti arrivati a cena che amavano la
musica potevano salire sul palchetto del “sotto” per esibir-
si al pianoforte, alla chitarra o alla batteria, mentre dopo
le 24 iniziava la kermesse del cabaret-happening, che du-
rava fino allo stremo, guidata alla grande da Mario e Lino
Arlati, nostro cugino. Nella memoria ho il ricordo di aver
passato una magnifica serata, fino alle quattro del matti-
no, avendo come commensale il grande attore Gian Ma-
ria Volonté, che si diverti moltissimo.

Quando Mario capi che Leo e Giorgia, i suai figli, erano in
grado di camminare con le loro gambe per gestire la Pre-
miata Trattoria Arlati, prese una scusa e si ritird a lbiza per
dedicarsi con maggior impulso alla sua arte. Leo e Gior-
gia, bravissimi, hanno migliorato la gestione della trattoria
puntando sulla qualitd delle materie prime e sui menu tipi-
camente milanesi.

CLAUDIO DENTES: Diversamente dagli altri locali di Milano,
Arlati era un posto magico, dove potevano accadere
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happening incredibili. Da Arlati venivano Lucio Baftisti,
Mario Lavezzi, Mauro Pagani, Maurizio Vandelli, Gianni
Dall’Aglio, Alberto Radius e i mitici Ciampini & Jackson. Al-
I'inizio o alla fine della serata Mario Arlati saliva sul palco
con Icio e altri della sua compagnia e ci facevano venire
il mal di testa dalle risate. Le loro battute risultavano a
quei tempi super-frasgressive, ma la specialitd della casa
era la satira sulle canzoni di Battisti, stravolgevano i testi
con pause infinite fra una strofa e I'alfra.

Le serate musicali si frasformavano regolarmente in un
happening: I'improvvisazione musicale creata dai migliori
musicisti, unita alle risate a crepapelle, era la formula ma-
gica di Arlati. Per esempio, una sera, mia sorella Marléne,
che ai tempi era una discografica, portd a cena i Simply
Red per fargli assaggiare il famoso riso al salto. Per la gioia
degli habitué, Mick Hucknall e alcuni membri della band si
esibirono sul palchetto del “sotto”. Mi sembra di ricordare
anche una serata con Toots Thielemans, il grande armoni-
cista. Per quanto mi riguarda, nonostante la mia giovane
etd, ebbi l'incredibile fortuna di poter accompagnare alla
chitarra due fenomeni: Demetrio Stratos e Mauro Pagani
al violino. Un’esperienza memorabile e meravigliosa.

FABIO GNOCCHI: Ci sono andato fin da giovanissimo, abi-
tavo in centro ma qualcuno deve avermi portato Ii. E sta-
to dopo il primo periodo, quindi gid nei Settanta inoltrati.
C'era Mario Arlafi, indiscusso protagonista. Quando il lo-
cale era chiuso, al loro numero rispondeva la segreteria
telefonica su cui Mario registrava, in modo esilarante, le
istruzioni per una ricetta. A volte telefonavo solo per ascol-
tare la segreteria telefonica, che riservava sempre nuove
sorprese, perché Mario la cambiava spesso. Da morire dall
ridere.

Avevo i capelli lunghi e coglievo anch’io I'occasione di
salire sul palchetto per suonare e cantare, con I'armonica
e la chitarra a tracolla, come divertimento, anche con
piccoli gruppi. Mi piaceva, poi ho iniziato a lavorare nel
seftore della moda e tutte le volte che venivano i miei
clienti internazionali, americani, giapponesi, coreani, li
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portavo i a mangiare, perché era un ristorante davvero
particolare, del tutto diverso da quelli dove solitamente si
portano i clienti. Mario, che era attento a mantenere la
fradizione, mi avvisava di non portargli froppi stranieri, per-
ché voleva mantenere quell’atmosfera famigliare, circo-
scritta agli amici e agli habitué, fipica di Arlati. Cosi € ini-
zioto un certo legame con Mario e sua moglie Daria,
mentre vedevo crescere i loro figli, Leopoldo, Giorgia e
Pato. Quando Leo ha preso in mano la gestione, ha dato
al tutto un'impronta un po piU razionale, per esempio to-
gliendo di mezzo il biliardo - infoccabile per Mario, e tra-
sformato spesso in “tavolo imperiale” per cene luculliane —
che divideva lo spazio fra pubblico e palco. Mario ha
continuato a essere presente, specialmente in serate par-
ticolari, come quelle organizzate dalla Confraternita della
Cassoeula. L'arredamento da salotto famigliare € frutto
del suo estro arfistico e creativo.

Il bello di quel posto € che lasciava spazio all'improvvisa-
zione. A un certo punto mi sono frovato sul palco a canta-
re in una jam session con Massimo Boldi alla batteria e
Beppe Cirillo alle tastiere. Siamo negli anni Ottanta e ai
tempi era un cabarettista, non ancora entrato in politica.

ANTONIO BODRIA: Nel “softo” di Arlati sono entrato in pun-
ta di piedi, un venerdi sera dell’autunno 2005: un avvoca-
to di Parma, frasportato dalle sue grandi passioni — e pic-
coli frascorsi — musicali, timoroso e rispettoso come si de-
v'essere quando si enfra in un fempio. A quest’atmosfera
gid irripetibile, eppure sempre presente, negli anni si sono
aggiunte le serate a tema, e particolarmente quelle orga-
nizzate dall’autore di questo libro, Giordano Casiraghi: for-
te di un'agenda di contatti con pochi paragoni, frutto
della sua lunghissima e fortunatissima carriera di produtto-
re, organizzatore e critico musicale, & riuscito a riunire de-
cine e decine di musicisti e critici in appuntamenti che
hanno apportato meraviglia alla meraviglia. La meraviglia
di sentir suonare e cantare, in un ambiente cosi intimo e
familiare come "il sotto”, i grandi nomi — piu 0 Mmeno nofi
al pubblico, ma grandi tutti — che hanno fatto la storia
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della musica italiana, sul palco e dietro le quinte, magari
rifrovando associazioni tra loro lontane nel tempo, o im-
provvisandone di nuove, anche insieme agli artisti piu gio-
vani, a cui viene sempre dato spazio.

Ma soprattutto, per quanto miriguarda, la meraviglia era
ascoltarli parlare fra loro, dal loro punto di vista di
“insider”, di chi c'era davvero, di quel che avveniva nelle
sale d'incisione, negli uffici delle case discografiche, negli
studi televisivi, a casa dell'uno e dell’altro, nelle auto an-
dando e tornando dai concerti, o anche proprio i da Ar-
lati: era un modo per apprendere gli aspetti meno noti e
piu intriganti, spesso insospettabili, delle vicende artistiche
delle quali noi spettatori possiamo percepire solo il risulta-
to finale, o anche di quelle che al risultato finale non sono
mai arrivate. Un vero regalo, per chi ha la curiositd di an-
dare olfre la superficie. Come esempio, fra le tante, mi
basta ricordare la serata dell’aprile 2017 durante la quale
ho conosciuto Giordano Casiraghi, per la presentazione
del libro di Michele Bovi Note segrete: erano presenti, fra
gli altri, in ordine sparso e salvo miei probabili deficit di
memoria, Vince Tempera (c'é bisogno di spiegare?2), Ghi-
go Agosti e Guidone Crapanzano (mai € poi mai nei miei
sogni piu sfrenati avrei pensato di poter incontrare due re-
duci della primissima ondata del rock’n'roll italiono come
loro), Pietruccio Montalbetti dei Dik Dik, Livio Macchia dei
Camaleonti, Johnny Charlton dei Rokes, Gianni Dall’ Aglio
dei Ribelli e di Mina & Battisti in tv. Ho potfuto dirgli che &
colpa sua se il mio primo strumento e stato la batteria:
suonod nel primo concerto dal vivo che ho visto in vita mia,
quello di Adriano Celentano, portato dalla mamma a do-
dici anni, e dopo un quarto d'ora volevo diventare come
lui.

E poi Gino Santercole (a proposito del Clan), Mal dei Pri-
mitives, Gerry Bruno dei Brutos (la pubblicitd della cera
che mi faceva sbellicare da bambino), il regista Paolo Bel-
di (munito di chitarra) e persino il mio adorato fumettista
Guido “Silver” Silvestri, allievo di Bonvi e autore di Lupo Al-
berto, con cui parlai tutta una sera di musica prima di ca-
pire chi fosse: a quel punto volle dedicarmi un suo dise-
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gno a penna che ho davanti a me nel mio studio. Potete
immaginare cosa vuol dire passare tante serate insieme a
persone cosi, che su e giu dal palco incrociano i propri
percorsi artistici vissuti in prima linea?

Ecco, Arlati & quella cosa |i.

BANGBANG

Entrata da via Molino delle Armi, angolo via della Chiusa 13.
Nel 1970 il barman era Carlo Frengi. Il locale aveva un ascenso-
re interno di cristallo, ricavato da un montacarichi. Negli anni
Ottanta venne animato da Big Laura, famosa PR che organizza-
va serate e notti a tema con modelle e stilisti, come Armani e
Versace. Negli anni Sessanta vi si sono esibifi, tra gli altri, Celen-
tano e Rocky Roberts, ma piU di qualcuno fa confusione tra
qguesto locale e il Voom Voom.

GHIGO AGOSTI: Lo abbiamo inaugurato noi con i Goghi,
ufficialmente perd lo aprirono Brian Auger e Julie Driscoll,
io ho fatfto la pre-inaugurazione. Il padrone del locale era
Peppe Vanini, che poi andd in America ad aprire lo Xe-
non. Avevamo suonato al Covo di Nord Est a Santa Mar-
gherita Ligure, altro locale da lui gestito, dove arrivavano
Brigitte Bardot e alire celebritd. In estate suonavo a Chia-
vari e a Santa Margherita, poi ci chiamarono a Milano per
I'inaugurazione del Voom Voom. Venne rilevato in seguito
da Lello Liguori.

BRANCA

In viale Lancetti, dove c’'erano le distillerie del Fernet Branca,
fu il primo locale a Milano a proporre il boogie boogie nei primi
anni Cinquanta. Al martedi sera si stava all'aperto, con I'orche-
stra del sassofonista Eraldo Volonté e del chitarrista Alberto Pizzi-
goni. Volonté (Milano, 1918 - Milano, 2003) dopo essersi diplo-
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mato al conservatorio si avvicino al jazz frequentando il Circolo
del Jazz Hot, in Galleria del Corso.

BRUMISTA

Un locale in via Ascanio Sforza, sui Navigli, che diventa “stori-
co” grazie a un gruppo di amici che poi daranno vita ai Pan
Brumisti, con relativo disco. Ne fanno parte Sergio Secondiano
Sacchi e Antonio Silva, protagonisti dell’organizzazione del Pre-
mio Tenco. A Silva verrd dedicato il doppio album-raccolta
Quelle piccole cose (Ala Bianca, 2008), proprio a firma Pan Bru-
misti, con canzoni di artisti e abituali frequentatori del Club Ten-
co. Nel booklet allegato al CD, Sacchi ricorda il Brumista e quel-
lo che succedeva a Milano nei primissimi anni Settanta.

Veniva chiamato "brumista” il conducente di carrozze della
Milano ottocentesca. Siracconta che I'ultimo dei brumisti abbia
svolto attivitd fino al 1978, quando fu costretto a lasciare.

ANTONIO SILVA: Non si andava a letto senza passare dal
Brumista, per incontrare amici o cantare qualcosa, era un
ambiente che, a pensarci oggi, aveva dell'incredibile.
Stiamo parlando del 1971, ero militare a Lodi € un amico
mi informd di questo locale. Finito il militare, comincio a
frequentarlo e li incontro Sergio Sacchi, Enrico Sala e Piero
Goria, quelli che daranno vita al gruppo Pan Brumisti. Il lo-
cale rimaneva aperto fino a tarda notte, si potevano
mangiare dei maccheroncini, ancora non so come faces-
simo a digerirli, e bere del vino pessimo. Trovavamo perd
una umanitd variegata. Uno dei nostri amici, anzi addirit-
fura un fan, veniva al Brumista dopo il servizio di lavoro.
Era un taxista, chiamato “il capellone”, giusto perché era
calvo. Il proprietario del Brumista era il mitico Marietto, mai
saputo il cognome. Ci voleva un bene dell’anima, pur ri-
chiedendo il pagamento delle consumazioni fino all’ulti-
ma lira, pur sapendo che — almeno per un certo periodo —
eravamo di fatto I'attrazione del locale. Erano gli anni del
“movimento”, cosi dopo le riunioni si univano a noi i famo-
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si compagni di allora, per I'ultima birra o I'ultimo bicchiere
di vino, o per parlare dell’ultima manifestazione. Dire che
c'era la presenza di una componente politica & forse ec-
cessivo. Certo c'era dell'impegno, e lo testimoniavamo
anche noi, alternando canzoni impegnate ad altre comi-
che e umoristiche. Passavano di li personaggi famosi e im-
portanti: Duilio Del Prete, Roberto Vecchioni oppure Fran-
co Visentin, il chitarrista degli Ombrelli, che arrivava dopo
aver suonato in alfri locali allora famosi. Passava di li e si
univa a noi. In postazione fissa, al pianoforte, I'insostituibile
maestro Giovanni Del Giudice, noto pianista di cabaret
che aveva lavorato, fra gli aliri, con Franco Nebbia e con
Milly.

Il Brumista era un locale popolare, alllimbocco di via
Ascanio Sforza, differente, come frequentazione, dal vici-
no La Briosca, che era piu plebeo. In quegli anni abitavo
da solo a Desio, arrivavo a Milano alle dieci di sera e, ora
posso dirlo, capitava che tornassi a casa ormai all’alba e,
senza toccare letto, andavo a insegnare lettere alle scuo-
le medie di Ceriano Laghetto.

La passione che ci univa era la musica, in particolare la
canzone popolare. Al Brumista veniva Roberto Dané, che
e stato — tra I'altro — produttore di Fabrizio De André. Pas-
sava a salutare il suo amico Giovanni Del Giudice e ci
portava le novitd discografiche. A tarda notte, dopo la
chiusura, capitava che andassimo a cena in quelle tratto-
rie di Milano che rimanevano aperte, o che aprivano a
quell'ora: I era facile incontrare facce note, artisti che
uscivano dai teatri, o nottambuli famosi. E ci sentivamo
importanti anche noi, nel nostro piccolo. Anni dopo Sergio
Sacchi racconterd questo mondo in una sua bellissima
canzone, Via Fiori Chiari. Il Premio Tenco non era ancora
stato fondato, e il primo a interessarsene fu proprio Sergio
Sacchi, che collaborava allora con la rivista Musica e di-
schi. E lui che seppe per primo dell’esistenza del Club Ten-
co a Sanremo. Prese contatto e ne diventd poi partecipe
fin dalla prima edizione del premio, nel 1974. Fu lui a pro-
porre ad Amilcare Rambaldi la nostra partecipazione al
Tenco come Pan Brumisti. Cosi nel 1976 salimmo su quel
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palco, a Sanremo, e io cominciai proprio quell’anno la
mia avventura come presentatore della rassegna della
canzone d’'autore.

Come Pan Brumisti presentavamo anche spettacoli di ca-
baret al Refettorio, in quegli anni famoso e importante
quanto il Derby. Piero Goria e io avevamo forti inclinazioni
al cabaret. Sacchi proponeva Brel, Enrico Sala cantava
De André, io Brassens e Jannacci. Mi commuovevo can-
tando Dona che te durmivet. Al Brumista animavamo il lo-
cale con canzoni popolari, invitando il pubblico a parteci-
pare con i cori. Una volta coinvolgemmo un gruppo di tu-
risti israeliani. Ne nacquero storie tra il sentimentale e il po-
litico.

Un appuntamento dove offrivamo il meglio di noi era la
annuale Festa dei Navigli, con spettacoli e animazioni al-
I'esterno del locale. Nel 1975 diventai sindaco del mio
paese, hon avevo ancora 29 anni, & non riuscii pivu a esse-
re presente come prima nel gruppo. Proprio in quel perio-
do fu realizzato I'album a firma Pan Brumisti, | padroni del-
la citta. Il disco venne registrato nello studio della casa di-
scografica Ariston e io vi partecipai, solo come suonatore
di marranzano in un brano.

II Brumista lo abbiamo frequentato fino a quando se ne
ando via il mitico Marietto, che si trasferi in Veneto per
aprire un alfro locale.

CAPOLINEA

In via Ludovico il Moro 119. Gli hanno dedicato un film con

documenti e contributi, perché ha segnato la storia del jazz in
Itfalia. Nato nel 1968 e chiuso nel novembre 1999 dopo un rogo,
era stato chiamato cosi perché era accanto all'ultima fermata
del fram 19, lungo il Naviglio Grande, zona dove la nebbia re-
gnava sovrana e ben si conciliava con I'atmosfera jazz del lo-
cale. Il film, uscito nel 2011, si infitola Al Capolinea. Quando a
Milano c'era il Jazz e a realizzarlo ci ha pensato una giovane re-

gista.
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MARIANNA CATTANEO: La passione per il jazz mi ha spinfo
a realizzare un film su quello che tutti definiscono il tfempio
del jozz italiano, il Capolinea. E stato il mio primo lavoro
come regista, dopo gli studi alla Scuola Civica di Cinema,
a Milano. L'idea di un documentario sui musicisti legati al
jazz mi e stata suggerita da Alfredo Ferrario, clarinettista di
Appiano Gentile, allievo di Paolo Tomelleri. Ho cominciato
il lavoro di ricerca incontrando il sassofonista Michele Boz-
za e a ogni discorso usciva fuori il nome del Capolinea.
Cosl, anziché seguire un percorso attraverso alcuni prota-
gonisti del jazz, ho rivolto I'attenzione al luogo che li vede-
va tutti riuniti, il Capolinea.

Nel frattempo ho partecipato a un bando della Scuola di
Cinema che richiedeva la presentazione di un soggetto
interessante. Il premio consisteva nell’avere a disposizione
I'attrezzatura per realizzare il film. Ho vinto il bando proprio
con questo progetto e ho iniziato incontrando alcuni mu-
sicisti, per farmi raccontare quello che succedeva ogni
giorno al Capolinea. Ne sono usciti molti aneddoti, che
danno un'idea comunqgue parziale di quello che si respi-
rava Id, un luogo governato da Giorgio Vanni e dalla fi-
glia Laura per quanto riguarda la programmazione musi-
cale, mentre in cucina si adoperavano I'alfra figlia Angeli-
ca e la moglie Maria.

Avevano creato un ambiente familiare che ben si coniu-
gava con il jazz. In veritd, il fondatore del Capolinea & sta-
tfo Nando de Luca, una delle voci narranti del fim insieme
a Ellade Bandini, Laura Vanni, Christian Meyer, Paolo To-
melleri, Paolo Pellegaftti, Laura Fedele, Marco Brioschi, Lino
Patruno, Luigi Bonafede e il gid citato Michele Bozza. Tanti
ne mancano, della storia del Capolinea, ma avevamo un
tempo limitato per le riprese. Vengono pero ricordati artisti
come Larry Nocella, Joe Cusumano, Chet Baker, Joe Ve-
nuti, Tony Scott e la scuola di Enrico Lucchini, in un’ala del
Capolinea. Per tutti i contatti sono stata aiutata da Alfre-
do Ferrario, che conosceva bene i colleghi che hanno
partecipato al fim. Quello che tutti gli artisti evidenziano &
che il Capolinea é stata una seconda casa, per loro. Cosi
come per gli artisti stranieri, vere leggende del jazz, che
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erano solite passare al Capolinea magari dopo aver suo-
nato in qualche teatro milanese. Ognuno racconta aned-
doti gustosi in proposito. Olfre ai confributi personali, nel
film si vedono pochi filmati e varie fotografie, alcune ripre-
se da un libro dalla copertina rossa pubblicato anni fa in
poche copie. Per almeno trent’anni, dal 1968 al 1999, il
Capolinea € stato un punto di riferimento per la musica
jazz in Italia. Ho voluto cosi rispondere a un comando, ho
sentito che era un dovere tramandare in un’ora di fim la
memoria storica di questo locale che non c'e piu.

Il film & stato presentato in varie occasioni, da ricordare
quella del novembre 2011 ad Ascona, nel Canton Ticino,
sul Lago Maggiore. Per I'occasione, oltre alla proiezione, il
pubblico ha potuto assistere alla performance di tanfi
protagonisti del film, che hanno animato il Capolinea.

NANDO DE LUCA: Quando & scomparso Giorgio Vanni, sui
giornali hanno ricordato gli inizi del Capolinea ma nessuno
citava il mio nome come fondatore del locale. Mi colpi in
particolare I'articolo di Pino Candini sulla rivista Musica
Jazz, che dirigeva. Non subito, qualche mese dopo, scrissi
un memoriale che spiegava come era veramente comin-
ciato futto. Spedii la lettera a Musica Jazz, ma lo stesso
Candini venne a mancare di [l a poco e le mie spiegazio-
ni non furono mai pubblicate. Se questa fosse la volta
buona, ecco a seguire il testo di quella lettera.

“Mi sento in dovere, anche verso me stesso, di raccontare
la vera storia dell’inizio del Capolinea, il famoso locale jazz
di Milano. Le volte che ho letto articoli sul Capolinea, ma-
gari da qualche intervista a Giorgio Vanni, non € mai usci-
to dalla sua bocca il mio nome. Giorgio Vanni non e stato
il fondatore del Capolinea, anche se dgli sarebbe, suppon-
go, piaciuto, visto che non ha mai affermato il contrario.
Non frovo giusto, perd, che una persona, dopo avermi
avuto come amico, non abbia sentito i dovere, aimeno
una volta, di dire la veritd.

Mi esibivo come pianista al Ponte di Brera, siamo attorno
al 1962, ma avevo desiderio di propormi come arrangia-
tore, anche perché non vedevo molte prospettive dilavo-
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ro solo suonando jazz. Finalmente, nel 1968 riuscii a cen-
frare I'obiettivo con Azzurro di Paolo Conte, cantata da
Celentano. Inizid per me un periodo fortunato, come ar-
rangiatore lavoravo fino a tardi per consegnare le parti al
copista, infine alla mafttina seguente registravo in studio
con l'orchestra. Negli anni del Ponte di Brera conobbi
Giorgio Vanni, che suonava la batteria nei night club. Una
volta mi racconto del suo ultimo lavoro al Casind di Sanre-
mo, le figlie, la mamma anziana e una moglie, la difficoltd
di andare avanti. La cosa mi tocco, al punto che ogni vol-
ta che ne capitava I'occasione lo chiamavo per suonare
in qualche disco di cui curavo gli arrangiamenti.

Tornando al Capolinea, dopo I'estate del 1968 I'amico
svizzero Gil Bueftti, che veniva spesso ad ascoltarmi al Pon-
te di Brera, mi convinse a rilevare una parte del locale Bel-
I’ Aria, una costruzione in parte dilegno, per avviare un lo-
cale jazz. Malgrado i miei gid numerosi impegni, capii che
poteva essere una situazione interessante per fare e pro-
porre musica, a quel tempo non c'erano molti locali di
jazz. Chiesi la disponibilitd a Giorgio Vanni di occuparsi
degli acquisti per il locale, magari alternarsi a barman, ca-
meriere e alla batteria. Ne fu entfusiasta. La mia idea era
quella di invitare musicisti per suonare jazz, ma riuscire a
pagarli sarebbe stato impossibile. Olire ai primi affitti anti-
cipati, come da contatto, comprai I'occorrente per inizia-
re a lavorare. Tutto un po’ spartano, a cominciare dal
banco del bar, costruito dall’amico Nino Cittadino. Profes-
sionale invece il piano a coda comprato nuovo nel nego-
zio di strumenti in piazza Beccaria, di proprietd della casa
discografica Miura. Diedi al locale il nome Capolinea per-
ché era al capolinea del fram 19, e con il grafico della
casa discografica Clan ideai il biglietto da visita del loca-
le. La scritfta Capolinea formava la figura di un vecchio
fram, ne conservo ancora uno. Ecco tutto.

PAOLO TOMELLERI: Ero all'inaugurazione del 1968, un bi-
glietto da visita recava scritto *“Nando e Giorgio aprono il
Capolinea”. In realtd I'idea originaria di aprire il locale arri-
va da Nando de Luca, mentre Giorgio Vanni lo ha gestito
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e fafto crescere. Nando aveva appena curato gli arran-
giamenti di Azzurro per Celentano, suonava il jazz al Ponte
di Brera, aveva un certo successo e pensd di aprire un lo-
cale, ma non aveva il tempo di seguirlo, perché aveva un
impegno costante con gli arrangiamenti. Conosceva
Giorgio Vanni, batterista che aveva lavorato con la Vano-
ni, fre figlie piccole e una moglie, aveva bisogno di lavo-
rare. Pensa a lui per la conduzione del locale, eventualiin-
cassi li avrebbero divisi. Avevo conosciuto Nando de Luca
al Conservatorio nel 1954, si era iscritto a tromba, poi &
passato al clarinetto e alle percussioni, suonava i timpani,
infine ha studiato pianoforte.

Descrivere come era il Capolinea a chi non lo ha frequen-
tato? Sulla sinistra si accedeva al bar e ristorante dell’al-
bergo adiacente e sulla destra si enfrava al Capolinea,
che si presentava come un piccolo chalet. Non c’era
nemmeno una porta, c’'era una stuoia all’entrata, di quel-
le che servono per fermare le mosche. Al centro dello
chalet c'era una stufetta che perd non riusciva a scalda-
re il locale. Il gestore del bar e dell’albergo in genere pre-
stava lo chalet per cene fra amici, perlopiu nel periodo
estivo. Fuori dallo chalet, all’aperto, c'era una pista da
ballo con degli alberi, si chiamava La Bell' Aria, con un’or-
chestrina che andava avanti fino a mezzanotte. Nel pe-
riodo invernale questa sala da ballo si frasferiva nel salone
al primo piano dell’albergo. Essenzialmente era un alber-
go a ore, enfravi e non ti vedeva nessuno, ma attorno al
1971 fu chiuso per inagibilitd, credo. Cosi, dove c’era la
sala da ballo al piano superiore vennero accatastati mo-
bili e varie cose, mentre le camere venivano utilizzate dai
musicisti che passavano dal Capolinea, fra questi Larry
Nocella, Joe Cusumano e Tony Scoft, un grande arfista
che perd viveva in un disordine da spavento.

La situazione del piccolo chalet, che nel frattempo era
stato sistemato con I'aggiunta di una vera porta, fu quella
fino al 1979, quando Giorgio Vanni prese in affitto anche
la parte esterna, quella della pista da ballo, la copri e al-
largd il locale. lo perd non c'ero gid piu.
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Tornando all'inizio, dopo I'inaugurazione, i clienti tardava-
no ad arrivare, il Capolinea andd avanti i primi mesi con
difficoltd. Il locale era in una zona periferica, dove c'era
nebbia, per mesi gli unici avventori furono dei musicisti, un
quartetto che suonava a Trezzano, in un locale che si
chiomava Il Naviglio Grande. Ne facevano parte Marco
Raftti al basso, Giancarlo Pillot alla batteria, Angelo Arienfi
alla chitarra e il capo orchestra Felice David al pianoforte.
Finita la loro esibizione, per rientrare in cittd, anziché per-
correre la Lorenteggio, passavano da via Lodovico il Moro
e si fermavano al Capolinea per una bevuta. L'introito
della serata era quello, non succedeva niente, finché a
maggio del 1969, con I'inizio della bella stagione, il locale
comincid a essere frequentato. Vi suonavo io con Nando
de Luca al pianoforte, alla batteria Giorgio Vanni o qual-
cun altro, certe sere di fine settimana dovevamo aspetta-
re che finisse I'orchestra da ballo nello spazio esterno.
Dopo I'estate torno al Capolinea, ma Giorgio Vanni mi
comunica che non potrd riaprirlo, perché doveva saldare
il debito dell’affitto. lo e Pino Sacchetti, sassofonista che
suonava con Jannacci, cercammo di recuperare la cifra
che serviva. Ci demmo da fare e la trovammo, cosi il gior-
no dell’apertura Giorgio Vanni mi comunica che il debito
dell'affitto era stato saldato, ma non avrebbe comunque
potuto riaprire il locale perché non aveva nulla da offrire
ai clienti. Gli chiesi un elenco del minimo indispensabile,
andai alla drogheria Covio e Cerri — dove si serviva mia
madre, in corso Monforte, vicino a Gallini Strumenti Musi-
cali - spesi 80mila lire in bevande di vario tipo e le portai al
Capolinea, che quella sera riapri. In pratica entravo in so-
cietd con Giorgio Vanni, ma dopo i primi giorni capii che
non avrei potuto seguire la gestione del locale, anche
perché durante il giorno lavoravo come musicista negli
studi di registrazione. Comunicai in seguito che mi sarei rifi-
rato dalla societd e a rate mi venne restituita la quota
che avevo prestato. Non avevamo alcun confratto scrit-
to, era tutto sulla parola.

Nell'autunno del 1969, un pianista fisso ancora non c’erq,
abbiamo chiamato Silvio Frascd, un ingegnere che sape-

34



va cavarsela bene al pianoforte. Il suo lavoro pero non gli
consentiva di impegnarsi tutti i giorni con noi. Giusto in
quel periodo ho conosciuto Mario Rusca, che suonava
alla Cascina Bianca, un dancing di Dalmine. L’'ho propo-
sto a Giorgio Vanni, cosi Rusca, che veniva da Torino, ac-
cetto di entrare nella formazione base del Capolinea. Alla
batteria invece c’erano Giorgio Vanni o Salvatore Fascel-
la, che aveva anche mansioni di cuoco, cameriere e cu-
stode. Quando Vanni e famiglia andavano in vacanza
d’estatfe, verso Viareggio, andavamo a suonare da qual-
che parte e di ritorno a Milano capitava che passassimo
al Capolinea per una spaghettata, infanto Fascella con-
frollava che tutto fosse in ordine.

lo rimango nel gruppo base del Capolinea fino al 1979
guando, per un equivoco e malinteso con Giorgio Vanni,
decido di andarmene. Nel frattempo Vanni aveva preso
in affitto lo spazio della pista da ballo all'aperto, la chiuse
con delle vetrate e rinnovo tutto il Capolined, prendendo
in gestione anche la parte dell’albergo adibita a ristoran-
te. Questo appena dopo che me ne fui andato: credo
che Mario Rusca abbia fatto in tempo a suonare anche
nel nuovo spazio, poi anche lui lascio la formazione base.
Rimango lontano dal Capolinea per tfredici anni, quando
un giorno mi telefona Michele Bozza dicendomi che sta-
vano organizzando degli eventi, tutte le domeniche pro-
ponevano “Gli indimenticabili” e mi invitava a partecipa-
re. Dopo un chiarimento con la famiglia Vanni accettai.
Ricordo che rividi Giorgio che ormai semiparalizzato non
scendeva quasi piU nel locale, ma venne apposta per sa-
lutarmi. Lo presi in braccio per portarlo sotto al palco, fu
commovente.

Attorno al Capolinea si sviluppd anche una specie di
scuola dove molti batteristi impararono I'arte da Enrico
Lucchini, Paolo Pellegatti, Giampiero Prina, Beppe Sciuto
e Christian Meyer. Altro musicista che dava lezioni era |l
sassofonista Sergio Rigon.

ATTILIO ZANCHI: Andavo al Capolinea fin dagli inizi, prima
che lo ampliassero con un giardino al coperto. All'inizio
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era solo un ristorante, poi si ricavo una parte con tavolini
dove si consumavano bruschette mentre qualcuno face-
va musica. Fra i musicisti che suonavano piu spesso c'era-
no Mario Rusca al pianoforte, Paolo Tomelleri al basso e
Giorgio Vanni che suonava, alternandosi con altri, la bat-
teria. Capitava spesso che si incontrassero musicisti pronti
a dare vita a entusiasmanti jam session o a veri e propri
concerti. Alla domenica sera potevi ascoltare musicisti
americani di passaggio che, immancabilmente, arrivava-
no al Capolinea. Era diventata un'abitudine per molti arti-
sti: dopo aver suonato al Festival Jazz al Ciak, o in alfre
parti della cittd, li vedevi arrivare a tarda sera per un'ulte-
riore prova di bravura. Una sera, mentre suonavo in frio
con Piero Bassini e Gianpiero Prina, ho visto entrare Chick
Corea con moglie e altri familiari. Si sedettero in fondo e ci
guardarono suonare, io non avvisai gli altri di averlo rico-
nosciuto, ma come succedeva spesso se c'era un artista
presente arrivava al palco per suonare. Infatti Corea si
alzd e venne verso il palco, Bassini gli lascio il posto e con-
tinuammo a suonare in trio, non pago Corea si cimentd
anche alla batteria.

Milano era un'attrazione per i musicisti jozz. Una sera arrivo
Dave Holland, dopo aver suonato al Ciak con Sam Rivers,
e diede vita a una jam session inferminabile, con John Sur-
man e altri musicisti in stile bebop,come Junior Cook. lo in-
credulo e rapito ero i, ricordo che parteciparono anche
Pietro Tonolo e Larry Nocella, che per un periodo abitd di
fianco del Capolinea. Al Capolinea organizzarono anche
dei festival jazz di fre giorni: in una di queste occasioni ho
visto la Big Band di Thad Jones e Mel Lewis, Art Blakey,
Tony Williams. Il venerdi sera era abituale che ci fosse un
gruppo dixieland, veniva spesso la Milan College Jazz So-
ciety. La cosa bella era che non c’era un biglietto d'in-
gresso, il pubblico arrivava, ascoltava musica ed even-
tualmente consumava. Chi non aveva soldi rimaneva in
piedi, di fianco al palco. Questo permetteva a tante per-
sone di enfrare.

Per quanto miriguarda ho cominciato alla fine dei Settan-
ta a salire sul palco del Capolinea con Carlo Bagnoali e il
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Milan Jazz Quartet, ai tempi non c’erano molti contrab-
bassisti e capitava spesso che mi chiamassero.

CLAUDIO PASCOLI: Ci sono andato la prima volta nel
1972, appena arrivato da Trieste, dopo le prove con
Adriano Pappalardo, chi conosceva gid il posto ha pen-
sato bene di portarci i a concludere la serata. E stato bel-
lissimo, atmosfera casalinga, c'era Paolo Tomelleri che
quella sera si esibiva li con il sax tenore, mentre Iui & forse
piu famoso come clarinettista. Era un punto di incontro e
di rifrovo a vari livelli, anche per ascoltare i gruppi ameri-
cani che passavano, era un dopo concerto e dopo tea-
fro. Una volta ero stato al Ciak a sentire un concerto del
frombettista Freddie Hubbard, dopo andammo al Capoli-
nea e ce lo vedemmo arrivare con il suo sassofonista:
menftre sale sul palco per suonare arriva anche Dave Hol-
land, che aveva probabilmente tenuto un concerto in cit-
ta. Capitava cosi di assistere a degli eventi unici. In piu, es-
sendo adiacente al Cap Studio, a volte i musicisti che ci
lavoravano, attorno a mezzanotte, facevano un salto al
Capolinea e si aggiungevano alla lista d'attesa per la jam
session. Quando si enfrava c’era una corsia che portava
al parcheggio diefro I'edificio, la prima entrata sulla de-
stra era quella del Capolineq, poi si percorrevano ancorad
una decina di meftri per arrivare al parcheggio, I'entrata
dello studio era sul retro. Al Cap ho fatto vari lavori, il pri-
mo fonico credo sia stato Gianni Prudente, che lavorava
prima a Il Mulino. Era uno studio richiesto, curato tecnica-
mente, Concato ha registrato Ii i suoi primi dischi, Maurizio
Bassi vi lavorava molto come arrangiatore.

Quando sono tornato al Capolinea, stavolta per suonare
con un quintetto insieme a Daniele Comoglio, e siamo nel
1993, il locale era stato rinnovato sulla falsariga del Village
Vanguard di New York, che avevo frequentato un anno
prima. Aveva perd perso quell’aria di calda ospitalitd che
lo contraddistingueva nei decenni precedenti.

AMEDEO BIANCHI: Andavo al Capolinea per imparare dai
grandi che ci suonavano. C'era il grande sassofonista Lar-
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ry Nocella, ovvero il Coltrane italiano, che perd aveva il
problema della tossicitd. Lo stesso capitd a Massimo Urba-
ni. Andavano inconfro a un processo di identificazione
con i loro modelli, magari inconsciamente. Come se aves-
sero voluto provare a spremersi e andare fino in fondo.
Questo atteggiamento mi ha sempre fatto molto incazza-
re, perché devi buttarti via2 Sono sempre stato dalla par-
fe opposta, contrario a qualunque tipo di droga.

Il Capolinea & stato il locale piU bello, molti concerti visti,
non saprei fare un elenco. Forse il piU bello per me & stato
quello del batterista Buddy Rich con la sua Big Band. Era-
vamo a un metro dalla cassa acustica, io e Franco Cristal-
di. Lo ricordo come un evento, al pari del concerto dei
Police o di Stevie Wonder. Il Capolinea era una fucina di
attivitd artistiche, nella vecchia casa c'era lo studio di re-
gistrazione, iI Cap Studio, dove abbiamo registrato tanfi
dischi pop rock con il fonico Gianni Prudente, che lo gesti-
va. A fianco c'era lo Studio Jazz di Arienti, sopra abitava-
no Giorgio Vanni e le figlie, mentre dall’altra parte c'era
la scuola di Enrico Lucchini, che ha formato tutti i pivu
grandi batteristi. Sotto c’era la pizzeria con forno a legna,
con le bruschette, e nello stesso locale si suonava, mentre
dall’altra parte c'era la vera frattoria toscana annessa al
Capolinea. Il mio sogno & aprire un posto cosi, dove haila
sala di registrazione, il ristorante, I'alberghetto, la scuola di
musica... A un certo punto pero il Capolinea ha chiuso,
non era certamente facile tenere testa a un’organizzazio-
ne complessa, e quando € mancato Giorgio Vanni si € al-
lentato il collante tfra musicisti e locale, sono venuti a man-
care gli equilibri consolidati. Era un posto che offriva possi-
bilitd a molti musicisti di andarci anche solo per ascoltare
buona musica. Se non volevi consumare non c'era pro-
blema, vedevi il concerto e andavi via. Quanti jazzisti ha
agivtato Giorgio Vanni, tutti i grandi passavano da li. Di
fianco al Capolinea era cresciuto un altro locale simile, il
Ca' Bianca, forse questo pud aver influito sulla chiusura
del Capolinea.

Quando & morto Vanni lo spazio del locale & stato ristrut-
turato. Si sono fatti tanti altri concerti. Alla sera incontravi
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altri musicisti che ti raccontavano le loro avventure musi-
cali, si suonava ftutte le sere, ma non poteva andare
avanti, perché non c’era un ritorno economico soddisfa-
cente.

ENRICO INTRA: L'Infra’s Derby Club € nato come club di
jazz anticipando il Capolinea, che poi € diventato il gran-
de punto di riferimento non solo per i musicisti italiani ma
anche per i grandi nomi e le star afroamericane di pas-
saggio a Milano. Al Capolinea ho suonato poche volte,
fra I'altro in un'occasione ho realizzato un disco live con
Glauco Masetti, Sergio Fanni, Gianni Basso, Giorgio Azzoli-
ni e Gil Cuppini. Posso testimoniare che & stato uno spazio
aperto, un vero punto di incontro per i musicisti, che frova-
vano un clima accogliente voluto e creato con passione,
competenza e sensibilitd da chi lo dirigeva. Giorgio Vanni,
bravo anche alla batteria, aveva una naturale forma diri-
spetto verso tutti, ma soprattutto verso i musicisti bisognosi
di suonare. Al punto che il 20 febbraio 2013 abbiamo cer-
cato diricreare uno spazio simile, particolare, in via Mece-
nate, con il nome di Quasi Capolinea, dove i nostri stu-
denfti potessero svolgere un'esperienza simile allo storico
Capolinea.

Lo spazio di via Mecenate ricordava architettonicamente
il Blue Note e la Salumeria della Musica. Il mercoledi di
ogni seftimana gli studenti della nostra scuola lo hanno
gestito in libertd organizzativa e anche amministrativa.
Posso aggiungere che il compito di una scuola, oltre alla
formazione, & anche di trovare spazi per gli studenti e av-
viarli al lavoro. E questo & stato cid che abbiamo fatto
come responsabili di una scuola di jazz nata quando a Mi-
lano non c’era nulla, se non qualche isolato tentativo. Un
deserto. L'iniziativa € nata in collaborazione con il Comu-
ne di Milano. A questo proposito mi piace ricordare che |l
nostro lavoro € stato riconosciuto dalle istituzioni milanesi
con il prestigioso Ambrogino d'Oro. Recentemente, cosa
piu edificante, abbiamo ottenuto con decreto ministeriale
anche la parificazione dei nostri Civici Corsi di Jazz con i
Conservatori.
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FRANCO CERRI: Al Capolinea c'era Giorgio Vanni, quan-
do € mancato lui & cambiato tutto. Mio figlio Stefano era
un frequentatore assiduo. Una volta ero |a per incontrare
Jim Hall, appena finite le prove scende dal palco e mi vie-
ne incontro, ci abbracciamo, ma poi si ritrae e con aria
grave mi chiede se € vero che avessi suonato con Django
Reinhardt. Forse era geloso, gli ho risposto che era vero,
ma che avevo suonato anche con Jim Hall e Barney Kes-
sel.

TONY SPADA: Sono fra quelli che hanno dato impulso alla
nascita del Capolinea. Eravamo pit di una decina di mu-
sicisti dediti al jazz e rilevammo il cascinale che poi diven-
t0 il Capolinea. C'erano Gianni Basso, Franco Cerri, Gil
Cuppini e Giorgio Vanni, che divento il gestore del locale.
II Capolinea & diventato un'istituzione per Milano, dove
passavano molti grandi artisti stranieri come Oscar Peter-
son e Gerry Mulligan, tutti disponibili al confronto con chi
suonava quella sera, ed era facile che nascessero indi-
menticabili jam session.

ABRAMO PESATORI: Ho curato I'installazione del primo otto
piste allo studio Cap del Capolinea gestfito da Angelo
Arienti, chitarrista e tecnico del suono, con Alberto Baldan
Bembo, arrangiatore e produttore, e Bruno Crovetto, bas-
sista. Siamo gid negli anni Settanta, mentre io inizio a co-
noscere I'ambiente che gira attorno alla musica lavoran-
do nel laboratorio di Semprini, in via Bissolati 22, quando
ero ancora adolescente. Era nel quartiere La Maggioling,
dove aveva abitato anche Celentano, Ii vicino, in oratorio
con me c'era Franco Mussida che si esibiva gid in piccoli
spetftacoli alla chitarra, io gli preparavo I'amplificazione
con I'eco Semprini.
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CHARLY MAX

Lo apre Carlo Massimo Asnaghi nel 1963, in via Marconi 2,
nelle adiacenze del bar Commercio, sotto i portici, lato destro
guardando il Duomo, angolo via Dogana. La direzione di Ugo
Bossi e Carlo Gattoni, I'orchestra di Augusto Righetti e la presen-
za del barman Ugo Cristina fanno la differenza in fatto di sfile.
Rimarrd attivo fino al 1987. Lo chef Vincenzo Zagaria serviva
pennette alla Charly a base di bacon, panna e pomodoro, op-
pure risotto allo champagne. Negli anni a seguire Zagaria di-
venta titolare del Baretto di Sant’ Andrea presso I'hotel Baglioni.

E Augusto Righetti il mattatore delle nottate al Charly Max e
a senfire la sua orchestra, quel 24 giugno 1965, dopo il concerto
al Vigorelli, arrivarono i Beaftles.

AUGUSTO RIGHETTI: Ho iniziato al Charly Max il primo aprile
del 1964, ero tutte le sere |0, a eccezione del mese di
agosto, quando il locale chiudeva, ci sono stato fino al
1970. Era adiacente al bar Commercio, sotto I'Arengario,
ed era un club molto chic, gemellato con il famoso Anna-
belle di Londra, quello dove andavano i readli. Frequenta-
vano il Charly Max vari personaggi della Milano bene, edi-
tfori come Fabbri, Rizzoli e Rusconi, era aperto fino alle
quattro del mattino. Carlo Massimo Asnaghi, gestore del
Charly Max, aveva studiato a Oxford insieme a Brian Ep-
stein, che aveva un negozio di dischi a Liverpool e aveva
scoperto i Beatles. Asnaghi ando a sentirli al Cavern, e
quando vennero in ltalia si accordo con Epstein perché li
portasse al Charly Max.

Al pomeriggio del 24 giugno 1965 eravamo al Vigorelli in-
sieme agli alfri supporter, col mio gruppo cantammo fre
brani, tfra cui Concrete and Clay, proponemmo qualche
canzone dal nostro repertorio che era sterminato, visto
che suonavamo sei ore ogni sera al Charly Max. | Beatles
non fecero alcun sound check: dopo I'esibizione dei vari
gruppi-spalla e un breve intervallo di un quarto d’'ora, at-
taccarono e andarono avanti per circa tre quarti d’ora.
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Dopo esserci esibiti, tornammo al club per il consueto la-
voro d'orchestra e a tarda notte, inforno all’'una, arrivaro-
no anche i Beatles. Una foto li rifrae seduti a un tavolino,
noi vestiti come loro, io di fianco a John e in fila tutti gli altri
dell’orchestra, ovvero Marcello Olmari (Gil Ventura) al sax,
Bruno Tibaldi al basso, Andrea Sacchi alla chitarra e Fran-
co Verde dlla batteria. Nessuno chiese autografi ai Bea-
fles, ma fuori c'era la ressa di chi aveva saputo della loro
presenza. Quella sera c'era anche Gianni Mind, che se-
guiva i Beatles passo passo.

Al Charly Max si suonava di tutto, dal repertorio classico di
musica americana e inglese a brani degli stessi Beatles e
Rolling Stones. Nel 1966 ho fatto uscire per la Carosello I'al-
bum Augusto Righetti al Charly Max canta i Beatles.

I Charly Max era il posto piu bello di Milano, un dining
club dove si andava alle nove di sera per cenare. Aveva-
mo uno chef che veniva da Parigi, dopo cena iniziavano
balli e danze fino alle quattro. Venivano i discografici che
avevano gli uffici a due passi, in Galleria del Corso, e con
loro qualche artista di passaggio, come Dionne Warwick,
Gilbert Bécaud, Billy Preston, Quincy Jones e Miriam Make-
ba. Tra gli illustri frequentatori va ricordato I'avvocato
Gianni Agnelli, al quale piaceva richiedere la canzone
Delilah di Tom Jones, che noi suonavamo con piacere.
Appena entrava, mi salutava e arrivava subito una boftti-
glia di champagne per I'orchestra. Era sua abitudine avvi-
sare il maitre Carlo Gattoni, che provvedeva a portare la
bottiglia di champagne al “maestro”, cosi mi chiamava
I'avvocato. Certe sere guadagnavamo piu con le mance
che con la paga, era abitudine che lasciassero qualcosa
se chiedevano un brano da eseguire. Quando sono an-
dato via, il Capolinea & diventata una discoteca con tan-
fo di disc jockey.

MARCELLO OLMARI: Nel 1965, quando i Beatles arrivarono
al Charly Max dopo il concerto al Vigorelli, io ero presente
con 'orchestra di Righetti, ma gid prima che I'anno finisse
andai via per associarmi con un pianista che si era stac-
cato dall’orchestra di Riccardo Rauchi, il sassofonista di
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Carosone. Negli anni Cinquanta trovavi in giro solo le or-
chestre, quelle di Marino Marini, Renato Carosone e Van
Wood erano gquelle che animavano i night.

I Charly Max nasce nel 1962 e all'inizio, per almeno sei
mesi, c'e Piero Giorgetti, ex cantante di Carosone, poi ar-
riva Pippo Caruso e per alcuni mesi torna ancora Giorget-
fi. Il proprietario, uno capace, capiva perd che era ne-
cessario un cambiamento. Una sera, credo a Trecate, ci
notd Asnaghi. Con Augusto Righetti eravamo io, Livio
Macchia, Paolo De Ceglie, Gerardo Manzoli, praticamen-
te il nucleo dei Camaleonti. Saremo noi cinque a incidere
un disco con Righetti al Club 45. Successivamente ci sard
un cambio di formazione, poiché alcuni si uniranno a Ric-
ky Maiocchi per formare i Camaleonti.

Non c'era giorno diriposo al Charly Max, che aveva stret-
to gemellaggio con il Club 58 di Ginevra. Suonavamo
canzoni di Beatles e Rolling Stones, era un dining club,
apriva alle 21 e fino alle 22.30 c’'era piano bar, poi entra-
vamo noi e andavamo avanti sei ore per notte, fino alle
quattro di mattina. Veniva la Milano bene, noi avevamo
un contratto ad libitum e prendevamo bei soldini. Veniva-
mo armatori genovesi, editori come Rizzoli, e nei fine setti-
mana capitavano anche Tognazzi o Mike Bongiorno. Non
c'era una tessera diingresso. Agli habitué era permesso di
acquistare una bottiglia e consumarla a piu riprese: la
bottiglia veniva riposta sui ripiani dell’american bar, con il
nome del proprietario e il segno del consumo.

LIVIO MACCHIA: In un volantino, che ancora conservo,
vedo scritto: “Gald del sole — Martedi 26 maggio 1964 -
Abito scuro — Charly Max Dining Club, via Marconi 2 Mila-
no — fel. 871416". lo suonavo nel gruppo Le Ombre di Au-
gusto Righetti, ancora non si erano formati i Camaleonti.
Arrivavamo al locale di pomeriggio per provare e per un
paio d'anni abbiomo accompagnato Augusto Righetti.
Eseguivamo gli standard di Shadows, Aznavour e CIiff Ri-
chards e tutti i motivi che andavano di moda a quei tem-
pi. Al Charly Max veniva a trovarci Riki Maiocchi, che ave-
va gid inciso il singolo La casa del sole (con base musicale
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suonata da noi), era la cover di The House of the Rising
Sun degli Animals. Eravamo con lui come “Riki Maiocchi e
i Mods” e successivamente come “Riki Maiocchi e i Beat-
niks”. Gli strumenti musicali li avevamo comprati da Milan-
fisa, in via Paolo da Cannobio, e avevamo bisogno di la-
vorare per pagarli, ma con Riki non si guadagnava abba-
stanza.

Il gestore del Charly Max, Massimo Asnaghi, ci portd da un
famoso sarto in via Manzoni per farci confezionare giac-
che di gabardine ugudli per tutti, perché voleva che fossi-
mo eleganti. A un certo punto perd sopraggiunse la routi-
ne e ci spinse a cambiare, cosi io, Paolo De Ceglie e Ger-
ry Manzoli, nella primavera del 1965, abbandonammo Au-
gusto Righetti.

GREGORIO ALICATA: Al Charly Max mi esibivo prima del-
I'arrivo dell’orchestra stabile di Augusto Righetti. Nel 1963
Paolo Mosca, che allora faceva il cantante, mi convinse
a trasferirmi a Milano e successivamente mi presentd alla
Lord, la sua casa discografica, per la quale registrai un sin-
golo che mi valse una tournée in Argentina e Uruguay. Pri-
ma ancora, giovanissimo, mi esibivo nel locale La Giara,
adlle Rocce di Taormina, insieme a un trio. Si suonava ai
matrimoni, oppure in qualche locale per un mese o due,
specie nella stagione estiva. Le mie esibizioni milanesi av-
vengono al Parco delle Rose, un mese insieme ai Cama-
leonti che ancora non si chiamavano cosi, fu i che mi
notd Massimo Asnaghi che gestiva il bar Commercio e |l
Charly Max. Mi propose di aprire la stagione, da seftem-
bre, e il Charly Max era il locale numero uno di Milano.
Con il mio gruppo non avrei pofuto andare avanti molto,
cosi accettai. Non volevo perd diventare il pianista del-
I'orchestra di Righetti, allora frovammo un compromesso:
io sarei rimasto autonomo dal gruppo, non ricordo se
come Gregory o Gregorio Alicata, ma avevo il mio nome
stampato sul programma del locale.

Dal primo settembre 1965 fino a tutto aprile 1966, ho suo-
nato al Charly Max tutte le sere. Attaccavo da solo, alle
21 precise e fino oltre le 22 intrattenevo i clienti con le
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canzoni del momento, accompagnandomi al pianoforte.
Arrivava poi I'orchestra di Augusto Righetti e anch'’io mi
univo a loro, con Gianni Bedori al sax e il batterista olan-
dese Harvin Van Stratten, quest’ultimo gid con me al Par-
co delle Rose. Si suonavano tutti i successi del momento,
quando usciva un nuovo singolo, per esempio di Peppino
Di Capri, dovevi meftterlo in scaletta. Avevamo I'obbligo
di provare i nuovi brani almeno fre volte alla settimana, in
pratica passavo la giornata insieme al resto dell’orchestra.
Eravamo ben pagati, ma c'era poco riposo. Con un tes-
serino avevamo la possibilitd di consumare pranzo e cena
al bar Commercio. Asnaghi era anche I'impresario di Ten-
co. Un giorno li frovai insieme proprio al bar, che era un
po’ il nostro ritrovo durante il giorno. Asnaghi me lo pre-
sentd e rimasi con loro almeno un'oretta a chiacchierare.
Non era mia intenzione rimanere a lungo al Charly Makx,
cosi guando venne a frovarmi Francesco Battiato per pro-
pormi di fare qualcosa insieme non ci pensai due volte.
Conclusi il contratto che mi legava al locale per tuffarmi
in una nuova esperienza. Avevo qualche anno piU di Bat-
tiato e avevo gid avuto alcune collaborazioni importanti,
come suonare con Edoardo Vianello. Dopo la breve
esperienza con Battiato, come duo Gli Ambulanti, dal set-
tembre 1966 al gennaio 1967 collaborai con Giorgio Ga-
ber per una serie di trasmissioni setfimanali in televisione,
ogni lunedi, dove lui reinterpretava tutte le canzoni che
erano state presentate a Scala Reale il sabato sera. C'e-
ravamo io al pianoforte e Paolo Tomelleri al contrabbas-
sO.

PAOLO TOMELLERI: Siomo nel 1968, ero da cinque anni
con Giorgio Gaber, prima nei Giullari e poi con la sua or-
chestra. Gaber mi comunica che ha intenzione di chiude-
re I'esperienza delle sale da ballo e dedicarsi solo al tea-
fro. Pur riconoscendo le sue ragioni, la cosa mi brucia un
po’, mi veniva a mancare un infroito importante, cosi mi
diedi da fare andando per locali a curiosare per trovare
qualche opportunitd di lavoro. Una sera vado al Charly
Max, dove si esibiva Gianni Bedori, che conoscevo. E Iui
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che mi comunica l'intenzione di lasciare |'orchestra di Au-
gusto Righetti e mi offre di sostituirlo al sax tenore. Prendo
I'occasione al volo. Righetti aveva un'orchestra all’avan-
guardia, riceveva in anteprima i dischi dall’ America e i
metteva in scaletta ancor prima che diventassero succes-
si. Al sax c'era Gato Barbieri, bravo, ma di un'anfipatia
mai vista: non era ancora famoso, ed era ospite a Milano
di uno dei fratelli Corvini, da un giorno all’altro, mentre lo
aspettavamo al Charly Max, se ne parti per I'America sen-
za avvisare. Al suo posto venne Pino Sacchetti, ci guada-
gnammo in simpatia.

VANNA GELSOMINA REVELLI: Sono stata al Charly Max fino
all’ottobre del 1970, cominciai come dee jay quando il lo-
cale diventd una discoteca. Prima c'era un'orchestra
dove suonava anche il chitarrista Paul Jeffrey, che sareb-
be poi diventato il padre di mia figlia. Carlo Massimo
Asnaghi, che gestiva il Charly Max, mi aveva preso in sim-
patia e in quel periodo si recava spesso a Montecarlo, fre-
guentava il Gimmi’'z, dove c’era Régine come dee jay. E
da i che ebbe l'idea di trasformare il Charly Max in disco-
teca. Ci si alternava con I'orchestra, che suonava per tre
quarti d'ora, per venti minuti c’'era musica da dee jay, poi
si riprendeva a suonare dal vivo.

Avevo preso il lavoro seriamente e andavo al Charly Max
gid dal pomeriggio a sentire i brani che Asnaghi portava
da Montecarlo. Era musica piuttosto nuova, che non si
ascoltava ancora in Italia, e io I'ascoltavo volentieri, an-
che perché volevo ricominciare a cantare con un nuovo
gruppo. Qualcuno mi faceva notare che quella era la
musica che si senfiva a Radio Montecarlo. Cominciai a
usare guella musica al Charly Max nell’estate del 1970.
Asnaghi lo conoscevo da prima, nel 1967 mi propose di
esibirmi al Justine, locale a fianco del bar Commercio. Ve-
nivano spesso i New Dada a vederci, perché gli piacevail
nostro chitarrista, Paul Jeffrey. Ho suonato poi in vari locali
come Arethusa e Copacabana e a procurarci le date
era Franco Mamone, che mi aveva preso sotto la sua ala,
facendoci lavorare come “Gelsomina e i Top3”. Siamo
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nell’autunno 1966. Da quel momento inizio a essere la pro-
tagonista, non ballo piu ma canto, tutto repertorio inglese.
Sul fronte discografico conosco Guertler della Jolly che
commissiona un servizio fotografico e il singolo Stop Stop
Stop e Mini Girl Mini Boy, testi miei e musiche di Jeffrey.

CIAO CIAOCLUB

In via Merlo 3, era arredato come un penitenziario. Nel gen-
naio 1970 il locale viene preso di mira dalla malavita che se ne
voleva impossessare. Per tutti gli anni Sessanta e stato frequen-
tato da molti complessi beat.

PIETRUCCIO MONTALBETTI: | proprietari erano tre, di due mi
ricordo i nomi, uno era il signor De Feo, che ha poi sposa-
to la proprietaria delle Edizioni Universo, I'aliro era Atftilio
Malnati. Alla sera funzionava come night club, menftre alla
domenica pomeriggio si suonava musica beat. Nel 1965
siamo stati tra i primi a inaugurarlo, ricordo che si formava
la fila per entrare e questo creava problemi di traffico, il
locale era piccolo e al piano interrato. Non eravamo an-
cora i Dik Dik, stavamo iniziando e cantavamo canzoni di
Beatles e Rolling Stones.

ALBERTO RADIUS: Arrivo a Milano nel 1965 da Roma con |l
gruppo Simon & Pennies. Con loro suono al Paip's e al
Mach 2 di Torino. A un capodanno Pennies, che era spes-
so ubriaco, si mise a parlare male degli italiani, sfortuna
volle che era presente il questore di Torino, che conosce-
va bene l'inglese e non esitd a mandarci via dalla citta.
Con la mia 500 torno a Roma, ma non faccio in tempo a
enfrare in casa, in piazza San Silvestro dove abitavo, che
mi telefona Franz Di Cioccio. Mi avvisa che I'indomani sa-
rebbero iniziate le prove con i Quelli, cosi tornai subito a
Milano. Con loro sono stato al Paip’s e al Santa Tecla, ma
il locale piu forte era in via Merlo ed era il Ciao Ciao. Ci
frovavi un certo lusso, c'era Lello Liguori, tiravano tutfi
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come pazzi. Ci siincontrava poi al bar Plinio di piazza Bec-
caria, fi svegliavi alle tre di pomeriggio, arrivavi in centro e
frovavi anche il lavoro. C’era un gran fermento di musicisfi
in Galleria, ci si improvvisava capo orchestra e si provava
sul pulmino mentre si raggiungeva la localitd dove avrem-
mo suonato, come nella scena ricostruita nel film Perduto
amor di Battiato. In quel periodo non € che si era con la
pancia piena, io e Teocoli avevamo a disposizione due
panini e due toast al giorno, andavamo alla Crota Pie-
monteisa e per prenderci in giro, qualche volta, anziché il
solito panino con i wirstel ordinavamo del pesce, ovvero
panino con le alici.

CLAUDIO CORAZIA: Conoscevo il proprietario Pippo Fede-
li, lui e suoi fratelli avevano dei negozi di macelleria, un al-
fro fratello aveva aperto il Gallery Club, dove c’era Rivoli,
in piazzetta Giordano, ci andava Bongusto. Al Ciao Ciao
mi chiesero un gruppo, che io formai con Pino Presti, Feli-
ce D'Avid e Sandro Evangelisti. Ero appena tornato dalla
Germania dove avevo messo insieme un gruppo con mu-
sicisti tedeschi. Al Ciao Ciao suonavamo del rock ‘nroll e
come intfermezzo Enrico Infra proponeva del jazz.

BAR COMMERCIO/CLUB 45

All’angolo tra piazza Duomo e piazza Diaz. Al Club 45 - che

era al piano di softo ed era frequentato da giovanissimi - si suo-
nava musica beat. C'é una foto del 1965 che mostra il capo uf-
ficio stampa Eraldo De Vita, quando lavorava in ENI, che porta
a suonare al Club 45 il suo artista, Adamo. Nel settembre 1991 lo
spazio venne utilizzato da Virgin Megastore, a sua volta rimpiaz-

zato nell’aprile 2007 da Mondadori Multicenter.
Era al Charly Max come bassista nell’orchestra di Righetti

quella volta che vennero i Beatles, poi Bruno Tibaldi si avvia alla
carriera da discografico, ma prima diventa dee jay proprio al

bar Commercio.
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BRUNO TIBALDI: Al sabato vi si suonava il liscio per signore
con |'orchestra Amadori e Piubeni, poi venne usato dalla
casa discografica La voce del padrone, per far ascoltare
i dischi nuovi.

A noi ragazzi veniva consegnato un foglietto su cui dove-
vamo segnare le preferenze e stabilire con un sondaggio i
gusti del pubblico giovanile. Noi avremmo voluto suonare
i come Dragons e il direttore commerciale Barbareschi,
che ci aveva ascoltati, ci chiese nomi e recapiti. Il nostro
cantante Marco Bignotti venne chiamato per un provino
che poi sirisolse in una assunzione a La voce del padrone.
lo stesso venni chiamato a lavorare come esterno a La
voce del padrone, per creare jingle per Radio Montecar-
lo, Capodistria e la Radio Svizzera. Ricordo il provino pres-
so la sede in via Domenichino, al quale era presente an-
che il presidente della casa discografica. Per qualche
anno ho fatto il dee jay, preparavo le pubblicitd con le
novitd discografiche, per una durata di mezz'ora. Regi-
stravo negli studi de La voce del padrone, uno in via Mon-
viso e I'alfro nella Basilica di Sant’Eufemia, quello che poi
sarebbe diventato lo studio di Mina. Andavano in onda |l
mercoledi e il sabato, alle due di pomeriggio. Mettevamo
i 45 giri che si volevano lanciare, perchée la RAI non aveva
una vera programmazione musicale, solo alle 19 propone-
va il programma Ballate con noi e per pochi minuti al gior-
no Il Discobolo. A Radio Montecarlo mi alternavo con Her-
bert Pagani che presentava la trasmissione Un juke box
per i giovani.

LIVIO MACCHIA: Con Augusto Righetti abbiamo realizzato
un disco dal vivo al Club 45: io, Paolo De Ceglie, Gerardo
Manzoli e Marcello Olmari, ci chiamavamo Le Ombre in
omaggio agli Shadows. Avevamo firmato un confratto
con Columbia - La voce del padrone e ci misero a dispo-
sizione un grosso registratore a due piste. Ovvio che il risul-
tato non poteva essere che deludente, ma il disco & di-
ventato col fempo molto ricercato dai collezionisti di vini-
le. Forse il primo album dal vivo pubblicato in Italia.
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Il Club 45 era una succursale del Charly Max, vi suonava-
mo il sabato pomeriggio per i giovani. Ho ancora il vec-
chio contratto tra la casa discografica e I'orchestra Augu-
sto Righetti, insieme all'invito alla stampa che cosi recita:
“Segreteria Club, via Domenichino 14 - La voce padrone,
Portici meridionali piazza Duomo. Ti voglio comunicare
che oggi € pronto il primo disco, lo spettatore avrd modo
di rivivere i favolosi sabato pomeriggio. Il disco contiene
11 pezzi: E molto chic, I'm Moving On, All My Sorrows, Sha-
zam, Monkey Time (tutti e quatiro degli Shadows), Da Doo
Ron Ron, What's | Say di Ray Charles, Be My Baby, Shades,
Twist and Shout dei Beatles. E molto chic andare al Charly
questa sera I'aveva scritta Asnaghi”.

AUGUSTO RIGHETTI: Guardando il Duomo, sulla destra,
d'angolo con I'Arengario, c'era il bar Commercio, sotfto al
quale c’era il Club 45, dove suonavamo il pomeriggio del
sabato. C'erano anche i New Dada, ci andavano tutti i
ragazzini. Come Augusto Righetti e Le Ombre avevamo
“copiato” Cliff Richards and The Shadows. Al Club 45 ho
registrato il primo disco live della canzone italiana, dal ti-
tolo Augusto Righetti. The New Sound Group, credo poi sia
diventato uno dei dischi piu rari e ricercati dai collezionisti
insieme al primo LP dei Corvi.

COPACABANA

Di fronte al Paip’s, d'angolo con corso Europa 10, oggi bar
Andreus. In vetrina c’era il manifesto de | Balordi in copia origi-
nale, realizzato a tempera da Gianantonio Gion Muratori. Nel
1966, anno di apertura, vi suonavano | Balordi, Le Anime, | Profe-
fi, Bruno Castiglia e | Bisonti.

MARCELLO OLMARI: Al Paip’s c’era un posteggiatore che
si occupava di sistemare le auto, visto il gran fraffico che
attirava quel locale: decise allora di aprirne uno anche lui
e cosi, proprio di fronte, diede vita al Copacabana. Si
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scendeva e notavi un palco formato da cubi di varie di-
mensioni e altezze. 1o ero con la Bo Bo's Band insieme a
Ivano Tonini e Paolo Perazzini, col quale avevo gid suona-
to nei Danny Boys, io abitavo in viale Abruzzi e lui in via
Farneti, poi lo feci enfrare nell’orchestra di Santino La Torre
e insieme demmo vita alla Bo Bo's Band.

CLAUDIO BAZZARI: Al Copacabana in corso Europa era-
vamo di casa come Le Anime, menfre al Paip’s, proprio di
fronte, andavano quelli piU famosi. Alla domenica pome-
riggio e sera ci alternavamo con i Sonars, che poi divente-
ranno | Profeti. lo avevo solo sedici anni ed ero entrato nel
gruppo sostituendo Amedeo Maffei, innamorato degli
Shadows come un po’ tutti a quei tempi. Purtroppo pero,
come Le Anime, non siamo mai riusciti a incidere una
canzone commerciale che arrivasse in hit parade, cosi
siamo rimasti in ombra rispetto ad altri gruppi.

VITO PARADISO: Mentre stavamo suonando al Copaca-
bana entrdo Renato Pozzetto che ci notd e ci propose di
accompagnarlo con Cochi per qualche data. Ricordo
che andammo insieme al Golf Club di Monza a firmare |l
contratto. Facevano le loro scenetfte per un'ora circa e
noi suonavamo prima e dopo per intrattenere il pubblico.

ROBERTO FRIZZO: Ci ho suonato con i Vascelli, il proprieta-
rio si chiomava De Bo, aveva un bar vicino alla pinacote-
ca ambrosiana, ricordo di averlo rincontrato qualche
anno dopo e mi riconobbe, allora era facile che si creas-
se una certa amicizia tra artisti e gestori dei locali.

DELDOMM

Era dove si fermano i fram, in via Dogana 1, all'angolo di
piazza Diaz. Il proprietario del bar Del Domm, Cremaschi, e sua
moglie Titti avevano un’amica, Evelina Cattaneo, appassionata
di musica, a sua volta amica degli Agnelli. Fu la prima ad aprire
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una concessionaria FIAT in Italia, oltreché la prima italiana a su-
bire un rapimento. Questa signora la incontravi nei vari locali
dove si suonava, magari all’Osteria Conchetta.

ROBERTO FRIZZO: Al Bar del Domm capitava di ascoltare
Mal dei Primitives, ma anche io ho suonato qui, con De-
metrio Stratos, un cantante che ci parve subito eccezio-
nale. A onor di cronaca va ricordato chi spinse Demetrio
a lanciarsi nel mondo della musica, un suo compagno di
universita ad architettura. Michi Caruso al basso e al can-
fo, era con me ne | Diavoli Blu insieme a Alfonso Spadoni
(chitarra), Paolo Querin (batteria) e lo stesso Demetrio (or-
gano). Sempre con Caruso e Demetrio ho fafto parte dei
Grifoni di Gian Pieretti, suonando in vari locali milanesi, ol-
fre a noi c'erano Carlo Cecconi (basso), Dino De Franchis
(oatteria) e Giuseppe Capanna (chitarra). Fu in Galleria
del Corso che Demetrio mi comunico I'intenzione di entra-
re nel gruppo dei Ribelli, gid prima aveva suonato I'orga-
no con Giorgio Giuliano e i Kings.

Finita questa esperienza sono passato con Ghigo e i Go-
ghi, insieme a Claudio Corazza (chitarra), Gianfranco Da
Pieve (batteria), Livio Sanfilippo (basso) e Gilberto Ziglioli
(chitarra). Si cambiava spesso formazione, secondo quel
che capitava, cosi andai a formare | Vascelli, siamo attor-
no al 1966, con Elio Parrella (chitarra), Dino De Franchis
(baftteria), Carlo Cecconi (basso), Sandro D' Agostino (chi-
tarra), Franco Scorza (voce). Con loro si suonod al Paip's e
al Piper, successivamente formammo un supergruppo
che prese il nome di Luci e Ombre, una formazione molto
allargata, con le cantanti Anna e Lucia Trotta, Giulio Ca-
valli (organo), Carlo Aletti (tastiere), Dino De Franchis (bat-
teria), Nerio Moretti (basso).

GROUSE CLUB

In piazza Bonomelli, vicino a via Ripamonti. Era un ambiente
minuscolo, ma vivace. | fratelli La Bionda gestfivano dei pome-

52



riggi musicali dedicati agli studenti. In seguito e diventato An-
drea Lo Vecchio Club. Qui le prime esibizioni dei Gufi, da qui
passarono Giorgio Laneve e Ghigo e i Goghi. Lo gestiva un fipo
piccolino, Freddy.

GAETANO LIGUORI: Il mio primo strumento e stata la batte-
ria, seguendo le orme di mio padre. Gid nel 1962, accom-
pagnandolo nel suo lavoro in sala di incisione, mi si pre-
sento I'occasione di suonare le maracas in Quando ca-
lienta el sol dei Los Marcellos Ferial. Suonavo la batteria al-
I'oratorio, in piazzale Corvetto, con un gruppetto di giova-
ni appassionati, quando mi arrivd la proposta da un orato-
rio vicino, quello di San Luigi, di suonare a una festa di
Carnevale con dei musicisti del quartiere che gid propo-
nevano canzoni dei Beatles, erano i fratelli La Bionda, Car-
melo e Angelo. lo mi esibii al piano con canzoni di Battisti,
Beatles e proposi anche un mio brano, Blues per Giusy,
dedicato alla mia fidanzatina dell’epoca.

JAMAICA/GIAMAICA

Diefro il banco, a servire vino e birre, c'era Lina Mainini,
come si vede bene in una foto del 1954 pubblicata nel libro Ja-
maica, arte e vita nel cuore di Brera (Rizzoli, 2012).

Pare sia stato il musicologo Giulio Confalonieri ad assegnare
i nome al locale sulla scia del film di Hitchcock La taverna della
Giamaica. In origine si chiamava Ponte di Brera, era una fia-
schetteria rilevata nel 1911 da Carlo Mainini, il quale nel 1928
sposa Adele Rossini, colei che diventerd mamma Lina. Occhi vi-
gili, memoria lunga, mamma Lina serve insalate e panini con
acciughe. Sard dopo la guerra che il locale inizierd a essere fre-
quentato dagli artisti che prima stazionavano al bar tabacche-
ria di fronte, il bar Brera, detto il bar della Titta. Titta Fuini era una
donna piacente che mori suicida per amore a soli 46 anni, nel
luglio 1960.

Alcune foto raccontano la storia del Jamaica, o Giamaica,
come spesso veniva scritto. Attorno a un tavolino i pittori Arturo
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Carmassi, Emilio Tadini, Cesare Peverelli. Aliri pittori immortalati
sono Luca Crippa, Giuseppe Romagnoni, Fernando Picenni, Joe
Colombo, Sergio Dangelo, Mino Ceretti, Guido Somaré, Ema-
nuele Diliberto, Enrico Castellani, Aldo Mondino, Paolo Baratella,
Anfonio Recalcati, Arturo Vermi e tanti aliri. Una bella foto ritrae
Flora Cazzaniga, Franco Cerri, Maria Monti, Elio Mainini, Giorgio
Gaber e il pittore Giancarlo Cazzaniga. C'era il gruppo dei foto-
grafi con Mario Dondero, Bavagnoli, Jacqueline Vodoz, Alfa
Castaldi e Ugo Mulas, scomparso da giovane. Vari scatti hanno
come protagonista Piero Manzoni.

Luciano Bianciardi lo frequentava e scrisse il lioro La vita
agra, Carlo Lizzani ne trasse un film e proprio al Jamaica gird al-
cune scene, con Tognazzi ed Enzo Jannacci che canta. Il loca-
le si caratterizzava per le pareti di piastrelle bianche, i piccoli ta-
voli e le sedie di metallo.

Dopo la scomparsa di Carlo Mainini, sard il figlio Elio a pren-
derne le redini. Molte foto di Uliano Lucas fotografano facce e
interni del Jamaica, olfre a una storica foto di gruppo per i no-
vant’anni di mamma Lina, in cui si nota la scrittrice Camilla Ce-
derna. Di Fabrizio Garghetti alfri scatti, un paio con una giova-
nissima Mariangela Melato, assidua frequentatrice dei locali in
Brera. In una foto di Carlo Orsi appaiono i poeti Salvatore Quasi-
modo, Beniamino Dal Fabbro e Gigi Ballo.

Locandine e logo a cura di Luciano Francesconi e siamo
avanti, negli anni Ottanta e Novanta. In una foto del 1992, sullo
stipite del locale si legge sull'insegna “Bar Giamaica”, ma nel
1999, altra foto, stessa inquadratura della porta d'ingresso, la
scritta diventa “Bar Jamaica”.

TININ MANTEGAZZA: A Milano non andavo certo al Jamai-
ca per mangiare. Quando lo frequentavamo noi, nedli
anni Cinquanta, era soprattutto un bar. Ci passava Lucia-
no Bianciardi, che aveva lasciato la moglie e si era messo
con la Maria latosti. L'ultima volta che lo vidi fu nella ca-
mera mortuaria, eravamo in parecchi, amici e compagni
di sbronze. Al Jamaica ci andavano piftori e sconsiderati,
il mondo musicale non lo frequentava, viveva una suad
realtd separata, perché era l'unico che guadagnava
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qualcosa. Era piu facile trovarci il maestro Confalonieri
della Scala che giocava a carte.

Mamma Lina faceva credito. In proposito si racconta che
un giorno, mentre passava il camion della spazzatura,
qualcuno dei clienti, sicuramente in debito, prese il libretto
dove mamma Lina segnava i conti da pagare e lo buttd
con un rapido volo nella bocca posteriore del camion. A
quel tempo ci vedevi gironzolare le bambine figlie di Elio e
ci frovavi la mitica Maria, che ci frattava con amoroso ri-
gore, stava al bar ed era anche la donna di servizio.

La vicinanza con il Corriere della sera faceva arrivare pa-
recchia umanitd giornalistica, giovani cronisti e firme note,
poi pittori come Giuseppe Migneco, Alfredo Chighine e
Piero Manzoni con i suoi famosi barattolini, tutti a prendere
ciucche colossali, quindi Mario Castellani. Lucio Fontana
non frequentava il Jamaica con noi, stava nel suo bellissi-
mo studio in corso Monforte, gid guadagnava molto, perd
€ra generoso e spesso seguiva mostre di giovani pittori per
comprare qualche quadro. Enrico Baj invece era della
partita. Nei primi anni Novanta & diventato assessore con
la Lega per uscirne dopo poche settimane. Uno scivolo-
ne? No, era l'illusione del nuovo. Mio padre, per esempio,
aderi al fascismo nascente, poi dopo il delitto Matteotti
del 1924 si dissocid ed ebbe anche parecchi guai. Il movi-
mento nascente attira sempre ed & sempre lo stesso: all’i-
nizio € una speranza, € poi € una delusione.

Si, Mariangela Melato veniva al Jamaica, aveva un naso
a dir poco importante, ma anche un corpo fantastico. |l
nasone la rendeva clownesca e molto compagnona: la
brutta della comitiva. Figlia di un vigile urbano, studiava
recitazione. Aveva talento, era brava e gid lavorava in
teatro con Dario Fo. Un altro attore che poi apri un bar in
Brera, bravissimo, e bivaccava anche lui al Jamaica era
Gianmaria Volonté. Teatranti, pittori e giornalisti gravitava-
no li. A pochi metri c'erano le Sorelle Pirovini, che sfama-
vano per poche lire in via Fiori Chiari 20. Prima le case at-
torno erano vecchi ruderi di ringhiera, si abitava in tfuguri
dove pagavi poco, poi arrivo la speculazione a riqualifi-
care la zona abbattendo le vecchie case. La Milano da
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bere arrivo insieme ai giovanoftti con giacchettina e vali-
getta 24 ore. Una Milano che aveva intuito che si poteva
vivere di cultura redditizia, cioe la moda e la pubblicitd.
Milano, che prima era la capitale dell’editoria libraria.

Al Jamaica dei miei tempi c'erano persone che vivevano
di poco, anche prostitute e malavita. Il Jamaica veniva
chiamato anche Rue Chanel n. 5, perché era a cavallo di
una roggia che produceva puzze incredibili.

ULIANO LUCAS: Sul bar Jamaica ho curato un libro di foto-
grafie, non solo mie. Fino ai tardi anni Cinquanta era una
latteria e vi si mangiavano anche minestroni. A un certo
punto gli artisti si trasferirono i dal bar Titta, adesso bar Bre-
ra. Al Jamaica trovavi Beniamino Dal Fabbro de Il Giorno
e il maestro Confalonieri che scriveva per Epoca, due dei
maggiori musicologi di Milano. Dal Fabbro, generoso, era
nel movimento patafisico e nucleare di Baj, mentre Con-
falonieri giocava a carte, con risse spaventose.

Sopra al Jamaica, al Ponte di Brera, sentivi cantare Maria
Monti e suonare Enrico Intra, era il pittore Sergio D' Angelo
che portava la musica. Poi Brera & cambiata, & finita
un’'epoca, le case erano vecchie e fatiscenti e furono og-
getto di speculazione edilizia. Quella generazione lascia il
passo al '68, ma quel mondo era diventato affascinante,
perché la provincia lo alimentava con il meglio di sé. Era-
no pochi gli artisti milanesi, il meglio arrivava da fuori, que-
sto ha aiutato a far crescere Milano. Un giornalista di Par-
ma oggi rimane a Parma, in quegli anni veniva a Milano
se voleva esercitare la sua professione, e magari trovava
anche alloggi a buon prezzo pure in centro. Poi € iniziata
la speculazione edilizia, dalla fine degli anni Sessanta, e |l
quartiere si € svuotato di artigiani, operai, botteghe e trat-
torie come le avevamo conosciute nel decennio prece-
dente.

PAOLO CIARCHI: C’erano le mattonelle bianche alle pa-
reti, che poi hanno rinnovato. Mamma Lina, che lo gesti-
va da sempre, era del lago Maggiore e ci ha lasciati a
cenfouno anni. Sapeva di rimedi naturali, come per
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esempio: “Sette gocce di latte materno e sette pidocchi
e ti passa l'itterizia”, mentre per far sparire I'orzaiolo consi-
gliava di prendere una scolopendra viva, chiuderla in una
scatolina di fiammiferi con apposita retina o garza su di un
lato e metterla davanti all’occhio. Dove trovare la scolo-
pendra? Una volta c'erano insetti negli appartamenti.

Al Jamaica ho visto una licenza di esercizio del 1905: era
una vineria. Ultimamente ospitano varie mostre di fotogra-
fi che hanno documentato la vita in Brera.

GUIDONE: Il Jamaica era un punto di incontro per artisti a
Brera, gestito dalla signora Lina, ci incontravi anche Ma-
riangela Melato, che amava frequentare i pittori. Ci an-
davo perché conoscevo Enrico Baj, nel 1955 andavo a
casa sua a suonare la chitarra e cantare. Mi piacevano i
suoi quadri € ne presi un paio, tra cui il generale su carto-
ne. Mamma Lina, cosi veniva chiamata la signora che go-
vernava il Jamaica, sfamava gli artisti che non potevano
pagare il conto, faceva credito ai pittori, € molti di loro
hanno fatto strada, oltre a Baj c’'erano Fontana, Crippa,
Dova, Soldini.

ANDREA MAJID VALCARENGHI: Era un punto di rifrovo a
Brera dove potevi incontrare Ferlinghetti, Jodorosky e tanti
altri artisti frasgressivi. Lo frequentavo spesso, come tutta
la zona, era come rifrovarsi al Quartiere Latino di Parigi o
al Grenwich Village a New York. Raccoglievo ricci di mare
e facevo collane che vendevo la sera a Brera, dove cir-
colava un sacco di gente interessante, intellettuali e arti-
sti. Una Milano difficile oggi da rappresentare, ma vi assi-
curo che é esistita.

JAZZHOT

Circolo in Galleria del Corso, fondato nel 1935 dal giornalista
Gian Carlo Testoni e dal pianista Ezio Levi. Riescono nell'impresa
nonostante siano softo osservazione dal regime fascista. Sono
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loro che pubblicano Infroduzione alla vera musica jazz, Testoni
nel dopoguerra fonda la rivista Musica Jazz.

JAZZPOWER

Adiacente a piazza Duomo. Su una locandina del marzo
1973 si legge: "Jazz Power Motta Duomo — tutti i mercoledi 1.500
lire con prima consumazione™. Gli artisti: il quartetto del frombet-
fista Charles Tolliver, Giorgio Gaslini e quartetto, Jazz Group del-
la scuola Santa Cecilia, Aktuala Trio e Gruppo Contemporaneo,
Free Group di Bologna, Traditional Jazz Studio da Praga, Trio Re-
nato Sellani con Gianni Basso e Dino Piano, Paul Barnes con Bo-
visa New Orleans Jazz Band. Tantissime presenze, come Jean Lui
Ponty (nel 1972), e c'é chi ha visto Keith Jarrett per tre sere con-
secutive (sempre nel 1972). Direttore artistico del locale era
Franco Fayenz. Diventerd poi piano bar con Guido Manusardi.
Ancor prima dell’apertura del Jazz Power, in questo stesso luo-
go, nel cuore di Milano, succedevano eventi unici e leggendari.
Il trio Durano, Fo e Parenti, cioé coloro che avevano composto
la divertente Un dito nell’occhio, organizzavano qui improvvisati
spettacolini per bambini dai tre anni in su.

GAETANO LIGUORI: Qui ho fatto il mio primo concerto con
I'ldea Trio, il 3 aprile del 1973. Eravamo io al pianoforte, Fi-
lippo Monico alla batteria e Roberto Del Piano al basso
elettrico, la formazione che nello stesso anno incise I'al-
bum Cile Rosso Cile Libero, uscito I'anno dopo per PDU e
poi ristampato su CD. Al Jazz Power ascoltavi jazz tutte le
sere, il sabato e la domenica pure al pomeriggio. Potevi
vedere a tre metri di distanza i migliori artisti di quegli anni,
da Gato Barbieri a Lester Bowie, da Bill Evans a Keith Jar-
rett. Il direftore artistico era Franco Fayenz, e fu Iui che ci
propose quell'importante palcoscenico. In un pomeriggio
di aprile ci esibimmo nella prima parte di un concerto che
vedeva, nel secondo tempo, la partecipazione di molti al-
lievi romani di Giorgio Gaslini, fra cui un giovanissimo Mas-
simo Urbani. Era il mio primo concerto e lo preparammo in

58



modo scrupoloso, con mie composizioni e Klavierstuke di
Schoemberg, che arrangiai in maniera free, con un pub-
blico favorevolmente stupito, fra i quali i nomi della critica
jazz del’epoca, da Arrigo Polilo a Daniele Jonio, Gian
Mario Maletto e Pino Candini.

FRANCO CERRI: Ci passavano un sacco di jazzisti, il sasso-
fonista Phil Woods, per esempio, oppure Bill Evans, che ho
visto qui per tre giorni consecutivi. Anch’io vi ho suonato,
con Lou Bennett e con il pianista e violinista Stephane
Grapelli. Siamo attorno al 1955, e con quest’ultimo giravo
I"Europa in un tour. Nonostante la mia ritrosia ad apparire,
aveva fatto scrivere il mio nome accanto al suo. Al Jazz
Power si andava per ascoltare del buon jazz, e alle undici
si poteva mangiare qualcosa, magari un risotto.

MILANFISA

In via Paolo da Cannobio 2, a due passi dal Duomo. Insieme
ad altri negozi di strumenti musicali a Milano — come Avona (via
Guicciardini), Bosoni (via Fiammal), Prina (corso di Porta Ticinese)
e Monzino (via Larga) — Milanfisa & sempre stato un punto dirife-
rimento per i musicisti, anche per il fatto di essere in una posizio-
ne centralissima. Uno dietro I'altro hanno chiuso tutti, Bosoni nel
2021 con un cartello che diceva: "Dopo 53 anni di attivitd Boso-
ni ringrazia e saluta tutti”. Al piano inferiore del negozio Milanfisa
c'era una sala prove che molti musicisti milanesi conoscono
bene e che ancora oggi & in attivitd. Qui passarono i Beatles, il
giorno dopo il concerto al Vigorelli del giugno 1965.

MARIO COLETTA: Alla fine dei Sessanta e nei primi Settanta
capitava spesso che alcuni artisti venissero qui per non
farsi trovare dalla polizia, magari dopo una manifestazio-
ne. Non che avessero fatto qualcosa, ma a quei tfempi
era nell’ordine delle cose fermare quelli con i capelli lun-
ghi. Per esempio: la volta che scoppid la bomba in piazza
Fontana, sia Finardi che Camerini erano qui in sala prove
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e aspettarono alla sera per uscire, perché farsi vedere nei
paraggi dopo un fatto del genere non era conveniente,
c'era pericolo che ti portassero in questura per accerta-
menti. L'universitad & proprio qui vicino, Mario Capanna
abitava in via Piafti. C'era sempre movimento, quando
arrivava la manifestazione e firavano sassi, noi abbassava-
mo la saracinesca.

Milanfisa nasce ufficialmente nel 1950, ma io arrivo a Mila-
no il 6 aprile 1947, chiomato come ftecnico da Monzino,
rappresentante della fabbrica di fisarmoniche Settimio So-
prani di Castelfidardo. La fisarmonica € uno strumento
complesso, va assistito, cosi avviai I'attivitd insieme al mio
paesano Armando Ginevri: ci meftemmo insieme e
creammo Milanfisa. Inizialmente ci occupavamo esclusi-
vamente di riparazioni.

Abbiamo visto crescere e furoreggiare molti locali dove si
faceva musica, in particolare il Teatro Lirico, che aveva-
mo proprio di fronte: era un piacere vedere al pomeriggio
ballerine e cantanti fuori dal teatro, magari in pausa per
le prove. Si vedeva di frequente il musicista Xavier Cugat
con la bellissima Abbe Lane, la regina del cha cha cha.
Negli anni Cinquanta non erano ancora arrivate le chitar-
re, e le fisarmoniche andavano per la maggiore. Il mae-
stro Oreste Anzaghi, che suonava con Gorni Kramer, ave-
va un cerfo giro di allievi con una scuola in via Negri,
dove c'era la Borsa. Nel 1961 il signor Bauer ci portd la pri-
ma chitarra elettrica Fender e da allora abbiamo integra-
fo alfri sfrumenti, oltre alla fisarmonica, che non essendo
utilizzata nella musica rock e beat stava perdendo quota.

MONZINO

In via Larga, di fianco al Teatro Lirico. Uno dei negozi di stru-

menti musicali piu frequentati di Milano. Ci passd anche Luigi
Tenco, a inizio carriera, quando conobbe Marcello Minerbi con
il quale formo un trio che si faceva chiamare Trio Garibaldi. Con
il jazz in testa e in compagnia di Minerbi, I'ancor giovane Tenco
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arrivd nel negozio di Monzino per comprare un sax contralto Sel-
mer Aristocratic, quello che suonavano i suoi miti Charlie Parker
e Paul Desmond.

OLIMPIA

Era in Largo Cairoli. Una locandina riporta: “Little Tony ecce-
zionale con il suo giovanissimo entusiasmante complesso, ap-
plaudirete convinti la miglior chitarra d'Europa. The Milords, fut-
te le sere due orchestre, ristorante, american bar. Domenica
pomeriggio té danzante, stesse orchestre”. Altra locandina:
“Olimpia Night, due orchestre, i Flippers, Angelo e i suoi Angeli.
American bar, aria condizionata, chiusura ore 4. Da mercoledi 3
settembre Carl Holmes e The Commanders, i formidabili negri
che quest’estate hanno entusiasmato la Versilia con Madison™.
Siamo nel 1962, un'altra locandina riporta: “Olimpia Ball Room,
fino alla fine di aprile Gorni Kramer e la sua orchestra da ballo.
Canta Gino Corcelli, complessi di Mario Pezzotta, Basso Val-
damobrini, Eraldo Volonté, Glauco Masetti. Quintetto i Campioni.
Chiusura ore 3, festivi t& danzanti ore 16-19. Servizio ristorante di-
retto da Pirovano”. E ancora una pubblicitd d'epoca: “Venerdi
5 oftobre alle ore 21,30. Tre orchestre Gala d'autunno per la pri-
ma di Peppino Di Capri e i suoi Rockers. The Milords con la fa-
mosa chitarra di Cosimo Di Ceglie, Lello Caravaglios e suoi Baro-
netftes. Umberto Coratelli presenta Alta moda per il Teatro alla
Scala, linea 1962-1963. Ristorante diretto da Carletto Pirovano,
Night Versilia Club barman Peppino di Forte dei Marmi”. Ancora
giovanissimo enfra a far parte dello staff del barman Carlo Lem-
meftti, nel suo libro Charlie lo si vede insieme al collega Giusep-
pe Altemura e al direttore Aldo Bellandi. In questo locale entra-
vano solo coloro che avevano un buon portafoglio, era costoso
passare una serata all’Olimpia. L'offerta era di alto livello: I'or-
chestra di prim’ordine era diretta da Giorni Kramer e appariva
da una pedana che saliva dal piano sottostante, un effetto
speciale non comune per quel tempo.
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PAIP’S

In corso Europa 9, oggi Hotel Galileo, di fronte al Copacaba-
na, fu inaugurato nel 1966. Era frequentatissimo negli anni Ses-
santa da tutti i complessi beat italiani, era il tempio milanese
dello yé yé. Qui i Giganti girarono un fotoromanzo, ci suonava-
no | Ragazzi del sole di Pierfranco Colonna, Gerry Bruno dei Bru-
tos, i De De Lind, I'Equipe 84, i Ribelli, i Fuggiaschi, Don Backy, i
Kings, Le Pecore Nere, Ricky Maiocchi, Giorgio Logiri alla chitar-
ra Gibson con i Wat 69, Gian Pieretti, Ricky Gianco e i suoi Satel-
liti, Alberto Mompellio con Le Anime, i Dave Anthony's Moods
apprezzati da Lucio Bafttisti, | Camaleonti, | Vascelli, | Ragazzi
della Via Gluck. Sergio Poggi era piu spesso presente come Flo-
ra Fauna e Cemento. Alvaro Fella ricorda di aver visto qui addi-
rittura i Ricchi e Poveri, che in repertorio avevano brani dei Ma-
mas and Papas. Il proprietario Gino Nando Alfieri, che gestiva
anche le discoteche Parco delle Rose e Good Mood, venne as-
sassinato il 5 gennaio 1986 da una coppia di drogati per un ac-
cendino d’'oro.

LIVIO MACCHIA: Nell'inverno del 1964, tornati a suonare
con Riki Maiocchi, incidemmo come Camaleonti il singolo
Ti saluto / Ti dai froppe arie. Ho un comunicato che reca
scritto: "Dischi Kansas organizzazione Piper Club di corso
Europa ? Milano”. All'inizio lo avevano chiamato come |l
famoso locale di Roma, dove ci eravamo gid esibiti, ma
poi dovettero rinominarlo Paip's, perché non avevano il
permesso per usare quel nome. Sul comunicato c'e an-
che scritto: "Gino Alfieri e Franco Barbera del Parco delle
Rose, nel comunicare la variazione del nome Piper in
Paip’s, annunciano I'inaugurazione del locale questa sera
alle ore 22. Partecipano all’evento I'orchestra di Riki Ma-
iocchi e i Camaleonti”. Nella foto i Camaleonti appaiono
in divisa, giacca nera, cravatta e pantaloni piu chiari. A
me piacevano gli Shadows, usavo la Fender Stratocaster,
a volte perd proponevamo canzoni inserendo qualcosa
di nostro, o cambiando gli arrangiamenti per esempio. |l
nostro cantante era Riki Maiocchi, ma un anno dopo su-
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bentrd Tonino Cripezzi. In un altro volantino che conservo
c'é scritto: “Night Club Poggio Paip's — Riccione Alta. Suo-
nerd per voi I'orchestra attrazione, i Camaleonti reduci
dal Cantagiro con il famoso cantante Riki Maiocchi”. An-
che in guesto locale eseguivamo alla nostra maniera i
grandi successi del momento e Sha La La La La, anche se
non I'avevamo ancora incisa. Poi Miki del Prete si accorse
di noi e con il suo aiuto comincio la nostra avventura di-
scografica con I'etichetta Kansas, una “sottomarca” del
Clan di Celentano. Sha La La La La la registrammo agli
studi Fonoroma, dove adesso c'é Canale 5 e dove abi-
tualmente venivano fatti i doppiaggi dei film.

GIOVANNI POGGIO: Con i Samurai ho presentato qui Dies
Irae, in formazione c'era Gabriele Lorenzi, prima della na-
scita della Formula 3. lo alla batteria e Andrea Sacchi alla
chitarra eravamo nei Samurai insieme a Nedo Delgrata,
detto Gatto, alla voce, uno che non era mai salito su un
palco, nemmeno dell’oratorio, ma io lo conoscevo fin da
ragazzino € sapevo che come cantante ce la poteva
fare. La sera dell’esordio al Paip's, Gatto sale sul palco
con tanta tensione addosso, ma anche tanta forza, can-
ta, fra le altre canzoni, Send Me Some Lovin di Little Ri-
chard, poi alla fine va a rifugiarsi nel camerino, per pian-
gere e sciogliere la tensione.

Noi Samurai stazionavamo anche al bar Plinio di piazza
Beccaria e dormivamo alla pensione Berra di via Archime-
de, quella che Mauro Pagani chiama nel suo libro Pensio-
ne Wanda, trattasi dello stesso luogo, noi lo frequentava-
mo nel 1966, Pagani arrivd almeno tre anni dopo. Andai
avanti con i Samurai fino ai primi mesi del 1967, eravamo
a Torino e le mie divergenze con il bassista Lombardi arri-
varono al capolinea, cosi me ne andai via. Dopo qualche
mese cominciai le prove con | ragazzi della via Gluck alla
Maggioling, il villaggio dei giornalisti, a Milano, dove abi-
tava Celentano. Ancora sui Samurai voglio aggiungere
che se questo gruppo toscano non ebbe occasione di in-
cidere significative tracce discografiche, andava perd
forte in quel periodo, con una formazione di tutto rispetto,
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Gabriele Lorenzi alle tastiere, Giangiacomo Giangi Deboli-
ni alla batteria, Luciano Lombardi al basso, Paolo Tofani
alla chitarra e Beppe Cardile voce. Andarono in Inghilter-
ra senza Cardile per suonare nei locali, ma si scatenarono
conflitti interni: Debolini amava il jozz, Tofani il beat, gli altri
pensavano soprattutto ai soldi, cosi quando tornarono in
Italia si sciolsero. Tofani entrd nei Califfi e Debolini nei Rolls
33. lo arrivai dopo, con le citate esibizioni al Paip’s.

ALBERTO RADIUS: Era di fronte al Copacabana, gemellato
con il Parco delle Rose. Il guardamacchine si chiamava
Goldfinger, usava indossare un cappelletto, ero stato in
vacanza con lui. Lo gestiva insieme a due soci. Ho una
foto che miritrae al Paip’s, vera fucina di talenti, insieme a
Gabriele Lorenzi e ai Vanilla Fudge, che si fermarono a Mi-
lano dopo aver partecipato al Festival di Venezia. Storie
d'altri tempi, ma che tempi.

SIMON LUCA: Con il gruppo dei Semplici ho suonato al
Paip’s, prima dei Quelli. Siamo nel 1967: eravamo io alla
voce, Enzo al basso, Valter alla chitarra, James - diventa-
fo poi scrittore di fantascienza - alle tastiere, Raimondo
Lezter alla batteria. Nei pressi di viale Sarca avevo preso |l
primo impianto Semprini con eco a nastro, prima ancora
del Binson. Lo avevo comprato lavorando di notte al mer-
cato generale di Milano, scaricando cassefte di frutta pri-
ma di andare al liceo.

PANTA BLANCA

Era in via Corelli verso I'ldroscalo, a dirigerlo c'era Gene Co-
lonnello.

PAOLO PERAZIINI: E uno dei locali che andavano per la
maggiore negli anni Sessanta. Vi ho suonato con i Cama-
leonti quando sostituii Livio Macchia, che credo fosse par-
fito militare. In quel periodo amavo la bossanova.
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A me rubarono la chitarra a Torino, fu Radius a offrirmi una
Telecaster a poco prezzo. Purtroppo era facile che agli ar-
fisti rubassero gli strumenti, successe proprio al Panta Blan-
ca anche agli Area, con i quali era abituale trovarsi sullo
stesso palco, come quella volta al Vigorelli prima del con-
certo di Joan Baez, guando suonammo come “i coreani
Yu Kung”. Vale dunque la pena ricordare brevemente la
mia storia come Yu Kung. Una volta stavamo per esibirci e
ci chiesero come ci chiamavamo. lo risposi “Come Yu
Kung rimosse le montagne”, il fitolo di una antica favola
cinese alla quale siispird Mao Tze Tung per un suo celebre
discorso. Ma non eravamo fra i favoriti dei circuiti di sini-
stra, ricordo un articolo molto critico su L'Unitd nel quale
venivo indicato come il dittatore del gruppo (infatti quelli
fuori linea li mandavo via). Nonostante cido, suonammo al
Parco Lambro e all’Alpe del Viceré. Il cachet per noi non
c’era: se i musicisti mi sollecitavano sull’argomento soldi,
non li chiamavo piu.

Allora non c'era promozione, niente televisione. C'erano
perd dissensi interni, e io insistevo per muoverci in un'altra
direzione. Anche in quegli anni non era facile ottenere
una migliore qualitd del suono, noi poi eravamo con una
piccola efichetta discografica e c'era chi stava peggio di
noi, come la Drogheria Solferino e Franchi Giorgetti e Tala-
mo, gruppi che non erano né con il movimento né con il
mercato. Nessuno li voleva, ma io li invitavo nei concerti
che organizzavo.

PIPER

Siamo in viale Alemagna 6. L'idea di una fabbrica all’'ingres-

so del Parco Sempione venne all'ingegner Bernocchi, che poi
la donerd al Comune di Milano. Siamo nel 1931 quando I'archi-
tetto Muzio si mette al lavoro per realizzare |'edificio. Nel 1933
I'attivitd della Triennale, ente che promuove il design italiano,
viene trasferita qui. Occupata dalle truppe tedesche durante la
guerra, verrd riaperto al pubblico solo nel 1947. Negli anni Cin-
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quanta al locale, dove si svolgevano piccole esibizioni rock, vie-
ne dato il nome di El Trianon, alcune delle sue sale venivano uti-
lizzate per le riprese di trasmissioni radiotelevisive tipo Lascia o
raddoppia. Nel periodo beat risultd facile chiamarlo Piper, coni
New Dada e Bad Boys all’apertura, il 18 febbraio 1966. Dal no-
vembre 1968 diventa Wanted Saloon, inaugurato con Caterina
Caselli, con tanto di arredamento western, ancor prima dello
scoccare dei Settanta. Forse ispirati dalla scenografia, un bel
giorno avvenne una sparatoria fra clienti e per questo il locale
sard chiuso, dopo pochi anni di attivitd. Fanno in tempo a esibir-
si vecchie glorie del Festival di Sanremo, Silvy Vartan, Josephine
Baker, Brunefta, Milva. Nel 1995 il locale riapre come Old Fa-
shion Café e, dieci anni dopo, avverranno ulteriori cambiamen-
ti, con ampliamento di superficie. Qui, tra i tanti, si ricorda I'arri-
vo di Jimi Hendrix il 23 maggio 1968. Una foto in particolare ri-
frae il giovanissimo pubblico e tanti dei presenti, che avrebbero
poi abbracciato la carriera di musicista. Tra loro anche un gio-
vanissimo Pierniccold Bambi Fossati che da Genova arrivd a Mi-
lano in auto, senza patente, pur di vedere e ascoltare il suo arti-
sta preferito. Ne fard tesoro quando diventerd protagonista,
cantante e chitarrista del gruppo pop Garybaldi. Augusto Ri-
ghetti ricorda che al Piper ha suonato quando era gestito da
Nanni Gambarotta e che i ha assistito alle esibizioni di Sylvie
Vartan, Josephine Backer, Chris Farlowe e Procol Harum.

PIERNICCOLO BAMBI FOSSATI: Al Piper ho visto Jimi Hen-
drix, era il 23 maggio 1968. Inutile ripetere quanto sia stato
importante per me Jimi Hendrix. Non potevo certo farme-
lo sfuggire. Parto da Genova insieme a Giorgio Ronzani,
entrambi non eravamo ancora maggiorenni, ma il fratello
di Giorgio possedeva un Maggiolone. Pur senza patente,
ci siamo trovati sulla stfrada per Milano, destinazione Piper,
per vedere il nostro artista preferito. Non avvisammo nes-
suno, fanto meno i genitori che non ci avrebbero permes-
so di partire. Quando non mi vide tornare a casa, mio pa-
dre, non sapendo dove fossi, andd dai carabinieri, e
quando tornai non manco di rifilarmi tanti calci nel sede-
re. Che dolore, ma ne era valsa la pena.
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Ho in mente l'inizio del concerto, quando un faro a oc-
chio di bue ha illuminato la sua mano appoggiata al ma-
nico della Fender. Jimi ha lasciato scivolare la chitarra,
perché la mano raggiungesse |'estremita facendone usci-
re un suono pazzesco. Non penso sia durato piu di un'orag,
ma tutti siamo stati rapiti da un suono che credevamo po-
tesse esistere solo sui dischi, invece Jimi Hendrix era li, ma-
terializzato con una potenza straordinaria. Suoni mai senfi-
ti, che ancor piu prendevano possesso dello spazio gremi-
to da un pubblico attonito e in religioso silenzio. Piu che un
chitarrista Hendrix pareva un marziano. Da allora per me
tutto fu piU chiaro, il mio rapporto con la musica comin-
ciava ad avere un senso. Hendrix mi ha fornito la chiave
per entrare in contatto con un potenziale espressivo che
fino ad allora avevo tenuto dentro e nemmeno sapevo di
possedere. | critici hanno piu volte scritto che copiavo
Hendrix, ma non I'ho mai fatto, vi sfido a trovare un riff di
chitarra uguale al suo nelle mie pubblicazioni. Dopo |l
concerto sono riuscito a farmi offrire una sigaretta da Hen-
drix, Philip Morris senza filtro, che ho conservato a lungo.

SIMON LUCA: Frequentato dalle star, al Piper noi non ab-
biamo mai suonato. E qui perd che ho ascoltato dal vivo
Dave Anthony's Moods con una formazione allargata,
con vari fiati. Qui conobbi un gruppo tedesco, uno dei
componenti era Bruno Hafner, con il quale andai a suona-
re in estate a Gardone per un mese. A quel tempo non
avevo ancora messo in moto il progetto Enorme Maria e
mi esibivo come solista con il nome di Alberto Oro. Ho par-
fecipato a Setftevoci vincendo un paio di puntate, ma
non ero soddisfatto delle canzoni che presentavo, una di
queste si intitolava Mi sei mancata sai, un'altra era Tante
donne. Nel 1969, al raggiungimento della maggiore etad,
che a quei tempi era a venftun anni, sono partito per un
viaggio negli Stati Uniti.

PIETRUCCIO MONTALBETTI: Andavo al Piper per sentire

buona musica. Una volta notai un'orchestra davvero no-
tevole, si frattava dei Dave Anthony's Moods. Avvisai Lu-
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cio Battisti, che era curiosissimo in fatto di nuovi generi mu-
sicali, e ci tornai il giorno dopo con lui per ascoltarli di nuo-
vo. Passai a prenderlo in via dei Tulipani, secondo piano,
interno due. Lucio viveva in maniera molto parsimoniosa:
aveva un armadio che si era fatto da solo. Lo ripefo sem-
pre che Lucio non era cosi attaccato ai soldi come inve-
ce molti sostengono, per come I'ho conosciuto & sempre
stato molto misurato. |l tastierista dei Dave Antony’s
Moods, era diventato amico del nostro primo tastierista,
Mario Totano.

PAOLO PERAZIZINI: In una foto che mi hanno scattato al Pi-
per, ma non il giorno del concerto di Hendrix, mi si vede
con la Telecaster che mi diede Radius, perché mi aveva-
no rubato la chitarra. Eravamo i come Bobo's Band, ero
in compagnia di Leandro Gaetano, Roberto Bellotti, Mar-
fin Grace, Ivano Tonini e Tracivolo detto Tracy. La foto che
dicevo ci vede dlla fine delle nostre esibizioni al Piper, e
credo diriconoscere gid Giulio Capiozzo alla batteria.

ALVARO FELLA: Andavamo al Piper per ascoltare musica e
incontfrare aliri ragazzi, appassionati come noi. Ho visto
qui i Dave Anthony’'s Moods, ma pure i Pooh che si esibiro-
no per qualche giorno consecutivo, loro su un palco e un
altro gruppo, gli Slenders, sull’altro palco. Questi ultimi ve-
nivano da Piombino, in formazione avevano il giovane
Riccardo Fogli che, nel corso dei giorni di esibizione al Pi-
per, fini per passare da un palco all'altro, entrando poi a
far parte dei Pooh in sostituzione di Gilberto Faggioli.

GIANANTONIO GION MURATORI: Vi abbiomo fatto una
stagione come Balordi: ci suonavano abitualmente sei
complessi, a cominciare dal giovedi per arrivare alla do-
menica. C'erano buoni rapporti fra Leo Wachter e Mamo-
ne, quest’'ultimo era il nostro impresario con postazione in
largo Augusto. Wachter per un periodo si occupo di noi e
ci inser nel giro delle big band del locale, in compagnia
dei Quelli, Dik Dik, Mal dei Primitives e Bad Boys.
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Al Piper c’era sempre tanto movimento, c’erano due pal-
chi, uno dava le spalle al giardino. Al Piper abbiamo visto i
Dave Anthony's Moods, con Andy al frombone, e da loro
capimmo per la prima volta che sul palco ci si poteva
muovere, oltre che suonare. Tra gli altri gruppi di passag-
gio ricordo gli Spencer Davis Group, i Bisonti, i Camaleonti
e i New Dada, Antoine, Renegades, Rokes e Equipe 84.
Jimi Hendrix lo abbiamo visto, ma oggi non saprei dire al-
cunché.

GAETANO LIGUORI: Al giovedi pomeriggio c'erano i con-
corsi per complessi e naturalmente il locale si riempiva
dalle 14. Siamo nel 1966, ho conservato la relativa locan-
dina pivu foto dell'esibizione. Il nostro gruppo era formato
in parte da allievi del conservatorio Giuseppe Verdi e in
parte da amici del Corvetto, il mio quartiere di allora. lo
alle tastiere, nome d’arte Maximilian, mio fratello Lawren-
ce alla chitarra, Oliver Olivas alla batteria, Silver il cantan-
te frontman, Sergius Pizzigoni al sax e Lele al basso elettri-
co. Leo Wachter conosceva mio padre Lino, batterista,
ed era un appassionato di jazz. Infatti organizzava i lunedi
jozz del Piper, dove mio padre suonava con il frio di Gior-
gio Buratti.

Trionfammo per ben due volte nel concorso vincendo
una discreta somma, 200mila lire da spendere in strumen-
fi. Peccato che, nella concitazione della vittoria e attor-
niati da ragazzine in minigonna, dimenticammo la chitar-
ra per pochi minuti in camerino. Il tempo necessario per-
ché ce la fregassero, cosi quei soldi si esaurirono nel ri-
comprarla.

Un'altra locandina che conservo riporta questa scritta:
“Piper Club, giovedi 15 giugno 1967. Secondo concorso
per complessi non professionisti bandito dal Piper Club di
Milano in collaborazione con il settimanale Giovani. Sa-
ranno in gara i seguenti complessi: The Winnebagos, cin-
que volte vincitori, The Cellarmen due volte vincitori, The
GV Man due volte vincitori, gli Sforza, due volte vincitori, |
Clou. La ditta Farfisa Monzino offrird al primo classificato
un buono premio di lire 500mila e fuori concorso suone-
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ranno i Dave Anthony’s Moods e i Roll 33. Ingresso con
consumazione 600 lire"”. Alla serata finale mio padre ciim-
pedi di partecipare, perché diceva che quei concorsi Ci
distraevano dallo studio, e cosi fummo eliminati. A parte i
concorsi, di sabato e di domenica si andava al Piper per
ballare e ascoltare i gruppi dal vivo. Ricordo I'Equipe 84 e
i Primitives, Patrick Samson, i Renegades e altri che riempi-
vano di sogni il nostro immaginario di adolescenti.

GIOVANNI POGGIO: A un certo punto il Piper prese |l
nome di Wanted Saloon e noi come Samurai ci suonam-
mo, come anche al Santa Tecla e Paip’s. Il gestore Gam-
barotta era il classico milanese bauscia e il direttore era
ancora piu bauscia di lui, stiamo parlando del Wanted Sa-
loon, che secondo me si chiamava gid cosi quando vi
suond Hendrix.

ELIA PERBONI: Siamo nel pieno dei Sessanta, noi ragaozzi
seduti sul muretto lungo la discesa che portava all'ingres-
so del Piper di viale Alemagna, di fianco a quello del Tea-
fro dell’Arte, aspettavamo. | pomeriggi domenicali li fra-
scorrevamo i, in uno dei templi della musica. Disegnato su
un cartello stradale di divieto d’accesso agli automezzi
campeggiava il simbolo anarchico con la scritta "make
love not war”. Era questa I'atmosfera, un po’ ribelle e pa-
cifista assieme, fra capelli lunghi, stivaletti alla Beatles e
minigonne alla Twiggy, che animava quelle attese, erava-
mo carichi di musica ascoltata su giradischi e mangiadi-
schi, nei jukebox e talvolta, ma poco, alla radio. All'ingres-
so avrei incontrato il burbero gestore del Piper, senza sa-
pere che in futuro lo avrei intervistato tante volte, parlo di
Leo Wdchter.

Il primo impatto, superata la cassa, mostrava la giganto-
grafia in bianco e nero degli Animals, uno dei gruppi allo-
ra in voga. All'interno, attorno alla pista da ballo, c'erano
le immagini di altri nostri idoli come Rolling Stones e The
Who e perfino il volto sorridente di Louis Armstrong. Sul
quel palco, ai cui bordi ci si poteva sedere creando una
vicinanza fisica con i musicisti, hanno sfilato molfi gruppi
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stranieri, dai Bad Boys ai Renegades, Casuals, Thane Rus-
sal (perfetto sosia di Mick Jagger), Motowns, ma anche
gruppi ifaliani come New Dada e Bisonti.

II'mio ultimo ricordo del Piper € datato 23 maggio 1968,
quando arrivd Jimi Hendrix. Non avevo il biglietto, ma
avevo deciso di aspettarlo con alfri amici piantonando
per futto il giorno I'ingresso artfisti del Piper, che ormai co-
noscevo bene. Sapevamo che dgli sfrumenti erano bloc-
cati in dogana, ma lui arrivd comunque, con la faccia un
po’ stanca, nel tardo pomeriggio. Appena lo vidi gli andai
incontro e gli dissi “Ciao Jimi". Si, posso dirlo, ho visto Hen-
drix a due passi. A Milano c’erano altri locali, ma il Piper
resta il piu rappresentativo per un'intera generazione.

PONTEDIBRERA

Sopra il Jamaica, in via Brera al 26, ci andava Arfuro Bene-
detti Michelangeli.

NANDO DE LUCA: Lo svizzero Gil Buetti, quello che poi mi
avrebbe consigliato dirilevare parte del Bell’ Aria per apri-
re il Capolinea, veniva spesso ad ascoltarmi al Ponte di
Brera. Un salotto dove suonavo jazz, era sopra il Jamaica,
gestito dalla famiglia Mainini. Ci ero arrivato chiamato dall
confrabbassista Toio, uno skipper simpaticissimo, in sostitu-
zione del pianista Zamboni, bravo ma troppo rigido e
poco simpatico verso i clienti. Il locale comincid a funzio-
nare e proprio i conobbi Arturo Benedetti Michelangeli,
venne almeno un paio di volte. Conosceva Toio, il bassi-
sta, che era italiano ma sembrava uno del nord Europa,
alto e con la barba. Toio era il nipote di un direttore d'or-
chestra che collaborava con il coro della Sat, lo stesso Mi-
chelangeli collaborava con il coro. Finita la nostra esibizio-
ne, andai con il maestro a bere qualcosa, lo portai in un
locale di piazza Duomo dove suonava il Giorgio Vanni
Trio.
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ROXI

In via Dogana 1, sotto al Bar del Domm, era un locale beat
dove si ballava al sabato pomeriggio. Radius ricorda che la
batteria era in un angolo, poiché non c'era spazio. Una foto ri-
frovata, del 1968 o 1969, mostra in pedana | Tipi, formati da Ro-
dolfo Pace dlla chitarra, Tino Guasconi come cantante e Tino
Delli Muti al basso. Dal locale sono passati Mal dei Primitives e
Dave Anthony's Moods.

MARIO LAVEZII: Siamo nel 1964 e 1965, come Trappers an-
davamo al Roxi a suonare il sabato pomeriggio, poi ci vol-
lero anche alla sera. Il Roxi era un piccolo locale, oltre a
noi vi suonavano i Safelliti. Facevamo cover degli Shado-
ws, Beatles, Adamo e brani di Lucio Battisti, una canzone
la cantava Teo Teocoli. I complesso era formato da me,
Mimmo Seccia e Mario Lavezzi alle chitarre, Bruno Longhi
al basso, Gianfranco Longo alla batteria, Tonino Cripezzi
alle tastiere. Con Teo andammo al Santa Tecla e nell’e-
state del 1964 per tre mesi a Finale Ligure, dove inaugu-
rammo lo Scotch Club. Tonino Cripezzi, che era con noi
nei Trappers, venne chiamato nei Camaleonti e poi an-
ch’io entrai nei gid famosi Camaleonti.

SERGIO POGGI: Ci siamo conosciuti li con Giorgio Giuliano
e Demetrio Stratos, credo fosse il 1965, ci passavano i Sa-
telliti e i Trappers, dove suonava Lavezzi con il quale for-
mammo i Flora Fauna e Cemento. Con loro c'era il can-
tante Tonino, che sarebbe poi enfrato nei Camaleonti.

SANTA TECLA

Il Santa Tecla, locale nella via omonima al numero 3, appe-
na dietro al Duomo, inizia I'attivitd nel 1951. Sono di casa nomi
come Tony Dallara, che si esibiva con i Campioni e prima anco-
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ra con i Rocky Mountains. Appassionato di jazz, Vando Lattanzi
I'na gestito dal 1956 al 1962. Enzo Jannacci nel 1962 era |i al pia-
noforte nell’orchestra di Bruno De Filippi, che comprendeva
Giulio Libano, Marco Raftti, Paolo Tomelleri, Pino Saccheftti, Gian-
carlo Ratti, Ico Cerutti. Alfri avvistamenti al Santa Tecla sono
quelli di Giorgio Gaber, Luigi Tenco, Lucio Battisti, Adriano Ce-
lentano, Fred Bongusto, Fausto Leali e i Quelli con Teo Teocoali.
Di casa era la Milan College Jazz Society di Carlo Bagnoli, che
andava orgoglioso nell’elencare le centinaia di volte che vi
avevano suonato. Da una pubblicita: “S. Tecla Saloon — Questa
sera Annalisa Azim della RAI TV presenta la premiazione S. Tecla
d’'Oro 1960-61, cantano Gino Paoli, Giorgio Gaber, Roby Mata-
no, Gianni Rotino. Complessi Quintetto Jazz, Basso-Valdambirini,
| Campioni.

In una foto scattata nel locale si nota il quintetto di Gianfran-
co Reverberi, con Giorgio Gaber alla chitarra, Luigi Tenco al
sax, Rolando Ceragnoli alla batteria, Paolo Tomelleri al basso. Al
Santa Tecla destava simpatia i barman Giancarlo Franchini,
chiamato da tutti Jack, scomparso nel 2013: prima ancora lavo-
rava all’Arethusa e successivamente si trasferi al Four You, in
Galleria a San Babila.

Nel 1965 il gestore Remo Bianco chiama a lavorare al Santa
Tecla il barman Carlo Lemmetti, che racconterd gli anni d'oro
del locale nel suo libro Charlie. Nel 2022 & stato pubblicato da
Codice Icona il vinile Santa Tecla. lo c’ero, realizzato da Massi-
mo Monti con Enrico Infra. Il coloratissimo dipinto di copertina
opera di Dario Fo mostra tanti artisti mentre si esibiscono ai vari
stfrumenti. Tra i brani dell’album St. Tecla Madison, testo di Fede-
rico Monti Arduini e musica di Bruno de Filippi, quindi Rondo
Take 1 di Enrico Infra, Gioviia di Franco Cerri e alfri brani con
Giorgio Burafti al confrabbasso, Paolo Tomelleri al clarinetto,
Lino Pafruno alla chitarra, Guido Mansuardi al pianoforte, Emilio
Soana alla tromba e Sante Palumbo pianoforte. A corredo al-
I"album un ricco libro con foto della Original Lambro Jazz Band.
Hanno dipinto il locale i pittori Joe Colombo, Sergio Dangelo e
Enrico Baj, con interventi di Enrico Intra e Paolo Tomelleri.

Renato Sellani ricorda che qui si esibiva con Basso e Valdam-
brini nel periodo successivo a quello della Taverna Messicana. E
qui che Sellani consiglia a Gorni Kramer di sentire Fred Bongusto,
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che sard poi chiamato a interpretare la sigla della trasmissione
tv Leggerissimo. Nel 1975 il locale, dopo tre anni di inattivitd, vie-
ne rilanciato da Vando Lattanzi con settimane dedicate al jazz:
infervengono la Bovisa Jazz Band, la Milan Jazz Gang, la Origi-
nal Lambro Jazz Band, la Milan College Jazz Band con Lino Pa-
truno. Da molti Tinin Mantegazza viene indicato come il vero
fondatore del Santa Tecla.

TININ MANTEGAZIZA: Ero con Sergio D’Angelo, che in real-
td di cognome fa Reggiori, Enrico Baj, Joe Colombo - che
poi diventerd un designer famoso e morird giovane — ma
non ci veniva Lucio Fontana che era gid famoso e molto
piu avanti negli anni. C'erano Milani e Nando Pierluca,
che faceva vignette sull’ Avanti e fece una scultura con
un enorme fallo di gesso. Eravamo tutti amanti del jaozz e
ci piaceva ballare, andavamo all’Arethusa ad ascoltare
Basso-Valdambrini. C’era voglia di prendere iniziative e,
andando al bar in via Santa Tecla, notammo che aveva
una bella cantina. Il proprietario, lo svizzero signor Dennler,
aveva un alberguccio in zona stazione che credo si chia-
masse Helvezia. Lui e suo cognato gestivano questo bar:
gli abbiamo proposto di sistemare la cantina per organiz-
zarci feste da ballo.

Sui muri, lungo tutta la discesa delle scale, realizzammo un
collage con ritagli diriviste illustrate. Questo lavoro fu fatto
da me con Joe Colombo e Sergio D'Angelo. Erano ritagli
diversi: un pugile, una ballerina, topolino... Si arrivava cosi
al piano di sotto, che aveva un palchetto dove si esibiva
I'orchestra, tutto attorno tavolini, sedie e divani, nello spa-
zio centrale si ballava. Si consumavano bevande, c'era
un vecchio cameriere, Angelo Cavazzini, che aveva figli
anche loro camerieri, franne uno che era musicista. Gran-
de personaggio, ricco di ironia. Una sera che tornava a
casa dal Santa Tecla, verso le tre di notte, avverti che non
si sentiva bene. Anziché andarsene a letto rimase vestito e
ando all'ospedale di Niguarda facendo qualche chilome-
tro a piedi, aveva un infarto ma si & salvato. | clienti li chia-
mava con il nome della consumazione preferita, uno eral
Courvoisier, un altro Bourbon, un altro ancora Pernod.
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Ci veniva un sacco di gente al Santa Tecla, c’era una
clientela diversa rispetto all’Arethusa, piu giovane. Co-
munqgue entrambi i locali funzionavano alla grande, c'era
spazio per tutti. Al Tecla per ravvivare con la musica le se-
rafe suonavano gruppi di amici esordienti: I'Original Lam-
bro Jazz Band, la Milan College Jazz Society, i Rocky
Mountains Old Stompers eccetera. Veniva Chet Baker,
che non poteva andare da nessuna altra parte del mon-
do perché aveva troppe mogli a cui pagare gli alimenti,
con lui c’era Franco Cerri, formidabile alla chitarra.

Gaber arriva al Santa Tecla nei primi Sessanta. Per capire
di che periodo stiamo parlando, faccio riferimento al mio
matrimonio, che avviene nel 1958 con una ragazza che
avevo conosciuto proprio al Santa Tecla, la Velia. La invi-
tai a ballare e ci frequentammo, quindi sard stato I'anno
prima. |l signor Dennler, il proprietario, mi chiese di occu-
parmi del locale come direttore di sala. Cid consisteva
nell’essere presente, scegliere le orchestre e dare la buo-
nasera ai clienti che enfravano. Ero appena tornato dal
servizio militare e cosi avevo trovato un posto di lavoro. Ci
restai cinque anni.

JACK LA CAYENNE: Siamo nel 1951, andavo al Santa Tecla
dove incontravo John e Atos che ballavano, ma quando
arrivava il mio turno e dovevano presentarmi non sapeva-
no mai come chiamarmi, ogni tanto usavano nomi nuovi
e improbabili. Una volta vene fuori Jack, ma c'era un altro
Jack che lavorava all’ Arethusa, Jacckino lo chiamavano,
era bravissimo, poi diventd barman in un locale a San Ba-
bila. Jack mi piaceva, ma ricordava anche Jack La Mot-
ta. Ogni sera c'era la questione del mio nome, finché di-
ventd Jack La Cayenne su suggerimento di un ragazzo
che frequentava il locale e che asseriva di essere un gior-
nalista, in realtd portava i giornali alle edicole alla mattina
presto... Quel ragazzo dalle ciglia spesse veniva al Santa
Tecla perché gli piaceva vedere noi che ballavamo.

Al Santa Tecla c'era un tipo che si chiamava Giordano,
ballava bene il blues, faceva il daziere ed & andato in
pensione a quarantacinque anni dopo che chiusero il da-
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zio. Era alto e pelato, il naso diritto con la fronte, faceva la
sua bella figura. Ballava il Saint Louis Blues di Luis Arm-
sfrong, insieme a una ragazzina che alzava per aria e tira-
va giu. Lei si strusciava a lui e il pubblico lo incitava: “Pic-
chiala, falle male”, lui estraeva la cintura e la usava come
frusta, il futto ovviamente per scherzo, con molta ironia.
Era bravo, forse avrd preso esempio da qualche film: tira-
va a sé la ragazza e poi l'allontanava, imitando le moven-
ze di Ginger e Fred.

La prima volta che ci sono andato si chiamava Saloon,
c’era un'immagine realizzata dal pittore Max, un ferro di
cavallo con sopra un cappello di cow boy. Sopra c’era
un bar dove prendevi un caffé o un cappuccino, poi c'e-
ra una scala che portava al piano sotterraneo, arredato
con le copertine dei 45 giri e 33 giri di Louis Armstrong,
Bing Crosby, Tony Bennet, Barry Goldman, Jim Krupa,
Frank Sinatra, Glen Miller, Lionel Hompton e moltissimi altri.
Succedeva che se andavi al bar e, dopo aver preso |l
caffe, chiedevi di andare al bagno, ti mandavano giv al
piano di sotto, dove trovavi uno spazio di almeno cento
metri quadri.

lo passavo al Santa Tecla dopo essere stato all’ Arethusa,
quando appena dopo la mezzanotte i frequentatori, per-
lopiu industriali, andavano via, cosi eravamo liberi di usci-
re. Tra i fondatori del Santa Tecla c’era Tinin Mantegazza
che disegnava vignette su Il Giorno, sempre vestito di
nero, fine, infelligente e intellettuale. Attorniato da altri ar-
fisti allestirono il locale, disegnarono le pareti, uno di loro,
con il gesso, costrul una specie di tronco con al centro
una protuberanza a richiamare un fallo.

C’erano quattro orchestre, La Milan College Jazz Band, La
Riversile, la Original Lambro e i Rocky Mountains con Tony
Dallara, Bruno De Filippi alla chitarra e fisarmonicista note-
vole, autore di Tintarella di luna, proponevano un genere
counftry. La Original Lambro e Riverside proponevano Luis
Armostrong e dixieland. Poi c’eravamo noi che ballava-
mo come dei maftti. Prima di questo c’era solamente Nun-
zio Gallo, Carla Boni, Gino Latilla, Giacomo Rondinella,
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Aurelio Fierro, Renato Carosone, Van Wood, Marino Marini
e Fred Buscaglione.

Era un alfro mondo, alla Porta d'Oro, in piazza Diaz, c'era
Carosone, poi arrivd Marino Marini. All’Astoria, al Moulen
Rouge, dlla Punta dell’est e all'ldroscalo si esibiva don
Marino Baretto che cantava Sono un povero negro. In al-
fri locali tfrovavi Luciano Tajoli, Giorgio Consolini, erano gli
anni di Totdo e Wanda Osiris e per spendere poco andavi
al cine-varietd dello Smeraldo, al Puccini o al Carcano.
C'era tutto questo, e poi c'era I'oratorio con i cinema pie-
ni, dove ho visto Occhio alla palla di Jerry Lewis con Dean
Martin, Fronte del porto con Marlon Brando seduto su una
moto, in cappello e giacca nera, La valle dell’Eden e Gio-
ventu bruciata con James Dean, ma e stato Senza tregua
rock roll a influenzare molto la musica nei locali. Con Little
Richard & arrivato il rock 'n roll.

Al Santa Tecla veniva Gigi Foreste, un conte che aveva
una macchina favolosa, ogni tanto andava a Carpi, la
sua cittd, vendeva un pezzo di terra e poi tornava al San-
ta Tecla e gettava in aria biglietti da mille lire che la gente
raccoglieva. Senfito di recente, Gigi Foreste mi ha ricorda-
to di quella volta che mi regald un cappotto color cam-
mello, allora di moda. Ce I'avevano solo i signori, io anda-
vo in giro con quell'indumento e mi pareva strano. Quan-
do al Santa Tecla mi chiedevano cosa volevo da bere, io
rispondevo un toast, e se insistevano con la domanda io
rispondevo chiedendo due toast, magari con qualcosa
dentro, fipo carotine e carciofini.

Molti volevano salire sul palco, magari durante I'intervallo
dell’orchestra che ogni sera teneva banco. Ricordo Ga-
ber e anche Jannacci, Tenco con il sax. Al Santa Tecla
era spesso presente Walter Guertler, che aveva la casa
discografica Joker. Parcheggiava fuori la sua Jaguar,
aveva un gilet e amava fumare tabacco profumato. Tony
Dallara cantava le canzoni di Frankie Laine, Ok Coral e
Jezebel, e Cry di Johnny Ray. Dallara era vestito da impie-
gato - mentre noi avevamo abiti pib giovanili - cosi che,
vedendolo, Guertler affidd al maestro Leoni I'idea di fargli
incidere qualche disco. Iniziarono con Come prima di
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D'Anzi, affiancandogli Gaber e Jannacci, i due corsari. |l
disco funziono, poi ognuno prese la sua strada e ciascuno
di loro ne fard molta in proprio. Passava da li anche Berlu-
sconi che faceva parte dell’orchestra di Livio Gusmitta,
dove c'era Alberto Baldan Bembo. Berlusconi cantava le
canzoni di Dean Martin e Henri Salvador.

FRANCO CERRI: A fine anni Cinquanta, per tre anni ho suo-
nato con Chet Baker. Da autodidatta avevo imparato a
suonare prima la chitarra e poi il basso. Le quattro corde
del contrabbasso sono le quattro corde piu grosse della
chitarra, cosi con questo parametro in testa cominciai a
prenderci confidenza. Ero al Santa Tecla quando il pro-
prietario mi disse che gli sarebbe piaciuto avere sul palco
Chet Baker per qualche tempo. Chet era stato in prigione
a Lucca e ricadeva spesso nella droga, ma per un perio-
do era riuscito a farne a meno. Alle prime esibizioni c'era
Baker alla tromba, io al basso, un batterista e piu avanti
Sellani al piano. Eravamo apprezzati dal pubblico, ma il
proprietario, dopo appena tre sere, si accorse che non
riusciva a sostenere i costi. o allora proposi che avrei suo-
nato senza compenso. Cosi, per piu di qualche settimana,
eravamo io al basso e in alternanza alla chitarra e Chet
dlla tromba e canto. Eravamo cosi contenti del risultato
che ogni tanto ci abbracciavamo.

Al Tecla ho suonato anche con Jannacci e in qualche
occasione con Gaber, che aveva un problema alle mani
e per quello si esercitava con la chitarra. lo stesso gli con-
sigliai di usare le mani in un certo modo per superare e
vincere il problema che aveva. Cosi fece e mi ringrazid
per i positivi risultati raggiunti.

PAOLO TOMELLERI: Gaber I'ho conosciuto in via Tosi, sui
Navigli, dove il bassista Giorgio Buratti aveva aperto una
canfina dove ci si riuniva per delle jom session. Un alfro
posto dove capitava che ci si trovasse a suonare era a
casa di Ghigo, in via Tarchetti, nei pressi di Porta Venezia.
Tornando a Gaber, a lui piaceva il jazz moderno, poi
ebbe successo con il rock ‘n roll e io abbandonai il clari-
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netto per accompagnarlo al basso. Il primo basso elettri-
co Hofner, come quello di Paul McCartney, me lo prestd
lo stesso Gaber.

Al Tecla ci andai prestissimo, appena diciassettenne, abi-
tavo in via Conservatorio e avevo ottenuto il permesso dai
miei di andarci, ma dovevo rincasare enfro mezzanotte.
Vi suonai con varie formazioni, con Gaber, Tenco, Rever-
beri, poi si aggiunsero Nando de Luca, Jannacci e Celen-
tano. La prima versione di Il ribelle I'abbiamo registrata li.
Con alcuni di questi nacquero | Cavalieri.

Il Tecla & stato un locale magico per me. Ci tornai con
I'orchestra di Bruno De Filippi nell’estate del 1962, con
Jannacci all'organo Hammond, Pino Sacchetti al sax, i
fratelli Ratti, Marco al basso e Giancarlo alla batteria, e
come cantante Ico Cerutti. C'é un album live che attesta
queste nostre esibizioni al Tecla. All’Arethusa c’era il jazz
fradizionale, con Mario Pezzotta e Eraldo Romanoni, alla
Taverna Messicana c'era il jazz moderno con Basso, Val-
dambrini e Cuppini, mentre al Tecla trovavi le bande di-
xieland tradizionali, ma anche il folk western dei Rocky
Mountains, quindi Tony Dallara con le terzine alla Platters.
Era un fritto misto. Anche i due nanetti della Taverna Mes-
sicana venivano anche al Tecla, ma non & giusto ricordar-
licome nanetti, perché erano ben proporzionati, non ave-
vano la testa grande e il corpo piccolo, erano piuttosto
uomini in miniatura, come dei lillipuziani.

Negli anni Cinquanta ho suonato per un periodo con la
Milan College, dovevo sostituire uno di loro per una tour-
née in Svizzera al seguito di Albert Nicolas. Mi proposero di
provare con loro proprio al Santa Tecla. Poi, al momento
di andare in tournée, rientrd chi avevo sostituito. Un episo-
dio che mi lascio piuttosto male, lo rinfaccio ancora oggi
a Carlo Bagnoli della Milan College. Qualche anno dopo
sono enfrato ufficialmente nell’ orchestra.

TONY SPADA: Qui ho conosciuto Chet Backer, lui propone-
va jazz, io avevo I'orchestra di base e ci si fermava anche
un mese al Santa Tecla. Ero con Eredia Evangelista, i fra-
telli Ratti e Alberto Baldan. Le mie esibizioni erano movi-
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mentate, saltavo e mi buttavo a terra suonando fromba e
frombone con i piedi. C'erano Gaber, Celentano, Jan-
nacci che suonava il piano verticale, Giorgio Burattfi al
contrabbasso, Pino Sacchetti e Paolo Tomelleri al sax. Al
Tecla venivano Berlusconi e Confalonieri che volevano
esibirsi, ma non gli era facile guadagnarsi uno spazio sul
palco. lo suonavo il rombone, non ero ancora enfrato nel
Clan ma Celentano veniva a vederci con Miki Del Prete.
Ho conosciuto qui Ghigo, Jack La Cayenne, che aveva
imparato a ballare da Bruno Dossena, Aldo dei Brutos,
che era gid nel Clan Celentano. Successivamente entrai
anch'io nel Clan, il frombone di Stai lonfana da me e L'al-
bero di trenta piani & il mio.

GUIDONE: Al Tecla ho incontrato Pasolini, Gianni Versace
e sua sorella, Cristiano Minellono... Noi andavamo da Pi-
nardi, che ci confezionava i primi pantaloni, il sarto di
Adriano Celentano in via Zuretti. Da non dimenticare Lu-
ciano Beretta che scriveva i testi di Celentano, era molto
interessato all’argomento ecologia.

Al Santa Tecla venivano Nino Nuftrizio, direftore della Noft-
te, Paolo Tomelleri, Bruno De Filippi alla chitarra, Roby Ma-
tfano e i Campioni, Tony Renis, perfino Arturo Benedeftti Mi-
chelangeli, al quale piaceva il jazz. Nel 1958 ¢ arrivato
Chet Baker, I'unico che conoscevamo a usare eroing,
Gianni Basso del duo Basso-Valdrambini gli consigliava di
darsi al vino anziché bucarsi.

Vedevamo al Tecla un personaggio che aveva dei tic
nervosi causati dalla guerra, Ernesto Giunti, una volta ha
venduto a Jannacci un paio di occhiali con una lente
sola, mentre a Tomelleri ha venduto una pistola, che perd
era di plastica.

Nel 1957 il decoro del Santa Tecla lo realizzarono i pittori
Baj e Fontana. Baj dissgnava macchie nere, una pittura
spaziale sul soffitto. Qualche volta veniva Celentano, c'e-
rano Dossena e Atos, due ballerini, che rivedemmo in Gre-
cia con Jack La Cayenne, anche lui frequentatore del Te-
cla. Al Jamaica ballava con Mariangela Melato, poi fece
televisione nel programma Non Stop con Daniela Goggi,
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sbeffeggiando alcuni politici con lo sketch “Lo scemo del
paese”. Jack ha girato con Celentano i film Yuppi Du e Di
che segno sei.

Al Santa Tecla cantavo con Basso-Valdrambini, Paolo To-
melleri e Renato Sellani, Cazzola alla batteria e Azzolini al
basso, che accompagnava anche Chet Baker e i Cam-
pioni di Tony Dallara.

LIVIO MACCHIA: Dopo aver lasciato Augusto Righeftti el
Charly Max, siamo approdati al Santa Tecla con Riki Ma-
iocchi, Paolo De Ceglie e i fratelli Gerry e Giorgio Manzoli.
Quest'ultimo, partito quasi subito per il militare, non rientrd
piu nel gruppo. Oltre a chitarra, basso e amplificatori Fen-
der, avevamo comprato una tastiera Farfisa, che era una
assoluta novitd, ma nessuno di noi la suonava, cosi abbia-
mo cercato un tastierista e la scelta & caduta su Tonino
Cripezzi, che avevamo visto al Roxi con i Trappers. Tonino
e diventato il nostro cantante incidendo la canzone Por-
fami tante rose. Una sera ci fu una scenata di gelosia, per-
ché Maiocchi riteneva che il cantante principale fosse Iui,
ma Tonino riceveva piu applausi. Con Riki ci si frovava
bene, ma lui insisteva affinché ci chiamassimo Riki Maioc-
chi e i Camaleonti. Era una lotta contfinua, noi invece vo-
levamo acquisire appieno personalitd di gruppo, quindi
preferivamo identificarci come Camaleonti e basta. Riki,
intanto, aveva un contratto con la Columbia e con lui in-
cidemmo La casa del sole, cover di The House of the Ri-
sing Sun degli Animals, ancor prima che diventassimo il
gruppo di Augusto Righetti. Il lavoro di furnisti di sala era
abituale per noi, abbiamo suonato per tutti. Con Celenta-
no abbiamo redlizzato la base di Nessuno mi pud giudica-
re, portata al successo da Caterina Caselli. Sempre con
Celentano, abbiamo suonato in Chi era lui, il retro di Il ra-
gazzo della via Gluck.

IVANO TONINI: La Bo Bo's Band era formata da Ivano To-
nini basso e voce, Marcello Olmari sax, Roberto Bellotti
sax, Paolo Perazzini chitarra e voce, Leandro Gaetano al-
I'Hammond e Luciano dei Rolls 33 alla batteria. | Rolls 33
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erano un gruppo di Livorno con un chitarrista di nome
Wallter che sapeva interpretare il genere jozz e blues in sti-
le Hendrix. Questo gruppo aveva due batteristi, uno era
Giangi di Livorno e I'alfro Luciano. lo aspetftavo che Giulio
Capiozzo fosse pronto per entrare in formazione, anche se
Luciano cominciava a prendere posizione con autorevo-
lezza. Infatti, Paolo Perazzini era dell'idea di tenere in for-
mazione Luciano, allora io giocai I'ultima carta, chiesi I'in-
gresso di Capiozzo alfrimenti sarei uscito dal gruppo. Con-
venimmo che avremmo fatto una specie di gara, cosi per
una sera al Santa Tecla si sarebbero alternati i due batteri-
stiin corsa per il posto e il gradimento del pubblico avreb-
be indicato chi fosse il migliore.

C’erano molti amici artisti quella sera, probabilmente Vic-
tor Sogliani e Maurizio Vandelli dell’Equipe 84, ma anche
Franz Di Cioccio. Al suo turno, Giulio Capiozzo € partito
con una scarica irresistibile di colpi sulla batteria da lascia-
re tutti a bocca aperta. Luciano, il rivale, gettd la spugna
avendo constatato la forza fravolgente di Capiozzo. Mar-
cello Olmari rimase ancora pochi giorni con noi al Santa
Tecla, ma usci dal gruppo per un diverbio con il nuovo ar-
rivato Capiozzo.

Il Santa Tecla era gestito da Bianca, che stava alla cassa,
avra avuto oftant’anni, una sagoma felliniana. Il locale
era piccolo, potevi chiedere patatine, forse un panino,
c'erano ragazze che andavano avanti e indiefro con
vecchi clienti. Era aperto tutte le sere, noi passavamo da
un locale all’altro, il pomeriggio al Piper, a volte al Triche-
co in viale Monza, poi sull' Autostrada dei Fiori all’altro Tri-
checo, e dlla sera ormai stracoftti eravamo al Santa Tecla.

PAOLO PERAZIINI: Non ricordo la gara tra i due batteristi
che cita Tonini, certo & che quando Capiozzo & entrato la
Bobo's Band ha subito un cambiamento. Capiozzo era
come un orango, suonava e cantava ed era autoritario.
Ero io che trattavo con gli impresari come quando, dopo
essere stati al Santa Tecla, siamo andati al Cairo dove do-
vevamo rimanere nove mesi: ma proprio l'iruente Capioz-
ZO causd una rissa con il direttore del Grand Hotel e per
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guesto fummo licenziati, cosi tornammo in Italia. In fondo
ero contento, perché non era facile rimanere laggiv, so-
prattutto per me che avevo preso un virus e dovevo cu-
rarmi. Siamo fornati con un cantante greco, prima perd a
casa di Roberto Dané abbiamo registrato un provino can-
tato da Capiozzo.

GHIGO AGOSTI: Al Santa Tecla notai Demetrio Stratos, mi
piaceva assai quella sua voce impostata. Stratos cantava
in inglese, ma io al Tecla ci andavo per sentire il jazz, Enri-
co Intra e Bruno De Filippi, che era un apprezzato chitarri-
sta jazz, davvero formidabile. Aveva scritto Tintarella di
luna e suonava con gli Old Time Stoppers. Una sua canzo-
ne, che mi piaceva particolarmente, era Piero Pierino
Pino Pier.

Il Tecla era un ambiente misto, c'erano gli avvocati e i
duri della malavita, o i protettori delle battone di via Lar-
ga. Il gestore del Tecla, Remo Bianchi, commercializzava
quadri, capitava che salissi sul palco per cantare un blues
O un boogie, con un gruppo che mi accompagnava, a
volte erano i Ribelli.

Il Tecla & stato il mio locale. Da dividere in piU fasi. Quan-
do ero giovanissimo e scappavo di casa, con la complici-
td delle cameriere, arrivavo al Santa Tecla per ascoltare il
jazz. Siamo nei primi anni Cinquanta. Successivamente
sono fornato al Tecla da protagonista, mi accompagna-
vano i futuri Giganti, Mino e Sergio Di Martino con Enrico
Maria Papes. Li conobbi perché una volta Papes venne a
salutarmi al Trianon, presentandosi come quello che era
stato a casa mia come tappezziere. Con loro c’era Ginto
Tarantino, che aveva una bella voce e si univa ai cori.
Parlicmo di quando Checco era ancora fuori dal gruppo.
Era in four in Spagna con Guidone. | Giganti sapevano ri-
fare gli Shadows e al Tecla si facevano notare sia come
musicisti che come cantanti, per il gradevole impasto del-
le voci. Nel frattempo Checco Marsella si € unito ai Gi-
ganti dando il via alla loro carriera di gruppo.

lo allora cambiai formazione. Avevo ospitato a casa mia
un giovane che veniva da La Spezia, mi accompagno
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alla batteria, il suo nome: Toto Cutugno. Ci sapeva fare,
quando si mise in proprio girava come Tofo e i Tati, io per
fargli il verso chiamai il mio gruppo Ghigo e i Goghi, e va
avanti fino al 1968. Capo orchestra era Claudio Corazza
alla chitarra e Fabrizio Antonio Cappetti al basso. Al Santa
Tecla cantavo Ciao, la canzone che poi Guidone porto al
suUCcesso.

PAOLO UGUCCIONI: Al Tecla trovavi Versace e anche Pa-
solini. Quest'ultimo venne a Milano per dare corso alla
sceneggiatura del film La nebbiosa, poi diventato Milano
nera, uscito nel 1964. Mi contattd su segnalazione di Um-
berto Simonetta, cugino del mio amico Pucci Fallica, che
poi sard uno dei protagonisti del film. Pasolini voleva rac-
cogliere impressioni sulla Milano dei Teddy Boys e noi do-
vevamo informarlo su questo mondo, che era il nostro
mondo, fatto di jeans, magliette attillate e rock. Cosi ci in-
vitd a seguirlo a Roma dove alloggiammo all’hotel Argen-
tina, in piazza Argentina, non lontano da via Giacinto Ca-
rini 45, nei pressi di Monte Mario, dove lui viveva. In quella
casa abitava anche Bernardo Bertolucci, allora molto gio-
vane, col quale stringemmo amicizia. Poi Pasolini litigd coi
registi del film, perché voleva inserire una certa delicatez-
za e poesia, mentre i registi puntavano piu sulla violenza.
Dei cantanti che si trovavano al Tecla in quel periodo
molti hanno continuato e hanno raggiunto il successo. An-
dando avanti diventi piu bravo, il successo € fatto di in-
contri. Se frequenti I'ambiente musicale per parecchio
tempo, prima o poi trovi la via giusta. Uno dei cantanti piu
bravi che ho conosciuto & stato Ginto Tarantino, del com-
plesso | Sudisti, lo accompagnavano Mino e Sergio Di Mar-
tino dei futuri Giganti. Né io come Paolo e i Nordisti né
Ginto, per una serie di motfivi, abbiamo continuato nel
mondo musicale, ma quando si parla del Santa Tecla mi si
iluminano gli occhi.

ALBERTO TONTI: Non ero li quella volta, ma e stato Jannac-

ci, durante un'intervista a Radio Popolare, a raccontarmi
un episodio che ha segnato una svolta nella sua carriera.
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Suonava in una band al Santa Tecla con Gaber, che era il
capo orchestra, uno di quelli esigenti, che non accettano
il minimo errore. A certo punto del brano Enzo, che stava
al pianoforte, doveva girarsi di scatto e battere alcuni col-
pi su due bongos che erano accanfo a lui. Ma, quella
sera, nel movimento spinse inavvertitamente i bongos che
rotolarono giu dal palco davanti al pubblico. Di colpo
Gaber blocco la band, con lo sguardo fulmind Enzo che,
molto imbarazzato, e a voce alta esclamo: “Eh, Giorgio,
son cadutii bongos!”. Lo disse alla sua maniera e il pubbli-
co comincid aridere a crepapelle. Cosi nasce il Jannacci
che tutti abbiamo conosciuto e che tutti rimpiangiamo.

MARCELLO OLMARI: Il locale era rinomato, gestito da
Remo Bianco, ci venne anche Frank Sinaftra. lo ci sono sta-
to come Bo Bo's Band, in formazione avevamo Capiozzo,
eravamo al massimo potenziale espressivo e ci alternava-
mo con Toto e i Tati, Cherubino e i Cherubini. Un giorno fe-
cero un sondaggio tra il pubblico mettendo cartoncini sui
tavolini e noi risultfammo i piu votati, cosi si ottenne un
contfratto di parecchi mesi. 1o perd me ne andai prima,
con l'orchestra di Remo Germani, questo perché non ero
d'accordo con Giulio Capiozzo che, arrivato ultimo, vole-
va dettare lo stile del gruppo.

NANDO DE LUCA: Al Tecla ho suonato con Tenco, erava-
Mo amici, piaceva ai miei genitori, con lui ho suonato an-
che in Germania, lui al contralto, aveva una musicalitd
spiccata. Lo conobbi a casa di Gino Paoli, che si accom-
pagnava al piano alla Nat King Cole. In Germania c’era-
no pure Jannacci e Gaber, accompagnammo Celenta-
no che aveva inciso Il tuo bacio &€ come un rock.

ENRICO INTRA: Il Santa Tecla e stato un grande contenito-
re nofturno in cui trovavano spazio ballerini, rockettari, jaz-
zisti, cantautori, insomma un po’ di tutto. Mi ricordo tra i
ballerini Valpreda, il cantante urlatore Tony Dallara, la
band i Campioni, Giorgio Gaber, Giorgio Casellato, Enzo
Jannacci in versione piano-jazz. E proprio al Santa Tecla,
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dove mi esibivo con il mio trio e Chet Baker, i coniugi Bon-
giovanni, Gianni € Angela, mi proposero la gestione della
canfina del loro albergo in via Monterosa, dove alla fine
degli anni Cinquanta € nato I'Intra’s Derby Club, dal
nome dell’hotel. Conservo un manifesto pubblicitario nu-
merato, prezioso, ideato da Bruno Munari.

STORKCLUB

Sotto I'hotel Plaza, in piazza Diaz 1, un locale storico e princi-
pe della Milano che conta, per firare le ore piccole all’ombra
della Madonnina. Il nome era lo stesso del celebre night club
newyorkese in attivitad dal 1929 al 1965. Nei primi anni Sessanta,
ci trovavi le donne piu belle di Milano, con le quali ballavi o
ascoltavi buona musica dal vivo, con Totd Ruta e Franco Vicini.
Lo Stork surclassava i night come Porta d'Oro, il Maxim in Galle-
ria Manzoni, il Caprice di via Borgogna e I' Astoria Club di piazza
Santa Maria Beltrade, la bella gente andava i, soprattutto pri-
ma che aprisse il Charly Max. Gid all’alba dei Settanta il locale si
rinnovo, I'architettura d'interni fu affidata a Gianfranco Frattini e
divenne un night, poi discoteca di lusso, con il nome di Nepen-
tha.

AUGUSTO RIGHETTI: Era a cinquanta metri dal Charly Max,
li suonava Franco Vicini con la sua orchestra, era gid sulla
quarantina e faceva il repertorio di Carosone, Van Wood
e Franco G5, non cantavano né Beatles né Rolling Stones,
cosi Asnaghi ebbe I'idea di portare quella musica al Char-
ly Max. Lo Stork era il locale top e noi lo abbiomo svuota-
to, la bella gente si & spostata al Charly Max.

MARCELLO OLMARI: Dopo essere stato al Charly Max,
sono partito in tour con Santino Latora, ¢'era anche Paolo
Perazzini, abbiamo suonato a Monaco di Baviera in Ger-
mania, poi siamo fornati a Milano e siamo andati al con-
corrente storico del Charly Max, ovvero lo Stork. Siamo nel
1967 e ci chiamavamo Gringos, gli stessi che suonarono
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prima dei Rolling Stones nella tournée italiana. Il signor Za-
nier, titolare dello Stork, possedeva anche il Covo di Nord
Est di Santa Margherita Ligure, dove andava solo la cre-
ma della societd. Poi lo Stork diventd Nepentha e come
proprietario subentrd il Signor Gattoni.

LIVIO MACCHIA: Era frequentato da signori dell’alta bor-
ghesia, ancora piU chic del Charly Max. Una volta venne
a sentirci il proprietario dello Stork che ci propose un in-
gaggio per la serata di un Capodanno al Palace Hotel di
Saint Moritz. Fu in quell’occasione che inconframmo John
Lennon.

TAVERNA MESSICANA

Niente a che vedere con la Taverna Ferrario di via Meravigli,
adiacente al palazzo della Borsa, dove si ballava con i t& dan-
zanti e si suonava jazz negli anni Trenta. La Taverna Messicana
inizia I'attivitd dai primi anni Cinquanta in via San Giovanni sul
Muro. Tra i frequentatori assidui c’era Delia Scala. Al tempo oc-
correva avere un certo coraggio a gestire locali notturni: il 4 ot-
tobre 1963, infatti, il proprietario del locale Giovanni Agosti per-
se la vita in seguito a una rissa.

JACK LA CAYENNE: Alle due di notte finivo il lavoro al San-
ta Tecla, mi avviavo verso via Dante e via Meravigli, pioz-
za Castello, svolta a sinistra ed eccomi in via Giovanni sul
Muro. La Taverna Messicana chiudeva alle quatiro e ci in-
contravi gli ultimi randagi. Me la segnalarono degli amici:
arrivato li mi trovai catapultato in un altro mondo. Non era
un night, ma lo sembrava. Si andava ad ascoltare musica
nella parte sotterraneq, sopra invece c'era un bar pizzeria
aperto la notfte. C'era gente di classe, si ballava, Bruno
Dossena veniva qualche volta, io quasi tutte le sere.

Alla batteria Gil Cuppini, Totd De Serio al contrabbasso,
con capelli ben pettinati e brillantina, Angiolini al piano -
ha partecipato a incisioni di Mina e molti altri — suonava |l
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ragfime. C'erano Basso e Valdamobrini, i numeri uno della
fromba e sassofono, e alla chitarra lui, Franco Cerri: “go-
ganga gughenga”, una persona educata, buongiorno
buonasera, faceva il baciamano, uno sfile meraviglioso.
Cantava fisso Nicola Arigliano, cantava il jazz che era una
meraviglia, si frovava pure Renato Sellani. Andavo a dor-
mire tardissimo, coabitavo con degli operai che si sveglia-
vano presto, dovevo alzarmi insieme a loro e andare in
giro per la cittd come un pirla, sempre da solo, in giacca
nera e cravatta, anche di mattina, chi mi incontrava mi
chiedeva se stessi andando a un funerale.

Alla Taverna Messicana frovavi due nanetti divertenti,
sembravano dei ragazzini di undici anni. Nel locale aiuta-
vano come camerieri e avevano imparato il fip tap dal
maestro Gallone, che aveva uno studio in via Pietro Calvi.
Durante la serata i due nanetti giravano per i tavoli con
un cestino di paglia con dentro dei garofanini con spillet-
ta, e raccoglievano mance.

FRANCO CERRI: La prima volta che ci ho messo piede, ap-
pena enfrato vedo un nanetto all’'ingresso, prendo le sca-
le per scendere di sotto, nel locale dove si suonava, e arri-
vato in fondo alle scale mi trovai davanti lo stesso nanet-
fo. Gli dissi: “Ma non eri diefro di me?2”. Poi ho capito che
erano due, uguali.

Era un luogo dove si ballava e il proprietario era contento
di ospitare un'orchestra che sapesse suonare del jazz. Ho
fatto gruppo con Giulio Libano, frombettista e arrangiato-
re, suonavamo da settembre fino a giugno dell’anno
dopo. Nel 1957, da una foto scattata nel locale sono con
la mia orchestra, composta da Livio Cerveglieri al sax,
Gianni Cazzola alla batteria, Renato Sellani al piano, Nico-
la Arigliano alla voce. Si suonava tutte le sere, dalle 22 fino
adlle due di notte. Venivano ad ascoltarci i musicisti del
Teatro della Scala. Questo ci metteva in imbarazzo, ma
loro apprezzavano le nostre esibizioni. Suonavamo brani
conosciuti in versione jazz. Mi & sempre piaciuto suonare
brani famosi, perché sento che il pubblico liriconosce e la
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sua partecipazione & migliore. E necessario per chi suona
tenere d'occhio I'umore del pubblico.

Alla Taverna Messicana c'erano Basso e Valdambrini,
Dino Piana e Renato Sellani, che avevo conosciuto a
Roma. Mi diceva che dli sarebbe piaciuto venire a Milano
a suonare con me. Cosi quella volta che il mio pianista mi
comunico che voleva lasciare il gruppo, io pensai subito a
Sellani. Lo chiamai mentre stava suonando a Santa Mar-
gherita Ligure, lui mi rispose che mi avrebbe fatto sapere.
Passarono giorni, perfino settimane, e Sellani non si deci-
deva, cosi lo misi alle strette. Lui allora accettd di venire a
Milano. Gli chiesi perché mi avesse fatto aspettare tanto
tempo. Lui, franquillamente, mi spiegd che a Santa Mar-
gherita Ligure, durante le pause, giocava a carte con |'or-
chestra. Non si decideva a venire a Milano perché gli di-
spiaceva non partecipare piu al gioco, oltretutto metten-
do in difficolta gli altri compagni d'orchestra. Sellani era
un bravo giocatore anche a biliardo.

Alla Taverna Messicana ho visto qualche volta Celentano,
i Modern Jazz Quartet e Enzo Jannacci. Proprio Enzo veni-
va a frovarmi alla Taverna e un giorno si propose come
pianista. lo lo apprezzai, ma avevo gid un altro pianista, lui
mi mostrd cosa sapeva fare. Era proprio bravo al piano in
stile jazz.

ENRICO INTRA: Il proprietario si chiamava Agosti, ci anda-
vo ancor prima di partire per militare, quindi prima del
1955. Ero giovanissimo e suonavo nel quintetto di Basso e
Valdrambini. Era un fradizionale night club. | nostri inter-
venti erano previsti dalla mezzanotte in poi. Fu per un pe-
riodo un punto di riferimento per i musicisti, anche per gli
stranieri di passaggio, soprattutto per i grandi del jazz
afroamericano. E qui che ho avuto il piacere di suonare
con Billie Holiday. E stato uno dei ritrovi piU importanti in
cui si faceva jazz a Milano, prima della nascita del Capoli-
nea. Mi ricordo che in quel periodo c'era anche un altro
locale, I'Arethusa, dove si esibivano i “dilettanti”, cosi
chiamati polemicamente dai professionisti del jazz. All'A-
rethusa si suonava jazz tradizionale. In prima fila Mario Pez-
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zotta, animatore frombonista, che ha fatto parte dell’or-
chestra sinfonica della Scala. Alla Taverna Messicana si
suonava invece jazz moderno. Tra i due locali era nata
una certa concorrenza che divideva in due gli appassio-
nati, modemnisti e tradizionalisti. Polemica e concorrenza
fortunatamente rientrata per onorare la storia di questa
nostra musica.

TRICHECO CLUB

Tre locali con lo stesso nome.

Il primo Tricheco era in corso Vittorio Emanuele 22, nato dal
preesistente Intfras al Corso. Una fessera d'ingresso ritfrovata ri-
porta: *Anno sociale 1965/1966". Il secondo Tricheco era in viale
Monza 140 e dal 1986 divento lo Zelig, luogo del cabaret e della
comicitd portato alla ribalta nazionale da una popolare frasmis-
sione felevisiva dal 1996. C'era infine, buon terzo, il Tricheco al
Bowling dei Fiori, in via privata Renzo e Lucia, alllimbocco del-
I'autostrada Milano-Genova. Una confromarca riporta la data 6
ottobre 1968.

L'immagine era curata da Gianantonio Gion Muratori, che
disegnd anche i biglietti di ingresso sui quali era scritto: "Il Triche-
co prenderd a botte fabbricatori e spacciatori di biglietti falsi”.
Gion curd anche I'allestimento del pullman che aspettava i ra-
gazzi all'uscita per portarli a casa, o che da piazza Duomo i
portava al Tricheco, un servizio all’avanguardia per i tempi, altro
che taxi gratis per chi ha bevuto troppol!

La carta intestata del Tricheco riportava: “Associazione stu-
dentesca ricreativa indipendente. Musica-Sport-Turismo-Cine-
ma-Teatro-Fotografia. Direzione Amministrazione corso Vittorio
Emanuele 11". Un bozzetto di programma disegnato da Gion ri-
porta i nomi di Ricky Gianco, Gino Paoli, | Nomadi, i New Trolls.

Il Tricheco di viale Monza era aperto tutti i pomeriggi e sera a
eccezione del martedi. Verso fine 1968 pubblicd anche un
mensile di informazione, con foto e notizie sulle attivita del club.
Per accedervi occorreva una fessera da cinquecento lire, un
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annuncio conteneva le istruzioni per riceverla, ma sopraftutto ri-
cordava: “Non vogliamo i capelloni.

Nell'estate 1968 Mario Norsa, il patron dei Trichechi, avvio un
Tricheco a Rimini, al Parco Indipendenza (un disegno di Gion ri-
porta la dicitura “Dancing La Lumaca”), e un Tricheco a Pugno-
chiuso, sul Gargano, battezzato Thelonious. Oltre alla musica ve-
nivano proposti aperitivi e cucing, ingresso con consumazione
mille lire.

Non mancavano le idee a Mario Norsa, che aveva avviato
anche un negozio alla stazione della metropolitana di Loreto
chiamato Trick Market, dove si compravano e si vendevano di-
schi, sfrumenti musicali, macchine fotografiche, francoballi...

ENRICO INTRA: L'Infra’s al Corso in corso Vittorio Emanuele
e nato sulle ceneri di un teatro il cui proprietario era Ladi-
slao Sugar. Lo gestiva il figlio Piero, che diventerd poi il
marito di Caterina Caselli. Piero lo affido al sottoscritto per
la gestione. L'attivitd musicale si svolgeva su due piani, al
secondo piano si suonava jazz. Il piccolo spazio ricordava
molto il Bussolotto dello storico club La Bussola di Forte dei
Marmi, il locale di Sergio Bernardini, tanto € vero che chie-
demmo a Pierpaolo, il mitico barman della Versilia, di ge-
stire il nostro ritrovo.

In quel piccolo spazio si faceva jazz con Franco d'Andreq,
Gato Barbieri, Giorgio Azzolini, Gilberto Cuppini. Sotto, al
piano terra, la programmazione era all'insegna del di tut-
to un po’: miricordo il Living Theater, oppure gruppi beat,
Caterina Caselli che suonava il contrabbasso e cantava,
anche bene. Le domeniche pomeriggio erano gestite da
Mario Norsa, abile organizzatore che riempiva il locale
con gli studenti. Quando lasciai il locale lo ribattezzarono
Tricheco.

MARIO NORSA: Avevo iniziato con il Bounty, di fianco al
Teatro Lirico, poi venni a conoscenza dell’apertura di un
nuovo locale in Galleria del Corso. Siamo nel 1963. Vado
a incontrare Ladislao Sugar, che ne era il proprietario, per
accordarmi sulla gestione dei pomeriggi musicali. Il locale
era ben fatto, frequentato da un pubblico di giovanissimi,
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ma dopo quattro anni Sugar mi fece sapere che era co-
stretto a chiuderlo per una ristrutturazione. Saranno i fun-
zionari della Pepsi Cola, che si beveva a fiumi al Tricheco,
che mi aiuteranno a individuare aliri locali in giro per la
cittd. Cosi nel settembre 1967 apre il Tricheco in viale
Monza, quindi un altro Tricheco al Bowling dei Fiori, al po-
sto del lampadario ¢c'era un vero aeroplano che serviva
da postazione regia. E poi ancora lo Zeppelin a Vimodro-
ne, dove avevo installato un dirigibile, il club La Banana in
via Moncucco 22 e la Fragolaccia, in piazza Segesta. Ero
in contatto con tantissimi artisti che facevo suonare da un
locale all’altro, trasportandoli su un nostro pullman. A cu-
rare I'immagine dei vari locali, con disegni e altro, mi aiu-
tava Gion Muratori dei Balordi.

SIMON LUCA: Nei Semplici, il batterista Raimondo si occu-
pava del management, era lui che aveva rapporti con i
gestori dei locali. Al Copacabana andavano gli studenti
liceali che bigiavano, mentre al Tricheco ho suonato coni
Semplici, sia a quello di corso Europa che a quello al Bow-
ling dei Fiori, dove ho conosciuto Nada. A quello di viale
Monza ho invece suonato con Paul Jeffrey e Gelsomina.
Era un incrocio di arfisti, in ogni posto che frequentavi: ri-
sulta difficile ricordare in quale Tricheco ho incontrato il
bassista che ha formato i Giant e dove abbia suonatfo
con gli Andrea’s Rachet. In quel periodo era facile passa-
re da una formazione all’alira. Ancora al Tricheco ascoltai
Le Anime, dove suonava Remo Campisi, organista di qua-
litd il cui fratello Gilberto era con me al Parco delle Rose.

LIVIO MACCHIA: Siamo stafi invitati dal Tricheco Club ad
accompagnare Timi Yuro al Teatro della Scuola Gonzaga
in via Vitruvio, a Milano. Timi Yuro aveva portato al succes-
so canzoni come Il problema piv importante e Hurt, tra-
dotta in italiano A chi. Era un posto per giovani, come |l
Club 45. Un volantino che ancora conservo riporta: “Primo
Tricheco Show — Avevamo annunciato che il Greffa Club
Tricheco di Milano voleva fare cose in grande per Carne-
vale ambrosiano andando alla Sala Gonzaga in via Vitru-
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vio con Timi Yuro, con Salvatore Vinciguerra, Monica San-
dri, Diego Peano, Vanna Scotti, Carmen Villani, Giordano
Colombo, Alberto Anelli, Andrea Lo Vecchio, Wilma Goi-
ch, Claudio Lippi, Nella Bellero, Vittorio Bellani, i cantanfi
sono stati accompagnati dai complessi | quattro Satelliti e
| Camaleonti, presentatore disinvolto & stato il promotore
del Greffa Club, I'instancabile Mario Norsa™.

SERGIO POGGI: Si andava al Paip’s come al Tricheco, suo-
navamo noi e poi I'Equipe 84, durante i pomeriggi studen-
teschi. Il Tricheco era situato in Galleria, dove si sarebbe
insediato il bar Le tre gazzelle. Noi, come Flora Fauna e
Cemento, eravamo in auge con un paio di canzoni an-
date benissimo, ma c'era tra noi chi voleva proporre musi-
Cca piu ricercata, io non ero d'accordo, perché il nostro
pubblico si sarebbe sentito tradito. Avevamo comprato
attrezzature e Ford Transit, si era costituita una piccola or-
ganizzazione che fatturava. Giravamo con la Porche e
non me la senfivo di chiudere una situazione che funzio-
nava.

Quando accompagnavamo Gian Pieretti non eravamo
ancora Flora Fauna e Cemento, abbiamo fatto il four con
Rita Pavone, io Bruno Longhi e Mario Lavezzi. Poi Bruno
parti per il servizio militare e fu sostituito da Damiano Dat-
toli, autore di lo vagabondo dei Nomadi. Devo ricordare
I'incontro con il cantante Giorgio Giuliano: & stato lui a
scoprire Demetrio Stratos, universitario che viveva alla
Casa dello Studente.

Mentre ero al mare, una ragazza che mi vide suonare con
amici mi informd che a Milano cercavano un batterista
per un gruppo che suonava Apache degli Shadows. A
quel tempo ero con Franco Angarano (chitarra ritmica),
Luigi Balladori (chitarra solista) e Giorgio Piazza (basso)
che prese il nomignolo di Fico perché era sempre li, fermo
come un fico. Eravamo studenti con la voglia di divertirsi e
riprendevamo proprio il repertorio degli Shadows.

Un giorno stavamo provando e vedemmo arrivare un ra-
gazzone, era Demetrio Stratos che si propose come tastie-
rista. Notammo subito che sapeva cantare e convincem-
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mo Giuliano a lasciargli il posto di cantante. Le canzoni
che suonavamo erano degli Animals, Beatles ma anche
Who e Troggs.

Siamo nel 1966, Giuliano aveva un contratto per suonare
in un grande albergo di Napoli. Quasi subito ci protestaro-
no perché facevamo troppo casino, ma non ci siamo ar-
resi e abbiamo trovafto un alfro albergo dove suonare, |l
Punta Molino a Ischia, tra i clienti c’erano De Sica e il figlio
Cristian, a quel tempo visibimente sovrappeso. Sempre
da quelle parti abbiamo rimediato alcune date a La
Cambusa, dove si suonava dalle 22 alle 4 di mattina. Ve-
nivano a ballare, era un postaccio frequentato da mari-
nai americani.

Ancora giovanissimi tornammo a Milano, ero in quinta ra-
gioneria e abbandonai il gruppo, proprio mentre loro tro-
varono un accordo per suonare al Tricheco per un mese.

GIAN PIERETTI: Ho canfato dappertutto, dal Tricheco al
Paip’s al Parco delle Rose, non saprei dire quale fosse la
formazione che mi accompagnava, di sicuro hanno suo-
nato con me Franco Mussida, Pino Favaloro, Franz Di
Cioccio, Mario Lavezzi e Demetrio Stratos. In fasi diverse, i
gruppi che mi accompagnavano si chiamavano Grifoni e
Le Piefre, nome derivato dalla canzone Piefre che Antoi-
ne canto al Festival di Sanremo 1967. Per la veritd, aveva-
mo cercato di portare al Festival due artisti internazionali,
Bob Dylan e Donovan. Ero considerato un cantante di
protesta, non a caso venni scelto per una tournée con
Jack Kerouac che presentava il suo secondo libro con
conferenze per giornalisti, mentre io mi esibivo con canzo-
ni di Bob Dylan. Tra gli altri suonarono con me Giorgio Lo-
giri e Ivano Tonini, visibili in una scena del film | ragazzi di
bandiera gialla del 1967. Demetrio Stratos rimase almeno
un anno con me, sicuramente abbiamo suonato insieme
al Tricheco, io ero I'unico ad avere nel gruppo due tastie-
re, Rolando di Landriano al piano e Gianni Rambelli di Mi-
lano all’organo.
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GIANANTONIO GION MURATORI: Il locale di viale Monza
I'ho allestito con il personaggino Tricheco, che poi ne & di-
ventato il logo: vi si identificava lo stesso Mario Norsa, |l
gestore. Siamo nel 1966, il locale era tutto nero e sul palco
c'erano fiamme create con la lampada di Wood, con
tubi Innocenti e del telo furono realizzate delle sdraio, i di-
vani erano bianchi, in poliuretano. Olfre a noi Balordi, ri-
cordo gli Aphrodite’s Child. Nel dicembre 1965 avevo rea-
lizzato la prima striscia di Gion, un personaggio con grandi
occhi, grandi piedi, capelli lunghi, stivaletti alla Beatles e
in testa il cappello che portava John Lennon. Nell’aprile
del 1966 il settimanale Ciao Amici, il cui direftore era Lu-
ciano Giacotto, comincio a pubblicare queste strisce.
L'altro Tricheco era al Bowling dei Fiori, sull'imbocco auto-
stradale per Genova, | abbiamo fatto un'impresa titani-
ca, dipingendo tutte le tende del perimetro a vetrate con
motivi psichedelici. Sulla copertina del giornalino Rotoftri-
checo c'e qualche foto. A un certo punto esistevano fre
locali chiamati Tricheco e si lavorava tutto I'anno, gli artisti
venivano fatti suonare a rotazione, da uno all’altro. Il ge-
store Mario Norsa era davvero infraprendente, aveva
aperto il Trick Market in piazzale Loreto e faceva anche |l
Taxi Transport, poi deve essersi scontrato con affari piu
grandi di lui.

DARIO GUIDOTTI: Avevano creafo una situazione favore-
vole per i gruppi che riuscivano a suonare in una giornata
in piu posti, spostandosi tra viale Monza e il Bowling dei
Fiori. A quello del Corso ho visto sicuramente i Fedeli, che
facevano cover dei Led Zeppelin, vi suonava il batterista
Papotti, con il quale ho formato un gruppo successiva-
mente. | Fedeli avevano una certa celebritd avendo suo-
nato come spalla ai Canned Heat. Ricordo le Anime con
Claudio Bazzari dove c’era Vito Balzano, in seguito sareb-
be entrato nei Jumbo.

PEPE MAINA: Frequentavo il Tricheco in viale Monza, poi

Casa del Popolo e Zelig. Ero con un gruppo che si chia-
mava Snakes e con noi c'era Marco Tendina Ferradini, 1o
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chiaomavamo cosi per via della frangetta. lo suonavo la
chitarra ritmica scimmiottando i gruppi americani. Ero alle
seconde voci, al canto c’era Gianni Calisi, autore di un di-
sCo nei primi anni Settanta. Eravamo 1a il pomeriggio di
domenica, credo sia stato qui al Tricheco che ho visto per
la prima volta Baftiato, giovanissimo, vestito di verde si ro-
tolava per terra. Alla fine dei Settanta il Tricheco di viale
Monza diventd un luogo per pranzare. Abitavo nei pressi,
in via Cagliero, seguendo il percorso del Naviglio Martesa-
na, ancora adesso da quelle parti puoi approfittare di
una camminata fuori dal tempo.

ROBERTO BRIVIO: Enrico Intra & venuto al Teatrino del Cor-
so, che gestivo, con un gruppo dell’ Accademia. Siamo
nel 1961, due anni dopo aver finito la scuola con il diplo-
ma. Era situato dove poi sono nate le Messaggerie Musi-
cali e poi Mondadori, faceva parte dei locali di Sugar. Noi
proponevamo spettacoli di cabaret, esponeva |'artista
Fontana e si esibiva Caterina Caselli. Il periodo che mi ha
visto coinvolto sard durato sei mesi, ho fatto arrivare balle-
rini come Roberto Pistoni e Floria Torreggiani, prima balleri-
na della Scala.

ALVARO FELLA: Al Tricheco di viale Monza ho suonato con
il gruppo Lo Stato D’Animo, nel quale militavano il chitarri-
sta Roberto Giuliani, che poi formd i Maxophone, Vito Bal-
zano adlla batteria, Ivan Micciché al basso. Succedeva
che nella stessa giornata ci si spostava dal Tricheco in
Galleria a quello del Bowling.

PIETRUCCIO MONTALBETTI: Al Tricheco del Corso ho sentito
suonare per la prima volta Lucio Battisti, che era con I'or-
chestra i Campioni di Roby Matano. Mi aveva invitato lui,
io ci andai e lo vidi, con la giacca rossa e i calzoni neri.
Noi come Dik Dik vi abbiamo suonato alla domenica po-
meriggio e per fare atfrazione avevamo infrodotto sul pal-
co due ragazze che ballavano davanti a noi, Wendy e
Sandy, americane che sapevano parlare italiano.
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GIUSEPPE PANZIRONI: L'Infras del Corso divento Tricheco
con la gestione di Norsa, qui ho visto suonare Patrick Sam-
son che aveva nel suo gruppo Demetrio Stratos, poi c'era-
no i Gemelli, Caterina Caselli e gli Amici. Alle pareti c’era-
no disegni con facce del designer Piero Fornasetti, suo fi-
glio Barnaba era spesso presente al Tricheco. Noi come
Balordi vi suonavamo spesso, come anche gli Aphrodite’s
Child di Demis Roussos e Vangelis, li frovavi al Tricheco per
settimane intere.

MINO DI MARTINO: Il Tricheco in viale Monza, in qualche
modo, I'ho gestito per alcuni mesi. Erano venuti a frovarmi
Battiato e Gianni Sassi, quest’ultimo mi consiglio di non
mefttere sedie, come aveva visto in un locale a Londra. Di-
ventava una situazione tipo concerto di strada, ci suona-
rono Eno Bruce, i Supermarket, un gruppo jazz-rock di
Roma che viveva a Milano.

MARIO GIUSTI: Ero amico di Demetrio Stratos, al Tricheco
del Corso, andavo a sentilo cantare Pugni chiusi, ci vidi
anche Lucio Battisti. Ci andavo con Valentina Crepax alla
domenica pomeriggio.

VOOM VOOM

In via Carducci 40, lo chiamarono come il locale yé-yé di
Saint Tropez. Alla fine del 1969 prenderd il nome Boom Boom,
ma verrd chiuso a causa di una sparatoria, nel 1968. Riaprird
con il nome 7/40 Club.

CLAUDIO ROCCHI: Una sera ero |d ad ascoltare un con-
certo degli Stormy Six. In quei giorni avevo vinto un con-
corso con il mio complessino Gli Sconosciuti, ero bassista e
cantante e proponevo Mr Tambourin Man di Dylan e
Byrds. Fui avvicinato dal loro manager perché cercavano
un cantante al posto di Masla, che usciva dal gruppo per
dedicarsi alla carriera solista. Mi chiesero di prenderne |l
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posto. Fu una promozione per me, eravamo nel 1968, cosi
partecipai alla registrazione di Le idee di oggi per la musi-
ca di domani, primo album degli Stormy Six.

Al Voom Voom ho visto piu volte Brian Auger e Julie Dri-
scoll. Auger in estate faceva la stagione al Covo di Nord
Est di Santa Margherita Ligure e io andavo in vacanza
proprio li. Suonavano al pomeriggio ed eravamo diventati
amici, cosi quando passai da Londra per uno scalo tecni-
co andai a dormire da loro, lei era di una bellezza scon-
volgente. lo infanto stavo per andare in India, ancor pri-
ma la casa discografica pubblicod il singolo Vado in India.
Conoscevo il padre di Sandokan, cioé Kabir Bedi, un guru
sik che avevo incontrato a Milano, Baba Bedi, lo avevo
presentato in radio e lui mi aveva raccomandato di an-
dare da lui, una volta che fossi arrivato in India. Ma la pri-
ma notte andai a dormire a casa di Paul e Carla Bley. Ero
un musicista che aveva pubblicato canzoni di un certo
fipo e loro stentavano a credere che in Italia esistesse Ia
possibilitd di pubblicare quel tipo di canzoni, per niente
commerciali. Va detto che a quei tempi le case discogra-
fiche avevano coraggio e ci provavano.

Dopo il 2000 il Voom Voom fu sede di un locale di striptea-
se e poi di un negozio Apple.
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LOCALIDELLAMUSICAA-Z

In questa sezione appaiono alcuni locali che hanno fatto la
storia della musica a Milano, in ordine sparso. Molti di questi
sono tuttora attivi, e offrono una programmazione continuativa
al pubblico.
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ALCATRAZ

Situato in via Valtellina 25, I' Alcatraz si sviluppa su un'area to-
tale di tremila metri quadrati, con una capacitd di accoglienza
fino a tremila e cinquecento persone. L'architetto Daniele Be-
retta manterrd uno stile asciutto derivato dalla precedente
struttura, che ospitava una ditta di spedizioni. Ampi spazi con il
metallo che la fa da padrone, fravi di ferro dove & collocato
I'imponente impianto luci. Viene aperto nel settembre 1998 da
Roberto Citterio, fino a qualche mese prima presidente della
EMI italiana, ed Enrico Rovelli, gid protagonista della vita nottur-
na con i locali Rolling Stone e City Square.

L'Alcatraz diventa presto un chiaro punto di riferimento per
gli amanti del rock, ma viene utilizzato anche come discoteca.
Nel 2002 Rovelli esce dalla societd. Tra le presenze piu importan-
fi: Iggy Pop, novembre 1999; Nine Inch Nails, novembre 1999;
David Bowie, dicembre 1999; Smashing Pumpkins, gennaio
2000; Robert Plant, settembre 2000; festa tricolore, ottobre 2000;
Muse, aprile 2001; Jack Bruce, oftobre 2001; Peter Gabiriel, set-
tembre 2002; Blur, novembre 2003; John Cale, novembre 2003;
Franco Battiato, gennaio 2005; Megadeth, febbraio 2005; Da-
niele Luttazzi, aprile 2005; Oasis, maggio 2005; Goran Bregovic,
maggio 2005; Luciano Ligabue, gennaio 2006; i Rolling Stones la
usano come sala prove, luglio 2006; Ivano Fossati, dicembre
2006; Infi lllimani, gennaio 2007; Portishead, marzo 2008; John
Trudell, luglio 2009; Offspring, settembre 2009; Bob Dylan, giugno
2011; Simple Minds, febbraio 2012; Litfiba, novembre 2012; Fran-
cesco De Gregori, marzo 2013. E scusate se & poco.

ARCA

In via Rimini 38, metropolitana Romolo. Non mancano gli in-
vestimenti a Milano in fatto di nuovi spazi come questo, multi-
funzionale, progettato da Claudio Lucchini e gestito da persone
che hanno avuto esperienza con il Magnolia. Aperto alla fine
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del 2022, ristorazione e infraftenimento, promette anche spazi
musicali con serate di musica eleftronica. Per la rassegna “La
musica dei cieli”, si segnala domenica 18 dicembre 2022 Cesa-
re Malfatti in | catari di Monforte a Milano.

BARRIO’SLIVE

In zona Barona, piazza Donne parfigiane. Birre arfigianali,
musica live e DJ set. Lo gestiscono gli stessi del Bonaventura. E
nato nel 1997 grazie all’esperienza di solidarietd di Comunitd
Nuova e del suo presidente, don Gino Rigoldi, al sostegno eco-
nomico dell’ Associazione Amici di Edoardo e al Comune di Mi-
lano che ha concesso lo spazio. Il Barrio’s € uno dei piu attivi
centri di aggregazione giovanile in cittd. Qui anche appunta-
menti di classica della rassegna MiTo, la serie La Scala in cittqd,
ma anche il bus colorato e musicale di Tao, gli appuntamenti di
Piano City e tantissimo altro.

BASE

Via Bergognone 34, zona Tortona, centro culturale che pro-
duce innovazione sociale con incontri, presentazioni, musica e
arte varia. Nel 2012 si tenta una nuova formula fra spetftacoli ed
eventi che prende il nome di Ocaq, presto interrotta per lavori di
bonifica. Il 9 maggio 2022 nella grande sala stracolma di perso-
ne e stato ricordato il fotografo Roberto Masotti con interventi e
musica. Siamo all'interno dell’ex Ansaldo che € stata sede di
molti eventi targati Milano Poesia e Piano City. Un polo multicul-
furale molto piacevole da frequentare.
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BINARIO ZERO

Via Porro Lambertenghi é. Ska, punk, hardcore, rocksteady e
reggae. Concerti di rilievo come quello dei Marillion il 24 novem-
bre 2000.

BLUENOTE

Apre nel marzo 2003 in via Borsieri 37, zona lIsola, per offrire
ottima musica dal vivo con doppio spettacolo e possibilitd di
cenare o bere qualcosa. Nel corso degli anni, oltre al jazz, sono
stati infrodotti concerti di blues, soul, pop, canzone d'autore e
persino disco music, in certe speciali occasioni. Come vuole la
fradizione ispirata al leggendario club omonimo del Greenwhi-
ch Village, quasi ogni sera - a parte il lunedi, riservato a eventi
privati - da seftembre a fine maggio si tengono due spettacoli,
il primo alle 20.30 e il secondo inforno alle 22.30. Con i suoi mille
metri quadrati e trecento posti a sedere, il Blue Note e disposto
su fre diversi livelli, in un'atmosfera da elegante jozz club dove
ogni posizione permette di essere a un passo dai musicisti e sen-
firsi tutt’'uno con il concerto.

Radio ufficiale del Blue Note € Radio Montecarlo: una volta
a seftimana Nick the Nightfly conduce la sua trasmissione Mon-
tecarlo Nights da un'apposito studio di registrazione allestito al-
I'inferno del Blue Note, come accadeva alle frasmissioni radio-
foniche in diretta dai club americani degli anni Trenta e Qua-
ranta. Tra gli arfisti che sono passati dal Blue Note: The Blues Bro-
thers, Stefano Bollani, Woody Allen, Dee Dee Bridgewater, Billy
Cobham, Chick Corea, Eugenio Finardi, Paolo Fresu, Pino Danie-
le, Malika Ayane, Al Di Meola, Incognito, Ahmad Jamal, Fabio
Concato, Fabrizio Bosso, Tommy Emmanuel, Kenny Garrett, To-
quinho, Raphael Gualazzi, Level 42, Manhattan Transfer, Wynton
Marsalis, Brad Mehldau, Marcus Miller, Maceo Parker, Gino Pao-
li, Enrico Rava, Joshua Redman, Antonella Ruggiero, John Sco-
field, McCoy Tyner, Chucho Valdes, Ornella Vanoni, The Angels
in Harlem Gospel Choir e centinaia di altri ancora.
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Il gruppo dei soci guidato da Paolo Colucci, avvocato d'af-
fari con studi negli USA, resiste per olfre dieci anni e nel 2014
porta il Blue Note a essere quotato in borsa, anche per fornire
una exit dalla societd ai soci meno interessati. Nell’estate di
Expo 2015 il locale non chiude, anzi tiene aperto con una pro-
grammazione di alfissimo profilo (e alfissimo costo). L'iniziativa
purtroppo non funziona: ci si aspettava I'arrivo di milioni di furisti,
che in parte arrivano, ma vengono fatalmente risucchiati dalle
mille offerte di Expo. E in questo momento di difficoltd che il pre-
sidente del Blue Note entra in contatto con la societa Casta
Diva.

ANDREA DE MICHELI: Come Casta Diva stavamo muoven-
do i primi passi per entrare in borsa e, per avviare la pro-
cedura, incontro alcuni presidenti di societd gid quotate,
fra cui I'avvocato Paolo Colucci che, dopo avermi invita-
to nel suo locale, mi offre la possibilitd di fare un reverse
takeover sul Blue Note. Cosi nel 2016 gquotiamo sull’ AIM
(oggi Euronext Growth) Casta Diva e il Blue Note ne diven-
ta una parte. La direzione rimane la stessa, almeno all’ini-
zio, perché non avevamo esperienza nella gestione di un
locale di musica e tanto altro. L'amministratore delegato
del Blue perd, dopo due anni, decide di andarsene e noi
dal 2018 entriamo a pieno titolo nella gestione, nominan-
do Daniele Genovese AD della societd Blue Note e diret-
fore del locale. Nei due anni prima del covid abbiamo
fatto tante cose, rinnovando il locale sia all’esterno che
all'interno, abbiamo ringiovanito il pubblico con la polifi-
ca del prezzo differenziato tra primo e secondo spettaco-
lo. Infatti il secondo spettacolo finiva troppo tardi per i
professionisti che alla mattina devono andare a lavorare
ed era al tempo stesso troppo caro per i ragazzi. Il prezzo
piu basso ha afttirato il pubblico piu giovane e cosi facen-
do abbiamo aumentato il fatturato complessivo, sceglien-
do anche una programmazione piu accattivante, pur
mantenendone altissima la qualitd: non solo jazz ma an-
che funky, soul, pop, rock e qualche puntata nella disco.
Abbiamo creato le serate tipo Celebrate Studio 54! oppu-
re Celebrate Cubal, Celebrate New Orleans!. Ogni setti-
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mana o due si celebra un genere e non necessariamente
hai bisogno di un grande artista intfernazionale. Nei restan-
fi giorni abbiamo sempre grandi artisti, e dal 2023, per al-
meno una volta al mese, ci siamo ripromessi di offrire il
nome di una grande star del cinema o della musica,
come & successo con Woody Allen a settembre, con Jeff
Goldblum a oftobre, con Macy Gray a novembre. Questi
cambiamenti ci hanno portato gid nel 2019 ad avere
mezzo milione in piU di fatturato, e dopo il covid a registra-
re il nostro miglior anno di sempre, nel 2022. Abbiamo inol-
fre dato corso al marchio Blue Note Off, ovvero abbiamo
portato I'esperienza del locale all’esterno con proposte di
eventi musicali. E successo a Villa Necchi per il FAI, alla
Torre Velasca per Unipol, in piazza Diaz per WinCity, ma
anche fuori regione, come alla Reggia di Venaria e al
Teatro Doglio di Cagliari. Nei primi quindici anni di vita il
Blue Note ha sviluppato attivitd prevalentemente al chiu-
so: con questa iniziativa I'abbiamo aperto alla cittd, a un
pubblico piu giovane, che ¢ il pubblico del futuro. Siamo
inoltre diventati attivamente partecipi alla rassegna Jazz-
Mi fin dall'inizio, ormai da otto edizioni.

Diamo un po’ di numeri per dire cosa € il Blue Note per la
citta di Milano: in un anno proponiamo tra i duecentocin-
quanta e i trecento spettacoli jazz, soul, funky R&B e di
musica d'autore, con il coinvolgimento negli anni di olfre
diecimila arfisti italiani ed internazionali, da superstar mon-
diali a giovani talentuosi. E il primo locale italiano per nu-
mero di biglietti venduti nei comparti musicali di compe-
tenza (dati SIAE), un punto di riferimento imprescindibile
per gli arfisti di tutto il mondo e per il pubblico. Sono oltre
75mila i biglietti venduti nella stagione 2022-2023: in venti
anni oltre 1,3 milioni di persone hanno varcato le porte del
locale, dove sono stati serviti oltre 500mila pasti. Il Blue
Note & anche un'ottima e ambita location per eventi pri-
vati e corporate, ne ospitiamo circa venticinque in esclusi-
va a ogni stagione e una sessantina con I'occupazione
parziale del locale, di solito in galleria. Trenta sono i dipen-
denti diretti e oltre cento con I'indotto. Siamo in partner-
ship strategica con lo IULM - I’Istituto Universitario di Lette-
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re Moderne —per la formazione dei giovani laureandi negli
ambiti del live enterfainment. Daniele Genovese, Christian
Ver Halen del Blue Note di New York e il nostro direttore ar-
fistico Nick The Nightfly sono i responsabili della program-
mazione.

Casta Diva nel frattempo si € molto sviluppata sia nei suoi
settori fradizionali, (produzione di spot e organizzazione di
eventi corporate e luxury), sia in quelli innovativi (in parti-
colare nella creator economy e nel web 3.0): il Blue Note
rappresenta solo una piccola percentuale del nostro busi-
ness, ma occupa un posto speciale nel nostro cuore.

BLUES HOUSE

Un ex capannone industriale in via Sant’Uguzzone 96, in fon-
do a viale Monza, verso Sesto San Giovanni, sul Naviglio Marte-
sana. Capienza duecento persone. Sono passati tantissimi artisti
da qui, comprese le réunion di gruppi del beat italiano nei primi
anni Novanta, fra questi Ghigo, Riki Maiocchi e | Messaggeri. Un
locale partito nel 1992 per ospitare serate di blues, si & allargato
verso altre forme musicali. Tra le presenze piU prestigiose da ci-
tare, Animals, Creedence Clearwater Revival, Nine Below Zero,
Ten Years After, Brian Auger, Eric Sardinas, Maurizio Solieri, Sagi
Rei, Ricky Protera, Tullio De Piscopo, Gennaro Porcelli, Giuseppe
e Gennaro Scarpato, Clara Moroni, Stevie Chocran, Bob Mar-
golin, Antimatter, Phil X (chitarrista di Bon Jovi). Una sostenuta
attivitd di cover band inizia nei tardi anni Novanta per omag-
giare I'estro di Led Zeppelin, Beatles, Dire Straits, Rolling Stones.
Alla gestione Stefano Fierro, che dopo stagioni non proprio en-
tusiasmanti decide di abbassare la saracinesca nel 2020, dopo
il duro colpo inflitto dal coronavirus a tutti i locali.

BOLGIAUMANA

Siamo nel 1994, adiacenze piazza Cordusio, in via Santa Ma-
ria Segreta, con due sale di infrattenimento simultaneo per pro-
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porre cabaret e jazz. Locale sotterraneo, aperto dalle 20 alle 3
di notte. Capitano dell’operazione & Enzo Jannacci, che anima
il locale in prima persona, con lui la cantante Elena Paoletti e il
figlio Paolo al pianoforte. Tra i frequentatori Laura Fedele, Paolo
Tomelleri (in veste anche di direttore artistico, insieme a Paolo
Jannacci). Al venerdi blues e soul, ma anche country. Nell’altra
sala, denominata Tunnel, va in scena in contemporanea il ca-
baret con vecchi amici, ma anche giovani speranze della co-
micitd. Nonostante dli sforzi dell’attore, cantautore e medico
Jannacci, il locale chiude dopo quattro anni.

PAOLO TOMELLERI: Ero responsabile della programmazio-
ne del jazz. All'inizio & stato un boom pazzesco, una la fol-
la che si accalcava per prendere posto. In strada si for-
mava una coda di persone in attesa che qualcuno uscis-
se per poter entrare, e nei giorni feriali, non solo al sabato.
Mai visto un locale cosi frequentato. Essendo capo orche-
stra potevo entrare all’interno del lungo bancone bar, tra
una esibizione e I'alfra, percorrere quella decina di metri
necessari e arrivare aqi servizi. lo suonavo con la mia Big
Band, prima si esibiva Elena Paoletti accompagnata dalla
sezione ritmica dell’orchestra. Una gestione non adegua-
ta ha perod fatto crollare I'affluenza. L'ultima sera che do-
vevo esibirmi il pubblico era sparito. Erano le undici ed
eravamo sul palco, chiacchieravamo, in sala non c'era
nessuno. A un certo punto vediamo scendere dalle scale
una persona. Bastava per cominciare. Noi allora ci rassi-
curiamo e mentre stiamo per cominciare, quello si avvici-
na e ci chiede di suonare una canzone napoletana. Allo-
ra, nonostante tutto I'amore che ho per Napoli e le sue
canzoni, ho capito che il nostro compito era finito.

DIEGO PERUGINI: Il Bolgia Umana era il locale di Enzo Jan-
nacci. Nel centro di Milano, a due passi dalla Borsa. Ci an-
dai a fine marzo 1994 per la presentazione di | soliti accor-
di, il nuovo disco del Maestro. All'epoca collaboravo con
L'Unita (il pezzo usci il 22). Ricordo un'atmosfera allegra e
chiassosa, fra musica e parole, con Enzo che, al solito, si
“mangiava” le frasi per la disperazione dei cronisti a cac-
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cia di appunti. Argomenti a ruota libera, ma era tempo
d’elezioni post Tangentopoli e lo si stuzzicava sulla politica.
“L'ltalia & un paese di opportunisti e di pazzi, una specie
di circo furioso senza alfruismo”, diceva. E sognava fre
saggi disinteressati alla guida della nazione, “gente come
Di Pietro e Borrelli”. Poi pronosticava: “Noi progressisti non
sappiamo rispondere ai bisogni della societd, mi sa che
perderemo”. Sappiamo tutti com'e andata a finire. Si par-
|6 anche di pallone e del Milan "berlusconiano”, dilemma
tosto fra fede politica e fede calcistica. Ed € in quella oc-
casione che Jannacci pronuncio la celebre battuta (della
quale il collega Enzo Gentile rivendica la paternitd): *Ma
se Berlusconi si mette a produrre vino, che facciamo, non
beviamo pit2"”. Alzando poi il calice per un brindisi alla
squadra del cuore.

BONAVENTURA MUSIC CLUB

Da gennaio 2019 & stato spostato a Buccinasco, sud di Mila-
no, in un locale che arriva a contenere duecentocinquanta
persone, dopo essere stato in cittd dal 2013 in via Zumbini. Posti
con divani rossi in pelle, juke-box anni Sessanta e grandi vinili
stampati alle pareti. Cucina e jazz innanzitutto, con Enrico Intra,
Marco Vaggi al contrabbasso e Tony Arco alla batteria. Il trio
dei Lo Greco Bros con Enrico Rava, piano solo di Alberto Tafuri,
Ronnie Jones & The Fugitives, Helena Hellwig & Khora Quartet.

BORSAPALAZZO MEZZANOTTE

In piozza degli Affari 6. Commissionato dalla Camera di
Commercio milanese, ultimato nel 1932, fino al 1987 vi si svolge-
vano le contrattazioni in forma gridata. Successivamente I'am-
pia sala & diventata luogo di eventi e concerti. Nel luglio 2019,
adlla dodicesima edizione della rassegna Midnight Jazz, il pro-
gramma comprendeva Rudy Migliardi in Super Bones Sextet,
Aurore Voilgué Quartet con Angelo Debarre, Roberto Martinelli
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All Stars Ensemble con Sarah Jane Morris € Tony Remy, infine
Marcotulli, Tommaso, Di Battista, Varela Quartet. La rassegna &
stata aperta dall’esibizione dell’Area Open Project di Patrizio
Fariselli e un convegno per rendere omaggio a Demetrio Stratos
a quarant'anni dalla scomparsa, con filmati, ascolto di raritd e
intervento di numerosi artisti tra cui Eugenio Finardi.

BRERA

Tanti posti, tanti luoghi storici: a parte il Jamaica, molti artisti
gravitavano in questa zona di Milano che per molti anni ha
mantenuto un collegamento con la storia.

PAOLO CIARCHI: Qui davanti c’era il mare. lo abito pro-
prio dove c'era la darsena di via San Marco, di fronte al
Corriere della sera. Il Naviglio fu sotterrato nel 1929 per far
arrivare le macchine in centro. Da casa mia guardo al
caseggiato del Corriere che, ristrutturato, ha perso il suo
sapore originario. Adesso I'hanno venduto a una finanzia-
ria, chissd cosa ne faranno. C'era I'osteria dell'angolo a
metd Brera, prima di arrivare alla piazzetta, un'osteria
piuttosto chic al primo piano. Li non si suonava, mentre
frovavi Renato Sellani al Ponte di Brera sopra al Jamaica,
una saletta cabaret con pianoforte. Negli anni Sessanta a
Milano si assisteva alle prime performance. Alla Galleria
Blu arrivd Lucio Fontana con una mostra culminante in
un’'azione artistica all’ora stabilita: con un barattolo di ver-
nice blu disegno le sue iniziali sul pavimento. Sopra alle So-
relle Pirovini, osteria che sfamava gli arfisti della zona, abi-
tava Piero Manzoni. Non ho le prove, ma mi immagino
come sia nata l'idea di riporla in una scatola e chiamarla
merda d’artista. L'osteria era a fianco del ristorante Fratelli
d’ltalia, ora chiamato Nabucco. Adesso, in zona, tutti i lo-
cali hanno i buttadentro, signorine e camerieri che fi dico-
no buonasera e fi invitano a sedere ai tavoli. A Milano non
si erano mai visti.
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CLEM SACCO: E una zona che ho frequentato assidua-
mente negli anni Sessanta. Prima perd Mario Morgan, un
pianista con cui avevo lavorato a Cortina d’'Ampezzo sul
finire dei Cinquanta, mi propose di andare a lavorare in
un piano bar di via Dante. Celentano aveva inciso una
mia canzone, Basta con la luna, depositata come Sacco
Devera. Lo aveva fatto come scambio di favore, perché
lo avevo sostituito mentre era militare. Con i soldi guada-
gnati con quella canzone comprai un bilocale in piazza
Promessi Sposi, ricordo che mi chiesero sette milioni. Suc-
cessivamente mi frovai a gestire un ristorante in via Dante
che apparteneva a un boss della malavita milanese, che
mi chiese in cambio il bilocale. Ci metto un certo impe-
gno e il ristorante, dove c'é spazio anche per cantare,
comincia a funzionare al punto che quel boss lo rivuole, io
non cedo ma, come spesso succedeva, organizzarono
una sparatoria per farmi chiudere. Fui costretto a scappa-
re a Como con la famiglia per lavorare come giardiniere
di un conte a Villaguardia. Alla sera andavo alla funicola-
re per Brunate, da Tonino, dove mi esibivo al piano bar.
Un giorno leggo sul giornale che quel boss di Milano che
mi dava la caccia lo avevano fatto fuori in corso Lodi. Tor-
nafo a Milano, suonavo a Brera in via Ciovasso, mi ero
comprato un camper e ci dormivo senza tornare a Como.
Al mafttino giravo in macchina come rappresentante e
alla sera andavo a Brera a suonare. L'ho fatto fino al 1990,
per olfre dieci anni, da mezzanotte fino all’alba. Un bel
giorno ho detto basta e sono andato a vivere a Tenerife.
Torno in Italia solo un paio di mesi all’anno.

ROBERTO BRIVIO: Si andava da un bar all’altro e si snob-
bavano quelli dove andavano tutti, al Jamaica frovavo a
volte Gino Paoli. In via Fiori Chiari c'era |'atelier di Giusep-
pe Zecchillo, baritono alla Scala, che conosceva i palitici.
Ci andavamo alla domenica pomeriggio, prima con i Pipi
Strani, e i nostri primi fan erano Craxi, Tognoli e Pillitteri. Era-
no amici alle prime armi, non si erano ancora imposti a li-
vello nazionale. L'aria artistica di Brera si assapora fino alla
seconda metd degli Ottanta, poi si frantuma con tangen-
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topoli. Noi Gufi intanto giravamo I'ltalia e non stavamo piu
nei locali. C'era la chiesa Formentini, dove di fianco c'era
il cine-teatrino dove andavano i socialisti: era una zona
dominata dai socialisti, comprese le Stelline di corso Ma-
genta. | Martinitt erano gli orfani di via Pittari e le Stelline
erano le orfane. Quando c'erano i funerali partecipavano
i marfinitt e le stelline con la mantella. Era un privilegio
avere loro nelle funzioni, era un pezzo di Milano di quedli
anni.

CASADEGLI ARTISTI

Corso Garibaldi 89/a. Edificio sorto ai primi del Novecento,
torna a essere utilizzato per finalitd culturali con le giunte Pisapia
e poi Sala. Inaugurazione 1 febbraio 2020. Al crowdfunding per
il rlancio partecipano molti artisti. Qui gli show di Brunori Sas,
Remo Anzovino e alfri.

CASADELLO STUDENTE

Viale Romagna 62, nei locali dell'universitd. Frequentato da
giovani studenti innamorati della musica. In questi spazi si ospi-
tavano piccoli concerti e si esercitava anche Demetrio Stratos,
iscritto ai corsi di architettura.

CENTRO CONGRESSI

In via Corridoni 16. Auditorium dove si ascolfano musiche del-
la rassegna Suoni & Visioni promossa dalla Provincia di Milano.
Olire a sporadici concerti, come quello di Nanni Svampa che
propone Il mio concerto per Brassens il 29 gennaio 2011.
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CERIZZA CIRCOLO

In via Meucci 4, anche serate a tema tipo | due corsari, dove
la musica di Jannacci e Gaber, con Carlo Cialdo Capelli al pia-
no, viene commentata con esperti e autori come Enzo Gentile
e Sandro Neri.

CLUB2

Nella piazzetta di Brera, via Formentini, & stato uno dei locali
dove si proponeva jazz sette giorni su sette.

PAOLO TOMELLERI: Lo gestiva Enzo Caprioglio, che mi aoffi-
do la direzione artistica per una dozzina d'anni appena
dopo la mia uscita dal Capolinea. Al piano di sopra si
ascoltava piano bar e al piano di softo garantivo che ci
fosse un certo tipo di musica, dalle dieci fino alle due si
suonava jazz. Dovendo coprire una fitta serie di appunta-
menti & facile intuire che dal Club 2 sono passati tantissimi
musicisti, stranieri come Johnny Giriffin e italiani, da Fasoli a
Manusardi, Pellegatti, Bagnoli, Rusca, D'Andrea e lo stesso
Nando de Luca, con il quale ho sempre avuto uno stretto
rapporto arfistico.

Al Club 2 il pubblico si rinnovava almeno un paio di volte
durante la serata, come nello stile di un jazz club, non era
una sala da concerto. Nei primi anni Novanta il proprieta-
rio si & lasciato convincere a installare il karaoke, creden-
do di proporlo in esclusiva, decretando cosi la fine dell’e-
sperienza del jazz club. In quel periodo a Brera c’era un
fermento pazzesco di locali che proponevano musica, ol-
fre a noi c’erano il Biblos con musica counftry, il Patuscino,
il Ragno, il Poli, il 17, una ex casa di tolleranza, il Mird e un
altro ancora dove suonava Cosimo Di Ceglie.

NANDO DE LUCA: E andato avanti tanti anni, nella piazzet-

ta di Brera, ci suonavo un paio di volte alla settimana, al-
meno per un paio d'anni. C'era una scala strefta e scen-
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devi in una specie di caverna. Poi incontravi piccoli spazi,
comunicanti fino in fondo, dove stavamo noi a suonare,
con a fianco una porta con su scritto “uscita di sicurezza”.
Un giorno forzo la porta per aprila e anziché un'uscita
scopro che c'e un muro. Da quel giorno non sono piu tor-
nato a suonare, so che il proprietario & poi deceduto in un
incidente con il suo Piper privato.

CRISTALLO/CITY SQUARE
/PROPAGANDA

In via Castelbarco 13, inizia I'attivitd come cinema alla fine
del 1941, nelle adiacenze della circonvallazione esterna, in
prossimitd del Naviglio Pavese. Passano film di seconda e terza
visione insieme a spettacoli di varietd. La sala subird danneg-
giamenti con i bombardamenti del 1943 e cio ne determinerd
la chiusura momentanea. Dopo la ricostruzione, la programma-
zione va avanti fino a tutti gli anni Sessanta, poi dal 1975 al 1978
rimane chiuso per tornare in attivitd all’inizio del 1979, sempre
con fim ma anche con il teatfro di Dario Fo, concerti pop, jazz e
folk. Dal 1979 all’inizio del 1982 si contano ben centofrenta con-
certi per oltre 200mila presenze. Si aggravo invece la crisi come
sala cinematografica, fino alla chiusura nel 1983, mentre conti-
nuo I'attivita di teatro che, nel febbraio 1984, riprese con varie
rappresentazioni del Rocky Horror Show. Dal 31 marzo al 5 aprile
1984 va in scena la rassegna “Sei giorni del monologo”, con de-
cine di autori e attori e interventi di Inge Feltfrinelli, Gualtiero
Marchesi, Fernanda Pivano, Armando Verdiglione e spettacoli
di Franco Battiato, Alberto Camerini, Fabio Treves, Silvana Bar-
barini, Alessandro Manairi.

I 31 dicembre 1988 inizia la gestione di Enrico Rovelli come
City Square, che procederd fino al 1996, per diventare poi Pro-
paganda guando il locale viene rilevato da Maurizio Salvadori,
C-Side e Limelight.
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SAURO PARI: Da Rimini arrivo a Milano per fare la rivoluzio-
ne. Siamo nel 1968, quelli del Manifesto andavano a
Roma noi di Lotta Continua a Milano. Divento macchini-
sta nelle Ferrovie dello Stato allo smistamento di Lambra-
te, precisamente a Redecesio, nei pressi del laghetto,
qguello delle zanzare e dei concerti di Zappa e Police. Ero
impegnato nel lavoro politico alla Innocenti e alla Brionve-
gaq, il marchio che inventd la radio a cubo, quella che si
apriva a metd. Nel 1977 Piero Scaramucci, allora direttore,
mi chiama per partecipare al Notiziario Sindacale di Ra-
dio Popolare condotto da Biagio Longo. Non ¢’erano mai
soldi a sufficienza per mandare avanti la radio, questo mi
spinse a organizzare spettacoli. || primo & stato Claudio
Lalli, con I'Assemblea Teatrale, al Cinema Giada. Poi ci fu
Richie Havens al Palalido. Nel 1979 cercai un cinema di
periferia dove organizzare concerti in maniera stabile. Tro-
vai il Cristallo, era un cinema e in origine un teatro di
avanspeftacolo. La struttura aveva dei costi fissi e non era
facile da mandare avanti. Lo gestimmo dall’inizio del 1979
al 1983. Molti concerti che proponemmo erano di genere
folk, eravamo una cellula milanese del Folk Studio romano
di Cesaroni, collaboravamo con loro. Portammo all’atten-
zione del pubblico Alan Stivell, Chieftains, Clanna e tanfis-
simi alfri. Trasferimmo questa musica anche all’esterno
con tre festival di musica folk. Il primo nell’80 alla Cascina
Monlué, lungo la tangenziale est di Milano, quindi nella
cenfralissima Villa Litta, un successo olfre ogni immagina-
zione, e infine alla Reggia di Venaria, a Torino. Nel frattem-
po, a Roma, lo stesso festival veniva presentato a Villa
Pamphili. Quando rilevammo il Cristallo formammo una
cooperativa. In qualche misura I'esperienza di Zelig nasce
da i, da alcune iniziative che videro coinvolti Gino e Mi-
chele. Una di queste ruota attorno ai mondiali di calcio
del 1982. Si decise di frasmettere le partite su grande
schermo e visto il successo, per la finale abbiamo allarga-
to gli spazi, affittando anche il Teatro Orfeo. Un successo
senza precedenti. A fine partita, per festeggiare la vittoria,
Cci muovemmo in corteo fino a piazza Duomo, dove arri-
varono altre persone, ci ritrovammo in ottomila festanti.
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Soddisfazioni, ma poi fummo costretti a lasciare, cedem-
mo lo spazio a Roberto Brivio dei Gufi.

L'episodio che determind la nostra uscita dal Teatro Cri-
stallo fu I'incendio al Cinema Statuto di Torino il 13 febbra-
io 1983, in cui perirono sessantaquattro persone: i riflettori
erano puntati sulle norme di sicurezza dei locali e degli
esercizi pubblici. Vigili del fuoco e Comune richiedevano
I'applicazione di alcune norme di sicurezza, per adeguare
il locale ci volevano ottanta milioni di lire e non avevamo
la forza di affrontarlo, cosi passammo Ia mano. Non prima
di aver raccolto un soddisfacente successo con lo spetta-
colo Rocky Horror Pictures Show che tenemmo in scena
per una seftimana.

Tra i successi della gestione al Cristallo va ricordato Paolo
Conte, che I'amico Sergio Martin aveva presentato tem-
po prima al Pierlombardo. In accordo con il manager del-
I'artista, Renzo Fantini, Conte avrebbe tenuto due concer-
fi a percentuale, ma credendo di fare la cosa giusta, lo
opzionai per un'intera settimana, cosi dal terzo giorno
avevamo una cifra importante da corrispondere. Ma non
mi sbagliavo: ogni sera il pubblico aumentava e alla do-
menica arrivammo a realizzare due spettacoli, uno pome-
ridiano e uno serale. Un trionfo, per I'artista e per il locale.

CPM

E casa di musica, in via Elio Reguzzoni 15, il Centro Professio-
ne Musica ideato da Franco Mussida: ha promosso negli anni
corsi di musica per ogni indirizzo e strumento, offrendo a molti la
possibilitd di inserirsi nel mondo dello spettacolo in maniera pro-
fessionale. Il supporto di docenti di alto profilo ha fatto di questa
realtd un punto fermo nell'apprendimento e nell’esplorazione
musicale a tutto campo. Nato a metd degli anni Ottanta, fino
al 1991 il CPM era collocato in via D'Apulia 8.
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DISTRICT 272 CLUB

In via Padova 272, sopraftutto discoteca e qualche live, di
passaggio Madame, Nu Guineaq, Sick Tamburo. Prima qui c’era
il cinema Aramis, mentre I'attuale struttura viene inaugurata il 22
seftembre 2018 e arriva a contenere un massimo di seicentono-
vanta persone.

FABBRICA DEL VAPORE

In via Procaccini 4, ha ospitato concerti e la programmazio-
ne del Teatro Ciak, oltre che essere un laboratorio di esperienze
nel campo del design, arti visive, musica, fotografia, teatro,
danza, cinema.

FACTORY

In via Ricciarelli, ex cinema Alpi, negli anni Ottanta diventa
discoteca Cosmo e poi Le Cinéma, fino al 1994, quando diven-
ta un luogo per concerti rock e metal da mille e trecento perso-
ne. Qui anche una conferenza stampa di Jimmy Page e Robert
Plant (17 ottobre 1994) e il concerto di Peter Hammill (15 novem-
bre 1994), ma soprattutto esibizioni punk metal. Fino al 2000,
qguando diventa una sala bingo.

FIORUCCI

| genitori avevano un negozio di pantofole in corso Buenos
Aires. Al giovane Elio piaceva disegnare bozzetti e mettere in
moto idee finché, dopo qualche viaggio a Londra, tornd a Mila-
no con I'ambizione di esprimerle. Nel 1967 apri il primo negozio
in Galleria Passarella, fra piazza San Babila e corso Vittorio Ema-
nuele. Un piccolo spazio disposto su tre piani, quello sotterraneo
il piu ampio. Una moda dedicata esplicitamente a giovani e
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giovanissimi, con colori e fiori su maglioni e ricami sui jeans. Fio-
rucci diventerd un punto di riferimento per tantissimi. Qui avven-
gono anche piccole performance musicali, i Balordi affermano
di averci fatto il concertino di inaugurazione. L'enfant prodige
della New Wave Maurizio Marsico tenne qui uno dei suoi con-
certfi, in totale sintonia con I'ambiente della moda.

GIUSEPPE PANZIRONI e GIANANTONIO MURATORI: Abbia-
mo suonato come Balordi all'inaugurazione del locale in
San Babila, il 31 maggio 1967, quando ancora il negozio
era solo al piano terra e softo era ancora un magazzino.
Per compenso ricevemmo chi una giacca a righe, chi un
vestito colorato, chi delle scarpe di tela particolari che poi
colorammo con sagome di onde blu e fiamme rosse. Sia-
mo nel 1967, I'anno della nostra partecipazione al Festival
di Napoli con ‘O Matusa, da Fiorucci prendemmo alcuni
abiti di scena che poi elaborammo secondo i nostri gusti.

MARIO GIUSTI: Oggi fa un po’ ridere, eppure era facile
dare del fascista a qualcuno partendo dall’abito. Tutti
hanno sempre avuto una divisa in testal lo ero amico di
Elio Fiorucci e ci stupivamo parecchio del fatto che, in as-
semblea, molti compagni del Movimento Studentesco di-
cessero che chi portava le magliette di Fiorucci era fasci-
sta. Da lui ho imparato molte cose sulla cultura beat ame-
ricana e sulla pop art. Ricordo che quando usci La febbre
del sabato sera vi furono recensioni di Lotta Continua e al-
fra stampa alternativa che definirono quel film come fa-
scista. lo andai a vederlo un pomeriggio, quasi vergo-
gnandomi un po’, ma raccontai e scrissi che, in realta, era
una storia comunista. Infafti raccontava di un sottoprole-
tario che voleva emanciparsi con il ballo e questo, per il
movimento, era qualcosa che non andava bene.

FRANCO FABBRI: Mi ricordo il Fiorucci di via Torino: aveva-
no aperto un grande magazzino, di fronte a dove un tem-
po c’era la Standa. All'ultimo piano del negozio Fiorucci,
molto alla francese, c'era un ristorante che rimaneva
aperto fino a tardi: ci andavo quando rientravo da qual-
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che concerto. Alfro posto era da Rosi e Gabriele, in Porta
Venezia, una pizzeria che se eri di ritorno da un concerto
alle due di notfte era sicuro che la frovavi ancora aperta.
All'epoca a Milano non c'era proprio alfro.

FRAGOLACCIA

In via Albertinelli angolo piazzale Segesta, una costruzione in
mattoni per cento posti. Baffo Banfi racconta che ci andarono
come The Gee, con Mauro Gnecchi e Claudio Canali, e che in
quel periodo tentarono addirittura di incendiarlo.

MARIO NORSA: Banchi da scuola come arredo, li aveva-
mo comprati per poco e facevano un bell'effetto. Anche
qui, nell'allestimento, c'é lo zampino di Gianantonio Mu-
ratori. Il locale era un po’ decenfrato, ma riscosse un cer-
to successo. Era suddiviso in due saloni, uno al piano rial-
zato. Nella gestione mi aiutava Annina Mesiano, una don-
na dalla forte comunicativa, che poi si & specializzata nel-
I'arte culinaria. Ho fatto suonare molti artisti di allora, ma
non & andato avanti molto, anche perché, nel frattempo,
mi ero iscritto a un corso di pilota e nei primi anni Settanta
il posto chiuse.

GIANANTONIO GION MURATORI: Per ricostruire la storia del
locale ho ritfrovato alcune locandine che avevo disegna-
to, ne ho di tutti i locali che ha gestito Mario Norsa, con |l
quale sono in contatto tuttora. Conservo perfino una let-
tera che Norsa mi scrisse dopo la chiusura del locale, e un
manifestino per il il capodanno 1971 che diceva: “Evitate
la catastrofe diiniziare male il nuovo anno. Il 1972 vi aspet-
ta alla Fragolaccia. Musica fino all’alba, un tavolo & vo-
stro con 6.000 lire”. In un altro si giocava a incuriosire: “Ti
serve una fragolaccia? Ora ce I'hai, tienitelal Come? Sei
ancora all’oscuro di tutto? Non ti hanno detto niente?
Ogni pomeriggio festivo € aperta una discoteca tutta
tua”.
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GALLERIA ALA

Aperta nel 1974, era una galleria d’arte in via Mameli 3 e
aveva collegamenti con esponenti dell’avanguardia america-
na: arrivarono qui irripetibili musicisti come Joan La Barbara e
Charlemagne Palestine. Demetrio Stratos ne era assiduo fre-
quentatore, sia come curioso spetftatore che come artista in
cerca di confronti e stimoli. Dal 1979 al 1995 la galleria apri an-
che una sede newyorkese, la Salvatore Ala Gallery diretta da
Caroline Ala, prima a Chelsea e poi a Soho, dove esposero Ali-
ghiero Boetti, Luciano Fabro, Janis Kounellis, Michelangelo Pisto-
letto, Rebecca Horn, oltre a rappresentanti dell’Arte Povera
come Alburto Burri, Emilio Vedova, Pino Pascali e Vincenzo
Agnetti. Dal 1987 al 1995 rimane afttiva solo la galleria newyorke-
se, a Milano riaprird in Brera ospitando una nutrita selezione di
arfisti, da Ralph Muller a Christiane Lohr, Antony Gormley e molti
altri.

ROBERTO MASOTTI: C'era un fenomeno parallelo a quello
dei concerti tradizionali. Gli anni Settanta furono quelli del-
I'esplosione delle art performance e del teatro, come nel
caso della post-avanguardia. Sono molto legato all’espe-
rienza della Galleria Ala di Salvatore Ala e a quella della
Multhipla di Gino Di Maggio. In quest'ultima, che stava
accanto all'Intrapresa di Gianni Sassi, guarda caso, foto-
grafai una performance di Zgj (Ferrer, Hidalgo, Marchetti)
in modo assai partecipe, cosa che avvenne anche per
quelle di Davide Mosconi e di Wolf Vostell. Da Ala sembra-
va di essere piu lontani, a New York: Germano Celant ci
metteva il suo zampino, di qui passarono Meredith Monk,
Joan La Barbara, Charlemagne Palestine, Lucinda Childs,
e solo per citarne alcuni. In diversi casi ero fotografo uffi-
ciale, in altre testimone semplice, ma fu un periodo bellis-
simo e ricchissimo, con un folto gruppo di estimatori fian-
cheggiatori che seguiva tutto: artfisti, musicisti, critici, pura
trasversalita.
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GALLERIA DEL CORSO

Era il luogo dove si radunavano i musicisti per cercare lavoro,
e a volte li per |i si creavano orchestre. Battiato vi ha girato una
scena del film Perduto amor.

GUIDONE: L'impresario Del Vecchio stazionava in Galleria
del Corso, dove c'erano tutte le edizioni musicali. Contat-
10 il pianista Franco Bertocchi — che sapeva suonare di
futto, io lo conoscevo — e mi coinvolse insieme a Ricky
Sanna e a Ghigo per andare a suonare all’ Associazione
Industriali di Busto Arsizio. In Galleria era cosi, venivano gli
impresari e le orchestre si formavano i per li, secondo chi
c'era. Bertocchi ci presentd come un'orchestra, ma non
avevamo un repertorio da proporre, Ricky cantd Diana di
Paul Anka, Ghigo propose Giorgia, ad ascoltarci c’'era un
pubblico dai quaranta ai seftant’anni e certamente vole-
va sentire alfra musica, dei valzer magari, quel che una
normale orchestra sapeva suonare, ma non noi. Cosi Ci
contestarono.

Tutto un mondo musicale ruotava attorno alla Galleria del
Corso, ogni casa editrice aveva un pianista sempre pre-
sentfe che sapeva impostare e frascrivere una canzone,
cosi il cantante che arrivava poteva cantare una sua
canzone facendosi accompagnare e consigliare.

CLAUDIO CORAZZA: Ci andavo a mezzogiorno per cerca-
re serate e contratti, le date le concordavi in galleria. C'e-
ra chi offriva quindici giorni o un mese in un certo locale.
Su due piedi si formava il gruppo, che allora si chiamava
orchestra. Tanto il repertorio era sempre quello, da Blue
Moon a Carosone, non era poi cosi vasto. Quando avevi
bisogno di lavorare andavi li. Il ritrovo dei Camaleonti e di
altri gruppi come i Giganti era il Bar York, in piazza Becca-
ria, si restava li fino a quando non si partiva per andare a
suonare da qualche parte. Magari andavamo a sentire
alcuni musicisti bravi, come Piero Bracci, il chitarrista di
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Leali, ci veniva anche Teo Teocoli con il papd. Si andava
a mangiare in via Rovello, al ristorante Giglio Rosso. Barba-
ra, la moglie di Paolo De Ceglie dei Camaleonti, abitava
proprio in Galleria del Corso, sua mamma lavorava a
casa di un avvocato importante.

GARAGE MOULINSKI

Via Pacinoftti 4, ex autofficina, dal 2018 bar, cucina, libreria e
piccoli concerti: Volver, RMB, Trio Sonata, Sara Guidolin, Peppe
Voltarelli, Daniele Comoglio Quintet, gospel e dintorni, Savior,
Ajde Zora, Kilo Ensemble, Volta, Milena Piazzoli, Daniela Bede-
schi, Maria Devigili, Artchipel Hub, Greta Bragoni, Always Stones
e altri.

GERMI

Luogo di contaminazione in via Cicco Simonetta 14/a, aper-
to nel marzo 2019 da Manuel Agnelli, Francesca Risi, Gianluca
Segale e Rodrigo D’Erasmo.

RODRIGO D’ERASMO: L'idea nasce da Gianluca Segale,
uno dei Distratti, un collettivo di agitatori della scena milo-
nese, mio amico storico, nonché appassionato di lettera-
tura. Ci eravamo rivisti a un concerto dei Calibro 35 quan-
do mi informd che i gestori del circolo ARCI Cicco Simo-
netta volevano lasciare I'attivitd e che lui era intenzionato
a rilevare il posto per farlo diventare una libreria. Uno spa-
zio da gestire in una zona centrale di Milano mi interessd
subito, essendo anch'’io un appassionato di letteratura.
Andammo insieme a vedere lo spazio, chiedemmo un
preventivo per ristrutturarlo, ci serviva un libraio o una li-
braia e la frovammo in casa, essendo Francesca Risi
un'enciclopedia ambulante con grande esperienza in
campo letterario. Entrando lei in societd & entrato anche
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il suo compagno Manuel Agnelli, cosi € diventata una
partita a quattro.

Il locale lo abbiamo chiamato Germi ispirandoci a un di-
sco degli Afterhours, il futto un anno prima della pande-
mia. Inizialmente il posto voleva proporsi come una libreria
delle arti, ma Francesca ha allargato il campo includen-
do poesia e classici della letteratura. Essendoci anche un
piccolo spazio bar e un palco, Germi € diventato un luo-
go di incontro per tante persone e artisti, un incubatore di
energie tra avventori e artisti. Abbiamo superato il periodo
della pandemia e siamo entrati nel tessuto della cittd pro-
ponendo inconftri con scriftori come Paolo Nori, Chiara
Gamberale, Michele Mari, Gipi, Zero Calcare, musicisfi
come noi, ma anche Brunori, Motta, Steve Wynn. Tanti no-
stri amici hanno cominciato a frequentarlo, un posto che
guando ci sono sessanta persone € gid pieno, ma ha una
sua magia e ragion d'essere. Infatti, in una cittd dai tempi
veloci, qui si prendono ritmi piu umani, con serate ed
eventi, per radicare rapporti tra persone, come essere a
casa. Un ritmo umano che favorisce lo scambio di idee e
cultura, che poi & quello che rimane nelle persone e fa
nascere relazioni profonde, sia umane che artistiche. Ger-
mi come spazio laboratorio, con idee da testare. Lo spet-
tacolo An Evening whit Manuel Agnelli, con la mia parte-
cipazione, nasce a Germi, dove lo abbiamo proposto la
prima volta, poi lo abbiamo portato nei teatri ma mante-
nendo una dimensione domestica. Per la gestione, ognu-
no di noi ha un compito, la programmazione la curo io
con Manuel, la parte libreria e letteraria la seguono Fran-
cesca e Gianluca. Abbiamo anche avviato un corso di
scritftura con Emidio Clementi.

GIADA

In via Galeno, zona Precotto, verso Sesto San Giovanni. Inizia
come cinema nel 1958 per film in seconda e terza visione. Verrd
animato dal 1978 con la gestione curata da Raul Della Checca,
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che infroduce I'attivita di concerti e sala prove per cantautori e
gruppi. Nel 1981 vi si terrd un festival rock per giovani band. In-
terviene nella gestione anche il musicista Alex Schiavi, gid pro-
motore del gruppo Cemento. Nella prima meta degli Ottanta il
locale cessa I'attivitd.

GIARDINIVIAPALESTRO

Spazio utilizzato dal 2013 dalla rivista Wired per ’annuale Wi-
red Next Fest, festival dell'innovazione a ingresso libero con tanfi
incontri, ma anche musica (Gianni Morandi nel 2015, nel 2019
Daniele Silvestri, Manuel Agnelli, Rodrigo D'Erasmo). Spostato
alla Fabbrica del Vapore nel 2022, nel 2023 il Wired Next Fest € a
Rovereto in Trentino, ma anche a Milano nell’ottobre 2023 al
Castello Sforzesco.

| Giardini di via Palestro ospitano anche concerti per la rasse-
gna “Piano City”, dislocata con centinaia di appuntamenti in
varie parti della cittd dal 2011.

GIOVEDIDI AUGUSTO

Augusto Bianchi Rizzi (Milano, 19 oftobre 1940 — Milano, 24 ot-
tobre 2014), scrittore, attore esordiente al Piccolo Teafro di Mila-
no nel 1961, infine avvocato, dal 1990 organizzava ogni giovedi
una cena in corso Venezia, a volte con spettacolo, per amici e
invitati. E capitato che qualche ospite avesse al tavolo accanto
Walter Veltroni, Dario Fo, Niki Vendola, Marco Travaglio, Antonio
Albanese, Alberto Patrucco, Moni Ovadia, e indietro negli anni
Tiziano Terzani, Mino Martinazzoli, Vittorio Gassman. Al tavolo da
ping pong lo stesso Augusto Bianchi amava riscaldarsi i muscoli,
magari con un avversario di nome Al Di Meola. Quella volta che
ci andarono gli Stormy Six non poterono andarsene prima di
aver cantato Stalingrado. Un piccolo documento, il corto Par-
quet per la regia di Mara Cantoni, racconta cosa succedeva
ogni giovedi in questo posto.
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GIMMI'S

Al piano terra di via Benvenuto Cellini 2 una volta c’era la di-
scoteca Amnesie, aperta da Big Laura, dove imperversava il DJ
Tony Carrasco. Il Gimmi's viene avviato da Ulderico Galimberti,
Miki Del Prete e Mimmo Seccia, gid nei Ragazzi della via Gluck.
Il giovedi c’era lo swing con I'orchestra di Piero Cotto, Umberto
Smaila era di casa, ci & stato Celentano. Nel settembre 1994
una sera dopo mezzanotte arriva Fiorello a creare scompiglio, e
per un karaoke ad alto potenziale si associano Umberto Smailq,
Maurizio Vandelli, Jerry Cald, Riccardo Fogli.

MIMMO SECCIA: Nel 1992 rilevo I'ex discoteca Amnesie e
ispirandomi al French Quarter, il quartiere francese di New
Orleans, commissiono I'ambientazione del locale ad Ar-
mando Mancini, grande scenografo di Roma, autore di
importanti scenografie televisive e teatrali. Inaugurammo
il Gimmi’s il 16 settembre, dopo lunga preparazione, il tem-
pio della live music. Olfre a essere patron del locale, conti-
nuavo la professione di cantante con la Gimmi's Band, di
cui facevano parte Mimmo Scarcella alle tastiere, Silvano
Cecchini al basso, Gianfranco Marchesi al trombone, An-
tonio Nicoletta al pianoforte, Emilio Bonvini alla batteria,
Marco Dilella alla chitarra, Marco Segala al sax, Diego Ru-
vidotti alla tfromba, Angie Brown e Caterina Di Francesco
alle voci. Grande successo di pubblico e tanfissimi amici
personali che vengono a trovarci: Adriano Celentano,
Diego Abatantuono, Jerry Cald, Alba Parietti, Teo Teocoli,
Tullio De Piscopo, Mario, Lavezzi, i Camaleonti, Fausto Lea-
li, Franco Oppini, Monica Bellucci, Zuzzurro e Gaspare, i
Dik Dik, Zucchero e altri ancora. Alcuni di loro arrivano alla
domenica sera per lo spettacolo gestito da Umberto
Smaila, salgono sul palco per performance estempora-
nee. Aprivamo alle 21, a quei tempi la moda di andare
nei locali dopo mezzanotte non aveva ancora preso pie-
de. C’erano tavolini e sedie ma anche posti in piedi, non
si mangiava. Il ristorante lo abbiamo aperto solo negli ulti-
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mi due anni. Dopo il live, che andava avanti fino all’'unag,
contfinuava la discoteca fino alle tre di mattina. Chiude-
vamo il lunedi. Marina Testori fungeva da ufficio stampa,
abbiamo raccolto chili di ritagli stampa e foto delle esibi-
zioni con amici e ospiti. Tutto perso a causa di un allaga-
mento del locale dove tenevo questo materiale.

Gimmi’s ha generato altre situazioni, tra cui Night Express
con Radio 105. La trasmissione fu registrata nel locale, di
luned, per tre anni. Ospitd artisti come Jovanotti, Zucche-
ro, Pino Daniele, Giorgia, Bob Geldof e Vasco Rossi. Poi,
per esigenze di spazio, si frasferirono altrove, avevano bi-
sogno di spazio per le riprese felevisive.

Con Fausto Terenzi e Radio Italia anni Sessanta ci siamo in-
ventati un'altra frasmissione, 60 che i passa, con artisti de-
gli anni Sessanta per mini concerti. Il martedi, serata dedi-
cata al cabaret, ha visto la partecipazione dei Fichi D'In-
dia, Sergio Vastano, Enzo Jannacci, Teo Teocoli, Duilio
Martina. Da qui nasce I'idea dello spettacolo Gimmi’s Fe-
ver, tredici puntate di musica e cabaret tfrasmesse da
Odeon TV. Nel 2004 il locale chiude.

GRILLOPARLANTE

Siamo in Alzaia Naviglio Grande 36. Attivo nei primi anni No-

vanta con concerti di cantautori (Sergio Caputo) e jazz. Nel
febbraio 2001 riprende I'attivitd con un concerto di Riccardo

Zappa, Walter Calloni e Rino Zurzolo dedicato a Stefano Cerri.

ISIMBARDI

In corso Monforte 35. Qui al Palazzo Isimbardi vari appunta-

menti della rassegna La Milanesiana, ideata e diretta da Elisa-
betta Sgarbi. La prima edizione, dal 25 al 10 luglio 2000, dal fito-
lo “Sulle spalle dei giganti?, vede in scena Paolo Poli, Arto Lind-
say, Franco Loi, Anfonio Rezza, Morgan, Riccardo Muti, Franco

Battiato.
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LEGEND

Viale Enrico Fermi 98, bar con cucina ma soprattutto musica,
nato nel 2007 da un’ex pescheria e rivisitato negli interni nel
2018. Capienza per i concerti quattrocentocinquanta persone.
Direttore artistico dal 2014 Filippo Puliafico. Tanti concerti, da
Hanabi a Bambole di pezza, The Fuzztones, il metal rap dei Fe-
ver 333, Michael Monroe.

LUCKYBAR

Viale Umbria angolo via Tito Livio. Era il quartier generale di
Gianni Sassi, gestito da Carlo Bozzoni. Al piano seminterrato Sassi
aveva creato uno spazio discoteca chiamandolo Frankenstein
e qui confluivano tutti gli artisti che avevano a che fare con Iui,
da Demetrio Stratos a tutti gli Area, da Hidalgo e Marchetti a
John Cage, futti gli artisti collegati alla casa discografica
Cramps e quelli che partecipavano alla rassegna Milano Poe-
sia. Antonella Fattori ricorda che ci ando la prima volta portata
da Massimo Villa e in quell’occasione incontrd per la prima vol-
ta Franco Battiato: “Era seduto su un divanetto di velluto e sta-
va con gli occhi chiusi nel casino generale del locale. Non sa-
pevo niente di lui, né che fosse un musicista o altro. Alla mia so-
rellina Silvia che portavo sempre con me dissi subito che era
uno fantastico. Fuori dal locale due si presero quasi a botte per
causa mia, ma io dentro ero gid innamorata di un altro, di Fran-

CO .

MACAO

Via Molise 68 nel quartiere Calvairate, ex macello dei Merca-
ti Generali. Nato nel 2012 come centro sociale chiude a novem-
bre 2021, in piena ondata covid. Prima di arrivare in via Molise,
gli attivisti del centro sociale avevano occupato parte del grat-
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tacielo Galfa, in via Galvani, femporaneamente vuoto in attesa
diristrutturazione.

Varie le proposte, anche musicali. Affollato da immigrati, non
e stato facile tenere aperto, anche per alcuni episodi violent,
come quando un gruppo di magrebini con coltelli, spranghe e
machete vi hanno fatto irruzione interrompendo una mostra.

MAGAZZINI GENERALI

In via Pietrasanta 14, all'interno di una serie di magazzini co-
struiti all’inizio del Novecento. Un ex deposito su due piani, un
grande spazio con palcoscenico di mille metri quadri, una pista
da ballo di duecento metri e un soppalco con divani, tavolini e
sedie. Aftorno ai Magazzini Generali si notano file di capannoni
che negli anni hanno cambiato attivitd, perlopiu adibiti a depo-
sito merci.

Dal 1995 sono passati da qui cantanti italiani e stranieri: Che-
mical Brothers, Sven Vath, Ricardo Villalobos, Miss Kittin, Tiga,
David Guetta, soprattutto DJ per attirare il popolo da discote-
ca. Tra gli artisti che si sono esibiti da citare i Franz Ferdinand,
Kaiser Chiefs, Hot Chip, PIL, Sepoltura, Charlatans, Battles, TV On
The Radio, Devendra Banhart, Emiliana Torrini, Pendulum, Black
Keys, Le Vibrazioni, Marta sui Tubi.

MAGIA MUSIC MEETING

In via Salutati 2, locale molto importante negli anni Oftanta.
Nel 1985 lo stesso locale si fa promotore del disco Musica Metro-
politana (CGD) che ospita alcuni gruppi che abitualmente lo
frequentano: Long Vehicle, Frend, Caimi e la Kaimano Band,
Sharks, DHG, Casbah e perfino Elio e le Storie Tese con la loro
prima incisione Abbecedario.

AMEDEO BIANCHI: Ha avuto una sua storia, anche se ap-
partiene a una generazione successiva ad aliri locali stori-

ci. Siamo negli anni Ottanta, c’'erano i Volpini Volanti, con
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i quali ho suonato da sempre, e Elio e le storie Tese, piu al-
fri colleghi a creare una fucina di musicisti, fra cui Betty
Vittori e Demo Morselli. Era un posto giusto, che favoriva
gliincontri. Memorabile € stata la volta che, attraverso un
fam tam di telefonate, venimmo a sapere che Jaco Pa-
storius era al Magia e si era messo a suonare batteria e
basso contemporaneamente: la Milano dei musicisti si
precipitd a gustarsi I'evento.

CLAUDIO DENTES: Era specializzato nel fare suonare le
band emergenti in una piccola taverna sotto al bar. In
questo modo i giovani gruppi avevano la possibilita di esi-
birsi al centro di Milano, un'ottima opportunitd per metter-
siin mostra. E i che scoprii Elio e le Storie Tese e che suonai
insieme a Jaco Pastorius.

MAGNOLIA

Collegato all’ARCI, il locale ha sempre presentato una digni-
tosa programmazione, sono passati di qui Casino Royale, Char-
lotte Gainsburg, Benjamin Clementine, Noyz Narcos, Mecna,
Goblin, Nofx, James Bay. Promuove il seguitissimo festival Mi
Ami.

MARE CULTURALEURBANO

In via Giuseppe Gabeftti 15. Nel 2012 Andrea Capaldi, Bene-
defto Sicca, Paolo Aniello fondano un'impresa sociale per rea-
lizzare un grande spazio di sperimentazione artistica e rigenera-
zione urbana, in zona ovest, ricavandolo all’interno della casci-
na rurale Torrette. Da allora, oltre alla ristorazione, il posto ha
ospitato appuntamenti di Piano City, Book City e concerti.
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MEMO

In via Monte Ortigara 30, zona Porta Vittoria, dove prima c'e-
ra il cinema Abadan. Lo avviano Memo Colucci, architetto, e
Alberto Pilotti. Ampio locale al piano terra e piano superiore
con vista palco. Ristorazione e musica jazz, ma anche presenta-
zioni di nuovi artisti come & successo con Matthew Lee. Passati
da qui Ronnie Jones, Andrea Mird, Roberto Vecchioni. Direzione
artistica di Tony Vandoni di Radio ltalia, direttore di sala Egle
Spaggiari. Alberto Radius e Simon Luca hanno avviato qui un
progetto di palco aperto per giovani artisti. Con I'arrivo della
pandemia da coronavirus la programmazione musicale & stata
interrotta.

MIRO

Era situato in Vicolo Fiori a Brera, al posto di un vecchio loca-
le di piano bar.

MIMMO SECCIA: Lo acquistai con il socio Roberto Guarne-
ri. L'inaugurazione avvenne il 15 settembre 1986, eravamo
aperti tutte le sere, nessun giorno di chiusura, si proponeva
esclusivamente musica dal vivo. Ed era un manicomio tut-
te le sere, tantissima gente nel cuore di Brera: era un loca-
le piccolo, la gente girava almeno fre volte per sera fino
alla chiusura. Si entrava con consumazione obbligatoria,
alle 21 iniziava la musica dal vivo con Gabriele Lorenzi al-
I'organo, alle 22 saliva un quartetto di ragazzi giovani, poi
arrivavamo noi con la band per proporre il genere anni
Sessanta, che a Milano non si ascoltava piu. In pratica ri-
prendevamo le canzoni che suonavamo da ragazzi nei
locali, abbiamo proprio ricreato un clima da anni Sessan-
ta. Un delirio, la gente usciva con le lacrime agli occhi. |l
gruppo era composto da Giorgio Manzoli al sax e Giovan-
ni Poggio alla batteria, gid con me nei Ragazzi della via
Gluck, quindi Lio Rossi al frombone, Alvaro Ventura alle ta-
stiere, Gilberto Ziglioli alla chitarra, lui aveva suonato gid
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con i New Dada e con |'orchestra di Arbore in “Quelli del-
la notte”. Quelli dell’Hotel Sheraton vollero che i seguissi-
mo a New York come band di infrattenimento per la loro
convention. Il locale andava benissimo e nel 1988 rad-
doppiammo, aprimmo un altro Mird a Chiavari. Non era
un locale stagionale, restava aperto tutto I'anno, ma solo
nei fine settimana. Al Mird venivano per feste private o
aziendali.

VIKI FERRARA: Vi ho suonato tutte le sere da settembre
1990 a maggio 1998. Gid nei mesi di luglio e agosto 1990
ho suonato nel Mird estivo a Chiavari. Fino a quel periodo
avevo suonato nei night club, con I'arrivo al Mird tutto &
cambiato, ho capito che potevo esprimermi al meglio sia
suonando la batteria che cantando, e soprattutto ac-
compagnando personaggi notevoli, magari riuscendo a
scambiare qualche opinione con loro. In otto anni di per-
manenza ricordo di essermi misurato con il compianto
Massimo Riva, che cantd Girl dei Beatles, con Nino Formi-
cola, con Zucchero, che canto delle sue canzoni e alfre
di Oftis Redding. Raf rimase almeno un’ora sul palco can-
tando canzoni di Lucio Battisti. Gerry Bruno racconto I'e-
sperienza coi Brutos e la loro partecipazione all'Ed Sullivan
Show. E ancora Sergio De Martino, che si & lanciato in
Una ragazza in due dei Giganti. Un palco, quello del Miro,
che ha visto molti ospiti, da Fausto Ledali, Irene Fargo che
cantava Summertime, quindi Annalisa Minetti, Gigi D' Ales-
sio con Reginella, addirittura Paolo Villaggio, Dario Ban-
diera, Simona Ventura, perfino Silvio Berlusconi e Veronica
Lario, arrivati nel locale la sera dopo il loro matrimonio, e
quella sera c’era pure Renato Pozzetto.

Veniva regolarmente Wanna Marchi e in qualche occa-
sione tra i clienti ho visto Piersilvio Berlusconi. Ogni sera
una festa. Stefano Tacconi ogni volta che veniva voleva
cantare lo amo. Non voleva cantare invece Renato Zero,
ma a questo ci pensava Jerry Cald. Una sera venne Pino
Daniele che si esibi in un blues e con la sua chitarra mi ac-
compagnd mentre cantavo Lucille. Momento magico per
me.
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II gruppo base del locale comprendeva Mimmo Seccia
alla voce, Paolo Donnarumma al basso, Mimmo Scarcella
alle tastiere e voce, Gilberto Ziglioli alla chitarra, Gianfran-
co Marchesi e Mauro Parodi ai fromboni, Gianfranco Maz-
zarolo al sax tenore, infine io alla batteria e voce. A volte
partecipavano storici componenti dei Ragazzi della via
Gluck come Lino Rossi, Augusto Lo Basso, Giorgio Manzoli.
Per un breve periodo prima di noi si esibiva un’altra band
piUu giovane, con Sabino Barone batteria e voce, Giovan-
ni Pepe basso e voce, Silvano Belfiore (poi nello show di
Crozza) tastiere e voce, Luca Volonté al sax e Salvo Cor-
reri chitarra e voce. In formazione, come detto, avevamo
Gilberto Ziglioli, che era stato nella band di “Quelli della
notte”, cosi a turno arrivarono alcuni artisti collegati al
clan di Arbore, come Nino Frassica, Mario Marengo e lo
stesso Arbore.

Sono passati dal Mird attrici e attori come Marina Suma,
Wendy Windham, Paola Barale, Giorgio Faletti, Diego
Abatantuono, Umberto Smalia, che cantd e suond uno
spiritual. Francesco Baccini venne a presentare un suo
nuovo disco, in sala mi & capitato di vedere Cristiano De
André.

Quando Mimmo Seccia lascio il Mird per aprire il Gimmi’s
le cose cambiarono, io vi suonai ancora nel 2000 e 2001
piu sporadicamente, e a volte con Enrico Giaretta.

MOSSO

Via Mosso 3, in zona via Padova, ex Convitto. Ampio spazio

anche esterno, ristorazione ed eventi. In una zona fortemente
multietnica della cittd, adiacente al Parco Trotter, & stato inau-
gurato nel giugno 2022 dopo essere rimasto inutilizzato per de-
cenni. Iniziative varie, presentazioni € musica. A fine del 2022
Francesca Michielin lo ha scelto per suonare sei sabati consecu-
fivi. Si ricorda il 27 novembre 2022 un appuntamento dedicato
ai Beatles con Enzo Gentile e Italo Gnocchi, autori del libro Bea-
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fles Made in Italy, e Pattie Boyd, prima moglie di George Harri-
son, per il libro My Life in Pictures.

MUDIMA

Via Tadino 26, creatura di Gino Di Maggio, sodale di Gianni
Sassi per un'intera vita. Nell'ultimo periodo di attivita Sassi &€ ap-
punto ospite negli uffici di Gino Di Maggio in piazzale Martini, nel
quartiere dove avevano iniziato I'attivitd. In via Tadino, Di Mag-
gio mette a frutto la sua lunga esperienza nel campo del movi-
mento Fluxus ospitando numerosi artisti. Allestisce mostre uniche
e straordinarie, nel 1991 ci passa Yoko Ono, mostre corredate
da cataloghi di rara bellezza dedicati a Gianni Sassi da John
Cage, Uliano Lucas. Il 9 febbraio 2023 viene presentato il volu-
me Gianni Sassi, Cramps e alfri racconti di Giordano Casiraghi
alla presenza di numerosi ospiti fra cui Eugenio Finardi, Ivan Cat-
taneo, Mario Lavezzi.

MUSIC EMPIRE

Inizia I'attivitd nel 1994 in via Santa Maria Fulcorina. In meno
di cinque anni sard un punto di riferimento per molti artisti jazz,
sia italiani che internazionali, dove artisti e pubblico possono
compiacersi di un’atmosfera da incontri ravvicinati. Posto per
presentazioni, come avvenne per The New Standards con Her-
bie Hancock, ma anche The Stories of Danube di Joe Zawinul, |
Sing ancora di Nicola Arigliano, Delicatessen di Irio De Paula e
Renato Sellani, Lily Marlene di Bruno De Filippi. Tra le altre pre-
senze Bob Bonisolo, Ray Briant, Joey Calderazzo, Jimmy Cobb,
Irio De Paula, Don Friedman, Hal Galper, Lee Konitz, Rick Margi-
tza, Mike Melillo, Donovan Mixon, George Robert, Hervie Shwar-
tz, John Stowell, Tony Scoftt, Mark Taylor, Cedar Walton, Bobby
Watson. Sul fronte italiano Piero Bassini, Gianni Basso, Franco
D'Andrea, Bruno De Filippi, Antonio Farad, Paolo Fresu, Tiziana
Ghiglioni, Guido Manusardi, Rudy Migliardi, Massimo Moriconi,
Dado Moroni, Naco, Enrico Pieranunzi, Andrea Pozza, Enrico
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Rava, Renato Sellani, Emilio Soana, Paolo Tomelleri. Il gestore
Massimo Genchi, I'anno prima di dare vita alla Salumeria della
Musica, organizza la 31° edizione del Festival Jazz a La Spezia,
con Enrico Rava, Paolo Fresu, Dino Saluzzi, Gigi Cifarelli, Antonel-
la Ruggiero, Charlie Haden Quartet West.

NIDABA

Piccolo ma attivissimo con i live, in via Gola 12, zona compli-
cata dei Navigli. Spesso qui si ascolta il blues della Banfi Bazzari
Casucci Band, Jhonnyboy, Betta Blues Society, ma anche musi-
ca straniera. Gli & stato assegnato nel 2016 un Ambrogino d'Oro
per 'importante impegno sociale nel quartiere.

NUMBER ONE

Di Beppe Piroddi e Gigi Rizzi, discoteca aperta nel 1967 in via
dell'’ Annunciata. Ci passavano i play boy come Cesare Rizzi.

GINTO TARANTINO: Dopo che Rizzi ando in Costa Azzurra
a conquistare celebri compagnie femminili in molti lo se-
guirono, io stesso, che avevo grandi macchine, ero spesso
a Saint Tropez. Poi al Number One misero una bomba,
cosi I'hanno chiuso. Ci andavano i vip di Milano, come
anche al Charly Max, frovavi solo bella gente, i “randa”
andavano fuori, a Garlasco.

OBERDAN

In via Vittorio Veneto 2, angolo piazza Oberdan. Gestito dal-
I'Assessorato alla Cultura dalla Provincia di Milano, il 7 maggio
1999 prende il nome di Spazio Oberdan e rimane attivo fino al
2019, quando viene ceduto alla Fondazione Cariplo. Lo spazio
era stato progettato dagli architetti Gae Aulenti e Carlo Lam-
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perti ristrutfurando il cinema Giardini. Piccoli concerti, convegni,
tantissime rassegne di film, presentazioni € mostre al primo pia-
no come quella sui Beatles e il 1968 curata da Enzo Gentile e
Umberto Buttafava.

ODISSEA 2001

In via Forze Armate 42, angolo via Besenzanica, gid in attivitd
come balera per il liscio con il nome di Rosamunda. Il nome de-
riva dalla discoteca del fim Saturday Night Fever. Proprietario
del locale ¢ il mitico Claudio Conversi che lo inaugura il 20 gen-
naio 1979, mentre Paolo Scarpellini € Roy Zinsenheim sono i DJ
di punta. Nella seconda metd degli Ottanta diventa Prego,
mentre agli inizi dei Novanta viene rilevato da gestori dello Zim-
ba che riprendono I'attivitd di concerti essenzialmente in stile
reggae.

Nel 1993 diventa Rainbow Club con proposta di musica reg-
gae, al venerdi musica alternativa e Brit pop e al sabato punk,
entrambe le serate curate da Carlo Villa. Piu volte chiuso perin-
cidenti, nel 2005 e 2008, il locale & stato poi demoalito.

MASSIMO POGGINI: Legato al mitico Odissea 2001 ho un
ricordo che ha (o meglio, avrebbe dovuto avere) Vasco
Rossi come protagonista. Il 6 oftobre 1983 al Teatro Tenda
di Milano fece un concerto che per lui fu una sorta di con-
sacrazione. Come racconto nel libro Vasco Rossi, una vita
spericolata edito da Rizzoli, ad accoglierlo trovd un ten-
done stipato fino all’inverosimile da quasi diecimila spetta-
tori paganti: nel piazzale altre migliaia di ragazzi che non
erano riuscifi a procurarsi il biglietto. Gente dappertutto,
persino aggrappata alle strutture portanti del tendone. Fu
un gran concerto, alla fine molti non volevano andarsene.
Vasco era letteralmente a pezzi, eppure rilascido ugual-
mente diverse interviste. Un paio d’ore piu tardi tornd in al-
bergo, all'Executive (di fronte alla stazione Garibaldi), ac-
compagnato dall'inseparabile Maurizio Lolli. Guido EImi
aveva organizzato un party all’Odissea 2001 per festeg-
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giare la conclusione di quel tour trionfale e Vasco disse
che ci avrebbe raggiunti dopo essersi rilassato un po’. Ma
— conoscendolo bene — sapevo che non si sarebbe piu
mosso dall’albergo. “Controlla com’e la situazione”, mi
disse prima di andarsene, “poi fammi sapere. Se c'é da
divertirsi arrivo, altrimenti me ne sto per i fatti miei”. Lo
chiamai verso le fre di notfte per dirgli che non era il caso
di attraversare la cittd per arrivare fin li e lui, prima di met-
ter giU la cornetta, ripeté una frase che mi aveva gia det-
to mille volte: “Non pensavo che il successo costasse cosi
tanta fatica... Adesso ho voglia di rimanere da solo”.
Quella notte ci risentimmo ancora intorno alle cinque:
eravamo d’'accordo che sarei andato a dormire nell’ap-
parfamento che aveva preso in affitto a Milano 2. Uscii
dall’Odissea in compagnia di una ragazza che avevo co-
nosciuto [i e insieme andammo al residence.

ENZO GENTILE: In qualita di appassionato presenzialista ai
concerti che si tenevano a Milano in quegli anni Otftanta,
con I'alibi anche professionale di seguire futto il possibile
per le recensioni che allora, copiose, apparivano sui quo-
fidiani (io scrivevo per La Repubblica), all’Odissea 2001
ero praticamente di casa. Il calendario dei concerti & sta-
to per diverse stagioni eccellente, offrendo il meglio delle
nuove tendenze, dei gruppi e dei solisti pivu interessanti per
un cerfo ambito rock e new wave d'avanguardia. Ricor-
do la ressa per vari appuntamenti, fra i tanti quello dei
Plasmatics, band guidata da una procace spogliarellista,
Wendy O' Williams. Circolavano molti giornalisti, radiofoni-
ci e addetti ai lavori, € buona era anche la colonna sono-
ra fornita da due amici DJ come Riccardo Barberi e Paolo
Scarpellini, a lungo poi free lance per quotidiani e riviste. |l
fitolare di quel locale era Claudio Conversi che forse di
musica ne masticava soprattutto grazie all’intuito, ma
aveva un bel fiuto e probabiimente sapeva farsi consiglia-
re dalle persone giuste. Non a caso I'Odissea 2001 (cui a
un certo punto scomparird il 2001, rimandando solo Odis-
seq) era sempre piena. Avevamo un buon rapporto, al
punto che gli chiesi persino di farsi framite per una sponso-
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rizzazione in pieno sfile. Con un po’ di amici giocavo a
pallone (buona volontd e sprezzo del ridicolo) e, per un
forneo a undici a cui partecipammo, chiesi se ci poteva
procurare le maglie. Cosa che fece, convincendo non so
quale marca di bibita. Vestivamo di arancione e il nome
che ci demmo per quella avventura balzana, Afletico
Venceremos, non poteva essere piu lontano dai risultati
ottenuti.

MASSIMO BONELLI: Ho un episodio da raccontare, di
quando si chiamava Prego. Il locale era di Claudio Con-
versi, vi avevo gid portato dedli artisti, anche gli Spandau
Ballet. Quella volta, era un lunedi, era fissata la presenta-
zione di Australian Rock, un elenco di artisti e gruppi au-
straliani con esibizione di alcuni di loro. Erano invitati gior-
nalisti e operatori. Pino Di Costanzo, che lavorava con me
alla CBS Columbia, si reco in mattinata al Prego per verifi-
care che tutto fosse in ordine e per predisporre il necessa-
rio per le esibizioni e la presentazione. Mi telefono in ufficio
rassicurandomi, ma nel contempo informandomi che in
noftata il locale aveva subito un principio di incendio per-
ché qualcuno aveva dato fuoco all'ingresso. lo, che ave-
vo movimentato varie situazioni per quella presentazione,
non volevo sentir ragioni di sospendere I'evento. Ho insisti-
fo per procedere ugualmente, infafti abbiamo fatto pas-
sare le persone da un ingresso secondario e tutto si & poi
svolto secondo programma. | giornalisti hanno potuto
ascoltare il nuovo rock australiano, sicuramente i Midnight
Oil di Peter Garrett, ma del pacchetto facevano parte
anche i Noisework, Inxs e altri. Alla fine abbiamo regalato
a tutti un bel gadget, un boomerang di legno. Qualcuno
I'avrd conservato.

ELIA PERBONI: Il locale di Claudio Conversi € stato nei primi
anni Ottanta un centro nevralgico del rock, ogni settima-
na era per me un passaggio obbligato per raccontare la
tanta musica che girava a Milano. Qui ho visto nascere
gruppi italiani come i Vanadium, prima ancora di Pino
Scotto, esplodere i Gaz Nevada ma anche assistere a
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concerti fravolgenti come quelli dei Ramones o Echo and
the Bunnymen. La sera del 1 giugno 1982 dovevo seguire
I'esibizione di Bo Diddley: c’era un pubblico eterogeneo
perché I'Odissea spesso sconfinava tra i generi. Bo Didd-
ley aveva richiomato al locale diversi artisti, fra questi
Edoardo Bennato e una sorprendente Nina Hagen, che
sali piU tardi sul palco a duettare con il musicista del Missis-
sippi. Ma ci fu un colpo di scena. Verso fine serata bussa-
rono all'ufficio di Claudio Conversi, che era dietfro la cas-
sa. Conversi, che era un appassionato di boxe, si trovo di
fronte Gianni Mind che gli disse: “Ti ho portato un amico”.
Era Cassius Clay. L'emozione e la sorpresa furono fortissimi.
Fu cosi che Clay scese nel locale e sali sul palco ad ab-
bracciare Bo Diddley, tra I'incredulitd del pubblico. A Mi-
lano, allora, poteva accadere anche questo.

ROY ZINSENHEIM: Ero uno dei DJ del locale, dal 1980 al
1986, oltre a me c'erano Paolo Scarpellini, Franco Lazzari
e Klaus, ma anche Riccardo Barberi, che seguiva la parte
organizzativa dei concerti insieme a Claudio Conversi. Noi
avevamo il compito di animare la discoteca e quando
c'erano concerti enfravamo in scena prima e dopo. Si
andava avanti fino alle due di notte. Generalmente i con-
certi non venivano proposti al venerdi e sabato, a ecce-
zione di serate particolari, come quella di sabato 31 gen-
naio 1981 quando vennero i Plasmatics. Credo che quella
sia stata la volta che I'Odissea 2001 si sia riempito olire
ogni misura. Gid a mezzogiorno mi chiamo Conversi per
dirmi di andar Id, perché via Besenzanica era gid piena di
gente e la polizia chiedeva di aprire le porte del locale
per evitare disordini in strada. Il gruppo era molto atteso,
giusto quel giorno sul Corriere d'Informazione era uscita la
notizia in prima pagina: “Si scatena il sexy rock stasera al-
I'Odissea 2001". Arrivato sul posto, la situazione era a dir
poco elettrizzante, il pubblico € entrato e ha assistito al
montaggio del palco, forse non sapendo che i Plasmatics
erano abituati a portare sul palco dinamite vera. Una si-
tuazione per certi versi surreale, mai ho visto il locale cosi
pieno, c'erano ben piu dei mille che il locale poteva con-
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tenere. Tanta gente anche quella volta che vennero gli
Spandau Ballet, ma erano agli inizi, ricordo che il batteri-
sta era fuori controllo e lo portammo fuori di peso sul seg-
giolino della batteria.

Abbiamo sempre fatto di tutto, vivevamo tanto tempo nel
locale,. Molti operatori e musicisti venivano quasi ogni
sera, ricordo Franz Di Cioccio e Franco Mamone come
presenze fisse. La PFM ha inserito una citazione dell’Odis-
sea nella canzone Rock in La, nell’album Come ti va in
riva alla citta.

Una storia divertente che mi riguarda & quella che vide
arrivare Robert Plant all’Odissea 2001. Ero stato nel pome-
riggio a intervistarlo e prima di salutarci mi chiese se cono-
scessi un posto dove andare la sera. Gli dissi che facevo il
DJ in una discoteca e lui promise di venirmi a frovare. lo ci
credetti e appena arrivato all’Odissea lo comunicai a fut-
i, ma non tutti mi presero sul serio. Fatta sera, mi appostai
fuori dal locale per accogliere I'artista e infatti ecco arri-
vare un taxi dal quale scese Robert Plant accompagnato
da ben quattro ragazze, lui mi fece "Hil Roy”. Una volta
ho visto entrare all’Odissea, dopo un concerto al Palalido,
Lemmy dei Mothoread, nella fondina della cintura aveva
una bottiglia di Jack Daniel’s.

Era un mestiere faticoso il nostro, ma abbiomo avuto
grandi soddisfazioni. A un certo punto abbiamo chiuso la
discoteca per una settimana per questioni organizzative
ma fuori c’erano ogni giorno gruppi di persone che ci fa-
cevano senftire la loro vicinanza, pronti a rienfrare in pista.
Avevamo un pubblico divertente anche durante le serate
discotecaq, per niente passivo, una volta mi sono visto arri-
vare addosso uno stivale, io I'ho preso e messo da parte:
chissd come € andato a casa quello che me lo tird, cui
probabiimente non piaceva la musica che stavo frasmet-
tendo. Una volta abbiamo trovato un tipo addormentato
dentro un diffusore...

Il nome Odissea 2001 cambid poi in Prego, sempre con la
stessa squadra di lavoro, finché il locale venne chiuso,
dopo una serata di commiato. Claudio Conversi si € poi
trasferito in Thailandia, ma in contemporanea con Odis-
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sea 2001 aveva avviato un alfro locale chiamato Village,
in via Ancona, zona Brera, frequentato dal giro della di-
scografia, con una discoteca piu soft, da salotto. Veniva
usato anche per conferenze stampa, ricordo quella di Lou
Reed.

PAOLO SCARPELLINI: Diventai DJ per questa discoteca
non per mia iniziativa ma di Nicola Ticozzi, un collega
amante del punk che scriveva su fanzine e riviste e si oc-
cupava anche di discoteche. Ci si vedeva alle conferen-
ze stampa, io gid scrivevo per alcune riviste e per il quoti-
diano Il Giorno. Un giorno mi avvisa che in una discoteca
dalle parti di Baggio cercavano nuovi DJ, cosi ci rechia-
mo dal gestore per parlarne. Incontriamo cosi Claudio
Conversi, che lamenta il fatto che dal lunedi al giovedi la
discoteca stenta a tenere il passo con |'affluenza dei
weekend. A quel tempo la discoteca si chiamava ancora
2001 Odissey, come quella del film La febbre del sabato
sera. Prima ancora che arrivasse Conversi si chiamava Ro-
samunda, proponeva della classica disco ed era frequen-
tata dalla comunitd gay.

Conversi rinnova i locali e apre a un pubblico vario, essen-
zialmente giovanile. lo fino ad allora non avevo prestato
lavoro come DJ da discoteca, al massimo avevo maneg-
giato un mixer collaborando con qualche radio, ma nien-
te di pivu. lo e Ticozzi riceviamo I'offerta di occuparci dei
giorni della settimana che faticano a riempire il locale,
come fare? Occorre cambiare le cose: anziché affidarci
alla disco music che tutte le discoteche proponevano,
abbiamo pensato alla musica che c’era prima della di-
sco, quindi il rock degli anni Settanta, ma anche punk,
new wave e reggae, generi che non venivano ballafi in
nessuna altra parte della cittd. E cosi, nel maggio 1979, ini-
ziai il vero e proprio lavoro del DJ: prima una sera alla setti-
mana, poi due, poi fre, fino ad arrivare alla programma-
zione rock sette giorni su sette. Piu avanti arrivarono rinfor-
zi: Roy Zinsenheim, che era il piU versatile, Klaus, specializ-
zato in hard rock e heavy metal, quindi Franco Lazzari, ma
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solo la domenica pomeriggio. Nel frattempo Nicola Ticozzi
era diventato PR della discoteca.

Quando il locale diventa Prego io non ci sono piu, con il
cambio di rotta le cose cambiarono. Tra le cose piu ecla-
tanti che ho visto qui, devo citare senz'altro I'esibizione
dei Plasmatics con Wendy O’ Williams, ex pornostar pre-
stata al rock, che si presentd con uno striminzito bikini in
una serata pienissima, olfre misura, fino al finale col botto,
con lancio di mini fuochi artificiali dal palco, anche peri-
colosi. Sempre nel finale il gruppo si diverfi a sfasciare la
carrozzeria di un'auto portata sul palco. Fu il concerto piu
esplosivo. Ricordo poi tantissimo pubblico e tanta attesa
per gli Spandau Ballet, primo concerto assoluto di una
band new romantic, di cuii giornali iempivano le pagine.

OLD FASHION

All'interno del Palazzo dell’ Arte, in viale Alemagna 6, nel 1995
apre gquesto locale con sale per ballare e annesso ristorante. Se-
gue i lavori I'architetto Daniele Beretta, che arricchisce il luogo
con opere di importanti artisti. Qui suond Jimi Hendrix il 23 mag-
gio 1968, quando si chiamava Piper. Vari e continui gli assesta-
menti strutturali: nel 2001 e nel 2003 ci furono inserimenti prima in
stile arabeggiante e poi barocco, fino alla pit ampia sistema-
zione del giardino circostante di mille e trecento metri quadri a
cura dell’architetto Luca Bernasconi. Ancora cambiamenti nel
2006, guando vengono cancellati gli elementi barocchi per tor-
nare allo sfile che il locale aveva in origine. Nel 2006 il Comune
di Milano assegna al locale il titolo di Negozio di rilevanza stori-
ca.

ORTICA

Via Giovanni Antonio Amadeo 78. La balera dell’Ortica pro-
pone ristorazione, concerti sporadici e serate danzanti, cover
band e qualche gruppo anni Sessanta come Mal (2017), Paolo
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Jannacci (2019) e i Dik Dik (2021), Raffaele Kohler (2022). Anche
presentazioni di dischi, come [otu di Franco Mussida il 4 ottobre
2022.

OSTERIA DEL TRENO

In via San Gregorio 46, non distante dalla stazione cenftrale.
Una parte dedicata alla ristorazione e una parte salone pre-li-
berty, molto ampio e particolare, che arriva a contenere due-
cento persone. Qui dal 1989 tantissimi eventi, presentazioni di di-
schi, convention per aziende, matrimoni e feste private. Anche
tanta musica, tanti artisti sono passati da qui, per esibizioni e
presentazioni di dischi e tournée.

ANGELO e PAOLO BISSOLOTTI: E una storia che arriva da
lontano: siamo nel 1877 quando macchinisti e fuochisti
delle ferrovie dell’ltalia del nord costituiscono una delle
prime societd di mutuo soccorso, che decide di costruire
una casa, quella dove adesso c'é I'Osteria del Treno e
che inizialmente viene chiomata Casa dei Ferrovieri. Una
casa di architettura pre-industiale in stile viennese: nel sa-
lone non ci sono fondamenta, ma colonne in ghisa che
portano quattro piani. La Societd di Mutuo Soccorso Ce-
sare Pozzo, a cui viene dedicata essendone stato il fonda-
tore, diventa una delle piu importanti d'ltalia, con miglicia
di iscritti. Sono loro a mantenere la proprietd dello stabile.
Vengono avviate le prime forme assistenziali, in pratica i
lavoratori lasciavano alla societd parte dello stipendio e
decidevano a chi desfinare la cifra raccolta. Aftualmente
la Societd di Mutuo Soccorso interviene nell’integrazione
sanitaria. In quello spazio, che oggi si chiamerebbe spazio
polivalente, si svolgevano riunioni politiche, mutualistiche
e sindacali, feste danzanti, flodrammatiche popolari. L'al-
lora generale Bava Beccaris voleva impedire I'inaugura-
zione del posto giudicandolo un covo di sovversivi: siamo
nel periodo della repressione sanguinosa del maggio
1898. Sulla copertina della Domenica del Corriere del 5
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aprile 1905, dell'illustratore Belirame, appare I'edificio do-
veva aveva sede la societd in occasione del primo scio-
pero nazionale dei ferrovieri, il primo sciopero nazionale di
categoria. Non c’'era ancora il concetto di associazione
sindacale, ma accade che il re decide di unificare le fer-
rovie italiane e i lavoratori proclamano o sciopero, te-
mendo che la cosa possa arrecare loro danno.

Nel tempo, il grande salone ha cambiafo molti nomi, €
stato chiamato Arte e Diletto Club, poi a un certo punto,
siamo nel 1940, un licenziatario proveniente da Addis
Abeba, uno dei tanti italiani fatti evacuare, lo chiese per
farne un cinematografo. Gli venne assegnato e per anni
vi si proiettarono film che noi del quartiere andavamo a
vedere, io ero nato in via Fara, quindi a pochi passi da via
San Gregorio.

Nel dopoguerra nacque il Circolo Cooperativo Marfiri di
Greco, dedicato ai ferrovieri massacrati per rappresaglia
dai nazisti. Ancora adesso in alcuni giorni dell’anno il Cir-
colo svolge qui delle attivitd come spettacoli sociali e per
anziani.

Tutto questo per arrivare al 1989 quando Angelo Bissolofti
avvia la gestione prima dell’osteria e poi anche del salo-
ne restaurato, coinvolgendo il fratello Paolo e la sorella
Anna, per continuare nel percorso tracciato, ovvero farne
un posto diritrovo e convividlitd, in linea con la sua storia.
Il grande salone in pre-liberty ha una storia importante: al
soffitto c'é un ftrittico di Mentessi, pittore ferrarese che lo
realizzo insieme agli allievi della scuola di Brera quando lui
stesso ne era direttore. Il dipinto dal titolo Il lavoro redento
e tra i primi esempi di pittura sociale in Italia, precedente Il
quarto stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo di una deci-
na d'anni. Un grande salone ideale per musica e spetta-
coli, cosi € stato e dal 1989 tanti artisti sono passati da qui,
difficile elencarli tutti. Qui sono venuti, per presentare alla
stampa i loro nuovi dischi o le tournée Francesco De Gre-
gori con De Gregori canta Bob Dylan. Amore e furto
(2015), ma anche Fabrizio De André per la sua ultima tour-
née del 1997, la PFM, i Pooh, Fiorella Mannoia, Edoardo
Bennato, Eros Ramazzotti anche lui per presentare una
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tournée, Noa, Enrico Ruggeri, Ligabue, i Neri per Caso,
Bobby Solo, Peppino Di Capri, Bruno Lauzi, e poi dei can-
tautori milanesi, i Tournée da bar, che proponevano una
maratona shakespeariana, e ancora la Bovisa Jazz Band,
il pianista Gigi Marson, presente anche nella serata dedi-
cata a Enzo Jannacci, al libro di Enzo Gentile e Paolo Jan-
nacci, con sul palco amici a cantare le canzoni, come
Paolo Pasi e i Sulutumana. E come sempre tanto pubblico
seduto a tavola, per una serata che sposava la musica
con la buona favola, con grande attenzione ai prodotti
del territorio. All'Osteria del Treno € stata presentata la pri-
ma guida alle Osterie d’'ltalia di Sloow Food. Non a caso
Carlin Petrini viene a trovarci, e ci veniva spesso Gianni
Mura con la moglie Paola, insieme ad Antonio Silva che di
musica se ne intende. Poi i cabarettisti, Aldo Giovanni e
Giacomo, Bisio e tutti gli altri, il tango argentino la domeni-
ca sera e al lunedi si ricomincia.

ANTONIO SILVA: Ci andavo quando c'era ancora la suo-
cera di Angelo in cucina. Poi ci fornai con Mario Zananto-
ni, che faceva il professore e io ero il suo preside. Era tan-
to amico di Angelo che anch'io lo diventai. Cosi quando
ero all'Osteria e vedevo arrivare Paolo Rossi insieme a Da-
vid Riondino, io questa amicizia con I'’Angelo la mettevo
in evidenza: mica vengo qui in incognifo. All'Osteria del
Treno ci si frovava con Carlin Petrini, Gigi Garanzini e
Gianni Mura, magari sul tardi, guando comunque il par-
cheggio non lo trovavi, ma era sicuro che fi trovavi in buo-
na compagnia e sul tavolo carni, salumi, formaggi e boftti-
glie che voi umani... Poi altre serate con Fabio Zanchi,
che faceva il giornalista a Repubblica. Una volta, compli-
ce Gianni Mura, mi tesero una tfrappola, mi portarono i a
mangiare come una sera qualunque, ma appena entrai
nel salone si accesero le luci e tutti ad applaudire. Chi? lo
me, che compivo settant’anni. Anche quella volta tanta
musica, con i Sulutumana, Ricky Gianco, Andrea Parodi, e
nafuraimente Angelo che cantava Jannacci. Angelo Bis-
solotti, che ha sempre amato la canzone dialettale mila-
nese, un giorno mi coinvolse per mettere insieme un po’ di

143



amici e rendere omaggio a Nanni Svampa, frequentatore
del locale. Li per li abbiamo chiamato un bel numero di
arfisti, da Roberto Brivio a Flavio Oreglio, Alberto Patrucco,
Folco Orselli, Claudio Sanfilippo, Pietro Nobile, Luca Ghiel-
metti, Umberto Faini e naturalmente Gianni Mura, tutti in-
sieme in una “Cantata per Nanni Svampa”. L'Osteria del
Treno & un pezzo della storia della musica di Milano, della
buona cucina e dei grandi vini, mica paglia.

PLASTIC

Aperto il 23 dicembre 1980 in viale Umbria da Nicola Guiduc-
ci e dai fratelli Lino e Lucio Nisi. Frequentazione di alto profilo,
qualche piccolo concerto. In tantissimi vengono qui per passa-
re una serata, da Madonna a Freddy Mercury. Dal 2012 si trasfe-
risce in via Gargano.

PLINIUS

Siamo in viale Abruzzi al 28, oggi mulfisala cinematografica
ma negli anni Trenta regno della rivista, con piu spettacoli quoti-
diani. Passano da qui Angelo Cecchelin, un giovane Aldo Fabri-
zi e perfino Totd. Dopo la ristrutturazione nel 1967 I'attivitd si
orienta in massima parte verso le proiezioni cinematografiche.

QUARTIERE

In piazzale Cuoco, alimentato dal Piccolo Teatro, diventa im-
portante per la zona periferica a sud est di Milano, dove arriva-
no vari speftacoli e buona musica per gran parte dei Settanta.
Sempre periferici altri teatri di Quartiere, uno in via Lessona a
Quarto Oggiaro e un alfro in via Pavoni. In quello di piazzale
Cuoco, tra le altre cose, Battiato presenta il suo Pollution il 23 di-
cembre 1972; una domenica di marzo del 1975 arriva la coppia
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Lolli e Guccini e nel giugno 1978 va in scena una rassegna dal
fitolo “Laboratorio sonoro”, con Conferenza su niente di Massi-
mo Villa, lo spettacolo Assenza di Antonella Fattori, concerti di
Franco Bafttiato, Lino Capra Vaccinag, Roberto Mazza, Alvin Cur-
ran, Francesco Messina e Raul Lovisoni.

PAOLO PASI: | frafti dominanti del mio quartiere erano i
caseggiati popolari e una strada percorsa dalle rotaie del
fram 23, che in quindici minuti ti portava nel centro di Mi-
lano, ma quello era un altro mondo. Da noi ¢’'erano solo
un oratorio, diviso ancora fra maschi e femmine, e giardini
spelacchiati che soffocavano nelle siinghe. Come rumo-
re di softofondo arrivava a casa mia la rombante avanza-
ta dei tir verso l'ingresso dell’ Ortomercato, che completa-
va il perimetro della zona Calvairate. A quei tempi porta-
vo i capelli lunghi e ascoltavo Bob Marley, ma a infiam-
mare i miei sogni erano anche alcune serate speciali, me-
morabili, che trasfiguravano la periferia e riscattavano i
giorni della desolazione. Serate in cui il mio balcone di-
ventava un punto di osservazione privilegiato sulla ribalta.
Vedevo gli automobilisti in coda che si affannavano a tro-
vare un parcheggio, manco fossimo vicini allo stadio, e
volti estranei che si raggruppavano in drappelli diretti alle
biglietterie. Non era la solita gente della zona. Piuttosto un
pubblico eterogeneo, che si metteva in fila per seguire dli
spettacoli del Teatro Quartiere. Era nato dapprima come
un tendone dllestito per ridare vita a quel luogo spento.
Poi si era trasformato in una struttura prefabbricata che ri-
cordava un featro aperto a grandi artisti. Perfino quelli
della televisione, come Cochi e Renato. Li avevo seguii
sul piccolo schermo fin da bambino, e vederli in azione al
Teafro Quartiere fu un’esperienza indimenticabile, non
solo perché il palco ne materializzo i lineamenti e le voci,
ma perché il loro recital mi fece conoscere un repertorio
piu ampio e sboccato, senza i freni della censura.

Qualche anno dopo le pareti di casa vibrarono delle per-
cussioni e dell’energia rock di un giovane cantautore, la
torre di Babele...”. La sua voce e il suono dell’armonica
esplodevano fuori dalle mura del teafro, colmavano i
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vuoti della cittd, creavano scompiglio nei soggiorni delle
case che avevano le finestre spalancate, ne zittivano i te-
levisori accesi. Ascoltai il concerto dal balcone immagi-
nando di esserci io, su quel palco. Seguirono altri giorni, al-
fro grigiore. Il Teatro Quartiere andava avanti contrastan-
do il silenzio impaurito di quegli anni. Uno degli ultimi ricor-
di miriporta a un concerto di Giorgio Gaber. Era estate, e
alla fine dello spettacolo gran parte del pubblico si disper-
se in rivoli di persone braccate dalle zanzare. Restammo
una ventina. Gaber andd avanti. Al suo terzo bis, si sedet-
te sul bordo del palco con la chitarra e cantd insieme a
noi Barbera e champagne, giocoso come un bambino.
Quella sera Milano sembro ritrovare la sua anima segreta,
e si accese delle luci delle osterie, dei bar con i favoli da
biliardo, delle periferie ricche di storie e umanita. Per fortu-
na che c’era il Riccardo.

ROCKPLANET

In via Vittorio Veneto 23, il 16 settembre 1994 vi tiene un con-
certo Jeff Buckley. Lo gestisce Davide Mozzanica.

ROCK'N'ROLL

In via Bruschetti 11, adiacente la stazione Centrale, aperto
da mercoledi a domenica. Il locale € stato aperto il 14 settem-
bre 2007 e per festeggiarne i dieci anni, nel 2017, per una deci-
na di giorni sono tornati a suonare qui Omar Pedrini, Pino Scotto,
Morgan, Strana Officina, Punkreas, le Vibrazioni, Ritmo Tribale,
Quartiere Latino, Extrema, Pau dei Negrita e altri. A capo della
gestione Davide Mozzanica, che con lo stesso nome ha aperto
un alfro locale a Rho, dopo aver partecipato alla gestione di
Planet, Factory e Rolling Stone.
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ROLLING STONE

In corso XXIl marzo 32, & stato per decenni il tempio del rock
milanese. Ventotto anni di storia: aperto il 18 marzo 1981 e chiu-
so il 9 maggio 2009. Prima si chiamava Studio 54, aperto nel
1978 dall'impresario Francesco Sanavio dove prima c’era il ci-
nema Ambrosiano. Per qualche anno ando avanti proponendo
disco music, Amanda Lear ci passd per un incontro con la stam-
pa nell'aprile 1980. Quando diventa Rolling Stone arriva a una
media di oftanta concerti I'anno. Lo gestisce Enrico Rovelli, che
essendo il manager di Vasco Rossi lo porta a esibirsi nel 1982 da-
vanti a frecento persone. Due anni dopo la replica, ma stavolta
il pubblico era di tremila persone. Nel libro Rolling Stone. Il tem-
pio del rock a Milano di Edoardo Rossi si frovano molti dettagli
sulla storia del locale. Vi hanno suonato Lou Reed, Joe Cocker,
lggy Pop. Ramones, Oasis, ma anche CCCP e Jovanotti.

MASSIMO BONELLI: Siamo nella seconda metd degli anni
Ottanta. Lavoravo in CBS Columbia e avevo inaugurato le
sfilate della musica in vari locali della cittd, presentavamo
le novitd discografiche con la partecipazione degdli artisti.
Quella volta avevo in programma i Bros e Talk Talk, e
Claudio Cecchetto mi suggeri I'aggiunta di un giovane
debuttante. Collaboravamo con Radio Deejay, come an-
che con altre radio, era uno scambio di favori. Cosi acco-
gliemmo I'invito di Cecchetto. Il giovane artista era Jova-
notti, aveva gid successo con la sua Gimme Five, e fuori e
denfro si era creata una ressa di curiosi.

LUCA DONDONI: Ricordo quella volta che arrivd Afrika
Bambaataa, era il 3 giugno 1985 ed erano in molti ad ac-
cogliere uno degli esponenti piu importanti della scena
hip hop. Afrika Bambaataa si proponeva come il profeta
del nuovo rap africanizzato ed era seguito da un pubbili-
co affezionato, chiamato Zulu Nation. La loro caratteristi-
ca era che si salutavano con il gesto delle corna, migno-
lo, indice e pollice aperto, gesto che poi sarebbe diventa-
to usuale come saluto. lo ero andato a vedere il concerto
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insieme ad Albertino, che era DJ al Rolling Stone, erava-
mo nella torretta a lato palco, in perfetta posizione per
vedere pubblico e artista. A un certo punto ecco arrivare
in scena Afrika Bambaataa vestito da capo villaggio, che
inizia a salutare con il gesto delle corna, ma il pubblico
che non era preparato ha equivocato il gesto e ha inizia-
to a inveire contro I'artista. Una parapiglia verbale che &
andato avanti per cinque minuti.

SALUMERIA DELLA MUSICA

In via Pasinetti 2, zona Ripamonti, un’ex fabbrica di catene
d'oro con una superficie di settecentocinquanta meftri quadri.
Dal gennaio 2000 diventa enoteca, ristorante, ma soprattutto
luogo per appuntamenti fissi con la musica. Promotore e orga-
nizzatore, Massimo Genchi ha gestito precedentemente con |l
padre il Jazz Club Music Empire. Tra gli altri hanno calcato il pal-
co della Salumeria Norah Jones, Pat Metheny, Joss Stone, Bran-
ford Marsalis, Bill Frisell, Phil Woods, Kenny Barron, Brian Auger,
Arto Lindsay, Cedar Walton, Diane Schuur, Paul Motian, Billy Co-
bham, Enzo Jannacci, Fabio Concato, Dado Moroni, Renato
Sellani, Massimo Moriconi, Nicola Arigliano, Sergio Caputo, Keith
Emerson, Afterhours, Enrico Rava, Paolo Fresu, Stefano Bollani,
Gianna Nannini, Laura Pausini, Gino Paoli, Train, Peter Green,
Skye Edwards, Carlo Fava, Folco Orselli, Claudio Rocchi, Alberto
Camerini, Eugenio Finardi. Nel 2017 chiude dopo 18 anni di atti-
vitd.

SANTERIA

Uno in viale Toscana 31 e uno, piu piccolo, in via Paladini 8.
Bar e tante occasioni per trovarsi li, presentazioni di dischi come
Folfiri e Folfox degli Afterhours, di libri di Carlo Massarini, Peter
Gabiriel, Francesco Messina per I'immenso volume su Bafttiato,
L'alba dentro I'imbrunire. In Paladini anche piccoli concerti,
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come quello di Claudio Rocchi a gennaio 2012 o la presentazio-
ne di album Disco X di Daniele Silvestri.

SCIGHERA

Via Candiani 131, quartiere Bovisa, si accede con tessera
ARCI. Dal 2005, dopo aver avviato una radio, gli sforzi si concen-
frano sull’avviamento di un locale con bar caffetteria, libreria,
concerti e attivita varie.

SCIMMIE

Sul Naviglio di via Ascanio Sforza al civico 49, un locale certa-
mente storico, in piena attivitd grazie alla gestione del caparbio
Sergio Israel, gid tra i soci fondadori di Macondo. Un locale che,
grazie alla costanza delle programmazioni, ha molto condizio-
nato il successo che la zona dei Navigli ha avuto nel corso degli
anni. Anche negli anni di crisi, mentre altri locali chiudevano, ha
tenuto alfo il prestigio della zona, rinnovando I'offerta al pubbli-
co. Particolarmente felice il posizionamento di un barcone gal-
leggiante sul naviglio, appena di fronte al locale. Ma prima vie-
ne chiuso il locale (aprile 2015), poi il barcone viene smantellato
(gennaio 2018), e si chiude un'epoca. Lo hanno animato Anto-
nio Albanese, Francesco Salvi, Giovanni e Giacomo, Elio e le
Storie Tese, Mauro Pagani e Bluvertigo, le Vibrazioni, tanto jazz,
le case discografiche vi hanno tenuto presentazioni di Carmen
Consoli, Nicola Arigliano, Irene Grandi. Vince Tempera e Marco
Di Noia hanno presentato spettacoli unici. Presenza fissa nedli
anni Novanta con un frentina di concerti alle Scimmie sono i
Chicken Mambo di Fabrizio Poggi, che poi continuerd con un
percorso da solista fino alla nomination ai Grammy Awards ca-
fegoria blues 2018.

SERGIO ISRAEL: Dopo essermi licenziato dalla Montedison,

nell’estate del 1977, mi oriento verso I'apertura di locali. lo
sono fra quelli che avrebbero voluto proseguire I'esperien-
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za di Macondo, che in parte contfinua con il negozio di
abiti usati Alexandra Portnoy. E qui che proporrd una sfila-
fa con il fransessuale che frequentava Macondo. L'idea
degli abifi usati derivava dall’esperienza fatta con Lotta
Continua, quando i compagni di Prato ci proposero di
concorrere al finanziamento riciclando abiti usati. Nel
1986 divenne Portnoy Caffe Letterario, con I'arrivo di scrit-
tori, molti collegabili a Gianni Sassi e alle sue riviste lettera-
rie, Alfabeta e La Gola. Al Portnoy venivano Giovanni Ra-
boni, Patrizia Valduga, Gilberto Finzi, Bruno Brancher e
Alda Merini.

A metd degli anni Ottanta avevo avviato il Cristal, in so-
cietd con Enzo Ghiringhelli: unica gelateria al mondo che
abbinava musica classica all’interno di un barcone sul na-
viglio. Solo successivamente ne verrd fatto arrivare uno
gemello per Le Scimmie, nonostante la ritrosia dei miei
soci. Lo abbiamo gestito per almeno tre anni poi abbia-
mo venduto il locale. Lavoravamo soprattutto d'estate,
non si era pronti a gestire una gelateria d'inverno. Era ed
€ ancora in via Ascanio Sforza all'11.

Le Scimmie invece apre il 6 giugno 1981, dove prima c'e-
ra un vecchio “trani” che si chiamava Il 49. In societd con
me c’erano Aldo Quintocataldo, legato piu all’Autono-
mia che a Lotta Continua, e Walter Raffagli, un fotorepor-
ter. | primi diciassette anni il locale e stafo gestito insieme
a loro. C'é perd un antecedente, frequentavo |I'Osteria
dell'Operetta in corso di Porta Ticinese, dove Gianna Nan-
nini aveva frovato il suo spazio per le prime esibizioni. Ave-
vo conosciuto il proprietario Dino Calafiore, che mi con-
vinse a partecipare all’apertura di un locale insieme a un
alfro socio, Aldo Quintocataldo. Viene individuato un po-
sto in via Darwin dove era stato ammazzato qualcuno,
era una costante della zona. Anche dove apriremo Le
Scimmie era stato ammazzato qualcuno, credo. Parteci-
po alle riunioni per I'apertura del locale, ma mi accorgo
che alcuni importanti passaggi non venivano affrontati,
per esempio il problema delle licenze. Venivano promes-
se, ma non arrivavano, io avanzavo dubbi, mentre gli alfri
due soci mi rassicuravano, cosi decido di non partecipare
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alla societd. Loro aprono ugualmente, chiamano il locale
Babilonia, ma nel giro di pochi mesi, forse quatiro, sono
costretti a chiudere per mancanza delle licenze necessa-
rie. Finita I'esperienza del Babilonia, Calafiore e Quintoca-
taldo tornano alla carica e mi presentano un aliro socio,
Walter Raffagli. E lo stesso Calafiore che individua il nuovo
locale, quello che diventerd Le Scimmie. Appena avviata,
la societd siriduce a tre soci per I'uscita di Dino Calafiore.
Ne avevo chiesto io la sua estromissione per una diver-
genza nella conduzione del locale. Lui voleva dare in ap-
palto a un’'organizzazione esterna la gestione della pro-
grammazione delle iniziative e degli spettacoli, io invece
avevo intuito che la programmazione doveva necessaria-
mente essere legata a una gestione direfta. Questo pur
non conoscendo nulla di musica, sostenevo perd che do-
vevamo occuparcene noi. Restituimmo la quota a Cala-
fiore e anche Aldo Quintocataldo, che dli era piu legato,
non ebbe difficoltd a rompere il sodalizio. Calafiore nel
frattempo, sempre abile nell'individuare le location, apri
I'lsola Fiorita in Ripa di Porta Ticinese, per certi versi in com-
petizione con Le Scimmie. La sua irregolaritd nell’ osservan-
za dei permessi lo costringeva a cambiare spesso locale.
Le ultime notizie dicono che adesso sia direttore di risto-
rante italiano a Colonia, in Germania. Intanto Le Scimmie
apre al pubblico e viene inaugurato da Aftilio Zanchi al
contrabbasso e dal tedesco Karl Berger al vibrafono. Zan-
chi, allievo di Dave Holland, era gid un assiduo del Babilo-
nia e nel tempo mi ha portato altri musicisti di risonanza in-
ternazionale, come Dave Liebman. Abbiamo offerto mol-
te occasioni agli appassionati di jazz. Mentre il Capolinea
incarnava la logica del jazz club, noi abbiamo puntato
allo sdoganamento del jazz, portandolo fuori dai club. I
jozz incontrava aliri generi, creando un’operazione che
possiamo definire fusion, ovvero mentre lo divulgava lo
snaturava. Molfi artisti jazz sono poi venuti alle Scimmie,
per esempio Nando de Luca, fondatore del Capolinea, &
stato a suonare da noi varie volte, I'ultima il 7 febbraio
2014. Insomma, il flone jazz mi aveva subito interessato e
avevo preso spunto da un altro locale dei Navigli, gestito
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da Tanassis, la Locanda Greca, dove tutte le sere suona-
vano il dixieland con la Bovisa Jazz Band e alire formazio-
ni. La nostra filosofia & sempre stata quella di abbinare il
tempo libero all'impegno. In tal senso abbiamo inserito |l
cabaret, la poesia, e mostre di pittura e fumetto con la
presenza di Manara e Pazienza. Siamo gid nella seconda
metd degli Ottanta. A Le Scimmie abbiamo proposto mu-
sica classica e operistica, Le nozze di figaro di Mozart e
Carmen di Bizet, con un vecchio soprano che aveva can-
tato al Mefropolitan di New York. Situazioni di arte varia
che al Macondo avevamo solo abbozzato. Nel corso del
fempo non sono elencabili le innumerevoli presenze, per
quanto riguarda la musica. Paolo Tomelleri, che gid suo-
nava da noi, ci portd Enzo Jannacci nel 1984. Una presen-
za costante era quella di Gigi Ciffarelli, in tanti possono
dire di aver frovato ne Le Scimmie il palco ideale per farsi
conoscere o per esprimere nuove idee, uno di questi &
senza dubbio Morgan, ma anche Malika Ayane, Irene
Grandi che ebbe a presentare qui il suo esordio con uno
show case per i giorndlisti. Giusto lei &€ tornata all'inizio del
2014 per suonare e ritfrovare I'atmosfera del piccolo loca-
le. Elio e le Storie Tese hanno marcato la storia delle Scim-
mie, come anche le Vibrazioni di Francesco Sarcina, che
sul nostro barcone hanno girato il video di Dedicato a te.
Il barcone, come propaggine del locale, venne allestito
nel 1985, cid permise di creare un luogo dove molti artisti
presentavano i loro dischi. Il barcone fu cerfamente un
elemento di novitd e qiutd la socializzazione, sfruttando
un'ambientazione particolare. Persone di vario tipo, per
fare dei nomi sono venuti Berlusconi e Romiti con le rispet-
tive compagnie. Sul barcone delle Scimmie & passato
tfanfo cabaret, Anfonio Albanese ha sperimentato qui il
personaggio di Epifanio, venivano Francesco Salvi, Aldo e
Giovanniin duo e altri.

| problemi con gli altri due soci cominceranno alla metd
degli anni Novanta. Raffagli &€ sempre stato estraneo alla
vita del locale, curava I'amministrazione e i rapporti con i
fornitori, Quintocataldo si occupava del bar e io della cu-
cina. Le prime divergenze sorgono attorno all’apertura di
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un altro locale, un ristorante di pesce in Alzaia Naviglio al
46, lo chiamiamo Scimmie Fish. Siamo attorno al 1993 e su-
bito dopo I'apertura Raffagli si ritira dalla societd, mentre
Quintocataldo decide di partire per un viaggio in India.
Cosi mi ritrovo da solo alle prese con I'avviamento del lo-
cale. Coinvolgo un architetto navale per la sistemazione
dell’ambiente, ricordo che aveva un pilastro con piastrel-
le bianche e blu. Poi arriverd Mani Pulite con il primo arre-
sto, quello di Mario Chiesa. Le origini della crisi comincia-
no da li. Si lavorava a fatica, in pivu il cuoco, un egiziano,
era entrato in societd e voleva uno stipendio importante.
Quando Quintocataldo tornd dall'india si occupd dello
Scimmie Fish, ma la convivenza sembrava ormai impossi-
bile da accettare. lo adllora decido di andare a Parigi,
dove seguo la scuola di cucina Cordon Bleu. Rimango via
un anno e mezzo e quando forno, siamo nel 1995, capi-
sco che la situazione & perfino peggiorata. Decidiamo di
vendere, froviamo dei compratori, ma a conti fatti comu-
nico la mia intenzione dirilevare io stesso le quote e prose-
guire da solo I'attivitd delle Scimmie.

E vero che per Le Scimmie il jazz aveva inizialmente una
centralitd maggiore rispetto agli anni seguenti. Rappre-
sentavamo la nuova tendenza rispetto al Capolinea,
quando il Blue Note ancora non c'era. In proposito devo
dire che il Blue Note venne offerto a me, prima che fosse
assegnato a una cordata di avvocati. Con il proprietario
del marchio avevamo avuto riunioni operative anche a
Tel Aviv. L'idea era quella di trasformare Le Scimmie in
Blue Note, io invece sostenevo che forse era piu interes-
sante portare il marchio Le Scimmie a New York, non vice-
versa. | gestori dei locali dei Navigli hanno agito sul territo-
rio, hanno spinto per l'isola pedonale, anche i barconi
erano finalizzati a migliorare la vita del quartiere. Questo
ha creato conflitti con alcuni residenti schierati per I'a-
spetfto conservativo della zona, interessati al proprio orti-
cello. Le amministrazioni hanno giocato su queste divisioni,
ritardando la valorizzazione di un gioiello della cittd, i Navi-
gli appunto, Milano e le sue vie d'acqua.
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Le Scimmie hanno giocato un ruolo importante nel quar-
fiere, io ero diventato presidente nazionale dei locali sera-
li. Non esistevano i locali serali, quelli che aprono solo alla
sera, dalle ore 20: infatti noi apriamo alle 20 come ristoran-
te, dalle 23 c'é€ musica nei fine seftimana, dalle 22 negli
altri giorni, e il lunedi chiusura.

ATTILIO ZANCHI: Conoscevo alcuni dei proprietari delle
Scimmie, mi chiesero di suonare all'inaugurazione. Combi-
nazione in quei giorni ero in tour con il vibrafonista Karl Ber-
ger, cosi suonammo insieme, la sera dell’apertura del lo-
cale. In seguito alle Scimmie organizzai altre serate con
gruppi jazz con i quali collaboravo all’epoca, il Milan Jazz
Quartet e il Franco D’ Andrea Quartet. Nel corso degli anni
successivi ebbi modo di suonare ancora tante volte al
club e una serq, che ricordo in modo particolare, fu quel-
la con Phil Woods.

SHOCKING CLUB

In via Bastioni Porta Nuova 12, nello stesso stabile del Teatro

Smeraldo, sul fianco destro. Olire a essere un luogo diincontri e
convegni, dai tardi anni Ottanta fino a metd dei Novanta ha
ospitato presentazioni, showcase e piccoli concerti di artisti im-
portanti: REM, Oasis, David Byrne, Natalie Cole, Cassandra Wil-
son, Alanis Morissette, Tower of Power, Ligabue, Orme, Richard

Galliano e molti altri.

SIMONETTA

In via Stilicone 36, nella Villa Simonetta ha sede la Civica

Scuola di Musica Claudio Abbado. In estate nel corfile si alter-
nano programmi di musica antica, jazz e canto con il concerto

operistico.
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SORPASSO

Attivo dalla fine degli anni Oftanta e aperto per aimeno un
decennio, il club Il Sorpasso aveva sede in via General Govone
42. Lo awvio Giuliano Olmi, gia animatore del Magia negli anni
precedenti. La programmazione non prevedeva solo musica
live, ma anche presentazioni di libri, dibattiti con artisti e mostre
di pittori sudamericani. | locali erano cosi divisi: al piano terra sa-
la-bar e ascolto di musica diffusa, per lo piU rock italiano e inter-
nazionale d’avanguardia; nel seminterrato, tipo il Cavern di Li-
verpool, lo spazio era adibito ai concerti, con una capacita di
cento-centocinquanta persone. Nel 1991 ospitd le selezioni del-
la IV edizione di Rock Targato Italia (vinse il gruppo Dedo € le
Gazzeladre) e nel maggio 1992 la IV edizione di Milano canta il
mondo, manifestazione multietnica organizzata da ARCI Nova.

FAUSTO PIRITO: La sera del 18 febbraio 1992, nessuno dedli
abituali avventori del Sorpasso poteva immaginare quello
che sarebbe successo dili a poco. Anche a me, amico di
vecchia data e frequentatore assiduo del club, Giuliano
Olmi non poté anticipare nulla. Si limitd a dirmi che aveva
in serbo una sorpresa esplosiva: una band americana sa-
rebbe sbarcata proprio i, in quel buco dove si davano
appuntamento perlopiu artisti alternativi, qualche giornali-
sta e tanta gente borderline. Ebbene, si frattava dei Pearl
Jam, il gruppo di Seattle che pochi mesi prima aveva
pubblicato Ten, primo album di una folgorante carriera.
Tutto era stato improvvisato all’ultimo momento e i disco-
grafici della Epic avevano concordato con Olmi il massi-
mo riserbo. Quella esibizione si framutd in una prova ge-
nerale (per testare la risposta del pubblico italiano) del
successivo, vero concerto che si tenne il 17 giugno al City
Square. Fuori dal locale, man mano che passavano i mi-
nuti, continuavano ad arrivare ragazze e ragazzi richiama-
fi da un inconfrollato fam-tam mefropolitano. Ma il Sor-
passo poteva contenere, nel seminterrato, soltanto un
centinaio di persone o poco piu. La calca comincid a di-
ventare davvero pericolosa. Olmi decise allora di chiude-
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re le porte d'ingresso lasciando fuori decine e decine di
fan imploranti. Cosi, anche io mi ritfrovai sequestrato e
stretto in una bolgia umana che premeva forte per scen-
dere quei pochi, angusti scalini che ci separavano da Ed-
die Vedder e compagni. | musicisti, infatti, erano stati co-
stretti a rintanarsi giu, nella saletta, e a barricarsi sul picco-
lo improbabile palco di quella specie di cava fumosa.
Parti la musica e il primo brano fu Release, quasi dieci mi-
nuti di rock visionario, quale era il grunge. A seguire, una
buona parte degli altri pezzi di Ten intervallati, a metd
concerto, da una improvvisazione in stile funky che perd
non placo gli spiriti bollenti di chi continuava a spintonarsi.
| musicisti davano I'impressione di non temere niente e
nessuno: Vedder sali addirittura sull’amplificatore, rischian-
do di sbattere conftro il soffitto froppo basso, troppo bas-
so... A chiudere I'incredibile performance, un vero e pro-
prio regalo al pubblico milanese: un accenno di Leash,
brano che poi avrebbe trovato posto in Vs., il secondo CD
dei Pearl Jam pubblicato nell’ottobre del 1993. Una pagi-
na di storia del rock era stata scritta al Sorpasso, proiettan-
dolo nel novero dei locali cult milanesi. Di quella memora-
bile serata si pud leggere (con tanto di belle foto) nel
webmagazine Distorsioni in un appassionato servizio a
cura di Myriam Bardino.

Altra occasione importante che ho vissuto al Sorpasso €
quando Gianni Maroccolo ha accolto il mio invito per
proporre un concerto di solidarietd per il popolo tibetano.
Fu il primo, in assoluto, qui in Italia: tanti altri ne organiz-
zammo in seguito. Lo spettacolo al Sorpasso, una vera e
propria opera musicale, si tenne il 15 gennaio 1992. Ma-
roccolo, dopo aver abbandonato i Litfiba, aveva creato i
Beau Geste insieme a Francesco Magnelli e Anfonio Aiaz-
zi. A loro si unirono Enrico Greppi, Alex Gerby, Jacob, Ana-
fol, Mono, Andrea Chimenti, Marco Lega, Giampiero Bi-
gazzi e la stupenda vocalist Ginevra Di Marco. Avevo sen-
sibilizzato Maroccolo sulla lotta nonviolenta del Dalai
Lama e del suo popolo per la libertd e il rispetto dei diritti
umani nel Paese delle Nevi, occupato militarmente dall’e-
sercito della Cina popolare fin dal 1950. Non pensavo
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perd che Gianni prendesse a cuore questa causa fino ad
aderire con un vero e proprio concerto. Fu una serata
straordinaria. Nel 1997, gran parte di quella performance
frovo posto nell’album Il tetto del mondo (alcune fracce
furono registrate negdli studi della mitica Cantina di via de’
Bardi, a Firenze). L'album, realizzato a cura del Consorzio
Produttori Indipendenti e distribuito dalla Mercury come
undicesimo volume di Taccuini. Collana di musica aliena,
venne dedicato alla memoria di Stefano Ronzani, uno dei
piu competenti e fantasiosi giornalisti di musica rock e non
solo degli anni Ottanta e Novanta, scomparso nell’agosto
del 1996. Ciao Capitan Stiv, ci manchi!

SPAZIO 89

In via Fratelli Zoia 89. Nasce dall’intuizione della Cooperativa
Edificatrice Ferruccio Degradi, che ha frasformato uno spazio in
precedenza utilizzato come sala da ballo e convegni per i pro-
pri soci in un teafro a disposizione del quartiere (Quarto Cagni-
no) e della cittd. Il luogo & pregevole dal punto di vista dell’a-
custica, contiene platea a galleria a stretta distanza tra pubbli-
co e palco. L'inizio degli spettacoli & del 2006 e nel corso degdli
anni moltissime sono state le iniziative, sia prodotte dalla direzio-
ne del teatro (totalmente attrezzato con service audio/luci,
banco mixer e fonico) che da promoter esterni. Tra i tanti si ri-
cordano le esibizioni musicali dei Soft Machine, Eric Andersen,
Massimo Bubola, Treves Blues Band, cosi come opere teatrali di
pregio di compagnie professionali e aftori di compagnie locali.
Da anni, inoltre, Spazio Teatro 89 € inserito nel circuito che pre-
senta la Prima del Teatro alla Scala.

SPIRITDEMILAN

Nato nel 2015 acquista subito una posizione da protagonista
fra i locali che propongono musica, ma non solo. Capita spesso
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che i giornalisti vengono qui convocati per la presentazione di
nuovi album, come & successo per DOC di Zucchero nel 2019.

LUCA LOCATELLI: La premessa & che da piu di vent'anni
ho una societd di progettazione e organizzazione di even-
ti aziendali. Dal 2008 questo mondo di eventi & cambiato
radicalmente, cosi abbiomo cercato una nuova forma
per applicare la nostra professionalitd provando a auto-
produrre eventi e format, rimanendo comungue in un
mondo che conoscevamo. E cosi che quell’anno organiz-
ziomo un primo evento indipendente e autoprodotto, ov-
vero “Swing'n’Milan”, un festival intfernazionale di swing
per ballerini, messo in scena alla Pelota di via Palermo a
Milano. Si riveld un'esperienza molto positiva e da i ini-
Ziommo a immagindare come proseguire con questa espe-
rienza. Inizialmente non ho pensato a un locale, piuttosto
ad attivare un punto di riferimento per la comunita dei
ballerini. Un amico comune conosceva la ex proprietaria
della Cristalleria Livellara. Era uno spazio fermo da tanto
tempo in cerca di idee per tornare in attivitd, noi aveva-
Mo idee e cercavamo uno spazio. Ecco fatto.
L'occasione fu quella di Expo2015. Nei primi mesi abbia-
mo attivato solo lo spazio esterno, con favoli per mangia-
re e un palco per le esibizioni, poi, con un percorso di au-
torizzazioni complesso, abbiamo ridato vita anche agli
spazi interni. Complessivamente, un ristorante, una grande
sala da ballo e spazio per attivitd accessorie. A oggi i pal-
chi sono quattro e ogni sera mutano in base alle necessitd
e dlle situazioni. Il giorno di chiusura & il lunedi, la capienza
massima & di mille posti, ma ci stiamo attrezzando per au-
mentarla.

Con I'apertura dello Spirit de Milan durante Expo, abbia-
mo lavorato per proseguire nella linea delle tradizioni po-
polari, sia per la cucina che per il modo di fare comunita.
Cose strettamente legate tra loro. La genuinitd & un ingre-
diente importante dello Spirit de Milan, sia per il tratta-
mento della struttura che nella proposta culturale. Quindi
tavola e fradizioni unite alla passione per la musica dal
vivo. L'avventura dello Spirit de Milan inizia il 25 giugno
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2015 con una prima serata legata proprio alla tradizione
milanese, mentre un secondo evento viene dedicato alla
musica swing e alla musica da ballo.

Tante cose sono successe da allora e tanti personaggi
della musica hanno iniziato a frequentare questa nostra
famiglia. C'e chi sceglie questo luogo particolare per oc-
casioni speciali — Roberto Vecchioni ha festeggiato da noi
il suo oftantesimo compleanno — o semplicemente per
passare una serata tra amici. Tra i tanti artisti che frequen-
tano lo Spirit de Milan ¢'e Paolo Tomelleri con la sua Mila-
no, fatta di swing e jazz, ma anche delle canzoni di Gaber
e Jannacci. Il figlio di quest'ultimo & passato qui varie vol-
te, come il presidente della fondazione Gaber, o Cochi
Ponzoni. Una parte importante della programmazione &
rappresentata dal cabaret, Enrico Beruschi tra i veterani
insieme a Franz (di Ale & Franz) oltre a uno dei padroni di
casa, Germano Lanzoni, titolare nelle serate del martedi.
Abbiamo poi diverse e prolifiche partnership con soggetti
del territorio sempre piu interconnessi: il Teatro alla Scala,
che ospitiamo in diverse occasioni per eventi disseminati
sulla cittd, oppure il Politecnico di Milano, che frova da
noi spazi per eventi particolari, la Fondazione Giorgio Ga-
ber, ma anche il Comune di Milano, con il quale abbiamo
un rapporto di collaborazione sancito da una convenzio-
ne che ci vede come servizio di pubblico interesse.
Durante ogni settimana si alternano numerosi arfisti, tra
concerti, cabaret, swing, tango e serate danzanti, dalla
canzone milanese adlle serate pop di Bandiera Gialla.

Allo Spirit de Milan lavorano piU di cinquanta persone
coordinate e gestite, oltre che da me, da Sonia Simoni,
socia di Klaxon Srl, societd proprietaria del progetto, e lla-
ria Polleschi, responsabile della comunicazione e della ge-
stione dei social.

159



TANGRAM

In via Pezzotti 52, attivo negli anni Oftanta e Novanta dalle
22, con tanto jazz, funky, fusion e blues, con Cacao, Attilio Zan-
chi, Gaetano Liguori, Gigi Cifarelli, Elton Dean dei Soft Machine,
Fresu e Di Castri, Tiziana Ghiglioni in quintetto ma anche in trio,
Dewey Redman, Enrico Rava, Giorgio Gaslini, Franco D'Andreq,
Gianluigi Trovesi, Giovanni Tommaso in quintetto, Giorgio Buraftti.

DARIO GUIDOTTI: Enfrando non era diverso da un normalis-
simo bar o da una latteria. Si scendeva al piano di sotto. |l
locale, rettangolare, aveva il palco sul lato piu corto ed
era pieno di tavolini. Per ottimizzare lo spazio, i tavolini
avevano la forma dei pezzi del tangram, parallelogrammi
neri, non larghissimi, e drammaticamente pericolosi per la
loro altezza a livello genitale. Il gestore del locale era
Gianni Cocco, che purtroppo € mancato. Gianni ha sa-
puto mettere in moto una programmazione di alta quali-
td, e ricordo che non era contentissimo che all'interno del
nostro set proponessimo dei brani in italiano che aveva-
mo pubblicato come Cacao, il mio gruppo. Al Tangram
andammo con un nome di copertura, SOB (acronimo di
Son Of a Bitch), ma ogni tanto proponevamo un brano
dei Cacao, del resto tutti gli elementi erano sul palco. In
repertorio avevamo cover di soul e rock blues, dalla classi-
ca Hootchie Coochie Man a Confidencet Man di Jeff
Healey, da The Dock of the Bay a The Power of Love di
Huey Lewis & the News. Sempre con una certa attenzione
a brani pivu raffinati. E in effetti, nella descrizione della no-
stra band, Gianni sottolineava I'energia, ma anche I'at-
tenzione all’armonia.

Negli ultimi tempi, quando ormai avevamo oftenuto la
sua fiducia, Gianni ci affidava le serate di un week-end all
mese. Eravamo in oftima compagnia, al Tangram suona-
vano i gruppi piv validi di Milano, molto jazz. Tra le presen-
ze fisse c'erano Gigi Cifarelli con il suo gruppo, ma anche
Elio e le Storie Tese — ho sempre pensato che il testo della
parodia di Johnny B. Goode diventato No Gianni No, si ri-
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ferisse al proprietario del locale. Gianni non era poi cosi
empatico. A noi capitava che alla fine del nostro turno,
che durava quarantacinque minuti, con il pubblico in pie-
di sulle sedie a cantare Gimme Some Lovin’, Gianni cCi
apostrofava con “un po’' moscetti stasera, ehe”. Va detto
comungue che Gianni, per quanto assillante, aveva vera-
mente a cuore la qualitd della musica che si suonava nel
suo locale. Al punto che ogni tanto scendeva le scale,
ascoltava e poi ti faceva recapitare sul palco dei biglietti-
ni con osservazioni del tipo “tastiere meno 10%, voce piu
15%, chitarra pit 20%”. Ne abbiamo riso di recente ricor-
dando la scena con aliri musicisti che hanno suonato |i. E
capitato che all'ulimo momento avesse bisogno di una
sostituzione, una volta ha messo su la Last Time Band, con
Chuck Fryers alla chitarra, il suo bassista e il suo tastierista,
Piero Papotti alla batteria e Dario Guidotti (io) alla voce e
sax. E stata una bella esperienza, che abbiamo replicato
in altre occasioni. Ovviamente la prima sera abbiamo im-
provvisato tutto, del tipo “la conosci quella? No? Allora
vienimi dietro”. Capitava cosi, e per quella che & stata la
grande storia del Tangram posso dire che & stato bello
averne fatto parte.

TRIENNALE

Un'istituzione a Milano, in viale Alemagna. Mostre di alto pro-

filo, presentazioni libri e rassegne musicali. Nello stabile dove ha

operato il Piper negli anni Sessanta.

TUNNEL

Adiacente alla stazione Centrale, in via Sammartini 30, inizia

le programmazioni nel 1995 e fino al 2002 caratterizza la scena
con serate di alto profilo musicale. Ci sono passati gli Skunk
Anansie, 99 Posse, Marlene Kuntz, Cardigans, Vinicio Capossela,

Afterhours.
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VINTAGE ROCK CAFE

In via Sant’' Antonio, tra via Larga e I'universitd Statale, locale
di cinquecento metri quadrati aperto da Danilo Arlenghi, inau-
gurato il 18 novembre 1993. Cadillac originale del 1949 all’in-
gresso, tanti cimeli della storia del rock, come gli occhiali di El-
tfon John, il corpetfto di Madonna, il giubbotto di Michael Jack-
son. Quando ancora si fumava nei locali, qui veniva riservata
una sala ai non fumatori.

Arlenghi, che aveva gid lanciato locali come il Vogue, Galle-
ry, Openhouse, propone qui musica live dopo le 23: il locale
apre alle 21 con DJ set e rimane aperto fino alle 5 del mattino.
Curiosi i nomi dei piatti serviti, dal “carpaccio Satisfaction™ al
“timballo diriso alla Woodstock”. Essendo un club si doveva en-
frare con tessera, Arlenghi di sua abitudine distribuiva delle
chiavi con scritto Village Rock Café. Il locale resisté poco tem-
po, anche per alcuni guai che coinvolsero I'Arlenghi che, nato
nel 1956, scompare nel 2022 dopo altre attivitd nel campo del
marketing e della comunicazione.

VIRUS

Via Correggio 18, centro sociale attivo dal 1982 al 1987, I'ulti-
Mo anno con cambiamento di sede in piazza Bonomelli. Punto
centrale per il punk: nell’aprile 1982 vi si fiene una kermesse
dove suonano una cinguantina di gruppi, per un pubblico che
arriva a tremila persone provenienti da ogni parte d'ltalia. La
storia & raccontata nel libro Le radici del glicine di Massimo Pi-
rotta (Mimesis, 2017).

VISCONTI

Trattoria e dal 2019 anche musica jazz, la taverna Visconti
in via Marziale 11. Ci sono passati tra gli altri Paolo Tomelleri, Ros-
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sano Sportiello, Giovanni Mazzarino, Marco Tamiburini, Emilio
Soana, Stiepko Gut, Massimo Farad, Antonio Zambrini, Stefano
Bagnoli, Carlo Bagnoli, Nico Carleo, Riccardo Fioravanti, Lucia-
no Zadro, Roberto Piccolo, Marco Bianchi, Marco Mistrangelo,
Alex Orciari, Alessio Pacifico, Paola Atzeni, Eugenio Mori, Valen-
tina Gramazio, Mario Rusca, Nicold Cattaneo, Pasquale Fiore,
Sergio Farina, Massimo Caracca, Tony Arco, Fabrizio Bernasconi,
Luca Filastro.

VOGUE CLUB

Galleria Puccini, in corso Buenos Aires 33, discoteca in attivita
per qualche anno nella seconda metd degli Ottanta, gid a ot-
tobre 1988 non & piu aperto. Lo guida Danilo Arlenghi. | Pooh fe-
steggiano qui il loro ventesimo anniversario (14 dicembre 1986)
con tanti ospiti. Per allietare i clienti viene organizzata una sera-
ta con un fachiro mangiafuoco (7 marzo 1987), Radio 105 vi tie-
ne una festa (12 ottobre 1987) con Patty Pravo, Loredana Berté,
Renato Zero, Alan Sorrenti, Righeira, Chrisma. Qui anche presen-
tazioni libri (come quello di Folco Quilici, il 7 luglio 1987), ma an-
che gran passerelle di modelle per attirare clientela, concorsi e
selezioni di bellezza, si fa a gara per passare da qui.

LUCA DONDONI: Danilo Arlenghi era il re della notte, ave-
va inventato questo posto dove tutti volevano andare, ci
frovavi la persona agiata che si poteva permettere la
cena, ma anche ragazzi che andavano li a ballare o per
inconftrarsi. Ebbene, i ho visto per quattro sere consecuti-
ve il mio idolo assoluto, ovvero Prince. Era il tour del 1987 e
per tutte le quattro sere al Palatrussardi mi ero assicurato
un posto in prima fila. Finito il concerto ero al Vogue, dove
immancabilmente arrivava Prince con il suo enftourage.
Lo vedevo andare in pista, non ballava, piu che altro os-
servava.

I Vogue, andando confrocorrente, aveva lanciato la se-
rata top al lunedi, che di solito era giorno di chiusura. Una
sera era afteso Renato Zero, ma nel suo essere personag-
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gio divisivo, vestito in maniera vistosa, fu accolto male al-
I'ingresso e incazzato se ne ando via. In quei pochi anni di
attivitd e sicuro che un personaggio alla moda non pote-
va evitare di passare al Vogue, Vasco Rossi e Alan Sorrenti
sono certamente passati da qui.

VOLTA CIRCOLO

In via Giusti 16, fondato nel 1882, continua I'attivitd. Serate
danzanti e di prestigio il reperforio delle grandi orchestre, con la
Paolo Tomelleri swing band dal 2015.

VOLVO STUDIO

Viale della Liberazione angolo Via Melchiorre Gioia, dal 2018
anche musica con Jam The Future, contest per giovani jazz
band in collaborazione con JazzMi. Tra gli eventi ospitati, DJ set
d'autore per Electronic Session, Henrik Andersen, Jimi Tenor, Sa-
turnino, Paolo Jannacci per Piano City, ma anche appunta-
menti firmati Milanesiana.
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CABARET

Non c'é cabaret senza musica. Ecco allora un capitolo dedi-
cato a quei locali che hanno confrassegnato un'epoca per Mi-
lano, dove hanno esordito artisti che hanno consolidato il loro
successo anche in ambito cinematografico e televisivo.
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BULLONA

Chiuso il 7+, locale milanese nato dalla famosa battuta di
Cochi e Renato, il cameriere Loriano apri La Bullona in corso
Sempione 76, dove debuttd Beppe Grillo. Pippo Baudo, che era
a Milano per alcune trasmissioni televisive, andando alla Bullo-
na, vide Beppe Grillo e Tullio Solenghi. Ne rimase affascinato al
punto che liinvitd a partecipare alla trasmissione Luna Park, con
Haether Parisi. E cosi che Grillo arriva in televisione, dopo che
era stato scartato al provino del Derby. A quei tempi era Anfo-
nio Ricci che gli scriveva i testi.

ALBERTO PATRUCCO: In quel periodo i locali che ospitava-
no il cabaret erano il Derby, il Refettorio, il Jolly in corso di
Porta Romana, le Cupole in via Ancona. Alla Bullona po-
tevi andare anche solo per assistere agli spettacoli, dal
martedi alla domenica. Altri locali con ristorante annesso
erano la Brasa, in via Molino delle Armi, e negli anni piu
avanti La Bellingereta, in via Varanini. Tornando alla Bullo-
na, ricordo che mi pagarono con un assegno, il mio primo
assegno, che si riveld... cabriolet. Non mi preoccupai ec-
cessivamente, perché mi stupivo che per quello che pro-
ponevo mi pagassero. Va defto che mi sono concentrato
dopo sulla parola, perché I'esordio lo feci in duo: io ac-
compagnavo Massimo Galimberti, ci chiamavamo Galim-
ba e Patrucco. Giravamo le piazze e le feste dell’Unitd in
Brianza. Un grande grazie lo devo a Roberto Brivio che ci
chiamo a Radio Milano International, dove conduceva un
programma. | suoi consigli sono stati preziosi. Il debutto uf-
ficiale avviene alla Bullona il 14 oftobre 1976, per quindici
giorni siamo rimasti i. Noi aprivamo la serata e stavamo in
scena per venti minuti, ma il gestore ci raccomandava di
non strafare: “Scaldate il pubblico senza infierire, quattro
risate son troppe”. Se ti scappava di dire “'stasera € andao-
ta benel”, ti sentivi rispondere che la gente non era i per
te. Poi arrivava il secondo speftacolo e infine Gianni Ma-
gni, che chiudeva alla grande. Anche Gianni Magni € sta-
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tfo importante per la mia formazione e per il futuro orienta-
mento nel teatro comico, & stato il mio padrino di scena.

CA’BIANCA

In via Lodovico il Moro 117, adiacente al Capolinea. Anche
qui esibizioni saltuarie, finché il Capolinea chiuse e nell'ottobre
del 2010 Carlo Peroni, gid ideatore del Mario’s Bar di via Veneto
a Roma, con la Roman New Orleans Jazz Band inaugura lo Spa-
zio Capolinea Jazz del Ca’' Bianca, dove sard possibile ascolta-
re buona musica.

FRANCO VISENTIN: Ci siamo andati dopo la scomparsa di
Bongiovanni, nel 1980. Noi che frequentavamo il Derby ci
siamo ritfrovati qui, io Giorgio Gaslini, Lino Patruno e Fran-
cesco Salvi. Era un localino, prima che lo prendessero in
gestione i Margara. C’erano i musicisti dell’orchestra RAI
che venivano a suonare al Ca’ Bianca per dilettarsi con |l
jazz, ci si chiedeva come facessero a pagare tutti i musici-
sti che ci passavano.

Era un periodo che a Milano esistevano tanti locali e risto-
rantini con piccole pedane dove ci si esibiva. Noi faceva-
mo le prime sperimentazioni, era un saloftino che ci offriva
delle opportunitd. Al Ca’ Bianca ho conosciuto Umberto
Bindi, che per un periodo ha dormito a casa mia. Quando
c’era bella stagione stavamo in giardino e a volte comin-
ciavo io la serata, che si concludeva con Bindi. Lo avevo
conosciuto alla Vecchia Milano, lo ricordo una volta al
Derby, lui e Gino Paoli, con due pianoforti a mezza coda,
a proporre canzoni in una serata che, per chi c'era, & da
considerare memorabile. Uno le cantava all’altro, Paoli
che parte con Arrivederci e Bindi che risponde con Che
cosa c’e.

ALBERTO PATRUCCO: Stavo lavorando al No Comment di

via Binda con Enzo lacchetti quando mi chiama Rudy
Margara del Ca’ Bianca, locale che aveva visto in scena
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Umberto Bindi, Romano Mussolini e Lino Patruno. Un bellis-
simo teaftrino sulla sinistra e un teatro tenda per le serate
con tanta gente. Una tessera d’'ingresso e, appena entra-
vi, notavi un gquadro raffigurante Craxi, almeno fino al
1992 é rimasto 1d. Ha rappresentato per un certo periodo
la Milano da bere degli anni Ottanta, il locale aveva ten-
denza a creare una clientela esclusiva, un po’ infighetta-
ta, e per anni & andato avanti bene, finché qualcosa co-
mincio a scricchiolare. Vi arrivai nell’88 e inizid un rapporto
di amicizia con Rudy, al punto che mi venne chiesto dire-
plicare per alcune sere. Un gruppo fisso suonava, con la
canfante Alessandra, Rudy era affezionato al comico che
presidiava il territorio. Si cred una forma di laboratorio che
permetfteva ai comici di farsi apprezzare da un pubblico
ben disposto verso le nuove proposte. Al Ca’ Bianca ho
portato un po’ di amici tra cui Flavio Origlio, il Mago Fore-
st, Ale e Franz, e ognuno chiamava altri amici. Un poten-
ziale che non ¢é stato capitalizzato dal locale.

CAB 64

In via Santa Sofia 24, nell’interrato sotto a un bar. Ideato da
Tinin Mantegazza con Velia Mantegazza, resterd attivo pochi
anni, ma per alcuni artisti che diventeranno famosi sard questa
una delle prime occasioni per farsi notare. Una locandina reci-
ta: “Dal 10 febbraio 1965 alle ore 22,15 sulla pedana Cochi e
Renato, Pier Chini, Vanna lbba, Jacqueline Perrotfin, Sandro Tu-
minelli, Liliana Zoboli. Alle 23,30 Gino Negri e le sue pulci.” Nel di-
cembre 1966 il programma recita: "Quoftidiano parlato, sessan-
fa minuti con Sandro Massimini. Esibizione con testi propri e altri
scritti da Gino Negri, Sandro Bainij, Mario Pogliotti, Giorgio Cala-
brese. Lo precede Il quotidiano parlato, il consueto numero di
Tinin Mantegazza, impassibile e ironico commentatore dei fatti
del giorno”. Andra avanti fino al 1968.

VELIA MANTEGAZZA: In via Santa Sofia avevamo aperto |l
Cab 64, eravamo una cooperativa in pectore un po’
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matta, formata da noi, Gino Negri, Cochi e Renato, Jac-
queline Perrotin e Bruno Lauzi. L'idea era quella di propor-
re al pubblico cid che piaceva a noi, per esempio Lino
Toffolo, che non era piaciuto al Derby e venne da noi, in-
sieme ad altri che i non avevano trovato visibilitd, per
esempio Felice Andreasi, che allora aveva quarant’anni e
ci sembrava gid vecchio. Abbiamo avuto non poche diffi-
coltd, ma abbiamo mostrato quello che sapevamo fare.
Tra canzone d'autore e piccolo cabaret, venivano artisti
a proporsi, facevamo audizioni, e il tutto & andato avanti
per quattro anni: i primi due sfolgoranti, poi € cambiato
qualcosa.

Gino Negri va ad aprire il locale Cassina De Pomm in via
Melchiorre Gioia, quando ancora scorreva il naviglio Mar-
tesana. Si trattava di scissioni non tfraumatiche, al punto
che una volta, in una fredda sera d'inverno, eravamo al
Cab 64 con tre clienti e andammo da Gino per passare
una serata tutti insieme. Anche i c’erano pochi clienti, ma
fu una serata indimenticabile. Con quei pochi spettatori
siamo rimasti amici. Poi, mentre al Derby si formo il Gruppo
Motore con Jannacci, Cochi e Renato, noi producemmo
Paolo Poli, il suo primo recital. L'idea dello spettacolo San-
ta Rita da Cascia € nata li. Giorgio Gaber ci appoggio su-
bito. Ombretta Colli ha debuttato da noi e, separatamen-
te, anche Franco Battiato. | due si sono conosciuti al Cab,
poi Battiato, che nel frattempo aveva formato il duo Gli
Ambulanti con Gregorio Alicata, accompagnava la stes-
sa Ombretta. C'erano Cochi e Renato di E la vita, la vita,
che erano transitati dall'osteria Oca d'oro di via Lentasio,
poi erano approdati prima al Cab 64 e poi al Derby, con
Jannacci al seguito. Tra gli alfri, sono passati dal Cab 64
anche Raffaele Pisu e Renato Maddalena, un bravissimo
vecchio comico d’'avanspettacolo che, a causa del suo
antifascismo, aveva dovuto riparare a Parigi dove era sta-
to maestro di tanti giovani, compreso lves Montand.

TININ MANTEGAZZA: Ero con Vittorio Notarnicola, direttore

del Corriere di Informazione, siamo arrivati davanti a un
bar e mentre lui telefonava alla sua fidanzata dall’appa-
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recchio fisso del bar, ho visto che il locale aveva una sca-
la che scendeva a un piano softerraneo, dove si apriva
un gran salone. Il proprietario mi disse che veniva utilizzato
per le colazioni dei dipendenti delle assicurazioni. Chiesi
allora la disponibilitd di quel salone per programmare
spettacoli di cabaret. Nasce cosi il Cab é4. Prima di via
Santa Sofia avevo gid cercato un posto da aprire per fare
cabaret con Franco Nebbia. Lui poi dard vita al Nebbia
Club, con testi d'autore da far recitare, mentre noi erava-
mo per I'estemporaneitd dell'attore, che proponeva testi
suoi. Avevamo Cochi e Renato, Bruno Lauzi, Milly, Lino Tof-
folo, forse il piu bravo, Felice Andreasi, piu vecchio di noi.
I Cab 64 era appunto vicino a un'agenzia di assicurazioni.
Aperto nel 1964, chiuderd i battenti quattro anni dopo.
Qui arrivd con la sua chitarra un ragazzino di nome Fran-
cesco Battiato, proponeva canzoni del folklore siciliano.
Successivamente, chiuso il Cab, lavorerd per la televisio-
ne, scrivero fiabe con pupazzi messi in scena da Velia.

ULIANO LUCAS: Con Tinin-Agostino Mantegazza ho spesso
collaborato: lui scriveva articoli e io ci mettevo le foto. In-
sieme abbiamo fatto servizi per Vie Nuove, rivista fondata
nel 1946. Il Cab 64 era il mio ritrovo, forse un po' dimenti-
cato oggi, ma li passarono numerosi artisti che ho fotogra-
fato. Nella mostra fotografica di fine 2013, che ho presen-
tato a Sesto San Giovanni, fra le tante foto una & scattata
proprio al Cab 64, con Bruno Lauzi, Cochi e Renato. Tinin
mi aveva incaricato di realizzare un servizio fotografico
per un duo arrivato dalla Sicilia, si chiamavano Gli Ambu-
lanti, erano Gregorio Alicata e Franco Battiato. Li portai in
varie parti di Milano: al mercato di Porta Ticinese e in via
Lentasio, nella trattoria dell’ex pugile Pino Pomé. La gente
che frequentava il Jamaica si sparpagliava per la cittd,
qualcuno arrivava al Cab 64 che era un formidabile luo-
go di incontri e divertimento, era un tirar mattina. Con Ti-
nin e Velia c'era un rapporto di amicizia, era generoso Ti-
nin, mi ospitd nel suo studio galleria in corso Buenos Aires. |l
Cab 64 & stato il mio posto preferito: incontravo belle
compagnie, artisti esordienti, i primissimi Cochi e Renato,
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Andreasi, Toffolo, ma anche il mondo delle canzoni con
Jacqueline Perrotine, moglie del Mago Zurli, brava e sim-
patica, amica di Gino Negri. C'erano Bruno Lauzi, Paolo
Ciarchi e Claudia Lawrence. Durante il giorno c'era un
bar al piano tferra, poi alla sera si scendeva e si faceva
spettacolo fino all'una di notte, sard durato due o tre
anni.

PAOLO CIARCHI: Alla Numero Uno ritfrovai Bruno Lauzi, che
avevo conosciuto al Cab 64. Era il periodo successivo a
una nostra tournée con gli Area e Il Volo, il gruppo di Ra-
dius e Lavezzi che incideva per I'efichetta di Mogol e Bat-
fisti. Ci invitarono a presentare un progetto discografico
basato sull'improvvisazione strumentale. Eravamo noi del
Collettivo Teatfrale La Comune, il gruppo del Cammina
cammina, quello delle proiezioni e della musica improvvi-
sata. Nel gruppo c'erano tra gli alfri Riccardo Fassi, detto
Red, al minimoog, una novita per I'ltalia di allora, e Fabio
Rizzato alla batteria. Durante quella riunione ricordo che
Lauzi ci incoraggiava nella proposta del progetto. Come
dicevo, lo incontravo al Cab 64, un piccolo locale al pia-
no softostante di una casa moderna. Tra gli artisti che si
esibivano abitualmente i c’'era Jacqueline Perrotine, tail-
leur marron, precisa, ex-moglie di Cino Tortorella, ovvero
Mago Zurli. All'ora dell’ aperitivo si esibiva al piano bar, poi
iniziava la serata con il padrone di casa, Tinin Mantegaz-
za, che sulla carta da spolvero si esercitava nella carica-
tura al carboncino dell'oggetto politico della giornata,
fipo Vauro cinquant’'anni prima. Poi toccava a Velia, la
moglie di Tinin, con marionette fatte di calza, in una nic-
chia nel muro muoveva e dava voce a questi gioppini.
Tutto sempre in stile satirico. Finito questo preambolo ini-
ziava la serata e sirestaval li fino all’alba. | fissi della stagio-
ne erano Cochi e Renato, ai tempi di La gallina € un ani-
male, quindi Jannacci, il gid citato Lauzi, I'unico a essere
un po’ famoso, e Andreasi che era un UFO, personaggio
strano, con barba lunga. Si presentava seduto su una se-
dia di fipo principesco, con una palandrana con su scritto
cocaina. Completava il quadro Lino Toffolo, di un qualun-
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quismo da prenderlo a schiaffi, genio dell'improvvisazio-
ne, Non sapeva suonare ma usava la chitarra come ap-
poggio per il monologo. Era importante rimanere in scena
per svariati weekend, in modo da avviare il passaparola.
La mia permanenza al Cab 64 & attestata da un disco live
registrato in compagnia di Jo Garceau, una cantante
che nel 1986 ha promosso la bambola di pezza Pigotta,
simbolo della campagna Unicef. Aveva un'assonanza
con la cantante americana di colore Odetta, con una
voce dai toni bassi, quasi maschile. L'album si intitola Folk
& Spiritual Jo and Paolo al Cab 64 Recorded Live (Durium).

CAFFE TEATRO

A Verghera di Samarate, provincia di Varese. E stato impor-
tante per la crescita di numerosi personaggi che hanno opera-
fo anche nel circuito milanese, per questo ci pare giusto inserirlo
qui, anche se non si fratta di un locale di Milano.

FLAVIO OREGLIO: E stato, insieme allo Zelig, il locale piU im-
portante per la scena dell’entertainment degli ultimi de-
cenni. Non uso volutamente la parola cabaret perché sa-
rebbe un errore. In quel locale hanno sperimentato i loro
primi lavori personaggi come Claudio Bisio, Antonio Alba-
nese, Luciana Littizzetto, in quel locale sono nati Aldo Gio-
vanni e Giacomo, e da quel locale sono passati anche
mostri sacri come Walter Valdi, Gianni Cajafa, Felice An-
dreasi e Franca Valeri.

lo e il Caffé Teatro abbiamo molto in comune, in primis
I'anno di esordio: il 1985. Nei primi fempi ho frequentato il
locale saltuariamente ma dal 1997, dopo il successo ofte-
nuto da Rocco Barbaro al Pippo Chennedy Show di Sere-
na Dandini, che ha fatto nascere la Caffé Teatro Spetta-
coli, il rapporto si & fatto piv serrato. Nel dicembre del
1997 fui chiamato dal responsabile Maurizio Castiglioni per
lavorare la sera del 31 dicembre. Accettai. Chiacchieran-
do con Maurizio, arrivammo a stabilire un contratto di col-

173



laborazione e management e la sera stessa lo firmammo,
iniziando cosi a collaborare in pianta stabile. Il primo atto
fu una riorganizzazione della mia situazione artistica (nuovi
comunicati, nuove fotografie, nuovo manifesto), dando
una veste definitiva all’opera Ridendo e sferzando tramite
la pubblicazione di un libro e la produzione di un disco an-
tologico. Quell’operazione di riassetto mi permise di man-
tenere dignitosamente la scena del momento e di dedi-
carmi nel frattempo a nuove esperienze. Per questo mofi-
vo insediai al Caffé Teatro un laboratorio artistico per spe-
rimentare nuove idee. Con me c’erano Ale e Franz, i Two
Guitar Players, Pietro Nobile, Aco Bocina, e il fumettista Ti-
ziano Riverso, affiancato da un gruppo di giovani artisti
formato da Dado Tedeschi, Fabrizio Canciani e Antonio
De Luca. Da quel laboratorio sono emerse le idee che poi
hanno avuto un esito straordinario a Zelig negli anni se-
guenti.

Il Caffé Teatro € stato chiuso nel 2016 ma poi & stato ria-
perto e haripreso la sua attivitd, eliminando (com’é giusto
che sia) la parola cabaret dal suo logo e infroducendo fi-
nalmente il vocabolo “comedy”, che rappresenta la cor-
retta definizione di cid che veniva e viene ancora propo-
sto sulle assi di quel fantastico palco.

CASSINADF'POMM

Siamo in via Melchiorre Gioia 194, giusto dove il Naviglio Mar-

tesana viene interrato per proseguire la sua corsa softerranea.
Tanfti spettacoali, fra questi nel dicembre 1966 va in scena un re-
cital di Roberto Pistone, il nuovo repertorio di Liliana Zoboli. Lo
stesso Gino Negri, fondatore e direttore del locale, canta, reci-
ta, suona. Qui Herbert Pagani nel 1965 registra dal vivo I'album
Una sera con, contenente Lombardia, Non mi venite a dire, Gli
emigranti e Sai che basta I'amore, al pianoforte il maestro Sal-
luzzo. Studi di pianoforte al conservatorio di Milano, Gino Negri
(Perledo, 1919-Montevecchia, 1991) compositore e critico musi-
cale per il settimanale Panorama, sard insegnante alla Nuova
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Accademia e al Piccolo Teatro di Milano. In televisione condus-
se i programmi Spazio musicale e Invito alla Musica. Autore di
molte canzoni, fra cui una partecipazione al Festival di Sanremo
1961 con Una goccia di cielo nell’interpretazione di Nadia Liani
e Jolanda Rossini. Alcune sue canzoni si ascoltano in Liliana Zo-
boli canta Gino Negri.

ROBERTO BRIVIO: Lo gestiva Gino Negri, che era un bravo
maestro, sapeva dirigere piccole orchestre. Faceva parte
del gruppo intellettuale scaligero, unico musicista che si
era proposto di scrivere una canzone al giorno e in un
anno ne scrisse davvero trecentosessantacingue. Il suo
era il cabaret che si esercitava sull'attualitd quotidiana,
basato sull'idea di prendere notizie dalla cronaca. Aveva
fatto uno spettacolo di cabaret dal titolo invidiabile, Co-
stretto dagli eventi. Da non confondere con Roberto Ne-
gri, che invece era un pianista che ha accompagnato
Franco Visentin, Arturo Testa, Giuseppe Di Stefano.

MARIO DE LUIGI: Nel 1966 mi buttai nel cabaret insieme a
due compagni di universitd che erano Aleardo Caliari
(che poi ha diretto il Teatro della Memoria) e Serena Noz-
zoli, figlia di Guido Nozzoli, giornalista al Giorno. Avevamo
formato un trio sulla falsariga di Peter Paul & Mary, ma con
un taglio italiano, secondo I'esperienza dei Gufi, con un
occhio alla canzone francese e uno al nuovo folk ameri-
cano. Andai a un provino al Cab 64 da Tinin Mantegazza
e assistetti all’audizione di Cochi e Renato. Sard invece
Gino Negri a offrirmi la possibilitd di esercitarmi alla sua
Cassina de’ Pomm. Un locale gid affermato, aperto nel
1964, anche come ristorante. Noi proponemmo una man-
ciata di canzoni, una sola sera, quella di San Silvestro del
1966. Non registrammo nulla anche quando rimanemmo
in due, dopo l'uscita di Serena. Solo tempo dopo usci il
mio disco Punfo a capo (Divergo, 1978). Ci eravamo co-
struiti un piccolo repertorio di canzoni, c'era la fraduzione
italiana di una ballad di Phil Ochs.
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FRANCO VISENTIN: Alla Cassina de Pomm c’era la bravissi-
ma cantautrice Liliana Zoboli, si esibiva i anche Herbert
Pagani che cantava Lombardia, con al pianoforte Gino
Negri, certe volte c'era Roberto Negri. lo avevo formato
un gruppo con Didi Martina e Enrico Medail, quest’ultimo
fraduttore ufficiale delle canzoni di Brel. Oggi le canzoni di
Gino Negri sono depositate presso una villetta in piazzale
Libia, dove vive suo figlio. Lo stesso Gino Negri le ha incise
e cantate a modo suo, perché era essenzialmente un pia-
nista e critico musicale. Ricordo una sua canzone su Paolo
VI, il papa che prendeva molti aerei, nella quale si rivolge-
va a Papa Giovanni XXIll per far si che proteggesse il suc-
cessore da eventuali incidenti. E una canzone in dialetto,
molto ironica. Gino Negri amava dire che nel cabaret si
pud parlare di tutto, della quotidianitd e dell’amore, ma
occorre farlo con intelligenza.

CONTARINA

In via Madonnina.

ANNA JENCEK: Siamo a cavallo degli anni Sessanta, il
Contarina € andato avanti per almeno cinque anni. Era
gestito da due scrittrici, Myriam Stefani e Mariagrazia
Marc De Pasqudli. Fra i frequentatori abituali, pressoché
quotidiani, il regista Alessandro Brissoni con moglie e la co-
stumista Maud Strudhoff. Olire a testi di teatro d'avan-
guardia (Antonin Artaud, teatro della crudeltd) veniva
dato spazio a giovani drammaturghi, tra cui Massimo Bal-
lerini. Si proponeva un cabaret sperimentale, dove la par-
te letteraria era proposta da Flavio Bonacci, mentre io mi
esibivo con un repertorio di canzoni francesi su adatta-
menti di Herbert Pagani, ma acconsentivo alle richieste di
canzoni milanesi e della mala.
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CORTEDEIMIRACOLI

Un piccolo cabaret in via Mortara 4, zona Navigli, dal 1984
guidato dal calabrese Renato Converso. Sulla piccola pedana
- per un centinaio di spettatori, tanti quanti ne pud contenere |l
locale - si sono esibiti negli anni Francesco Salvi, Flavio Oreglio,
Mandi Mandi, il Mago Forrest, Giacomo Poretti e Marina Massi-
roni, i Fichi d'India, Giorgio Porcaro e Alfredo Papa, olfre a esor-
dienti come i Turbolenti, Max Pisu, Nando Timoteo, Henry Zaffa,
Luca Donato e aliri. Nella seconda metd dei Settanta avveniva-
no qui esibizioni di musicisti della nascente area strumentale,
come quella del percussionista Lino Capra Vaccina nel maggio
1979, con lo spettacolo Echi di canti armonici in compagnia di
Mario Garuti violino, Roberto Mazza oboe, Dana Matus arpa.
Nel 2015 Coverso lancia I'allarme per scongiurare |la chiusura
del posto, avendo ricevuto lo sfratto.

DERBY

In via Monterosa 84 viene aperto a fine settembre 1958 il Gi-
Go Club, un whisky a go go gesfito da Gianni Bongiovanni, al-
I'inferno di una palazzina utilizzata come ristorante e albergo.
Uno scantinato di quarantacinque metri quadri per centfocin-
quanta posti. In una nota scritta a mano dallo stesso Bongiovan-
ni si legge: "“20 dicembre 1959 - Siamo il terzo whisky a gogo di
Milano, gli aliri due fanno aliro. lo: poco ballo, ascoltare jazz,
tfanto bere, poca gente”. Bongiovanni era figlio di un ristoratore
che esercitava vicino al Teatro Lirico, dove spesso andava a ve-
dere spettacoli. E i che, seguendo Macario, Walter Chiari, Agus
e Campanini, ha imparato I'arte del saper scegliere gli artisti da
proporre nel suo locale. Chiamo a lavorarci Enrico Intra che era
di scena al Santa Tecla dove, dopo mezzanotte, si suonava
jozz.

Dal 1962 venne chiamato Intra’s Derby Club e ben presto di-
venne il locale di cabaret piu importante di Milano, sulla scia di
altri posti analoghi a Berlino e Parigi. Il batterista di Infra, Pupo
De Luca, comincio a intrattenere il pubblico, e poi arrivarono in
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molti a proporre storie, cabaret e satira. Ci arrivarono il pianista
Franco Nebbia, Gino Negri, Liliana Zoboli e Velia Mantegazza,
Ornella Vanoni e Enzo Jannacci che successivamente, per un
paio d'anni, diventd direttore artistico del locale. Una locandina
del 3 gennaio 1967 annuncia in scena dalle 22: Enzo Jannacci,
Bruno Lauzi, Cochi e Renato, Lino Toffolo, Felice Andreasi, Um-
berto Bindi e I'orchestra di Gino Corcelli. Passarono da i come
protagonisti o come avventori Charles Aznavour, John Colfrane,
Quincy Jones, Rocky Agusta, Mina, Alberto Lupo, Renato Ra-
scel, Walter Chiari, Marcello Mastroianni, le gemelle Kessler. Sia-
mo ancora negli anni Sessanta, quando alla direzione venne
chiamato il Gruppo Motore formato da Jannacci, Cochi e Re-
nato, Toffolo, Lauzi e Andreasi. Arrivarono i Gaftti di Vicolo Mira-
coli, Faletti, lacchetti, Beruschi, Francesco Salvi, Diego Abatan-
tuono, parente di Giovanni Bongiovanni e di sua madre Rosa, la
guardarobiera del Derby. A maggio 1975 Fosco e Andrea in Lo
dici tu o lo dico io regia di Funari con Beruschi e Visentin. Nel
1981 scomparve Gianni Bongiovanni e il fratello continud I'attivi-
ta fino al 10 agosto 1986. Il libro Il Derby Club Cabaret (Zelig,
1996) mostra foto con altri artisti che hanno animato o frequen-
tato il Derby: Renato Rascel, Ugo Conti, Diego Abatantuono,
Felice Andreasi, Antonio Catania, Claudio Bisio, Giobbe Covat-
ta, Tony Dallara, Mauro Di Francesco, Giorgio Faletti, i Gatti di
Vicolo Miracaoali, i Pistolati con Franco Oppini, Bruno Lauzi, Cochi
e Renato con Enzo Jannacci, Ricky Gianco, Gianni Rivera, Mau-
rizio Vandelli, Pietro Mennea, Paolo Panelli e Bice Valori, Charles
Aznavour.

Olfre agli artisti, il Derby era frequentato da nomi illustri, Buz-
zati, Manzu, Bianciardi, Giancarlo Fusco, giornalisti, attori e Bru-
no Munari, che propose un nuovo adllestimento del locale. Si ri-
corda che a un capodanno, nella seconda metd dei Sessanta,
in sala capitarono Strehler, Grassi, Mastroianni e il Duca D'Aosta.
Ma tra gli altri frequentatori non mancavano i boss della malavi-
ta cittadina, da Joe Adonis a Francis Turatello.

Walter Valdi € tra i massimi artisti che lo hanno animato, per
una ventina d'anni, autore di varie canzoni fra cui Faceva il
palo nella banda dell'Ortica. Classe 1930, Valdi entrd al Derby
nel 1964 e arrivd a totalizzare fino a centottanta serate I'anno.
Frequentava il Derby anche Boris Makaresko, nato a Belgrado
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nel 1946, che fard I'attore insieme a Paolo Poli nei tardi anni Ses-
santa, mentre nel 1970 entrd nella Compagnia del Teatro Uomo
di Milano. Boris arrivd al Derby nel 1969 in compagnia di Tony
Santagata e Gianfranco Funari. Fard I'attore nel film | camionisti
e poi in RAI nella frasmissione Non Stop fino al passaggio alle TV
commerciali con Drive In, Playboy di mezzanotte, Premiatissima
e Risatissima. Tra gli Ottanta e Novanta Boris tornd al cabaret
esibendosi al Ca’ Bianca e allo Zelig. Racconta Nando de Luca
che ci andava nel 1960, quando era ancora un whisky a go go,
prima di partire a dicembre per Copenaghen. Si esibiva nei po-
meriggi della domenica e al sabato sera al piano con Pallino
Salonia al basso. Come spettatore ci andava Alberto Patrucco,
perché era diventato il tempio del cabaret. Non era facile su-
perare il provino per accedere come arfista in scena, infatti
pare che Beppe Grillo non lo superd, lo stesso Patrucco raccon-
ta che a fine dei Settanta ci provo, ma lo fecero aspettare fin
verso le tre di notte, quando ormai nel locale c'erano pochissi-
me persone. Ginto Tarantino racconta che nel 1977 ha visto lo
spettacolo La tappezzeria, commedia di Enzo Jannacci e Bep-
pe Viola con Guido Nicheli, il “commenda” di tanti film, Diego
Abatantuono, Massimo Boldi, Giorgio Faletti, Mauro Di France-
sco e Giorgio Porcaro, colui che aveva inventato il personaggio
del “terrunciello” a Milano, ben ripreso da Abatantuono. Pepe
Maina invece ha prestato opera di tecnico audio e luci per mo-
nologhi scritti da Umberto Simonetta per Livia Cerini, con Mauro
Di Francesco, nei tardi anni Settanta. lo realizzavo le basi per gli
sketch.

Qui ha proposto cabaret Gian Pierefti con I'amico Renzo
Schiroli, per presentare lo spettacolo Metamorfosi e meta. Con
la scomparsa nel 1981 di Gianni Bongiovanni sard la moglie An-
gela a tenere aperto fino al 1986.

Nel gennaio 2008 il nome Derby torna d'attualita con I'aper-
tura di uno spazio in via Mascagni, presso I'ex cinema Nuovo
Arti. A prenderne le redini sard Teo Teocoli, con Mario Lavezzi
per la parte musicale e Maurizio Colombi per la prosa. Per diffi-
colta strutturali e organizzative rimase in afttivita per soli tre anni.
Nel 2012 Mario Lavezzi curd I'uscita di un cofanetto contenente
CD e DVD per ripercorrere la storia del Derby, che all’inizio era
solo un whisky a go go.
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ENRICO INTRA: L'ho avviato io nel periodo in cui certi artisfi
definiti cabarefttisti avevano una poesia da raccontare,
da Jannacci a Gabriella Ferri, Ombretta Colli e Gaber,
che arrivava dal rock e suonava al Santa Tecla. Come
teatrante si € perd formato all’'Intras Derby Club, in duo
con la Calli. C'erano le romanine, ovvero Gabriella Ferri e
Luisa De Santis, figlia del noto regista Giuseppe, quindi
Franco Nebbia. Ho seguito la programmazione del locale
almeno per tre anni, Bruno Munari realizzd un manifesto in-
dicando i nomi di tutti quelli che avevano contribuito alla
nascita del posto. Sileggono i nomi di Enrico Intra, coordi-
natore degli spettacoli, Giorgio Gaber e Ombretta Colli,
che cantavano in duo, Alberto Lupo, Walter Valdi, Enzo
Jannacci, Franco Cerri, Renato Sellani, Pupo De Luca
Avevamo fatto stampare delle tessere in pelle, come fos-
se un locale esclusivo, dove enfravi solo se presentati da
SOCi.

Tutti i nomi del manifesto di Munari metteranno radici nel
mondo dello spettacolo, cominciando da qui. Jannacci
aveva da poco registrato El purtava i scarp del tennis. Al-
I'inizio il locale era un jazz club, ma quando mi sono reso
conto che - come succedeva al Santa Tecla, dove gid
suonavo jazz - per i clienti era difficile sostenere una sera-
ta di solo jazz, allora ho cercato alire vie, alire proposte. lI
cabaret, appunto, che a quei fempi aveva un senso in
quanto sia radio che televisione erano incatenate dalla
censura. Nel cabaret si parlava di politica con la safira.
L'Intras Derby Club & diventato un'alternativa ai night
club, dove si ballava e si mangiava, magari in compagnia
delle “belle di notte”. Da noi qualcosa di diverso succe-
deva sempre: per esempio il batterista del mio trio, Pupo
De Luca, raccontava storie paragonabili a quelle para-
dossali di Marinetti, poi raccolte nel libro Il frottoliere (Pe-
ruzzo, 1965), molto divertente. Con lui &€ nata l'idea di inte-
grare il cabaret al jazz.

Prima del mio arrivo il Derby era un whisky a go go, cosi si
chiamavano questi ritrovi notturni frequentati da gente
che si portava da mangiare e ascoltava musica diffusa,
pessima. Per lanciare il locale mi sono fatto aiutare da
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Munari e da Castiglioni. Il lunedi era frequentato da Mo-
rafti e dalla squadra dell’Inter di Herrera, Suarez e Corso in
testa. La Vanoni veniva all'Intfras Derby Club e un certo
successo del locale si deve anche alla sua presenza. Va-
noni ha portato al Derby Paolo Grassi e Strehler, e cosi ve-
nivano anche attori del Piccolo Teatro, come pure i jazzisti
stranieri che fransitavano da Milano. Il Modern Jazz Quar-
tet, John Lewis e Mills Jackson, con il quale ho registrato
un disco in cui sono riuscito a farlo cantare in italiano,
cosa insolita e clamorosa per il mondo del jazz. E diventa-
to un disco da collezione, che & stato anche ristampato.
Tutto € finito quando Bongiovanni ha voluto trasformare
queste serate, che vivevano all'insegna della creativitd
estemporaneaq, in avanspettacolo, cosi il Derby ha prose-
guito I'attivitd grazie all’arrivo di alcuni infiltrati.

FRANCO VISENTIN: Sicmo nel 1973, ero arrivato i con la
chitarra e dovevo aprire le serate, dopo di me c'era Beru-
schi, cantavo le canzoni di Brel. La gente rimaneva. Ho
frequentato il Derby per quasi dieci anni. Era un personag-
gio meraviglioso Gianni Bongiovanni, sempre atftento a
qguello che succedeva. Dicevano che pagava poco € in-
vece ogni domenica sera la busta era pronta e a volte
conteneva anche qualcosa in piu del pattuito. Mi ha mes-
SO insieme a Beruschi senza che avessimo mai provato.
Bongiovanni era uno che sapeva come lanciarti. Siamo
diventati una compagnia stabile, con Beruschi, Boldi, Teo-
coli, Cino Vandelli e Walter Valdi, con quest’ultimo siamo
diventati inseparabili, parlava esclusivamente in milanese.
Ero |i tutte le sere, venivo scritturato ogni anno a comin-
ciare dal 7 settembre e avevo garantite centocinquanta
date al’lanno. La serata cominciava alle undici e finiva
alle due e mezza di notte, in sala potevi bere e mangiare,
era al piano sotterraneo e quando passava la metropoli-
tana sentivi che tremava il pavimento. lo cantavo, Teocoli
faceva i suoi numeri, c'era competizione fra di noi, ed era
bello perché se Teo prendeva applausi, tu eri spronato a
dare il meglio per superarlo. Ho debuttato al Derby quan-
do c’era un altro cabaret, in fondo ad Affori, non lontano
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da Villa Litta, il 7+. Lavoravo li e una sera il proprietario, il si-
gnor Zini che confezionava pantaloni, andd al Derby a
chiedere a Bongiovanni di prestargli qualche artista, in
cambio offri che andassi io al Derby. Adesso si parla di
teatro-canzone, dove Gaber € stato il piu grande, ma
posso dire che questo tipo di spettacolo lo facevo an-
ch’io al Derby. Con le traduzioni di Enrico Medail, mi ispira-
vo al teafro canzone francese della Rive Gauche. Tra le
canzoni che presentavo c'era Le plat pays, in cui Brel par-
lava del suo paese piatto e che Herbert Pagani ha fatto
diventare Lombardia, mantenendo gli stessi colori, & stato
bravissimo. Esiste anche una fraduzione di Gino Paoli, ma
meno efficace.

Mi esibivo con la chitarra, ma arrivato al Derby mi chiese-
ro di stare in scena senza strumento. Mi accompagnava
Roberto Negri al pianoforte e io dovevo anche applicarmi
nei movimenti. Con Roberto Negri ho collaborato fino alla
sua morte, ha fatto gli arrangiamenti del doppio disco in
omaggio a Walter Valdi, al quale abbiamo partecipato
noi tutti del Derby.

La scaletta al Derby funzionava cosi: all'ultimo arrivato
toccava I'apertura, ma questa non era una regola ferreq,
infatti alla mia prima sera sono salito per ultimo, per vede-
re se riuscivo a interessare anche il pubblico stanco. A se-
guire, i primi fre anni ho fatto I'apertura, quindici minuti,
venti massimo, dalle undici in poi. Al sabato sera c’erano
due spettacoli, il Derby teneva aperto dal lunedi alla do-
menica sera, senza riposo. La capienza era di duecento-
seftanta posti al massimo, accalcati sulle panche, come
essere sulle navi, davanti a te avevi l'alfra panca con tan-
to di schienale. C’era una balaustra dove si cenava, un
piano era rialzato e aveva i televisori a circuito chiuso
dove potevi seguire lo spettacolo, questo perché c'erano
delle colonne che potevano impedire la visuale. Propone-
vo canzoni per niente facili e tenere banco per venti mi-
nuti non era una passeggiata. Ricordo che durante la pri-
ma apertura che ho fatto al Derby, alla terza canzone mi
hanno gridato "basta”. Mi son detto: “Se va buca me ne
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vado a fare I'operaio”, dopo venti giorni mi hanno chiesto
due bis.

Ogni anno dovevamo cambiare spettacolo, reinventarlo
di sana pianta, aggiornare il programma delle canzoni,
non bastava ripresentare Brel e Ferré. Cosi ho fatto canzo-
ni safiriche con Fosco Gaspare, che aveva debuttato al
Derby insieme a Zuzzurro, il signor Brambilla. Insieme ave-
vano dato vita al duo Fosco e Andrea. Fosco Gaspare
scriveva canzoni strane che io e Roberto Negri musicava-
mo. L'altra domenica di Renzo Arbore ci ha lanciato in te-
levisione. Ad Arbore piaceva Diego Abatantuono, che al
Derby si occupava delle luci e qualche volta andava in
palcoscenico. Una cantante sulla pedana del Derby per
parecchio tempo é stata Giovanna, da sola con la chitar-
ra. Tornata da una tournée in Spagna, sentiva I'esigenza
di chiacchierare e proporre canzoni in maniera diversa.
Alfre donne passate dal Derby erano la cantante Marisa
Rampin e Anna Mazzamauro.

Funari ha fatto tanti anni al Derby, aveva debuttato al Ba-
gaglino con la regia di Costanzo per C'e un cadavere
nell’armadio. Poi si & trasferito a Milano in via Canonica,
con due cani cocker. Dagli anni Settanta era al Derby,
prima faceva il croupier in Indocina. Funari in televisione
fece una puntata sul Derby con il titolo Via Monte Rosa.
All'inizio c'era Pupo De Luca, che aveva abbandonato la
batteria per dedicarsi al cabaret, c’'erano Jannacci, Infra,
Franco Cerri e Walter Valdi. Dopo la nostra generazione
arrivano Faletti, Porcaro e Abatantuono, questi due, en-
frambi pugdliesi, si prendevano in giro, magari dietro le
quinte, non in palcoscenico. Facevano i “terroncielli” tra-
piantati al nord. Li notd Jannacci, che nel frattempo stava
preparando lo spettacolo La fappezzeria, e li prese come
attori nel ruolo di due fratelli pugliesi. Porcaro faceva il
“gugia”, quello che spostava i binari del fram, e Diego era
I'autista del fram. In scena risultd vincente Diego, che del
resto ha sempre ammesso I'importanza di Porcaro nel frat-
teggiare il personaggio del “terrunciello” del nord.
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VELIA MANTEGAZIA: All'Intras Derby Club mi ci porto il
batterista Gil Cuppini. Li ho incontrato Enrico Infra e jazzisti
come Franco D'Andreaq, Franco Cerri e Gianni Basso, io
€ro ancora ragazzina e mi prendevano in giro. Mi faceva-
no scherzi e burle. Meditai la vendetta. C'era Barigozzi
che suonava il flauto, andai in cucina e uscii con un limo-
ne, che cominciai a mangiare davanti al musicista: veder
mangiare un limone manda in crisi chi sta suonando uno
strumento a fiato, & cosi che si interruppe la jam session.
Ho debuttato all'lnfras con i pupazzi, raccontavamo la
cronaca nera e la politica della settimana scritta da Tinin
e musicata da Franco Nebbia. Avevo readlizzato in tre di-
mensioni i pupazzi dai disegni di Tinin: c’era Fanny, che di-
ceva cose fremende, una gatfta cafttivissima, e c’era
Wanda, la mucca con la mutanda. Wanda veniva anche
pubblicata come striscia disegnata dal Corriere d'Infor-
mazione.

DERBINO

In quello che era il cinema Abadan in via Ortigara, Angela
Bongiovanni negli anni Novanta apre il Derbino Cabaret, sul Na-
viglio Pavese, dove si esibirono Dario Ballantini nel suo Gioco di
maschera, Renzo Schiroli con Addio tabarin e Storia delle oste-
rie milanesi, Leonardo Manera e Walter Billet.

MUFFOLA

Siamo in via Lentasio: prima di aprire il Cab 64, Tinin Mante-
gazza apre La Muffola, una galleria d’arte.

TININ MANTEGAZZA: Avevo CONn me una ragazza giovane
e fimida e ho pensato che, se fosse stata costretta a gesti-
re un pubblico esercizio, le timidezze si sarebbero affievoli-
te. Cosi ho aperto, in societd con un amico, una piccola
galleria d'arte di fianco alla trattoria di Pino Pomé. Questa
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galleria si chiamava La Muffola: ho abbandonato il lavoro
in Santa Tecla, mentre gid lavoravo al giornale Il Giorno.
Ospitavo artisti che conoscevo e stimavo, tra cui Luzzati, e
quando capitava qualche musicista organizzavamo sera-
te di infraftenimento. Velia, che aveva diciotto anni e di
cognome fa Tumiati, era con me. Una sera eravamo an-
dafi a Vanzaghello ad accompagnare Maria Monti, che
si esibiva con un giovane pianista, era Enzo Jannacci. Ho
noleggiato un pianoforte alla Muffola per farlo esibire,
Jannacci aveva sue canzoni tipo Il cane coi capelli. Poi
vennero Paolo Poli e Riccardo Sanna. Si esibivano i men-
fre scorrevano litri di grappa che arrivava dalle Cinque
Terre.

E sempre rimasta solo una galleria d’arte, un buco, non &
mai stato un bar. La galleria La Muffola andd avanti due o
fre anni e si estinse per mancanza di sostegno economi-
co. Eppure qui avvenivano incontri straordinari. Un giorno
mi frovai davanti al partigiano Pedro, che era il Conte Bel-
lini delle Stelle di Firenze, fu lui a raccontarmi I'arresto di
Mussolini. Una sera, chiacchierando, mi dice che lui era |i
con un gruppo di alfri partigiani, bloccarono una colonna
di camion carichi di soldati tedeschi, li fecero scendere,
uno di loro era restio, indossava lo stesso cappotto dei te-
deschi e aveva un elmetto calato sulla testa. Salirono sul
camion, per farlo scendere gli tolsero I'elmetto ma non lo
riconobbero subito, perché nell'iconografia ufficiale Mus-
solini era robusto, mentre su quel camion appariva un
vecchio smagrito. Qualcuno disse “lo questo lo conosco”,
e ancor prima di capire chi fosse fu lo stesso Mussolini a
confessare: "SI, sono i0". Lo riconobbero piu che altro dal-
la voce. C'e la ricostruzione dell’avvenuta cattura nel bel
film di Lizzani, Mussolini ultimo atto del 1974. Il conte Bellini
delle Stelle di Firenze mi disse che non partecipd all'ucci-
sione. Tra i partigiani c'era chi voleva ammazzarlo e chi
voleva consegnarlo agli americani.

VELIA MANTEGAZZA: || nome della Muffola voleva ricorda-

re il forno per cuocere la ceramica, e noi facevamo riferi-
mento a quella di Albissola. Era a fianco all’osteria Oca
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d’oro, gestita da Pino Pome, pugile che faceva anche |l
lavandaio e aveva sposato una cuoca. Proprio i abbia-
mo fatto il pranzo di nozze, io e Tinin.

Alla Muffola giravano pittori, proponemmo mostre perso-
nali di Lele Luzzati, Franco Rognoni e Luigi Spazzapan, a
ogni inaugurazione ¢'erano amici che intrattenevano con
un piccolo cabaret. Ricordo Jannacci, Paolo Poli, Cochi e
Renato che allora erano in tre, infatti c'era con loro Ro-
berto Marni, che di mestiere faceva il pubblicitario. Ci ve-
nivano amici e artisti, il fofografo Uliano Lucas, Jannacci
che accompagnava al piano Maria Monti e anche Ricky
Gianco, che ancora si chiamava col suo vero nome Ric-
cardo Sanna, presente sia alla Muffola che poi al Cab 64.

NEBBIA CLUB

Costola del Derby, il Nebbia Club di Franco Nebbia era un
club letterario con piccole pieces teatrali. Si comincio il 3 set-
tembre 1964 in piazza Pio XI con una compagnia stabile com-
posta da Duilio Del Prete, LiU Bosisio, Sandro Massimini, Lino Robi.
L'anno successivo, fino alla chiusura nel 1968, la sede venne
spostata in via Canonica. E al Nebbia Club che Umberto Eco
sperimentd la sua passione per le opere teatrali, mettendo in
scena L'alfro empireo e Frammenti. Al Nebbia Club andavano
in scena spettacoli indirizzati dallo stesso Nebbia e dai suoi piu
vicini collaboratori, differenziandosi da altri locali come il Derby
dove un comico, superata la prova di ingresso, veniva lasciato
libero di esprimersi davanti al pubblico, della serie “se sei bravo
tforni anche domani”.

La moglie di Nebbia si occupava della cucina e agli ospiti of-
friva gli spaghetti della mezzanotte. La cuoca invece si chiama-
va Nina, che arrivando da Roma preparava penne all’amatri-
ciana e spaghetti alla garibaldina. Fu questo il primo teatro ca-
baret italiano, come risulta dagli atti del registro. Sul palco si al-
ternarono Carmelo Bene, Maria Monti, Piera Degli Esposti, Gior-
gio Gaber, Mariangela Melato, i Gufi, Herbert Pagani, gli Ambu-
lanti di Battiato e Alicata, Sandro Massimini, Duilio Del Prete, Gui-
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do Gagliardi, Maria Grazia Bon, Walter Valdi, Graziella Porta,
Rodolfo Traversa, Maria Teresa Leftizia, Jolanda Campi, Giorgio
Gaislini, Roberto Dané. Tra gli spettacoli andati in scena si ricor-
dano: La cacciata e altre storie, Massa uguale energia diviso
velocita della luce al quadrato, Gran guignol all’italiana, | Can-
tacronache, Cambio sesso e cosi via, Il piacere della pornogra-
fia, Metti una mano in moto, La torre di Babele, Bevendo e can-
fando che male fti fo2, Un vigile urbano non fa primavera. Testi
sempre di qualita, molti portavano la firma di Enrico Vaime.

Quando non era previsto alcuno spettacolo, lo stesso Neb-
bia infratteneva il pubblico cantando e suonando, con siparietti
per parlare di societd e politica. Superata la difficoltd di far arri-
vare il pubblico, il locale venne preso di mira dalla questura che
mal digeriva il fatto che si facesse satira sul papa, sui colonnelli
greci, che si parlasse di scioperi e scontri con la polizia. Per I'im-
pegno politico e per motivi di censura era facile che a inizio
spettacolo un poliziotto stazionasse fuori dal locale pronto a in-
tervenire. Nel 1968, anno di contestazioni giovanili, il secondo
teatro cabaret Nebbia Club fu costretto a chiudere, perché lo
stabile venne demolito. Per Nebbia fu un colpo duro da affron-
tare, ma seppe sdrammatizzare: “Non aveva senso una rivolu-
zione da salotto, come la facevamo noi, quando c'era gid chi
la faceva per le strade”.

Franco Nebbia, nato a Roma il 15 dicembre 1927, fu un pia-
nista e intrattenitore importante per la Milano degli anni Sessan-
ta. Nel 1950, insieme a Carlo Loffredo, formd la Roman New Or-
leans Jazz Band, che accompagnava Louis Armostrong quan-
do tfransitava dalla capitale. Nel 1952 scrisse le musiche per gli
spettacoli dei Gobbi, ovvero Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli e
Franca Valeri. A Roma Nebbia si esibiva all’Osteria dell’Orso e a
fine anni Cinquanta fu tfra gli autori, insieme a Fiorenzo Carpi,
Gino Negri e Piero Umiliani, delle musiche per il recital di Laura
Betti che vantava testi scritti Alberto Moravia, Pierpaolo Pasolini
e Alberto Arbasino. Nel 1960 Franco Nebbia si trasferi a Venezia
per suonare alla Mostra del Cinema, al Lido. Qualche anno
dopo animava il piano bar dell’hotel Principe di Savoia a Mila-
no. Frequentava il Derby, dove conobbe Luciano Bianciardi, En-
rico Vaime, Maria Monti, Sandro Baijini. La sua canzone, propo-
sta in forma teatrale, diventd sempre pib impegnata. Trattasi di
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atti unici satirici e commedie patafisiche, monologhi e invenzio-
ni linguistiche. Usava citazioni in latino, “alea iacta est” e “muta-
tis mutandis”, come nella canzone Vademecum tango che di-
vento sigla della frasmissione del sabato sera in TV L'amico del
giaguaro, condotta da Raffaele Pisu e Marisa Del Frate. Aveva
inventato anche le “canzoni brevi”, come Borsa cha cha cha.

Dopo la chiusura del Nebbia Club nel 1968, I'artista prosegui
la rappresentazione del suo spettacolo Cabaret formula pura in
varie cittd italiane. Tornd a Roma nel 1969, quando venne scrit-
furato dalla RAI per la conduzione de Il gambero, il quiz alla ro-
vescia prima presentato da Enzo Tortora. Lo condusse fino al
1975, ogni domenica alle 13. Per il successo oftenuto, la RAI gli
assegnerd la conduzione della frasmissione Domenica con noi.
A inizio anni Settanta, sempre in radio, conduce Quelli del ca-
baret, praticamente una storia del cabaret in Italia. Tra le sue
canzoni, L'agente dell’FBI venne arrangiato da Ennio Morrico-
ne, mentre il testo di Hai trasferito i capitali in Svizzera era di Um-
berto Eco. Diventd attore nel 1975 per una parte nel fim La
donna della domenica di Luigi Comencini. Una morte, la suaq,
improvvisa, a soli cinquantasette anni e con ancora tanta vo-
glia di essere sul palco, divertire e divertirsi. Quel 30 ottobre 1984
era a Trieste, dove doveva partecipare a rappresentazioni tea-
frali con la Compagnia di Massimini e Mazzuccato.

Del Nebbia Club doveva essere socio anche Tinin Mantegaz-
za, ma si frappose un terzo incomodo che mando in fumo la
trattativa, cosi Tinin apri il Cab 64. Mentre Nebbia cercava auto-
ri di testi, al Cab 64 lasciavano che fosse I'attore a procurarsi i
testi che doveva recitare.

MARIO DE LUIGI: Ci capitd di fare un capodanno alla Cas-
sina de Pomm da Gino Negri, ma non fummo confermati.
Negri era personaggio astratto, noi volevamo proseguire
I"attivitd, cosi provammo da Franco Nebbia, che ci accol-
se a braccia aperte. Cominciammo nei primi mesi del
1967 e proponevamo il nostro numero di mezz'ora in se-
conda serata. Nebbia aveva un taglio piU intellettuale e
letterario rispetto agli altri cabaret milanesi. Allestiva un
teatro da camera, con registi che sarebbero diventati fa-
mosi, come Massimo Castri, e attori che hanno avuto un
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loro seguito. Andammo avanti per alcuni mesi, nel frat-
tempo perd ero attraversato da molti fermenti. Lavoravo
per la rivista Musica e Dischi, alla mattina universitd, po-
meriggio redazione del giornale e sera da Nebbia. Co-
minciai con lui una collaborazione pit ampia, curavo la
rassegna dei fatti del giorno in chiave satfirica, commenta-
vo le notizie attraverso canzoni e strofe fatte in giornata,
cosi come le vignette disegnate e proiettate. Scrissi un
piccolo testo di teafro da camera dal titolo Un vigile urba-
no non fa primavera, che rimase in scena per un mese al
Nebbia Club. Sempre nel 1967 Nebbia fu coinvolto al Mot-
ta Club, dove portammo gli stessi spettacoli olfre che or-
ganizzare dei pomeriggi per i bambini, secondo una tfradi-
zione del Motta Club. Tra il 1967 e 1968, durante i pomerig-
gi per i bambini, Franco Nebbia si metteva il cappello da
marinaio e interpretava Capitan Pappalardo raccontan-
do favole, io al suo fianco facevo disegni.

Era una Milano molto vitale, il Nebbia Club era frequenta-
to da personaggi come Umberto Eco, con cui Nebbia
scrisse una canzone dal titolo Hai frasferito i capitali in
Svizzera. Fu registrata e inclusa nel disco di Nebbia per la
Vedette uscito nel 1973 per le edizioni di Musica e Dischi.
Per tutto il 1967 portai avanti la mia collaborazione con
Nebbia, poi a metd gennaio del 1968 mori mio padre e
dovetti scegliere tra il mondo del cabaret e quello del
giornalismo. Decisi di staccare con il mondo dello spetta-
colo da protagonista, anche perché, nel frattempo, era
arrivato il maggio 1968 anche in Italia. Il partner con cui mi
esibivo in duo aveva abbracciato la militanza politica, io
presi le distanze. Ho proseguito da solo per qualche mese,
ma dovetti arrendermi. Il materiale che avevo preparato
usci nel disco di Nebbia del 1973, una delle mie canzoni si
chioma Ballata per un maniaco sessuale. Qualche spirito
ironico I'ha messa su YouTube con un collage di immagini
collegate a Berlusconi: & stata prontamente rimossa. Una
parabola che andd avanti fino al 1978, con Punto a capo
per la Divergo, etichetta che rispondeva a un collettivo di
persone tra cui Michele Straniero, Margot, Gianni Siviero,
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Virgilio Savona e Sergio Lodi come commercialista, lo stes-
5o che aveva messo a disposizione la struttura.

Eravamo nel Consorzio di Comunicazione Sonora con la
Z0o, I'Orchestra, I'Ultima Spiaggia e Cramps. Il disco era
una rievocazione del ‘68 dieci anni dopo, ma concepito
come se fosse stato fatto cento anni dopo. C'erano una
dozzina di brani, uno lo cantava Nebbia, uno Giorgio Lo
Cascio, c'era Alessandro Carrera, io firmai due canzoni,
una la cantavo e nell’alira facevo la seconda voce. Tutto
il contenuto del disco ando in scena alla rassegna del
Club Tenco 1978. E stata salvata la registrazione audio,
ma non quella video, perché il regista RAI decise di non ri-
prendere |la nostra parte.

Il Nebbia fu spazzato via dall’ondata sessantfottina: aveva
costi alti e si abbandond I'avventura. Luciano Bianciardi
era li tutte le sere, si alternava tra il Jamaica e il Nebbia
Club, anch'io andavo al Jamaica ma era un altro mon-
do, c’erano soprattutto pittori. Al Nebbia vedevi cenare
Mike Bongiorno e poi uno spettacolo che aveva ambizioni
letterarie. Dopo la chiusura del locale Nebbia rimase a Mi-
lano, tfrasmetteva alla radio il programma “Il gambero”.
Nebbia scriveva canzoni per Modugno, poi comincio I'at-
fivitd di piano bar con canzoncine satiriche uscite per la
Saar, mentre per la CGD pubblicd Una serata al Nebbia
Club. Era un personaggio molto importante nel panorama
arfistico di quel tempo a Milano. Nel frattempo i cabaret
erano stati spazzati via, in parallelo crescevano le osterie
e i locali a Brera fipo I'Alibi, dove uno arrivava con la chi-
tarra e cantava. L'ondata del 68 cambid la scena: arri-
varono le feste del proletariato, prima la canzone politica
era canzone colta, derivata dal cabaret tedesco, da Bre-
cht, o dagli chansonnier francesi. La nuova canzone poli-
fica venne sussunta da una nuova onda che accolse le
istanze folk americane con Dylan e Baez, il beat inglese e
il lavoro di chi sviluppava il folklore italiano con i Dischi del
Sole, Cantacronache e I'lstituto De Martino, che recupe-
rava in chiave politica il contesto popolare. Da li sono
usciti Della Mea, Piefrangeli e Giovanna Marini. Un gran
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salto ideologico, si & voltato pagina, il tutto fino alla fine
dei Seftanta con I'arrivo della disco music.

ROBERTO BRIVIO: Nebbia aveva scritto la musica di una
mia canzone, Vampira Tango. Il locale Capitan Kid, dove
suonava Angelini, Franco Nebbia lo trasformo in Nebbia
Club, aoffittando una vecchia osteria in via Canonica. C'e-
ra Giovanni Del Giudice che lavorava al piano e una serie
di cabarefttisti, come Sandro Massimini e Lino Robbi, un
nano che andava in scena cantando Perché siamo nati
imperfetti. Questo offendeva la gente bene milanese che
andava li. Nebbia aveva scritto Chanson per pastasciutt
e Vademecum tango, una canzone sarcastica sui campi
di profughi.

PAOLO CIARCHI: Herbert Pagani ebbe a redlizzare i primi
graffiti milanesi nella cantina di via Canonica dagli archi
bassi, dove era il Nebbia Club. Fece dei disegni alla Keith
Haring, nessuno ancora usava le bombolette. Al Nebbia
ci sono stato qualche volta ad accompagnare la cantan-
te Milly, vero nome Carla Mignone. Ci andava Carmelo
Bene, ancora poco conosciuto, vestiva di bianco con dei
bottoni neri, come un Pierrot, e proponeva Majakovskij
con un bicchiere di whisky appoggiato al pianoforte: dli
serviva per schiarire la gola. Al Nebbia, parliamo di quello
che erain piazza Pio Xl, il cabaret non era solo comicitd, si
proponevano spettacoli drammatici, con Enrico Vaime
che scriveva i testi insieme ad altri intellettuali.

REFETTORIO

In via San Maurilio 14, centocinquanta posti, vi debutta Moni

Ovadia prima di formare il Gruppo Folk Intfernazionale, quando
era direttore artistico del locale Maurizio Micheli. Era il 1972,
dueftavano con humour e leggerezza lo stesso Micheli e Riccar-
do Peroni. A maggio 1975 lo spetftacolo L'vomo e la donna di
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Cerini e Di Francesco e Spariamo alle farfalle del gruppo Quelli
di Grock. Roberto Brivio lo apre nel 1970.

ROBERTO BRIVIO: Allo stesso posto dove agiva il Si, o Si
Club, di Primo Moroni, loro erano al primo piano, avevano
aperto qualche anno prima, noi al piano sotfterraneo.
Prendevo i diritti d'autore SIAE ed erano entrate cospicue,
cosi decisi di assumere le redini del locale che versava in
perenne crisi. Ho consumato tutti i soldi dei diritti d'autore
per pagare i debifi, nel frattempo venivano a fare spetta-
coli Alberto Rossetti, Gigi Bertolini, Cino Bottelli, Maurizio
Micheli e tanti cabarettisti che magari non erano ancora
diventati famosi. Uno degli spettacoli piu importanti rap-
presentati &€ stato | quattro moschettieri di Nunzio Filoga-
mo. Al Refettorio ci si incontrava, mi ha datfo gioie ma an-
che ansie, perd i ho conosciuto mia moglie, ci siamo poi
sposati, abbiamo avuto fre figli e quindi nipoti. L’'ho ven-
duto a Bruno Visconti, che me I'ha pagato con un’auto e
un mese di soggiorno in albergo. Fu in seguito ceduto a
Silvio Scarfd, che era in un giro poco raccomandabile,
spesso nei locali enfrava la malavita organizzata. Era uno
di quei ritrovi che a Milano raccoglieva I'interesse degli ar-
fisti nottambuli. A volte invece si andava al Bar Cardius in
via Santa Sofia o via del Gesu. Ci passava anche Gaber, il
bar chiudeva tardi, il proprietario Leo era uno simpatico.
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LOCALINOTTURNIENIGHT

Ancor prima degli anni Cinquanta, in cittd pullulavano i locali
notturni e i night club: Astoria, Caprice, Embassy, Marocco, Por-
ta d'Oro. Ognuno con la propria orchestra, con le proprie ca-
ratteristiche, con il proprio pubblico, fedeli alla linea del locale.
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ASTORIA

In piazza Santa Maria Beltrade 2, locale chic, con selezionati
spettacoli di varietd e striptease. Lo gestiva il commendator
Scrigna, lo animava I'orchestra del trombettista toscano Gasto-
ne Parigi con la canzone sigla Bad Boy. Una locandina annun-
ciava un gran gala con Marino Marini e il suo quartetto. Sullo
stesso volantino I'indirizzo e I'indicazione “Night Club Restaurant
de Premier Ordre"”. Un'alfra locandina recita: “Si rinnova ogni
sera alle 21 il successo di Van Wood e il suo complesso di fama
internazionale e del Quartetto Presti Pino. Due spettacoli, attra-
zioni, varietd”. Un manifestino del 1960 riporta: “Grande rentrée
di Riccardo Rauchi” (nome scritto a caratteri cubitali) “e il suo
complesso che presentano in un elegante programma di arte
varia il nuovo Astoria Show Sexy Girls in fre quadri per le coreo-
grafie di Manolo Peralta”. Piu sotto i nomi delle tfre ragazze, tra
cui Liane, stripteaser del Crazy Horse di Parigi. In una foto d’epo-
ca si nota una grande sala, piccoli tavolini con tfanfo di tovaglie
bianche con sopra una piccola abat-jour e al centfro del locale,
sul soffitto, un imponente insieme di lampadari circolari.

FRANCO CERRI: Era un night club, inaugurato con il grup-
po di Gorni Kramer e poi con il Quartetto Cetra. Ci sareb-
be tutta una storia da raccontare sul mio primo incontro
con Kramer, quella volta nel 1945, appena dopo la Libe-
razione, si suonava in un cortile, io che mi esercitavo con
un’'orchestra vedo arrivare Kramer. Mi rifrovai, io ragazzi-
no, ad accompagnare Kramer che suonava la fisarmoni-
ca. Fortuna volle che qualche settimana dopo lo incon-
trai per caso in Galleria del Corso. Mi invitd ad andare I'in-
domani a suonare con la sua orchestra e il Quartetto Ce-
fra. Anni dopo, siamo nel 1949, tornai all’ Astoria con due
mesi di contfratto da onorare insieme a Django Reinhardt
e Stephane Grappelli, ma vi suonammo solo quindici gior-
ni. Il locale era frequentato dai “commenda” con ami-
chette al seguito. Il nostro repertorio era jazz, un genere
non sempre apprezzato. Ricordo che una coppia di clienti
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si avvicind al palco dell’orchestra per chiedere di suonare
La vie en rose, senza aggiungere “per favore". Cosi Djan-
go la attacco, ma alla sua maniera, in stile jazz, ovvia-
mente. Dopo un po’, sempre la stessa coppia tornd a
chiedere La vie en rose. Non si erano neanche accorti
che I'avevamo appena suonata, non |I'avevano ricono-
sciuta. Andarono a lamentarsi dal gestore del locale, che
per tutta risposta decise di licenziarci.

All’Astoria tornai successivamente con un'altra formazio-
ne, ci alfernavamo con altri gruppi fino alle tre di notte. Di
regola ognuno proponeva ire pezzi e si riposava, lascian-
do spazio all'altra orchestra, menftre il ballerino prendeva
tempo per cambiare la dama. In questo scambio di grup-
pi, capitd che il bassista mi chiese di usare lo strumento al
posto suo, mentre faceva pausa. lo perd non sapevo suo-
nare il basso, cosi lui mi consiglid di procedere come se
avessi in mano una chitarra, usando solo le quattro corde
piu basse. Dopo una prima diffidenza, mi innamorai dello
strumento e per un certo periodo suonai sempre il basso,
vinsi anche un contest come bassista. Ho conservato un ri-
taglio del Corriere della sera che riporta una dichiarazione
del pianista John Lewis del Modern Jazz Quartet: “Quan-
do c'e Franco al basso io sono tranquillo™.

CAPRICE

Totd Ruta, che si esibiva come cantante della canzone Ad-
dio Maria, era il proprietario di questo night in societd con Zan-
nier, gid direttore del Caprice. Il locale venne lanciato dalle esi-
bizioni di Renato Carosone nella prima metd dei Cinquanta,
con un'orchestra che comprendeva anche Gegé Di Giacomo.
Partecipavano alle serate il chitarrista Van Wood, il cantante
Franco Vicini e la spogliarellista June Harlow, oltre all’orchestra
di Totd Ruta e al complesso di Peppino Di Capri con la canzone
sigla del locale, Nun e peccato.
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EMBASSY

Un night club a San Babila, dove si esibiva Gorni Kramer con
la sua fisarmonica.

JACK LA CAYENNE: Lavoravo dlla litografia Tavella, in viale
Piave, e trovai un amico che aveva aperto il ristorante il
Vecchio 400, dalle parti di Lorenteggio, in una vecchia
cascina. Aveva un'agenzia di modelle e viaggiava in
Rolls. Fu lui che mi invitd ad andare al Nuovo, all’Odeon
99 e al Lirico per fare claque. Andava in scena la grande
rivista. Al Lirico c'erano Delia Scala e Carlo Dapporto, e
quando Delia scendeva dalla scala doveva arrivare I'ap-
plauso. La gente batteva gid le mani, ma con I'aiuto del-
la clague tutto veniva meglio, cosi come quando lo sket-
ch finiva, ci voleva I'applauso. Trovavo Walter Chiari il mi-
gliore, raccontava barzellette, ma ogni sera le cambiava,
le allungava, si divertiva e faceva divertire. Carlo Dappor-
fo era bravissimo, anche Nino Taranto, ma tutte le sere
presentavano la stessa scenetta. Mi piaceva il mondo del-
lo speftacolo, andavo all'ingresso e all'uscita degli artisfi
per vedere i ballerini, e anche in questo Walter Chiari era il
piu disponibile, si fermava a salutare e dare la mano ai
presenti. E cosi fu che all’uscita dal Lirico, dopo lo spetta-
colo, incontro una compagnia di Giussano. L'uscita degl
artisti dal Lirico era sul retro, dove c’'era un barettino e un
negozio che importava dall’America camicie originali da
cow boy. lo abitavo a Giussano e venni riconosciuto da
miei compaesani, persone che gestivano negozi di mobili.
Insomma gente ricca che mi invitd ad andare con loro al-
I'Embassy. La trovai il chitarrista Vanchieri, belle ragazze
che si grattavano le gambe e le braccia per ore, senza
spogliarsi, per rimanere alla fine in mutande e reggiseno
finché se lo toglievano, dando le spalle al pubblico, men-
fre si spegnevano le luci. Uno spettacolo molto casto.
Questi signori di Giussano portavano le scarpe lucide a
punta e con i facchi un po’' altfi, li chiamavano i
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“falchett”. Erano gli “sciuri” della Brianza, non ordinavano
la bofttiglia di champagne da un litro ma quella da due li-
fri. lo non ho mai bevuto alcolici, non ho mai nemmeno
fumato. Qualcuno gid quella prima volta mi invitd ad an-
dare in pista a ballare. Un cameriere mi chiese cosa do-
vesse suonare |'orchestra, chiesi un boogie woogie. Presi
una delle entraineuse e cominciai a ballare, poi mentre
suonavano Caravan petrol mimai con la cravatta le mo-
venze di un serpente. Un successo. Il direttore Rudy, perso-
na elegantissima, educata e profumata, mi chiese di tor-
nare [i tutte le sere a ballare, da mezzanotte all'una, per
mille lire ogni volta. lo allora prendevo quattromila e cin-
quecento lire a settimana, alla litografia Tavella, cosi decisi
di tentare I'avventura, anche perché ballare mi piaceva.

MAROCCO

In via Baracchini, gestito da Paolo Cazzaniga e Wera Nepy,
la rossa cantante di night dalla voce potente e sensuale. Ci
suonavano Gastone Parigi e la sua orchestra, ci cantava Paolo
Zavallone. Tony Spada si esibiva come seconda orchestra nel
genere rhythm and blues, per I'apertura e la chiusura. Con lui i
fratelli Ratti, Eredia, un sassofonista argentino e Alberto Baldan
al piano. Da orchestra di spalla quella di Tony Spada diventa
quella di attrazione suonando brani anni Cinquanta, ma anche
pezzi di Ray Charles e Rocky Roberts.

Claudio Corazza racconta che suonava la chitarra con Bru-
no Castiglia, che avrebbe formato i Bisonti. Per un semestre Co-
razza € al Marocco con un gruppo che si fa chiamare Marines,
ne fanno parte Ricky Maiocchi alla batteria e al canto, i fratelli
Manzoli, oltre a Memo Remigi alle tastiere e al canto.

PORTAD'ORO

In piazza Diaz 3, night club con annesso ristorante, ha fatto
registrare esibizioni di grandi arfisti. Iniziata I'attivita nei Cinquan-
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ta, ha sempre mantenuto un alto profilo di classe e eleganza.
Da una locandina d'epoca: “Bonsoir Porta D'Oro — piazza Diaz
3 (Hotel Plaza). Domani sera inaugurazione stagione 1957-58. In-
ternational Revue The Starlights e I'Orchestra Franco e i G 5 con
Vittorio Belleli. Domenica e festivi t& danzante”. Altra orchestra
abituale era guella di Piero Giorgetti, in cartellone con il Trio Co-
lombiano Katlyas e le soliste Dionne Silvia, Margarette Nobre,
Sofia Angelica e le vedette Angie Show, Naky Nakaya, Penny
Lee, Lady Astria.
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LOCALIALTERNATIVI

In questo capitolo sono raccolti quei locali dove la musica
ha significato anche incontro fra persone che condividevano lo
stesso pensiero, le stesse idee. Alcuni di questi luoghi sono nella
memoria di chi li ha frequentati, appartenuti a un periodo che
appare perfino lontano dall'immaginario.
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ARCIBELLEZZA

In via Giovanni Bellezza, a pochi passi da Porta Romana, nel-
la zona di Parco Ravizza, resiste nel tempo ARCI Bellezza, aperto
nel 1976 e sempre estremamente vivo e attivo, ex Societd di
Mutuo Soccorso per I'educazione dei metallurgici, diventato
poi Casa del Popolo, quindi una sorta di circolo di stampo emi-
liano-romagnolo. Dotato di una cucina popolare, & attualmen-
te un punto di riferimento stabile per le miglicia di soci e appas-
sionati di musica dal vivo, grazie a una programmazione molto
varia con centinaia di concerti ogni anno, impreziositi da mo-
stre, spettacoli a tema, DJ set, balli popolari o tango, corsi e
molto altro. E qui che nella palestra popolare al piano sottostan-
te, gid sede dell’Unione Sportiva Lombarda, Luchino Visconti
gira nel 1960 alcune scene di Rocco e i suoi fratelli con, tra gli
altri, Alain Delon. Lo spazio, completamente recuperato, ha
continuato nel tfempo ad avere una buona programmazione, e
alcuni artisti lo hanno scelto per presentare i loro nuovi dischi:
solo nelle ultime settimane della stagione 2022-2023, lo Stato So-
ciale, Francesca Michielin e Miles Kane. Il direttore artistico Al-
berto Molteni, gid membro del direttivo dell’associazione da di-
versi anni, ha impresso un'impronta precisa a cominciare dal
2019, con diversi concerti al mese, sfruttando la possibilita delle
sale polifunzionali. Molteni arriva da un'esperienza similare, ha
lavorato oltre dieci anni anni come freelance, art director,
event producer e venue manager in spazi culturali di questo
fipo, tra cui I' ARCI Tambourine a Seregno, Land of Freedom a
Legnano, il Circolo a Mariano Comense, I' Alcatraz di Milano e il
Carroponte di Sesto san Giovanni, dove & entrato in contatto
con alcuni fra i maggiori esponenti della scena italiana e inter-
nazionale, alternativa e non solo. Olire all’'indie-rock, all’ARCI
Bellezza sono tantissimi corsi di formazione di tutti i tipi, dalla
scuola di italiano per stranieri alle attivitd di animazione per i
bambini, dal servizio bar alla ristorazione tradizionale, piu gli ap-
puntamenti con le scuole di tango e di danze popolari.
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BIKO

I nome del locale rievoca la memoria di Steve Biko, attivista
sudafricano morto per lesioni cerebrali durante degli scontri raz-
ziali, nel 1977, al quale Peter Gabriel ha dedicato una canzone.
Siamo alla Barona, in via Ettore Ponti 40. Biko e un circolo ARCI
orientato alla musica hip hop, funk e black. Capita di ascoltare
e far conoscenza con nuove promesse della canzone d'autore
come |l Solito Dandy e Leo Pari. Piccolo ma con buona pro-
grammazione, contatto ravvicinato tfra pubblico e arfista. DJ set
di qualita assicurata.

CASAI39

Circolo ARCI in via Ripamonti 139, aperto alla fine del 2000.
Posto frequentatissimo da artisti cosiddetti alternativi, da Rober-
to Dell’Era a Cesare Basile. Tra i personaggi passati da qui: Ma-
nuel Agnelli, La Clinica, G-Fast, Micol Martinez, Arturo Fiesta, Ro-
berta Carrieri, Neil Hannon dei Divine Comedy, Virginiana Miller,
Teorema, Blood Red Shoes, Babylonia, Sara Lov, The Acorn,
LFDC, Lara Martelli, Olafur Arnalds, Eva Mon Amour, Local Nati-
ves, Settembre Vincent, Jay Brannan, The Hacienda, The XX, Ro-
berto Angelini & Rodrigo D’'Erasmo, Fausto Rossi, Toni Melillo,
Paul Smith, Dilaila, Kozminski, Bugo, The Cocos, Paolo Saporiti,
Offlaga, Camera Obscura, Paolo Benvegnu, Exilia. E tanti altri.
Sala concerti al piano superiore, con console per DJ set e bar.
Purtroppo viene messa sotto sequestro e definitivamente chiuso
nel 2011.

GIANLUCA DE RUBERTIS: Il mio ricordo di questo posto & di-
Viso in due parti. Prima di venire ad abitare a Milano vi ho
fatto concerti quando avevo ancora il nome di Studio Da-
voli e poi come Il Genio. Avevo firmato con la Record
Kicks di Niccold Pozzoli, che era un frequentatore del giro
mods, amante della Vespa e della Lambretta. Trovava
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concerti su Milano, cosi andavo a Casa 139 gid nel 2004,
poi dal 2007 I'ho frequentata di piu. La gestione fino al
2006 era piu elitaria, e per vari anni ha tenuto una linea di
programmazione meno commerciale. Per quanto mi ri-
guarda ho partecipato a una cosa epocale, per una sola
stagione, nel 2010. Ero parte di un progetto che ha preso il
nome di La Clinica, insieme a Roberto Dell’Era, Enrico Ga-
brielli, Alessio Russo, batterista che ci ha lasciato, e Ma-
nuel Agnelli. Ci siamo esibiti per una sera al mese, da ofto-
bre a maggio. Ogni mese presentavamo delle cover, tra
le meno ascoltate, per esempio abbiamo ripreso Malizia
di Fred Bongusto. Sono state serate molto partecipate,
suonavamo con un camice bianco che ognuno aveva
personalizzato a modo suo. La Casa 139 era frequentato
anche durante il giorno, al piano di sopra c'era la parte
adibita ai concerti, al piano terra il bar, dove c’era anche
un caminetto, il giardinetto e uno spazio per chiacchiera-
re, con divani e biliardino. Tra sopra e sotto potevano star-
ci trecento persone. Negli anni pero la qualita si & abbas-
sata. Li ho conosciuto tutti, Marta sui Tubi, Luci della Cen-
frale Elettrica, Calibro 35, quello era il nostro giro, la nostra
generazione. Poi hanno cominciato a proporre musica
piu commerciale e durante i fine settimana arrivavano
anche cinquecento persone. Era diventato un carnaio, e
a quel punto evitavamo di andarci, almeno nei weekend.
Con tutta quella gente c’erano problemi di sicurezza e
dlla fine € stato chiuso. Dopodiché ci siamo spostati allo
Zog, in Ripa di Porta Ticinese, un posto molto piccolo av-
viato da Francesco Sarcina delle Vibrazioni e successiva-
mente gestito da Sergio Carnevale, ex Bluvertigo. Al mas-
simo si potevano ascoltare dei piccoli live acustici, veniva-
no tanti musicisti, tra i quali Antonacci, Nek, Cristiano De
André. Altro locale dove ho suonato, sempre circolo ARCI,
e stato I'Ohibo di via Benaco 1.
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CcoX18

In via Conchetta 18, luogo storico per la cultura italiana. Spa-
zio sociale, occupato e autogestito dal 1976. | colleftivi che ne
fanno parte rifiutano le ideologie dominanti o autoritarie, rifiuta-
no la delega, scelgono la forma assembleare per prendere de-
cisioni, cercano relazioni personali non strumentali, perseguono
I'autogestione generalizzata, creano aggregazioni e refti di soli-
darietd. Dal 1992 il centro ospita la libreria Calusca City Lights di
Primo Moroni e dal 2002 & sede dell’ Archivio Primo Moroni. Fitto
il calendario de concerti live, con gruppi alternativi di genere
rock, punk e hardcore.

LEONCAVALLO

Il 18 oftobre 1975, sotto una pioggia battente, viene occupa-
to uno spazio in via Leoncavallo 22 che diventa un centro so-
ciale. Cio avviene dopo che erano stati gia sgomberati alcuni
stabili occupati in via San Maurilio, in via Santa Marta e in via
San Sisto.

La sera del 18 marzo 1978, un sabato, due ragazzi che fre-
qguentavano il Leoncavallo vennero uccisi a poca distanza, in
via Mancinelli. | loro nomi erano Fausto e Iaio, ovvero Fausto Ti-
nelli e Lorenzo lannucci. Erano i giomni del rapimento di Aldo
Moro e dell’'uccisione della scorta, il clima in Italia era pesante.

Il 16 agosto 1989 il centro sociale, di proprietd di Giuseppe
Cabassi, venne sgomberato una prima volta. Continuerad I attivi-
ta fino al 20 gennaio 1994, quando sard definitivamente sgom-
berato dalle forze dell’ordine. Al Leoncavallo hanno suonato in
tanti, fra gli altri, i Fugazi, i Sonic Youth, Casino Royale, Pogo,
Manonegra, Sud Sound System, 99 Posse, Garybaldi. Nel 1995 la
sede venne spostata prima in via Salomone, dove suonano gli
Area di Fariselli, Capiozzo e Tavolazzi appena rimessisi insieme, e
poi in via Watteau. Franco Battiato riprende da qui una traccia
dal vivo degdli anni Settanta e la inserisce nel disco Joe Patti’s
Experimental Group uscito nel 2014.
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PEPE MAINA: Nel mio disco Il canto dell’arpa e del flauto,
uscito nel 1978, c'é una registrazione dal vivo durante un
concerto al Leoncavallo. Mi chiamarono e andai a suo-
nare gratuitamente, sard stato sicuramente I'anno prima
dell’'uscita discografica. Si sente nel disco che parlo di
fabbriche e operai, un discorso provocatorio, perché a
quei tempi dovevi essere schierato. Ho cercato una rea-
zione buttando li delle frasi controsenso, ma questa rea-
zione non c'é stata, non ho creato attrito. Il concerto si &
tenuto di sera, dal vivo ho sempre avuto qualche difficol-
td a riunire i vari strumenti, mentre su disco sfruttavo le so-
vra-incisioni. Anche in quell’occasione, essendo da solo,
ho portato I'impianto voci e alcune piste preregistrate, a
cui ho aggiunto dal vivo il flauto e suoni elettronici. Devo
ammettere che la reazione e stata tiepida.

LEPREDIMARZO

In Alzaia Naviglio Grande.

CLAUDIO ROCCHI: Siamo nei Settanta, quando I'entusia-
smo dei ragazzi poteva tradursi nell'intraprendere con in-
telligenza e novitd culturale un percorso professionale
creativo, o meglio, inventarsi una professione. A Londra
c’era una specie di Rinascente, dei grandi magazzini che
il proprietario aveva diviso in piccoli stand da affittare per
poche sterline a settimana. Cosi vari ragazzi se ne impos-
sessarono per vendere i loro prodotti artigianali, vestiti e
anche musica realizzata con etichette indipendenti. Per
uno come me che frequentava Londra era come andare
avanti dieci anni. Appena atterravo a Londra compravo
Time Out e andavo a sentire fre gruppi musicali al giorno,
seguivo il Teatro Off. In Italia Fiorucci copid per primo I'i-
dea. Dopo un po’ di tempo anche da noi cominciarono
a circolare queste novitd: a Firenze nacque il Banana
Moon, per esempio, dove frovavi musica, cinema e cibo.
A Milano nacque la Lepre di Marzo, sala da te, ristorante
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macrobiotico, artigianato orientale, tele di pittori in vendi-
ta, musica dal vivo, torte buonissime. In questo posto sem-
brava proprio di essere a Londra. In Alzaia Naviglio Gran-
de, prima via sulla destra: era uno spazio grande, gestito
da un gruppo di ragazzi, ci si sedeva sulle sedie o a terra
su dei cuscini. Da i fransitavano tanti artisti, incontravi Ca-
merini, Pagani, Finardi, quelli della Nuova Idea, Mario Ca-
merini, Popi Ranchetti. E durato un paio d’anni, credo at-
torno al 1971-72.

MACONDO

Siamo in via Castelfidardo 7, adiacente a Brera e Garibaldi,
nella Milano fine anni Settanta. Dopo i preparativi, il locale apre
con una serata dedicata al filosofo francese André Gluck-
smann e sui molti dubbi che iI marxismo aveva generato in
Cina, Vietnam, Cambogia e Russia. Essere allineati non era una
prerogativa di Rostagno e di tutti quelli che cominciarono a fre-
qguentare Macondo.

Era una proprieta privata a uso collettivo, arrivava di tutto,
cose belle e altre meno, fino alla chiusura. Macondo venne ri-
cavato in una palazzina che era una ex fabbrica ed ex casa
del fascio, mille metri quadri, occupato prima da una ditta di
materiale elettrico. Tante attivitd, alcune solo abbozzate, molta
creativitd, spettacoli, spazi da inventare, un ristorante chiamato
Romantica Bijou. La sera del 22 febbraio 1978, a pochi mesi dal-
I'inaugurazione, vi irruppe la polizia accusando i soci di usare
sostanze stupefacenti, ma non solo. | capi d'accusa compren-
devano la stampa di falsi biglietti del tram, con indicato sul re-
tfro: "Il biglietto € cedibile a chiunque altro stia rollando. Disone-
sto usarlo piU di una volta o per prendere il metrd. Comungue
non c'e nulla da preoccuparsi. Bambulé”. Tra gli atti del tribuna-
le di Milano, quinta sezione penale, si pud trovare I'elenco dei
soci della cooperafiva Macondo chiamati a processo: Joffe
Daniele, Sambonet Guia, Sambonet Giovanni, Camerlingo Re-
nata, Israel Sergio, Lambertini Massimiliano, Malatesta Lorenza,
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Piccolo Enrico, Porcelli Salvatore, Rostagno Mauro, Saugo Italo,
Visentini Marco, Zanoli Aurelio.

I Macondo riprese faticosamente le attivitd ancora per qual-
che mese. Da ricordare I'evento di lunedi 28 maggio 1979,
quando la sala grande si riempi all'inverosimile per la perfor-
mance di Allen Ginsberg, dalle 23 fino a notte inolfrata, con Fer-
nanda Pivano in veste di fraduttrice.

SERGIO ISRAEL: Macondo € nato il 12 dicembre 1977, sulle
ceneri di Lotta Continua. In fal senso va ricordato il con-
gresso di Rimini del novembre 1976, che decreto la fine
del movimento. Una componente dura spingeva per en-
frare in Prima Linea e si confrapponeva a una componen-
te piu morbida, che era per il riciclaggio della propria
esperienza. Eravamo reduci dalla sconfitta elettorale del
giugno 1976, con la vittoria della Democrazia Cristiana,
Adriano Sofri decise di sciogliere Lotta Continua impeden-
do di fatto la deriva armata.

L'idea di dare vita all'esperienza di Macondo venne a me
e a mio cugino Daniele Joffe, con il quale avevo condivi-
so appunto I'esperienza di Lotta Continua a Genova, lui
era a capo del servizio d'ordine. In quel periodo stavamo
leggendo Cent’anni di solitudine di Marquez, ambientato
nel paese immaginario di Macondo. Inizialmente aveva-
mo pensato di avviare Macondo in una cascina tra Zibido
San Giacomo e Trezzano sul Naviglio. Avevamo gia un
confratto d'affitto in mano, anche se ancora non lo ave-
vamo firmato. Ci sembrava la location oftimale per avvia-
re le attivitd che avevamo in mente. Il posto era vicino a
una cava e davanti c’era un patio invaso dal glicine, un
richiamo ai paesaggi di Marquez. lo nel frattempo lavora-
vo come ingegnere alla Montedison di Castellanza, ero
riuscito a farmi eleggere delegato sindacale di un reparto
operaio poco salubre. Sta di fatto che un giorno Daniele
Joffe mi fece sapere che una sede ideale per Macondo
era stata individuata proprio in centro. A trovarla lo aveva
aivtato Roberto Sambonet, famoso designer, la cui figlia
Guia era allora la fidanzata di Daniele Joffe. Alla nofizia ri-
masi in certo qual modo turbato, perché in parte veniva a
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sfumare un'idea attorno al mondo delle cascine che ave-
vo cominciato a coltivare. Una cascina fuori Milano mi
appariva piu in sintonia con quello che volevamo realizza-
re. Nel frattempo confinuai a lavorare alla Montedison e
Daniele ebbe I'occasione di seguire piu assiduamente i
preparativi dell’apertura. Era piu libero di me e come tanti
non si era laureato, perché secondo la logica del ‘68 la
laurea era vista come un cedimento alla cultura borghe-
se, era rivoluzionario opporsi. Resto comungue aggancia-
to al gruppo che si va formando, vedo arrivare persone
collegate a Lotta Continua, alcuni da Trento, fra cui Mau-
ro Rostagno e Italo Saugo. Da un notaio formammo una
cooperativa di quattordici soci. Cosi, il 12 dicembre 1977,
non a caso quella data, anniversario della strage di piaz-
za Fontana, apri ufficialmente Macondo in via Castelfidar-
do. Attivammo una comunicazione alternativa annun-
ciando la serata con un cartoncino formato busta che di-
stribuimmo per la cittd. Semplicemente scrivendo che in
quel posto, quel giorno, ci sarebbe stata una festa. Cosa
abbiamo fatto? L'idea era di mettere a disposizione, in
maniera gratuita, un posto ospitale dove far convergere
le attivita di musicisti, pittori, scultori e scrittori. Doveva es-
sere un centro di diffusione culturale, lo stesso che voleva-
mo realizzare nell'idea originaria delle cascine, ma aveva-
mo I'opportunita di metterlo in campo in pieno centro.

Macondo era formato da un piano ferra e un piano sot-
terraneo, aveva due ingressi, uno in via San Marco, da-
vanti al ponte, e I'altro in via Castelfidardo. Si vedeva
uscire ed entrare una fiumana di gente in confinuo movi-
mento. Chi enfrava per primo si accomodava nella sala
centrale, dove poteva inconfrare Alberto Arbasino e Ma-
rio Mieli, André Glucksmann, Allen Ginsberg. Tra le prime
iniziative, il coinvolgimento delle case editrici, in primis Fel-
trinelli, che ci fornirono una quantita di libri che servirono
per allestire una biblioteca interna. Il secondo passo fu il
cinema, con una cineteca, quindi danze, arfigianato, io
organizzavo un mercatino dell’'usato, al piano softo c'era-
no Jacopo Fo con le maschere e gli arancioni con i kun-
dalini. Non sono mai andato a vedere cosa facessero, ma
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credo di essermi perso qualcosa. Tra le iniziative piu diver-
tenti, I'asta della svendita del ‘68, con in palio i cimeli e i
simboli di quella stagione. A conferma del livello delle riu-
nioni, ricordo quella volta che io proposi I'acquisto di un
bel tavolo da biliardo che mi avevano offerto a poco
prezzo. A me sembrava un oggetto di socialitd, ma Guia
Sambonet si mise alla testa dei confrari adducendo che si
frattava di un gioco maschilista e convinse la piu parte.
Quindi niente biliardo. Tutto perd pareva funzionare, ave-
vamo un servizio d'ordine efficiente, con la mole di Italo
Saugo all’ingresso eravamo coperti, ma poi ci fu quella
storia dell’ambiguo biglietto della metropolitana che det-
10 la chiusura del locale. Vennero le forze dell’ordine con
il commissario Pagnozzi, fu un'iruzione dolce, ma aveva-
no le pistole puntate. Ci perquisirono e, su settecento do-
cumenti visionati, frovarono ottanta grammi di hascisc e
una siringa appartenente a una persona che la usava per
curarsi dal diabete. Ci chiesero di andare con loro in que-
stura per firmare i verbali. Era il 21 febbraio del 1978. |l
commissario Pagnozzi, dopo averci interrogato, ci mostrd
un astuccio di pelle, lo apri e ne tolse un sampietrino. Ri-
volto a Rostagno gli intimo: “Vede, € quello che lei mi tira-
fo in una manifestazione a Sesto San Giovanni”. In un cli-
ma quasi confidenziale, ci ha poi portato a visitare un mu-
seo di droghe sequestrate. Poi siamo stati un mese a San
Vittore, qualcuno fu frasferito a Bergamo. Menfre era in
corso il processo, I'8 marzo, decine di donne in corteo en-
frarono nel palazzo di giustizia di Milano gridando: "Giu le
mani da Macondo”. Fummo liberi dall’accusa di spaccio
e per festeggiare venne organizzata una cena presso il lo-
cale Stalingrado, di via Ezio Biondli.

JACOPO FO: Sono arrivato a Macondo subito, all’apertu-
ra, ho realizzato un murale in fondo al salone, al piano ter-
ra, dove si ballava. Al piano sotterraneo c’era I'intenzione
di mettere in piedi una scuola di varie tecniche artistiche,
per esempio le maschere di cartapesta per azioni teatrali,
ma manco il tempo necessario, avevamo realizzato i primi
calchi e le prime maschere, poi arrivo la polizia e chiuse |l
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locale. Mi adoperai nella campagna per far uscire i soci
di Macondo che erano stati portati in cella dopo I'arresto.
Organizzammo varie iniziative, costituimmo le Brigate Ma-
condo, il teafro di strada e tenemmo una conferenza
stampa al Comitato Vietham in via Cesare Correnti, il tut-
fo per sensibilizzare I'opinione pubblica. Mi sembrava una
buona idea provare ad avviare un'impresa economica-
mente alternativa, che funzionasse con criteri diversi da
quelli abituali, inserendo anche la qualitd nella cucinag,
per esempio. Era un passo distante rispetto a quello che
eravamo prima: persone che volevano fare la rivoluzione.
Con Macondo si &€ provato a mettere in moto una struttu-
ra che creasse posti di lavoro, professionalita e formazio-
ne, un diverso modo dilavorare e un diverso rapporto con
le persone con cui si lavorava. Era una scuola straordina-
ria. A quel tempo mi dividevo tfra Macondo e la rivista |l
Male, a Roma, fondata insieme a Pino Zac e Vincino, era
la stessa direzione culturale.

Quando sono arrivati gli arancioni per gestire lo spazio la-
sciato libero da Macondo, la prima cosa che hanno fatto
e stata quella di coprire il mio murales con due faccioni di
Osho. L'esperienza di Macondo mi ha portato a intrapren-
dere altre attivitd, piu sulla formazione e meno sullo spet-
tacolo. Ho fondato Alcatraz nei pressi di Gubbio, un posto
dove e possibile soggiornare, con camere e ristorante, ma
soprattutto una scuola di varie tecniche artistiche e arti-
gianali: scrittura, teatro, pittura, musica e forme di benes-
sere che gid erano espressione nel periodo di Macondo.
Nel corso di trent'anni di attivitd, Alcatraz & diventato un
centro di produzione di spettacoli, libri, video. E anche un
centfro di sperimentazione di nuove tecnologie: da alcuni
anni siamo aufonomi per quanto riguarda I'energia. Stia-
mo costruendo un eco-villaggio, luoghi dove le persone
pOssONO vivere e lavorare in maniera diversa. Tutto questo
con un atteggiamento da impresa, che poi era lo spirito
di Macondo: facciamo cose, ma facciamole funzionare
veramente.

Il mio percorso inizia con il Gruppo Gramsci, Autonomia
Operaia, poi i circoli giovanili, 'occupazione di una casa
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per farne un centro culturale. Ero nel movimento degli In-
diani Metropolitani, il rifiuto della politica militarista. Si ma-
nifestava a Roma e Bologna, siamo nel 1977, e in piazza
andavamo a scherzare, non piu allo scontro con la poli-
zia, giocavamo a bandiera con la polizia schierata.

ANDREA MAJID VALCARENGHI: Re Nudo non c'entra nella
gestione di Macondo. Quando andd esaurendosi I’ attivitd
mi chiesero di proseguirne la gestione e lo trasformai in un
Centro Osho. Vennero mantenuti il ristorante, la sala da te
e la disco il sabato sera, inserendo nel contempo altri mo-
menti e spazi legati alla meditazione. Non si chiamava piu
Macondo ma Vivek. Voglio spendere due righe per Mau-
ro Rostagno che decise poi di frasferirsi in Sicilia. Arrivava
da Lotta Continua, era generoso, capace di emozionarsi
nel fare politica, veniva attaccato dai suoi stessi compa-
gni che lo volevano espellere perché si faceva gli spinelli.
E stato mio compagno in India nella ricerca spirituale, ma
in Sicilia aveva cominciato a parlare di mafia, I'avevo vi-
sto in agosto, denunciava comportamenti mafiosi attra-
verso un canale felevisivo, capivo che stava tfoccando
tfemi pericolosi e mi spaventai.

MARONCELLI

In via Maroncelli 14, con la redazione di Re Nudo al numero

15. Nell'ottobre 1972 una pubblicitd annunciava vari spettacoli:
“Il film L'asso nella manica, con a seguire dibattito su Re Nudo e
la stampa alternativa; spettacolo folk Come le foglie; jam ses-
sion libera, portate i vostri sfrumenti; il Nuovo Canzoniere Italiano
presenta Paolo Pietrangeli; iI Nuovo Canzoniere Italiano con
lvan Della Mea in fre spettacoali: o so che un giorno, Il rosso e di-
ventato giallo, La ballata di Franco Serantini. Spettacolo folk
con Donatella Bardi e Ricky Belloni del Pacco. | Compagni, film
di Monicelli, film Pop Festival di Zerbo e diapositive Festival Balla-
bio”. Massimo Villa, in compagnia di Lucio Fabbri, Alberto Ca-
merini e Walter Calloni, ricorda un doppio concerto, pomerig-
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gio e serq, al quale si aggiunsero Alan Sorrenti alla voce e Claes
Cornelius alla chitarra.

ANDREA MAJID VALCARENGHI: Era il cenfro di controcultu-
ra gestito da Re Nudo, un centro sociale ante litteram,
una sala di centinaia di metri quadrati, piv uffici. Ne ab-
biamo fatto un laboratorio di esperienze creative e musi-
cali. Ricordo che si sperimentavano forme di intratteni-
mento, per esempio si usO un fimato di cartoni animati
giapponesi senza audio ma con The Wall dei Pink Floyd
come colonna sonora, sembrava perfetta e ci furono mol-
te repliche. Ci venivano diversi artisti e operatori culturali
come Nanni Ricordi e Giorgio Gaber, olire ai tanti lettori di
Re Nudo che passavano di ld: era un luogo di incontri. |
concerti non erano mai annunciati, ogni sera Maroncelli
era aperto al pubblico con dibattiti, e si chiacchierava
abbastanza.

PIERO VERNI: PiU o meno dlle spalle del quartiere Garibal-
di, una stretta via della Milano popolare, di quando il po-
polo non era ancora stato del tutto segregato nelle peri-
ferie metfropolitane e poteva ancora abitare in zone cen-
tfrali delle cittd, mantenendo, pur in condizioni material-
mente difficili, un forte senso di essenziale decoro e digni-
td. Per me che solo da pochissimo mi ero trasferito a Mila-
no - complice il mio coinvolgimento nella redazione di Re
Nudo - il tutto aveva un fascino un po’ esofico che aleg-
giava nelle atmosfere delle canzoni di Jannacci, di lvan
della Mea, dei Gufi e di altri musicisti. Affreschi sonori di
storie di vita proletarie che mi facevano sognare quando,
“malgré moi”, ero costretto a vivere in una Roma che non
amavo e in cui non mi ero mai trovato veramente a mio
agio. In uno stabile, se ricordo bene di ringhiera o simili,
nella prima metd degli anni Settanta Re Nudo aveva pre-
so un grande loft dove ci si riuniva, si passava, si facevano
riunioni, si lasciava scorrere il tempo, si “viaggiava”, si
amava, si litigava... insomma uno spazio creativo dove
confluivano, come mosche attirate dal miele, le diverse
anime di quell’'universo che allora chiamavamo il “movi-
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mento”. Ex hippy non ancora fricchettoni, hipster gira-
mondo, i primi militanti in crisi, delusi dalle esperienze dei
partitini extraparlamentari, poeti beat (definizione impe-
gnatival), compagni abbastanza ortodossi per definirsi
ancora marxisti rivoluzionari, ma anche abbastanza curiosi
per venire a gettare un occhio a quella strana fauna un
po’ sballata. Insomma un locale alternativo. E a me, che
mi ero perso per ragioni anagrafiche e logistiche le espe-
rienze della cave di Mondo Beat e Barbonia City, sembra-
va il non plus ultra della possibilitd di esprimere le nostre
potenzialitd creative. Pur con owvi limiti e carenze, quello
spazio rappresentd per il tempo che esistette un luogo im-
portante per quanti vivevano o fransitavano per Milano.
Era I'esperienza editoriale di Re Nudo che si incarnava
nell’esistenza quotidiana, con la sua voglia di uscire dai
conformismi, la curiositd per tendenze ed esperienze an-
che molto diverse fra loro, la gentile ma caparbia ricerca
di cambiare la vita prima che questa cambiasse noi,
come recitava uno dei piu suggestivi, e purtroppo poco
attuati, slogan del proletariato giovanile.

L'energia era mutevole nelle serate di via Maroncelli. A
volte si andava al calor bianco e tutto girava a meravi-
glia... Altre volte le vibrazioni lasciavano a desiderare e al-
lora la scena virava sul friste e sul paranoico. Ma in gene-
rale I'atmosfera era quella giusta, o almeno cosi sembra-
va a me, che in guello spazio frovavo gli stimoli di cui in
quegli anni ero alla spasmodica ricerca. E poi futto era
molto fluido. Ricordo una sera in cui Andrea Valcarenghi
(non ancora Majid) aveva offerto lo spazio di Maroncelli a
me e Giuseppe, un mio amico con cui avevo fondato
una improbabile sorta di casa editrice, per dar vita a un
reading di poesia spontanea (definizione impegnatival).
Pur avendo stampato un pugno (chiuso) di volumetti di
poesia nostri e di alfri Ginsberg in sedicesimo come noi,
non avevamo alcuna idea di cosa volesse dire un reading
di poesia spontanea. Per di piu la sera dell’evento il mio
amico era in una crisi mistico-intimista dovuta a una espe-
rienza lisergica in corso, e io nel pieno di un difficile trian-
golo amoroso che complicava all’epoca i miei giorni e
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ancor piu le mie notti. Situazione quindi che si presentava
futt'altro che rosea. Nella sala principale una quarantina
di persone erano arrivate I senza sapere bene cosa
aspettarsi. Giuseppe, il mio amico, in un angolo con gli
occhi al cielo (in realtda al soffitto), tutto preso dalle sue vi-
sioni... lo in un alfro angolo paralizzato dai miei problemi
senfimentali. Sembrava proprio |'orizzonte perfetto per
una serata disastrosa e patetica. Invece non lo fu. Venne
infatti salvata dalla creativitd di una sorta di intellettuale
collettivo materializzatosi nella forma di una compagna,
la quale si alzd in piedi e con fare carismatico comincio
ad alta voce a improvvisare una specie di monologo
poetico... comincio sussurrando quasi in trance quelli che
erano i versi piu conosciuti dai giovani di quel decennio:
“Ho visto le menti migliori della mia generazione...”, per
passare poi a una prosa infimista, ora urlata, ora mormo-
rata, alternando momenti di silenzio a violente accelera-
zioni verbali. Quell'intervento catturd i presenti e quando
la ragazza spossata si sedette, altri si alzarono per recitare,
raccontare, vibrare. A un certo punto Giuseppe, cattura-
to da quella situazione che era divenuta realmente crea-
fiva, si riscosse dal suo letargo e tirati fuori dalla tasca due
piccoli cembali indiani comincio a salmodiare con voce
possente il tradizionale mantra indu, “Hare Krishna Hare
Rama”, coinvolgendo tutti i persone presenti, che per la
sfragrande maggioranza non sapevano nemmeno cosa
fosse quella ipnotica e potente litania. Perd si lasciarono
andare alla forte energia del mantra, che le coinvolgeva
in una potente e nuova dimensione. Ricordo questo pic-
colo episodio per spiegare i mofivi per cui I'esperienza di
via Maroncelli (come quella di Re Nudo) fu cosi importan-
te per molti della nostra generazione, per quelli che non
amavano dogmi e veritd univoche, che volevano incam-
minarsi lungo la via tortuosa e difficile della scoperta, del
viaggio senza meta, che non accettavano riposte date
una volta per sempre, ma volevano inolfrarsi lungo sentieri
di cui non si conosceva la fine, che guardavano a questo
stfrano pianeta Terra con uno sguardo capace ancora di
stupirsi e meravigliarsi. Ecco, per quelli i, via Maroncelli fu

216



un piccolo ma significativo pezzo di quella via. Di quel
sentiero.

PAOLO CIARCHI: Andrea Valcarenghi, fondatore di Re
Nudo, era amico di mio fratello Mao, ci si inconfrava al
mare d'estate, a Poveromo, in Versilia, e siamo rimasti
amici. La sede di Re Nudo a Milano, in via Maroncelli, era
tutto il primo piano di una casa d'epoca con un piccolo
cortile. Noi come Nuova Scena-Collettivo Teatrale La Co-
mune quella sera eravamo i per presentare il nostro spet-
tacolo multimediale intfitolato Cammina... cammina: una
proiezione di diapositive lavorate a mano, una per una,
accompagnate da una colonna sonora eseguita dal
vivo, totalmente improvvisata, per raccontare una storia
quotidiana senza uso di parole. Una novitd per I'epoca.
Nel gruppo c’erano tra gli altri Riccardo Fassi, detto Red,
al minimoog, una novitda per I'ltalia di allora, e Fabio Rizza-
to alla batteria. Come gruppo abbiamo girato I'ltalia per
una tournée con dgli Area e Il Volo, il gruppo di Radius e
Lavezzi. Tornando a via Maroncelli, quello spettacolo psi-
chedelico fece arrivare per la prima volta, in uno spazio
alternativo, i rappresentanti dei vari gruppi politici extra-
parlamentari dell’epoca. Proprio quella sera ci fu un'incur-
sione dei carabinieri su ordine del comando di Roma, al-
I'insaputa del comando di polizia di Milano. Era il 1974 e
c'era in corso il referendum sul divorzio, cercavano di
creare un caso. Ci caricarono tutti sulle camionette, con
futte le conseguenze, ovvero destinazione San Vittore. In
totale, sessantaquattro arrestati, la piu grossa retata del
dopoguerra.

MATATU ARCI

In via de Castilla 20, giusto al confine fra il quartiere Isola e
Melchiorre Gioia, c'era quest'unica vetrina-ingresso, scura e
senza insegna, che infroduceva in un locale molto cabaret
francese, centocinquanta meftri quadri a occhio, lungo lungo,
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con un palco in fondo. Fra gli anni Oftanta e i Novanta era sta-
to uno storico locale gay: il Querelle.

ALESSIO LEGA: Aveva un suo “genius loci”, questo luogo:
un genietto un po’ sghembo e bislacco. Ci entrai nel
2002, appena ripreso in mano dalla proprietaria che 1o
aveva ribaftezzato Matatu. Maddalena Madda Antona
Traversa & una rampolla della borghesia bene lombarda,
radicale storica, simpatizzante anarchica. Cominciammo
a organizzarci una rassegna di canzone d'autore dal terri-
bile nome “Acrobatici Anfibi”. Poi le cose andarono avan-
ti da sé, e quello stretto locale divenne un punto di riferi-
mento per la rinascente scena della canzone nella cittd
di Milano. | musicisti arrivavano qui a sbevazzare intforno
alle 11 di sera. Pagati in natura dalla Madda, in birra pane
e salame, sono nati gruppi e progetti su quelle scomodissi-
me fredde sedie di metallo. Per quel palchetto, su quel
piano scordato, s'é affaticata piU d'una vecchia gloria
degli anni Settanta, contenta di ritrovare uno spazio che si
proponesse d'essere luogo d'incontro, piU che “concertifi-
cio” (che anche a riempirlo per intero, Madda non aveva
né l'intenzione né la capacitd di cavarci del denaro), una
sorta di salotto letterario-musicale un po’ fricchettone.

Inseguito da una serie di esposti dei vicini per il rumore, il
Matatu, dopo un intenso lustro, comincid a decadere e
intristirsi: sard anche perché noi che ci eravamo fatti le
ossa i eravamo sempre in giro per I'ltalia a suonare, fin-
ché Maddalena non s’e stufata e non se n'é andata a vi-
vere in una campagna nei dinforni di Ragusa. Il luogo ha
provato a restare un circolo culturale per un po'. Poi, per
sfregio conftro i nostri propositi anarchici, divenne un comi-
tato elettorale per Pisapia... Altfro che ‘“vento che
cambia” e “Milano I'é bela™: abbiamo visto questi posti
fristemente abbandonarsi alla fighetteria senz’anima, all’l-
sola del Bosco Verticale e del progetto Porta Nuova. Pare
che il Matatu sia stato venduto per diventare un'inutile
galleria d'arte, dove si potrd riaffermare la nobile arte del
vernissage, in piena coerenza coi sushi-bar e le bakery da
quindici euro a panino, dove sard impossibile incontrare
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ancora Mauro Pagani che accorda il violino per suonare
con Lorenzo Riccardi, Gualtiero Bertelli, Luigi Grechi, Ren-
z0 Zenobi, Claudio Lolli, i Gang, Riccardo Tesi. Li ho visto e
suonato per |'ultima volta con Stefano Rosso, ma lui era
ubriaco, quindi non so se se n'e accorto. O anche Max
Manfredi, Marco Ongaro, Massimo Bubola, Flavio Giurato,
Bobo Rondelli, come pure il meglio della nuova musica
d’autore frivlana (Straulino, Maieron), quasi tutti i cantau-
tori degli anni zero: Giromini, Mirco Menna, Isa, Pino Mari-
no, i Mariposa, i Guignol, Cesare Basile...

NONLIBRERIA

In viale Bianca Maria 18, ideato e gestito da Marco Fumagal-
li, giovanissimo, appassionato di musica, attento conoscitore
delle nuove tendenze “d’avanguardia”, come veniva definita
la musica non allineata con quella leggera e melodica. Marco
diventd giornalista di punta del mensile Gong e recensore di
concerti pop per il quotidiano Il Giorno. Una fulminante leuce-
mia se lo portd via prestissimo, lui che aveva adottato la dieta
macrobiotfica e che I'aveva fatta conoscere in questo posto.
Dagli anni Ottanta sard Gabriella Dall’Asta a gestire il posto,
proponendo corsi di yoga e alimentazione vegana.

CLAUDIO ROCCHI: Siamo nella prima metd dei Settanta e
anche quello era un locale dove convivevano piu cose.
Libreria, ristorante macrobiotico, ci potevi fare degli stage
di yoga e magari ascoltare un guru di passaggio. Per
esempio il é febbraio 1978 & venuto Tzangiab Rimpoce
per un corso di lingua e costumi tibetani. C’era anche la
musica e ci passavi la serata. Per qualche anno si & pen-
sato di fare a meno della cultura dei grandi, che noi ven-
fenni ce la potessimo fare a cambiare il mondo e a stabili-
re un sistema autonomo di imprenditoria creativa.
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OHIBO

Circolo ARCI di via Benaco 1, ha perfino ospitato un concer-
to dei Green Day senza annunciarlo. Era il 22 maggio 2012 e ap-
pena cinquanta persone hanno avuto la fortuna di assistervi.
Causa il fermo da lockdow per covid, il locale chiude i batftenti
nel 2020 dopo otto anni di attivitd: fanno in tempo a suonarvi
Calcutta, The Giornalisti, Pinguini Tattici Nucleari, Cosmo, Mah-
mood e Gianluca De Rubertis con Gary Lucas, chitarrista di Jeff
Buckley.

OUT OFF

Inaugurato in viale Monte Santo 8 nel novembre 1976, vi ri-
mase fino al 1981; venne poi spostato in via Dupre dal 1987 al
2004, e poi in via MacMahon 16 dal novembre 2004. Qui Massi-
mo Villa presenta nel 1978 La conferenza sul niente di Cage:
"Trattandosi di una conferenza sul niente, ho preparato microfo-
ni, diffusori acustici, un bicchiere e una bofttiglia d'acqua su un
favolino. lo ero assente dalla scena, la mia voce arrivava da
uno stanzino. Quando gliel’ho riferito, Cage si € messo a ridere”.
Altro spettacolo, Assenze con Antonella e Silvia Fattori e Dana
Matus, su testi di Plutarco letti da Arcudari, isolani di Alicudi, piu
letture in greco antico lette da Paolo Speciani, su musiche rimi-
xate dello Stabat Mater di Pergolesi.

MINO BERTOLDO: Sono arrivato a Milano nel 1972, da
Malo, nel vicentino, e attraverso Gio Batta Meneguzzo,
importante collezionista di arte contemporanea, ho potu-
to conoscere gli artisti pivu significativi di quel periodo.
Adesso, parlando della vita dell’Out Off, provo a percor-
rere un viaggio a rifroso nella memoria. Innanzi tutto, Out
Off per dire "“piU fuori”, provare a stare il pivu possibile a di-
stanza dal quotidiano, non farci condizionare dalla emotfi-
vitd e dalle difficoltd contingenti. Cominciamo dai luoghi,
che sono stati tanti: lo storico di viale Monte Santo 8, sotto
le ringhiere di un vecchio caseggiato destinato a sparire,

220



da una parte la sala, qualche scalino piu giu, e il ristorante
familiare dall'altra, quindi qualche stagione di vagabon-
daggio, poi nel 1987 la sala di via Dupre, a due passi dal
ponte della Ghisolfa, e infine dal 2004 il frasferimento nel-
I'ex cinema Eolo sulla MacMahon, ristrutturato in un teafro
modello, grande scena ben attrezzata, ampia gradinata
e di sopra I'eterno progetto del ristorante. Il modello inizia-
le ricalca i piccoli studios di New York, a Soho. Inizio anni
Seftanta, luoghi dedicati prima di tutto agli inconftri, dove
alle mostre si alternavano serate di performance musicali,
poesia e danza e, almeno in principio, il teatro era piu oc-
casionale. Atfraverso un caro amico, editore e collezioni-
sta, Francesco Conz, che aveva un rapporto profondo
con Hermann Nitsch, ho inaugurato I'Out Off il 30 novem-
bre 1976 con un lavoro dal titolo Das Orgien Mysterien
Theater, serata indimenticabile. Hermann cosi mi parlava
dei suoi happening: “ll teatro ha bisogno della crudeltd, di
effetti drammatici notevoli che colpiscano lo spettatore
fino in fondo alla sua organizzazione psicofisica, lo devono
scioccare, perché ha bisogno di uno sfogo sadomasochi-
stico come il teatro di tutti i tempi”. In effetti, credo che
chiunque sia stato presente in quella serata infinita ne
conservi un ricordo molto significativo. A seguire |la sessua-
lita lilbera di Otto MUehl, le azioni musicali di Franco Battia-
fo, Alvin Curran e molfi altri, fino alla conferenza stampa
per il concerto al Lirico di John Cage organizzata con I'a-
mico Gianni Sassi.

Si presentavano i filmati di Alberto Grifi e dell’'underground
italiano. Il teatro si affidava alle sperimentazioni del duo
Taroni-Cividin alternandosi al duo trentino piu quotato di
Dal Bosco e Varesco, ma anche al gid allora celebrato
Carrozzone; Valeria Magli danzava un'azione di Nanni Ba-
lestrini, nella rassegna “Sex Poetry” del 1979, il sesso della
poesia, la poesia del sesso. E ancora Alberto Moravia, An-
tonio Porta, Giancarlo Majorino, Michelangelo Coviello,
Mario Mieli, Luca Archibugi, Valerio Magrelli. Altra rasse-
gna come “L’entropia della musica” nel 1979: quella volta
ci siamo spostati alla Sala Verdi del conservatorio, su pro-
getto di Franco Battiato con i pianisti italiani piu interes-
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santi. Il primo regista teatrale, suggeritomi da Franco Qua-
dri, & stato Antonio Syxty.

Nel 1981, con la chiusura della cantina, comincio un’atti-
vitd girovaga per la citta. Cosi nacquero progefti come
“Limitrofie”, all'’ Accademia di Brera, con artisti che propo-
nevano lavori a cavallo dei vari linguaggi espressivi, primo
esempio in cittd di crossover, continuato per nove edizio-
ni. “La sei giorni del monologo™ dell’81, al teatro Cristallo,
fu una kermesse che vide ospiti giovani drammaturghi e
ospiti come Inge Felirinelli, Fernanda Pivano, Gualtiero
Marchesi, con intervalli sonori di Franco Battiato, Alberto
Camerini e Fabio Treves, il tutto presentato da Victor Ca-
vallo: vinse, dopo lotte e discussioni, il napoletano Ciro
Cascina sul milanese Mario Mieli, entrambi gay dichiarati.
Altro progetto singolare € stato “Zoo musicale”, al Cortile
della Rocchetta del Castello Sforzesco, coi musicisti Alvin
Curran, Luigi Cinque, Franco Fabbri, Giancarlo Schiaffini e
altri, dove ognuno di loro rappresentava una sorta di be-
stiario sonoro. Ricordo il ruggito del leone in apertura della
performance di Curran, che arrivd fino al duomo. Altro
progetto al Teatro Carcano nell’82, “Musicalia”, con Mau-
ricio Kagel, Walter Marchetti, Davide Mosconi, Carles San-
tos, David Behrman e Gavin Bryars, personaggi di estrazio-
ne diversa che costituivano il magma della musica con-
temporanea.

La prima edizione nel 1984 di “Sussurri o grida”, movimenti
nel nuovo teatro italiano, vide per la prima volta gruppi
teatrali come La Gaia Scienza, Kripton, Toni Servillo e altri,
con la mostra di bozzetti scenografici all’ Accademia di
Brera e un convegno con Franco Bolelli, Beppe Bartolucci
e Franco Rella. Rassegna confinuata all’Elfo e al Teatro
Nazionale con Jan Fabre, Santagata, Moranti, Raffaello
Sanzio e dltri, anche di questa rassegna si contano nove
edizioni.

Queste attivitd hanno segnato, insieme alle produzioni
teatrali in vari luoghi, il desiderio, la necessitd, ma anche
la capacitd di saper esistere. Questo ci ha consentito di
aumentare i rapporti con possibili compagni di viaggio e
rimetterci in proprio con una attivitd continuativa. Ecco in-
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fatti, dopo tanto girovagare, installarci in quell’ex officina
di via Dupre, e da i meglio precisare la nostra linea, a
stretto contatto con i nostri spetftatori. ECcco ancora i lavori
di Anfonio Syxty con Lontani del paradiso o Filo pericoloso
delle cose, basato su un soggetto di Michelangelo Antfo-
nioni. Lorenzo Loris comincio con I'Out Off un lavoro conti-
nuativo nel 1986 con Tempo d’arrivo. Ricordo in quel pe-
riodo Danio Manfredini con il suo magnifico Miracolo del-
la rosa: siamo nel 1989, Manfredini era una figura isolq,
che un tempo sarebbe stato definito un maledetto, e vin-
se a sorpresa il premio UBU.

I grande passo compiuto dall’Out Off consistette nell’ave-
re abbandonato la primitiva attivitd di teatro-albergo per
privilegiare la propria produzione aufonoma, creando
delle linee programmatiche precise e con una continuitd
permessa da una sala con limitata capienza. Antonio Syx-
ty accentrd la propria attenzione sui classici con Edipo,
Tieste di Seneca, I'Orestiade di Eschilo e con una memo-
rabile Orgia di Pasolini, nel 1991, e con Erodiade di Gio-
vanni Testori. Syxty concluse cosi la nostra piu che venten-
nale collaborazione per passare alla direzione artistica di
un altro teatro cittadino con il film Tartarughe dal becco
d'ascia e con Casa di bambola nel 2000. Lorenzo Loris co-
mincio il suo percorso all’Out Off e diventd il regista di
casa con un percorso attorno ai grandi scandinavi, con
Scene da un matrimonio di Ingmar Bergmann e Lars No-
ren con Autunno e Inverno, poi con coraggio importa Bru-
ciati dal ghiaccio dal danese Peter Asmussen. Con lo stes-
so approccio andlitico si applicd a drammaturghi scomo-
di come Joe Orton e Boris Vian in un Costruttori di imperi
molto ben riuscito, o come Una bellissima domenica a
Creve Coer, vera scoperta di Tennessee Williams. Rilegge
Ritter Dene Voss di Thomas Bernhard con uno spunto ironi-
co che al suo maestro Cecchi era del tutto sfuggito. Ma
non trascurd la drammaturgia italiana, che con Naufragi
di don Chisciotte di Massimo Bavastro ottenne il premio
nazionale della critica. Gli attori protagonisti erano Mario
Sala e Gigio Alberti, interpreti portanti del lavoro di Loris in-
sieme a Elena Callegari. Loris ridisegnd con estremo rigore
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due grandi classici della seconda metd del Novecento,
Le serve di Jean Genet e Finale di partita di Samuel Bec-
kett. Leggendo a posteriori questo itinerario, su una vicen-
da di quasi guattro decenni, dopo I'avvio sperimentale si
tentd I'avanzare per gradi di una storia del teatro che si
creava e del teafro che si faceva. E qui devo ricordare
nel 1998 il folgorante debutto registico di Antonio Latella
con Agatha di Marguerite Duras, I'adattamento dell’ Otel-
lo di Shakespeare e Sfretta sorveglianza di Jean Genet,
per finire con Pilade di Pier Paolo Pasolini in forma assem-
blare. Loris presentd nella nuova sede di MacMahon,
inaugurata il 2 novembre 2004 da Jan Fabre con The
Cryng Body, Bingo di Eduard Bond, premio UBU. Dal 2004
ha sviluppato un confronto sempre piu serrato con i massi-
mi esponenti del Novecento: Genet, Beckett, Miller, Pinter,
Testori e Gadda. Questo confronto lo ha portato ad af-
frontare i grandi autori del passato come Maeterlinck,
Marivaux, Goldoni e lbsen avendo come obietftivo quello
di mefttere in sinfonia le parole dell’autore con la nostra
contemporaneita.

PALAZZINALIBERTY

In largo Marinai d’ltalia, sede di un mercato ortofrutticolo
che venne chiuso il 30 luglio 1965, la Palazzina sard adocchiata
dalla compagnia La Comune di Dario Fo e Franca Rame, che
nel frattempo erano stati sfrattati da via Colletta e si appoggia-
vano al cinema Rossini di Quarto Oggiaro. Un fira e molla con il
Comune per la concessione dell'utilizzo arrivd a conclusione
quando il 1 maggio 1974 venne organizzata una festa che vide
la partecipazione di migliaia di cittadini. L'anno dopo, a mag-
gio, la compagnia di Dario Fo e Franca Rame esordi alla Palaz-
zina con Mistero Buffo. Il 1 maggio 1977 Dario Fo lo ripresenta
per cinquemila persone nel grande prato attorno alla Palazzing,
lo aveva fatto la prima volta il 7 aprile 1974. Tanta musica & pas-
sata da qui, per concerti super affollati. Qui, nel 1975, Falbrizio
De André tenne le prove della sua prima tournée, quella di Sto-
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ria di un impiegato. Il 14 novembre 1975 Guccini tenne un affol-
latissimo concerto. Il 5 dicembre 1975 Lucio Dalla presentod lo
spettacolo Il futuro dell’automobile. Il 10 aprile 1979 per una set-
timana ci furono quelli del Living Theatre di Julian Beck e Judith
Malina con Prometeo. Nel 2018 I' Associazione amici della musi-
ca, fondata da Luigi Pestalozza, presenta qui la ventesima edi-
zione di una rassegna di concerti di musica classica. L'8 novem-
bre 2018 Franco Fabbri con Mirko Puglisi al pianoforte presentd
lo spettacolo Radio Sessantotto.

SERGIO MARTIN: Ero gia stato responsabile nazionale dei
Circoli Oftobre, la struttura culturale e di finanziamento di
Lotta Continua. Nato in Veneto, la mia storia si sviluppa
prima a Mestre, quando organizzavo i primi concerti con
Ivan Della Mea, Gualtiero Bertelli, D' Amico e il Canzoniere
Veneto, e dove fondai il circolo La Comune di cui fui se-
gretario fino alla mia partenza per Roma, nei primi anni
Settanta, chiomato da Adriano Sofri. Grazie all’amicizia
con Giancarlo Cesaroni del Folk Studio enfrai in contatto
con artisti della capitale. Ricordo di aver accompagnato
Venditti a un 25 aprile dove avrebbe dovuto esserci solo
un dibattito sulla Resistenza, poi invece ha anche cantato
e bevuto e cosi, diritorno con la sua Renault 5, finimmo in
un fosso. Con De Gregori diventammo amici, perché si
era rifivtato di tornare a suonare gratis alla Magliana, ave-
va chiesto un compenso. Lo contestarono e io fui I'unico
a difenderlo. Convinsi De André a esibirsi alla Piaggio di
Pontedera, che era in crisi, € andai a frovarlo nel suo ap-
partamento di Genova sfruttando I'amicizia comune con
Guia Sambonet. Solo successivamente, sdoganato da
guel primo concerto, De André ando a La Bussola.

Con Lofta Continua cercai di allacciare contatti con alfre
realtd che si muovevano nell’ambito musicale e culturale,
come per esempio Gianni Sassi, pafron della Cramps e
genio incompreso. Veniva etichettato come uno dei “pao-
droni della musica”. Altro incontro € stato con Marco
Lombardo Radice, credo di avergli fornito piu di qualche
idea per la scrittura di Porci con le ali. Poi, nel settembre
1975, ho partecipato all'organizzazione del Festival Pop di

225



Licola, con le consuete contestazioni da parte di Stampa
Alternativa. Fu un grande momento di riflessione sulla mu-
sica e sull'uso delle droghe.

Nella seconda meta dei Settanta ero a Roma, andavo a
scaricare cassette di frutta all’ortomercato. Sofri chiuse
Lotta Continua nel 1976 e, gid prima, io avevo chiuso i Cir-
coli Otftobre, nel frattempo mi fecero fare il servizio militare
punitivo come assaltatore nei Lagunari. Ne scrissi il libro Li-
cenza breve con Stefano Micocci, il figlio di Vincenzo,
capo della Hit, prima efichetta discografica di De Gregori
e Venditti. Inconfrai a Roma Dario Fo, che avevo cono-
sciuto gid nei tardi anni Sessanta, quando curavo in Vene-
to un circolo La Comune. Sapendo che ero disoccupato,
mi invitd a salire a Milano per diventare direttore artistico
della Palazzina Liberty. Ci rimasi fino alla chiusura, nel
1979. Nel periodo da me seguito, fra gli altri vennero a esi-
birsi Giuseppe Cederna e Memo Dini con Anfeclowns,
Pino Masi, Gaetano Liguori, Janque Truz, Francis Kuipers, |
Tarantolati e ovviamente Franca Rame e Dario Fo in Storie
di una tigre e altri loro spettacoli. Venne anche Enzo Jan-
nacci, che I'anno successivo accettd il mio invito a inter-
venire amichevolmente al concerto che consacrerd Pao-
lo Conte al Pierlombardo.

RAROFOLK CLUB/PUNTOROSSO

Era al piano seminterraneo di via Plinio 29, all'altezza della
pizzeria Portobello. Il Raro Folk Club rimase in attivitd dal 1974 all
1976. Diventd poi Punto Rosso, cambiando stile e indirizzo nella
nuova sede di via Volturno, nei pressi di piazzale Lagosta. Nel lo-
cale si poteva mangiare mentre si ascoltava musica dal vivo.
Frequentato da artisti collegati alla cooperativa L'orchestra.

MONI OVADIA: Il Raro Folk Club & stato inaugurato da
miei amici strettissimi. Due coppie: Eleano e Franca Rabd
e Alberto e Jaffa Rosenholz. Jaffa, un nome kibbuz, si
chiamava in realtd Joni Miller, e purtroppo & mancata un
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po' di tempo fa. Portava a Milano Ia militanza, faceva
parte della leggendaria sinistra ebraica americana che
ha lottato contro il maccartismo e per i diritti civili. Anche
Alberto era stato in America vari anni, mentre Eleano e
Franca erano militanti comunisti. Tutti e quattro ebrei. Con
Eleano avevo fatto un primo gruppetto musicale, erava-
mo in terza liceo. Fu un momento magico, un vero e ma-
gnifico Folk Club, il nostro ritrovo per un paio d'anni, a ri-
dosso dell’esperienza con la cooperativa L'orchestra, nel
biennio 73-74. Trovavi cibi orientali, danze con musiche
balcaniche e greche. Poi Alberto introdusse il tesseramen-
to, fu un po’ situazionista e perse il suo sapore. Fu un loca-
le molto poco italiano. Era al piano inferiore, si scendeva
con una scala. Poi subentro il Punto Rosso. Ci si frovava
per cantare, mangiare discutere, non facevamo veri e
propri spetftacoli, a volte c’erano recital di alcuni gruppi,
duravano mezz'ora. Alberto, che era uno straordinario
ballerino, dava lezioni di danza popolare. Il cibo era quel-
lo arabo-ebraico. Appariva come un locale parigino. Ve-
niva anche molta borghesia di sinistra, nella prima fase
del locale, quelli piu cosmopoliti e sensibili. Poi divenne un
po' piU fricchettone, e quello secondo ne decretod la fine.
Poi cambiarono i tempi: peccato perché poteva essere
un locale frequentato oggi da gruppi infernazionali. Allora
eravamo solo noi a suonare musica araba. Ricordo che
fra i primi concerti di area folk internazionale ci furono i
Chieftains. Un locale cosi, negli anni successivi, avrebbe
avuto successo. Oggi se dovessi andare in un locale a Mi-
lano non saprei dove andare.

FRANCO FABBRI: Dal giardinetto interno si scendeva in un
locale piccolo. Ci frovavi spesso Moni Ovadia, Cooper
Terry, gli Stormy Six, Yu Kung, Tecun Uman: con molti di
questi formammo poi la cooperativa L'orchestra. Era ge-
stito da due coppie, il principale ideatore era Alberto Ro-
senholz con la moglie Jaffa (una ebrea statunitense, della
stessa matrice culturale che appare nel fiim A proposito di
Llewin Davis dei fratelli Coen). Avevano ideato una formu-
la riuscita: si mangiavano cose semplici e buone, dal gu-
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sto orientale e mediterraneo, in un’epoca in cui la cucina
etnica a Milano era totalmente sconosciuta, a parte qual-
che ristorante cinese. Era molto avanti, si poteva fare mu-
sica, anche se non c’era un palco. Uno dei pochissimi lo-
cali di quel tipo a quel tempo a Milano, forse unico. §i,
c'era il Capolinea, dove si proponeva jozz e si cenava,
ma per noi il Raro Folk Club era il posto dove andare: non
c’'erano birrerie, gran parte dei locali sono nati alla fine
dei Settanta. Il Raro Folk € stato un catalizzatore di incontri
fra musicisti, ho recuperato una registrazione della prima
volta in cui gli Stormy Six suonarono Stalingrado e La fab-
brica in pubblico, senza impianto e senza microfoni. Era il
14 dicembre 1973, nell’ambito di un festival folk.

PIERO MILESI: Al Raro Folk Club c’era Jaffa Rosenholz, gra-
vitavamo tutti li. Un giorno notai Chet Baker al pianoforte,
se ne stava Id suonando qualcosa per gli affari suoi e io mi
sedetti vicino a lui, ma arrivo la signora che gestiva il loca-
le, non era piv Jaffa, e ordind di chiudere il pianoforte,
perché per suonarlo ci voleva il permesso. C'era sempre
qualcuno che suonava, Moni Ovadia, Silvia Zanuso e
Mara Cantoni. Era bello passarci del tempo, ascoltavi mu-
sica greca che faceva il paio con la cucina efnica. Erano
anni di grandi trasformazione, che ho vissuto infensamen-
te. A un festival come quello di Parco Lambro € mancata
la presenza di uno come De André, lui che usava concetti
molto alfi, ma non voleva suonare dal vivo. Ho partecipa-
to poi a qualche festival anche fuori Italia con il Gruppo
Folk Internazionale che ruotava atftorno alla cooperativa
L'orchestra, ero stato coinvolto da Maurizio Deho. La stra-
da dell'impegno politico mi stava nauseando, specie
dopo la morte di Zibecchi, avvertivo il riflusso e si andava
verso la cattiva strada sfociata poi nelle BR e la lotta ar-
mata. Cosi miisolai per studiare. Molte cose si stavano tra-
sformando, come diceva Mao, “dove la larva vede la
fine, la farfalla vede I'inizio”. Fu un passaggio epocale e
inevitabile. Perd il germe di un certo percorso era in me:
ancora ragazzino, in bicicletta con un amico, andai a cu-
riosare attorno a Barbonia City, in via Ripamonti, dove al-
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cuni adolescenti si erano accampati e avevano formato
una comune.

SERRAGLIO

Via Gualdo Priorato 5, quartiere Ortica, quello della banda di
Enzo Jannacci. In un'ex officina ristrutturata, una pista da ballo
con palco, tavolini sparsi, bar, con calcio balila. Chiude nel
2020 per i problemi inflitte dal coronavirus. Non distante anche il
Ligera di via Padova 133, aperto nel 2007, che aveva prima
chiuso per lo stesso motivo, ma poi ha riaperto.

STATALE AULA MAGNA

I movimento studentesco con Mario Capanna gravitava al-
I'universita Statale di piazza Santo Stefano: attorno si alternava-
no personaggi che, in seguito, ebbero un ruolo nella musica e
nella politica, come Umberto Fiori, Mario Giusti, Luca Cafiero,
Turi Toscano, Nando Dalla Chiesa, Franco Fablori, Franco Fortini,
Ludovico Geymonat e Francesco Alberini. Dibattiti e incontri,
ma anche musica: per quei tempi, il jazz era I'ideale emanazio-
ne di certe aspirazioni giovanili, proprio perché non era un ge-
nere futile e leggero. Tra i componenti della commissione cultu-
ra del movimento c'era Sergio Veschi, che poi avrebbe fonda-
to la Red Records. Il jazz andava per la maggiore, la prima edi-
zione di Umbria Jazz &€ del 1973. Alla Statale dal 28 al 30 novem-
bre 1975, dal pomeriggio fino a tarda notte, si esibirono I'OMCI
(Organico di Musica Creativa e Improvvisata), il Quartetto di
Patrizia Scascitelli, Guido Mazzon, I'ldea Trio di Gaetano Liguori,
Tony Rusconi, Claudio Lo Cascio, i CADMO di Antonello Salis e
Mario Paliano, Giorgio Gaslini e il suo Quartetto, Mario Schiano
Trio con Lino Liguori alla batteria, Pino Distaso e Andrea Centaz-
zo. Tra i vari concerti alla Statale da ricordare quello del 24 apri-
le del 1974 con Giorgio Gaslini che registro il disco Concerto
della Resistenza. Poi arrivarono Edoardo Bennato, Demetrio
Stratos, gli Stormy Six, il Gruppo Folk Internazionale di Moni Ova-
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dia, fino al 27 ottobre 1976, quando gli Area registrarono i I'al-
bum Event 76. L'organizzazione dei concerti alla Statale si fece
promotrice della pubblicazione di alcuni dischi come Edizioni di
Cultura Popolare.

ZELIG

Inaugurato il 12 maggio 1986, sfruttando lo spazio del Circolo
Cooperativo di Unitd Proletaria al 140 di viale Monza. Uno spazio
suddiviso in una sala bar, lunga e stretta, un ingresso, una sala
spettacoli che portava in un’'ampia sala giochi. Aliri divertenti
dettagli si leggono nel libro Viale Monza 140 (Zelig, 1996), cele-
brativo dei primi dieci anni. Responsabile della cooperativa &
Giancarlo Bozzo, con I'appoggio di Luigi Vignali e Michele Moz-
zati. Il nome, suggerito dal giornalista Enzo Gentile, prende spun-
tfo da un fim di Woody Allen. Passano da qui tutti i comici che
poi froveranno spazio e affermazione in programmi televisivi e
film: Paolo Rossi, Claudio Bisio, Bebo Storti, Silvio Orlando, Gianni
Palladino, Renato Sarti, Antonio Catania, Gigio Alberti, Lella Co-
sta, Angela Finocchiaro, Elio e le Storie Tese, Antonio Albanese,
Aldo Giovanni e Giacomo, Maurizio Milani e Dario Vergassola. A
dieci anni dalla nascita il locale prestd uomini e logo a una for-
tunata trasmissione televisiva cominciata il 5 maggio 1997 con
Facciamo cabaret. Il crescente successo porto gli organizzatori
a spostare le riprese, dal 2006, al Teatro degli Arcimboldi.
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SALEDIREGISTRAZIONE

Tra le numerose sale di incisione milanesi ne vengono messe
in evidenza alcune che restano saldamente nella memoria di
molti musicisti e di chi abitualmente le frequentava. Avremmo
voluto dedicare un capitolo anche ai negozi di dischi, ma sa-
rebbe stato triste elencare nomi memorabili che purtroppo ap-
partengono solo alla memoria di generazioni del passato, quel-
la che comprava ancora i dischi.
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VINCE TEMPERA: C’era la Durium in viale Troya 7, verso
piazza Napoli, Piero Bisleri era il fonico, qui ho inciso con
Rocky Roberts, Wess & Dori Ghezzi, Fausto Papetti, Little
Tony. Allo Studio Carish in via Monviso, piccolo ma funzio-
nale, incideva Peppino Di Capri, era una costruzione in
mattoni rossi, con ottime sonoritd, paragonabili a studi
americani. Alla Philips (Phonogram) in piazza Cavour forni-
vano anche materiale fonico, ogni casa discografica for-
niva anche giradischi e altro. Il capo tecnico era Gualtie-
ro Berlinghini, altfri fonici erano Bruno Malasoma, Davide
Marinoni, scaduto I'affitto lo studio si spostd in viale Regina
Giovanna portandosi via Malasoma, Marinoni e Michele
Muti. Lo studio Ricordi era in via dei Cinquecento, un tea-
fro dell’oratorio che al sabato e domenica frasmetteva
film per ragazzi. In quei fine settimana non potevi registra-
re. Sono nati qui gli aloum dell’Equipe 84. Lo studio CGD
era prima in via Moretto Da Brescia e poi in via Quintiliano,
il capo fonico Gualtiero Berlinghini aveva impresso un suo-
no particolare alla registrazione dei dischi, ufilizzando un
certo tipo diriverbero. Vi lavorava Ezio De Rosa: i Pooh in-
cidono qui i loro dischi. Allo studio del Capolinea, il Cap, i
fonici erano Angelo Arienti e Gianni Prudente. Alla Fonit
Cetra di via Meda c'erano Plinio Chiesa, Giancarlo lamet-
fi e Ezio De Rosa, qui abbiamo registrato Signora Bovary di
Guccini, ma anche Ufo robot e la serie legata ai cartoni
animati. Li vicino c'era la trattoria toscana, Manzoni, dove
andavamo per la pausa pranzo. Il Cetfra Art Recording
con la direzione di Ezio De Rosa si & poi trasferito in corso
Sempione 27. Alla Saar di Pero vi era un importante otto
piste. Il proprietario Gurtler aveva un’esclusiva con I'Atlan-
fic Records. Qui una scuola di fonici importante: Plinio
Chiesa e Gianluca Chiti, che ritfroviamo in Ri-Fi di via
Stromboli, dove lavorava anche Piero Rizza, figlio di un
violinista RAI. Lo studio apparteneva a Renato Carosone e
Ezio De Rosa nasce li come fonico, qui hanno iniziato a re-
gistrare i loro dischi lva Zanicchi, Fausto Leali e i Giganti. Lo
studio Marandino si trovava invece in via Adige. L'isola di
via Vivarini 7 era seguita da Bruno Malasoma, poi lo studio
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fu comprato da Ramazzotti. Da Armando Sciascia, alla
Vedette di Rozzano, hanno registrato i primi Pooh e I'Equi-
pe 84. Allo studio di Radius in via Capolago ho registrato
Anna dai capelli rossi. Il Bach Studio di via Carbonera &
appartenuto prima a Gino Paoli e poi a Toto Cotugno. i
GRS Studio di via Inama 17 aveva come fonico Bruno Ma-
lasoma. Li ho partecipato alla registrazione di due album
con Guccini, ma anche a sedute di registrazione con
Maurizio Vandelli, Pupo, Stephen Schlacks con tanto di or-
chestra, e qui hanno registrato anche Vecchioni e Gian-
na Nannini, il primo album - Aria - di Dario Baldan Bembo
con Sergio Bardotti. Alfro studio, New Phon, era gestito da
Sandro Celentano in corso Europa, nello stabile occupato
dal settimanale Sorrisi e canzoni, come fonici c’erano
Abramo Pesatori e Pino Ciancioso. Allo studio Fonorama
di Carlo Alberto Rossi in via Barletta sono stati registrati al-
bum di Lucio Battisti come Anima Ilatina, Stanze di vita
quotidiana di Guccini e Impressioni di settembre della
PFM. All'Ariston di Alfredo Rossi a San Giuliano Milanese
c’erano due fonici, Roberto Di Muro e Alfredo Di Muro.
Allo studio Fonoroma di Cologno Monzese al banco c’era
Piero Bravin. Ovvio che sono stato anche a Il Mulino di An-
zano del Parco, dove abbiamo preparato il disco de |l
Volo. Alla Sax Records c'era Ezio De Rosa, sostituito poi da
Alfredo Di Muro, che poi diventa Il Corfile. In Sax Records
la PFM ha registrato La carrozza di Hans, Guccini L'isola
non trovata e Radici. Fuori Milano il piu importante di sem-
pre & stato lo Stone Castle Studio di Carimate, con Gae-
fano Ria al mixer.

ELLADE BANDINI: Fu Vince Tempera ad accompagnarmi,
insieme ad Ares Tavolazzi, nella fantastica avventura nelle
sale di registrazioni milanesi. Noi ferraresi, fin dai primi anni
Settanta, ci spostavamo dalla cittd estense alla metropoli
lombarda con assidua frequenza, logicamente in freno,
visto nessuno di noi possedeva un'automobile. Uno dei
primi brani fu Ho camminato, che fu registrato allo studio
Playco, cantata da Michele, e poi due brani di grande
successo, lo mi fermo qui di Donatello e Vado via di Drupi.
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Furono proprio questi due brani ad aprirci la strada nella
discografia milanese. Nonostante continuassimo a regi-
strare prevalentemente sotto I'esperta guida del maestro
Tempera, cominciommo a ricevere richieste anche da
una figura molto importante, in quegli anni: "il convocato-
re”, ovvero il maestro Gianmaria Berlendis. La figura del
convocatore, purtroppo, non esiste piu da tempo, come i
copisti e gli stessi discografici.

La nuova ondata di energia e passione dei giovani musi-
cisti degli anni Settanta suggeri alle case discografiche di
imprimere una sonoritd propria e riconoscibile a tutti i loro
artisti. Le case discografiche piUu attente ai cambiamenti
cominciarono a usare il piu possibile la stessa sala di regi-
strazione e gli stessi musicisti. In quegli anni si registravano
prevalentemente 45 giri, e ogni studio aveva una batteria
sulla quale eravamo costretti a suonare tutti, tamburi che
frovavi spesso in condizioni pietose. Quanti dischi ho regi-
strato in quegli studi, e con quanti mitici artisti ho avuto |l
piacere di collaborare.

Le sale diregistrazione erano veramente tantissime, ognu-
na aveva un suono proprio. | musicisti venivano scelti,
convocati e rispettati, perché ritenuti adatti alle esigenze
del progetto. Niente invidie e nessuna competizione da
parte mia, mi sono preoccupato sempre del mio strumen-
to, restituendo alle persone che stavano dall’altra parte
del vetro la stessa fiducia che riponevano in me. Voglio
nominare i fonici coi quali ho avuto I'onore di lavorare:
Ezio De Rosa, Bruno Malasoma, Plinio Chiesa, Angelo
Arienti, Gianni Prudente, Piero Bravin, Allan Goldberg, Pie-
ro Bisleri, Gaetano Ria, Ruggero Penazzo, Paolo Bocchi e
tanti tanti altri.

Alla Durium ho suonato per Umberto Bindi, Fausto Papetti,
Rocky Roberts, Wess, Nini Rosso, Dori Ghezzi, Fiordaliso. Al
Mulino di Anzano del Parco per Adriano Pappalardo,
Gianni Morandi, Pupo. Quindi alla Vedette (per Fred Bon-
gusto, Trevor Rabin), alla Sax Records (per Daniel Santa-
cruz Ensamble, Loredana Berté, Drupi, Donatello, Dario
Baldan Bembo), alla CGD (per Fiorella Mannoia, Ornella
Vanoni, Tony Sheridan, Albert Lee, Pierangelo Bertoli, Mar-
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cella Bella), alla Stone Castle di Carimate (per Edoardo
Bennato, Decibel), alla Regson di Zanibelli (per Raffaella
Carrd, Pino Presti, Toto Cotugno, Adriano Celentano, Pino
Donaggio), alla Basilica (per Mina, che ho poi seguito in
alfre registrazioni a Lugano), al Cap Studio (per Bobby
Solo, Hengel Gualdi, Fabio Concato), al Playco (per Terra
in bocca dei Giganti, e poi Michele, Iva Zanicchi), all’lsola
(per Fabio Concato Angelo Branduardi e Adriano Celen-
tano).

ARISTON

Prima in corso Europa e successivamente a San Giuliano,
dove hanno frasferito uffici e fabbrica aggiungendo lo studio di
registrazione.

FRANCO FABBRI: Come Stormy Six, prima di passare alla
Ariston, abbiamo avuto un’esperienza discografica con la
Bluebell di Toni Casetta, il discografico che lancio De An-
dré, per la quale abbiamo inciso due singoli, nel 1966 e
1967, alla Phonogram di piazza Cavour. C'erano due stu-
di, uno grande e uno piccolo: noi, naturalmente, regi-
stframmo in quello piccolo. L'album Le idee di oggi per la
musica di domani (1968-69), gid con Ariston, lo abbiamo
registrato all’ Angelicum, un grande studio dove abitual-
mente incideva I'orchestra omonima, una delle orchestre
sinfoniche di Milano. Il fonico era Pasquale Sotgiu. L'album
avrebbe guadagnato molto se fosse stato mixato in ste-
reo, ma con il banco che c'era sarebbe stata un'opera-
zione difficile e costosa. A seguire abbiamo inciso due sin-
goli negli studi Ricordi Fonorama di via Barletta, La luna e
stanca e Alice nel vento, che & stata la nostra prima regi-
strazione stereo. Si usava allora che i singoli uscissero in
mono. In seguito I'Ariston, che aveva dli uffici in via Patta-
r, aveva atftrezzato uno studio in corso Europa, nel palaz-
zo dove per molti anni c'e stata la sede di Sorrisi e canzo-
ni, al piano alto. Uno studio piccolo ma ben aftrezzato: ci
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abbiamo registrato L'unita e anche, qualche mese prima,
il provino di La manifestazione, per la prima volta varca-
vano la porta di uno studio di registrazione Eugenio Finardi
e Alberto Camerini (pubblicati in un album dell’ Ariston de-
dicato al Festival di Viareggio del 1971). Come tecnico
del suono c’era Roberto Di Muro Villicich, che restera con
noi in altri dischi. Sempre in corso Europa abbiamo regi-
strato Guarda giu dalla pianura, album acustico con can-
zoni politiche internazionali: in questo caso il tecnico del
suono fu Gianni Prudente. Per gli album successivi, da Un
biglietto del tram a Cliché e L'apprendista ci siamo spo-
stati negli studi Ariston di San Giuliano, appena costruiti, si
pud dire che abbiamo conftribuito a collaudarli, Ii c'erano
un grande studio pensato per contenere intere orchestre
€ uno piu piccolo. Ho ritrovato una foto dove sembriamo
piccoli piccoli, in quel grande studio. A quel punto aveva-
mo gid fondato la cooperativa L'orchestra, che discogra-
ficamente esordi proprio con il nostro Un biglietto del
fram. Avevamo perd mantenuto la distribuzione con I' Ari-
ston, e per questo incidevamo nei loro studi. Anche Il
Gruppo Folk Internazionale e I'Ensemble Havadia registra-
vano all’Ariston di San Giuliano. A seguire registrammo
Macchina maccheronica in Svizzera, a Kirchberg, nello
studio dove andavano gli Henry Cow, il cui tecnico era
Efienne Conod. Infine Al volo lo abbiamo registrato al
Cap Studio, di nuovo con Gianni Prudente.

GIACOMO GIANNI PRUDENTE: Al ritorno dall’America,
dove avevo imparato il mestiere, arrivo all’ Ariston di corso
Europa dove c’era un piccolo studio di registrazione, ma
mi occupavo anche di ascoltare i provini degli artfisti. Es-
sendo di Genova ho presentato io i Matia Bazar al diretto-
re artistico Gianni Guarnieri, con loro ho poi registrato a
San Giuliano Milanese. In pratica ho partecipato al trasfe-
rimento degli studi da corso Europa a San Giuliano, insie-
me al fonico Roberto Di Muro Villicich. Sono rimasto due
anni a San Giuliano, ma mi sono accorto che i metodi
che avevo imparato in America non erano facili da appli-
care in ltalia, dove la professione di fonico si esercitava
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con meno regole. A San Giuliano gli studi Ariston erano al-
['avanguardia, con due sale, una molto grande e |'altra
piu piccola dove si registravano le ritmiche. Un gruppo di
musicisti era di casa, come Belloni e Guglieminetti. Qui ho
registrato Gilda Giuliani e Ornella Vanoni con I'album Det-
fagli (1973).

BACHSTUDIO

Nasce in piazzetta Pattari per spostarsi poi in via Carbonera
3. Lo avvia Gino Paoli, poi lo rileva Toto Cutugno.

PINUCCIO PIRAZZIOLI: In piazzetta Pattari c’era la Senza
Fine di Gino Paoli, che decise di dare il via a una sala inci-
sione per produzioni discografiche. Ne venni coinvolto,
cosi andai a Londra per apprendere il mestiere: il Bach
Studio era stato realizzato con caratteristiche eccezionali,
con camere di separazione stagne, cosi che quando
chiudevi la porta non sentivi piU nulla. Abbiamo realizzato
lavori per Celentano, Rettore, lo stesso Paoli, Franco Simo-
ne e vi abbiomo registrato L'italiano di Toto Cotugno. E
stato uno degli studi piU avanzati, con un concetto anglo-
sassone della ripresa sonora, siamo passatfi dall’8 al 16 e
poi al 48 piste in digitale, che avevamo noi e pochi alfri,
con tutti gli echi immaginabili. Il Bach studio era equipag-
giato con ofttimi strumenti musicali, come un pianoforte
Steinway & Son del 1896, un pezzo di valore, addirittura
suonava troppo. Avevamo amplificatori per chitarra mol-
to in voga negli anni Sessanta, come il Vox AC30 originale,
un Marshall del 1966, e classicamente il Fender. Usavamo
la sala per far risuonare il registrato e dare ampiezza al
mix, oltre al banco Harrison che ci ha dato molte soddisfa-
zioni. Avevamo anche creato un gruppo di lavoro ricor-
rente, con Paolo Steffan al basso, Leandro Gaetano alle
tastiere, ma anche al campionatore Fairlight, che gli con-
sigliai di prendere e infatti fu la sua fortuna, perché era
uno dei pochi a saperlo usare. Il team di lavoro funziona-
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va a meraviglia, venivano anche i Crisalide a dare man
forte. Lo studio era uno solo ma lavorava su due turni,
avendo molte richieste, era stato concepito in maniera
fantastica, all'interno di un cortile impermeabilizzato acu-
sticamente. Tra i fonici che vi lavoravano va menzionato
Nino lorio, con me da sempre, e poi Roberto Zappald,
Giamba Lizzori e Lino Castriotta.

Dopo meno di dieci anni Gino Paoli lascia lo studio, viene
rievato da Toto Cutugno che ne rinnova gli arredi e la
stfrumentazione, viene abbandonato I'Harrison a vantag-
gio di un mixer digitale, ma Toto, che gid frequentava il
Bach Studio, lo trasforma in uno studio a uso proprio, quasi
in esclusiva, al punto che i lavori di altri cominciano a es-
sere pochi: era suo inferesse quello di poterne disporre
personalmente, era perfino geloso di cederlo anche solo
per qualche settimana. lo sono rimasto fino agli anni No-
vanta, poi mi sono dedicato alla televisione.

BASILICA

In via Sant’Eufemia: era inizialmente la sala di incisione di La
voce del padrone, ricavata dalla sacrestia di una chiesa, gli in-
glesi della EMI la scelsero per I'acustica, particolarmente adatta
alla musica classica. Livio Macchia ricorda che, con i Mods, in-
cise qui La casa del sole e sul retro P.S. | Love You dei Beatles,
alla voce Riki Maiocchi. Guccini ha inciso qui Due anni dopo.

Diventa Basilica con Nuccio Rinaldis e Abramo Pesatori, au-
tore del primo progetto italiano di una regia audio sospesa, una
struttura all'interno della stanza. Qui si svolgevano anche le pro-
ve per il Festival di Sanremo, il posto poteva contenere infatti
un'orchestra di sessanta elementi, con un pianoforte Steinway
gran coda fatto acquistare da Arturo Benedetti Michelangeli,
che pare I'abbia usato una sola volta. Gli inglesi I'hanno usato,
come si diceva, per la classica, con un contratto con il Teatro
alla Scala, il Teatro dell'Opera di Roma e il Teatro San Carlo di
Napoli. In seguito divenne lo studio di registrazione di Mina.
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ABRAMO PESATORI: Era in via Sant’Eufemia, una traversa
di corso Italia, a ridosso del palazzo delle assicurazioni Ras
e Allianz. Un bellissimo spazio avuto in affitto dalla curia
per quattro soldi. Una basilica claustrale, divisa in due par-
fi, una anteriore che guarda verso corso Italia e diefro un
ampio spazio dove c'erano gli studi di registrazione. Siamo
nel 1969 e Mina passava come distribuzione dalla Durium
alla EMI, quest’'ultima aveva in gestione lo spazio della Ba-
silica che cedette in uso a Mina, lasciando le attrezzature,
compreso un banco regia uguale a quello dei Beatles a
Abbey Road. Pare che, dopo vari cambi di proprietd,
quel banco sia finito nelle mani di un gruppo inglese. A un
certo punto lo si dovette cambiare, perché era ancora a
valvole, lo abbiamo usato solo qualche anno. | registratori
erano due, a quattro piste Telefunken, ma quando dalle
valvole si & passati ai fransistor, il banco risultd purtroppo
obsoleto. Volevamo donarlo al Museo della Scienza e del-
la Tecnica di Milano, ma avevamo posto come condizio-
ne che venissero a ritirarlo, mentre loro lo avrebbero ac-
cettato solo se il trasporto fosse compreso. Cosi lo abbia-
mo ceduto a Vaccari, presidente dell’ Associazione Italia-
na Fonoamatori, che a sua volta pare I'abbia ceduto
come cimelio ad altri acquirenti. Noi lo abbiamo rimpiaz-
zato con un Triad inglese, 32 canali su 24 uscite, e un 16 pi-
ste Ampex, con questo siamo andati avanti fino a che
Mina si e trasferita in Svizzera, nel 1980. Per dieci anni buo-
ni lo studio era a completa disposizione di Mina, che veni-
va sia per registrare che per ascoltare i provini che le arri-
vavano dagli autori. Sono enfrato in squadra chiamato
da Giacomo Mazzini, il papd di Mina. lo mi occupavo del-
la parte tecnica, il fonico era Nuccio Rinaldis, io inferveni-
vo nella registrazione dei live, per esempio alla Bussola di
Viareggio. In quegli studi hanno registrato da noi, tra gli al-
tri, Arturo Benedetti Michelangeli e i Nomadi.

La Basilica era predisposta a ospitare grandi orchestre,
come quella volta che Augusto Martelli vi fece arrivare la
Scala Pop Orchestra, con settanta elementi. Si poteva in-
cidere musica classica, lo spazio poteva ospitare anche
sessanta coristi disposti su gradinate. Alla Basilica venne
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Beppe Cantarelli per curare degli arrangiamenti, so che
poi & volato in America. Da ricordare Pino Presti, che ave-
va seguito gli arrangiamenti del Live 78 alla Bussoladoma-
ni. In guell’occasione dovevamo registrare un video del
concerto con un'azienda Svizzera, la Polivideo.
Mina, convinta da Sergio Bernardini e dal suo produttore
Elio Gigante, si era prestata per la stagione estiva alla Bus-
sola e per celebrare I'evento si pensd a una registrazione
sia audio che video. Quello che poi € uscito su disco in
realtd sono solo un paio di prove che realizzammo le sere
antecedenti la data stabilita. Mina infatti dovette inter-
rompere i concerti alla Bussola per un improvviso malan-
no. Tornando allo studio Basilica, la EMI ci favor il ritiro di
un transfer Scully, da me integrato con la parte elettroni-
ca della piu quotata Neumann. Mi occupavo delle matri-
ci dei dischi di Mina, ma anche di Claudio Rocchi, Euge-
nio Finardi, Paolo Tofani. In effetti ero un punto di riferi-
mento per vari artisti. Ho lavorato li dal 1969 al 1980, poi la
curia non rinnovo I'affitto e papd Mazzini trasferi tutto a
Lugano. Nel frattempo, Nuccio Rinaldis era passato a la-
vorare a Rozzano, da Sciasciq, io invece collaboravo con
il CIP, il Centro Italiano Produzione cantanti di Alessandro
Celentano, fratello di Adriano. Era al quinto piano di corso
Europa al civico 5, nello stesso stabile di Sorrisi e canzoni. |l
piano era diviso a metd tra Clan e CIP, ricordo che spesso
vi frovavo Paolo Tomelleri e Nando de Luca. Al CIP mi oc-
cupavo del fransfer e della sala di incisione chiamata
New Phone, dove, per esempio, e stato registrato Messico
e nuvole di Jannacci.

A La Basilica, dal 1978 € arrivato come tecnico del suono
Giuseppe Baffo Banfi, che avevo conosciuto quando la-
vorava nel suo piccolo studio di Lecco insieme a Augusto
Brivio. Si disse entusiasta di collaborare con Mina, che in
quel periodo stava registrando Salomé, nel quale inter-
vennero i New Trolls. Finita I'esperienza alla Basilica, io e
Giuseppe Baffo Banfi ci frasferimmo in corso di Porta Tici-
nese 69, chiamammo il nuovo studio Audeo e successiva-
mente La Vetraia. Con noi era in societd anche Licia
Brambilla. Prima era un laboratorio dove si lavorava il ve-
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fro, vicino a piazza Vetra. Il nostro studio misurava frecen-
tfocinquanta metri quadri, su tutto il perimetro della casa.
Vi abbiamo registrato alcuni dischi, per esempio con Lau-
ra Fedele e gli Hare Krisna, vennero in studio con il loro
capo spirituale, Gurudeva. Si cred una situazione partico-
lare, con i devoti che lanciavano petali di fiori. Prettamen-
te in argomento video, abbiamo lavorato per il gruppo
Philips Morris, con Herbert Pagani e Annalena Limentani, e
per la Saras, di proprietd della famiglia Moratti, con docu-
mentari musicati dal maestro Giulio Libano.

SERGIO FARINA: | primi lavori in sala di registrazione li ho
fatti con I'orchestra di Barimar, poi durante il militare a
Roma conobbi il figlio del convocatore Patucchi, che mi
fece partecipare a varie registrazioni. Finito il militare tor-
nai a Milano dove incontro Ico Cerutti, con il quale andai
a suonare per due stagioni estive al Covo di Nord Est di
Santa Margherita Ligure, con Gianni Bedori al sax e Sergio
Fanni alla fromba. Cominciavo a essere conosciuto e cosi
mi chiamo Augusto Martelli per suonare alla Basilica, dove
incideva Mina. Ero apprezzato anche perché sapevo leg-
gere bene la musica. Con Mina ho avuto tante occasioni,
anche allo studio di Lugano, ma alla Bussola nel 1978 c’e-
ro io alla chitarra, con Pino Presti capo orchestra, il tastieri-
sta Alberto Mompellio e al piano Nando de Luca. Per
Mina, oltre a suonare nei dischi, ho scritto un paio di can-
zoni, La follia e Quando finisce una canzone, enframbe
nel disco Sorelle Lumiéere.

CAP

Lo studio annesso al locale Capolinea.

GIACOMO GIANNI PRUDENTE: Sono enfrato come socio
dello studio, insieme ad Angelo Arienti, Alberto Baldan,
Giancarlo Pillot e Bruno Crovetto. Qui ho registrato I'al-
bum Capolinea del Banco del Mutuo Soccorso, con ['i-
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dea di readlizzarlo live. Lo studio era adiacente al locale
Capolinea. Abbiamo spiegato al pubblico presente che
avremmo registrato, abbiamo poi sovrapposto i fiati in stu-
dio insieme al missaggio, utilizzando un banco innovativo
fatto arrivare dagli USA. Al Cap ci sono stato sefte anni,
poi ho venduto la quota e sono subentrati altri soci. Cro-
vetto prendeva le prenotazioni ed eravamo sempre pieni,
qui ho registrato Non siamo mica gli americani di Vasco
Rossi, Riccardo Zappa, Fiordaliso con Non voglio mica la
luna, Tropicana del Gruppo Italiano, con la produzione di
mio fratello Oscar Prudente, Al volo I'ultimo aloum degli
Stormy Six, ma soprattutto un disco di Chet Baker. Per il di-
sco Zio Tom di Fabio Concato abbiamo chiamato in due
brani I'armonicista Toots Thielemans, venuto per un con-
certo al Capolinea. Infine qui incise Dori Ghezzi il suo Mar-
gherita non lo sa, prodotto da Fabrizio De André, con bra-
ni di mio fratello Oscar. Ho poi seguito due Festival di San-
remo, quelli organizzati da Aragozzini, uno perfino ad
Arma di Taggia insieme a Gaetano Ria, ma questa &
un’altra storia.

CAPOLAGO

Aperto nel 1978 in via Capolago, nel seminterrato di una vil-
letta, lo gestiva Alberto Radius che, forte di un’agendina di con-
tatti infinita, metteva a disposizione degli artisti tutto il meglio.
Oltre ai suoi dischi, registrano qui Alice, Milva e Giuni Russo, arti-
ste seguite da Franco Battiato. E con quest’ultimo che cresce e
si afferma lo studio Capolago, sopratutto dopo il successo cla-
moroso dell’album La voce del padrone. Secondo Radius, an-
che Suicidio di Faust'O e Alla periferia dell'impero di Mino Di
Martino sono fra i migliori album incisi nel suo studio. Tecnico del
suono era Enzo Titti Denna, che in seguito si occuperd dei suoni
per le esibizioni nell’auditorium di Radio Italia. Chiuso il Capola-
go nel 1988, dal 15 gennaio 1989 Radius trasferi lo studio in un in-
terrato di via Bazzini 14. Come tecnico del suono vi lavorarono
Gianni Prudente prima e Piero Bravin poi. Chiuso lo studio a Mi-
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lano nel dicembre 2016, Radius continud a lavorare in uno stu-
dio a San Colombano al Lambro, che chiaomd Da capo. Ha
confinuato a fare concerti fino al 6 novembre 2022, nonostante
una malattia che persisteva dal 2018.

SERGIO FARINA: Allo studio Capolago ho certamente par-
tecipato al disco Milva e dintorni, scritto da Bafttiato. Ricor-
do bene la canzone Alexanderplatz, con lei sono stato
perfino in Giappone, ma soprattutto in Germania, dove
teneva frequenti tournée. Era una professionista rigorosa e
capace di imparare la lingua del posto per presentare le
canzoni. Una volta venne in four con noi Battiato, per un
set di venti minuti prima del concerfo di Milva, sempre
molto amata dal pubblico tedesco. Una sera che non do-
vevamo suonare ricordo che Battiato mi ha invitd a vede-
re un concerto di Sting a Berlino, eravamo in un grande
palazzetto e a un certo punto Battiato mi disse che quella
musica era ormai superata. lo li frovavo tutti bravissimi, i
musicisti, ma si vede che Iui aveva in mente un altro tipo
di sonoritd.

CAVEDIGITAL

In via Bartolomeo Giuliano, frequentato da artisti come Man-
go, Vecchioni, Nannini e tanti altri.

MAURO PAOLUZII: Arrivo a Milano il 1 gennaio 1970, prima
abitavo a Roma e come batterista suonavo al Piper con il
gruppo Four Kents. A Milano ho frequentato molti studi,
andavo dove si spostava il fonico Bruno Malasoma. L'ho
conosciuto agli studi Phonogram di piazza Cavour, quan-
do incidevo dischi con i Nuovi Angeli, poi I'ho seguito alla
Polygram di viale Regina Giovanna, dove ho partecipato
dlla realizzazione degli album di Mango, Fabio Concato,
Gianna Nannini e Roberto Vecchioni. Quando Malasoma
si € spostato al GRS di via Inama I'ho seguito per Califor-
nia di Gianna Nannini, ma anche alcuni album di Roberto
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Vecchioni. Lo studio, il cui proprietario era il signor Grossi, si
sviluppava su due piani, c'era uno studio piccolo, che ser-
viva per i provini, e uno piu grande, attrezzato per lavori
piu importanti. Malasoma aveva la capacita di realizzare
dischi bilanciando i suoni come nessun altro, ma quando
si e spostato a I'lsola io ho proseguito I'attivitd con un mio
studio, ristrutturandone uno che veniva utilizzato per i pro-
vini. Si chiamava Watermelon ed era in via Bartfolomeo
Giuliano, vicinissimo a piazza Lima. Lo chiamai Cave Digi-
tal ed e rimasto attivo dalla fine anni Ottanta e nei No-
vanta, per una decina d’anni. Al Cave Digital ho realizza-
to lavori importanti con Roberto Vecchioni, Patty Pravo,
Loredana Berté, Mango, ma venivano anche Edoardo
Bennato, Mimmo Locasciulli. | Bluvertigo hanno inciso |i
I'album d’esordio Acidi e basi. Abbiamo realizzato delle
pre-produzioni per Gianna Nannini, un paio di album con
Rosario Di Bella e la preparazione dell’album di Alex Baro-
ni, che poilI'ha terminato a Roma. Si era sparsa voce chei
dischi che venivano realizzati al Cave Digital suonassero
bene. Avevamo commenti positivi, Lucio Dalla € venuto a
farci visita per rendersi conto di come lavoravamo. C’era
il fonico Carmine Di, ma sono venuti per lavori specifici an-
che fonici inglesi, Nicold Fragile era il programmatore, e
Carlo Giardina. Tra i musicisti di sala contavo sull’accop-
piata ritmica di Lele Melofti alla batteria e Paolo Costa al
basso. Al Cave Digital &€ venuto anche il batterista Manu
Katché, per suonare in un disco di Mango, e la Miriam
Makeba di Pata pata, che si era portata il bassista Bakithi
Kumalo che aveva suonato nell’album Graceland di Paul
Simon.

CETRA ARTRECORDING

In via Meda 45, dove aveva sede anche la casa discografi-
ca Fonit Cetra. Gid nella sede di Torino esisteva uno studio dire-
gistrazione dove operava il tecnico del suono Edoardo Massuc-
ci. Lo studio milanese acquista presto un ruolo prestigioso nella
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registrazione di dischi, negli anni Settanta e Ottanta. Lo gestisce,
dopo essere stato allo Stone Castle di Carimate, I'ingegnere del
suono Ezio De Rosa, scomparso il 28 gennaio 2011. De Rosa ha
iniziato a occuparsi di studi di registrazione nei primi anni Sessan-
ta allo Studio Stereo di Renato Carosone, in via Stromboli. E |i
che registra A chi di Fausto Leali (1967), quindi un paio di singoli
di Mina tra cui La banda / Se c’é una cosa che mi fa impazzire,
quando gia gli studi erano stati acquisiti dalla Ri-Fi, che li ribat-
tezzo Play-Co.

ALBERTO BOI: Sono stato I'ingegnere del suono dedli studi
Cefra Art Recording dal 1982 al 1992. Prima del mio arrivo
c'era Giancarlo lametti, che si occupava della parte clas-
sica, menftre io ho preso il posto di Plinio Chiesa. Ho parte-
cipato alla nascita di molti dischi, di arfisti anche non le-
gati alla Fonit Cetra. Venivano perché era uno dei migliori
studi a disposizione, avevamo le migliori attrezzature ana-
logiche e digitali. Siamo statii primi ad avere il registratore
digitale a 24 canali della Sony, fino all’acquisizione del fa-
moso Mitsubishi X880, 32 canali, e infine il 48 canali, sem-
pre digitale della Sony. La sala di ripresa poteva ospitare
fino a novanta elementi d'orchestra e per due anni ab-
biamo eseguito le registrazioni del Teatro alla Scala, che
poi ha venduto le registrazioni a Decca e Deutsche
Grammophon. Proprio in questa occasione |'utilizzo del 32
canali & stato fondamentale per microfonare centoventi
elementi d'orchestra e novanta di coro. Nel frattempo De
Rosa si occupava prevalentemente dello studio maste-
rng, mentre al primo piano Francesco D' Ambrosio era allo
studio di tfransfer del vinile, per creare la matrice per il pro-
cesso di galvanica. La Fonit Cetra era attrezzata per se-
guire tutta la catena creativa e produttiva, era un colosso
della discografica, contava centocinquanta dipendenti,
fra le varie sedi, la dirigeva Lucio Salvini. Anche Ezio De
Rosa si sarebbe occupato della parte dirigenziale, mentre
io ero al mixer per tantissimi lavori. Innanzitutto I'album Nu-
vole di De André, quindi Amedeo Minghi, Mietta, Banco
del Mutuo Soccorso, Ron, Milva, Biagio Antonacci, Paolo
Conte, quattro dischi con Francesco Guccini, Franco Si-
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mone, Mino Reitano, il Battiato di Genesi, registrato al Tea-
fro Regio di Parma, Fiordaliso e Ivan Graziani, Milva, Sergio
Caputo, Jannacci, Mia Martini, Mango, Mingardi, Zarrillo,
Tullio De Piscopo, Riccardo Fogli, Eugenio Finardi, Gloria
Gaynor, Nek, colonne sonore per film con Natale Massara
e Pino Donaggio, ma anche il remastering di tutta la pro-
duzione dei dischi di Lucio Batfisti.

La Fonit venne poi acquisita dalla RAI e successivamente
venduta alla Warner. Noi abbiamo fatto in tempo a pas-
sare I'archivio storico della Fonit in digitale, per un paio
d’'anni io e Francesco D'Ambrosio abbiamo aftuato la ri-
conversione di tutto I'archivio, che purtroppo perd non &
mai stato sfruttato. Opere storiche di assoluto valore.

FONORAMA

Siamo in via Barletta 11, in un edificio costruito apposta da
Carlo Alberto Rossi per diventare una sala di incisione. C'erano
doppi muri, I'intercapedine d’aria fra i mattoni pieni e il piombo
per isolare. Aveva fre studi, A era quello grande, B quello con la
regia nella parte alta e un altro piu modesto per i provini, oltre a
camere d'eco al piano sotterraneo. Ora I'edificio non esiste piU,
e stato demolito per costruire gli uffici di un'azienda farmaceuti-
ca. Lo studio aveva come slogan, sulla carta intestata, “il suono
a fre dimensioni”. Plinio Chiesa era un tecnico che aveva lavo-
rato in Fonorama, mentre Mario Carulli era il fonico che poi pre-
se il posto di comando quando Chiesa si trasferi in via Meda,
alla Fonit. Non c’era una scuola per i fonici, lo diventavi qguando
il responsabile rimaneva a casa ammalato. Quando lo studio
venne rilevato da Ricordi, il responsabile tecnico diventd Pater-
gnani, coadiuvato da Martené, uno che staccava immediata-
mente appena finiva I'orario di lavoro. La Ricordi possedeva gid
uno studio in via dei Cinquecento e uno piu piccolo in via Ber-
chet. Abramo Pesatori ha lavorato in Fonorama dal 1967 al
1969, quando sono stati registrate varie canzoni di Mina prima
che nascesse La Basilica. Tra le altre registrazioni va citato un al-
bum delle Orme, che era un gruppo della Car Juke Box, I'efi-
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chetta di Carlo Alberto Rossi. Vi incidevano anche gli artisti del-
I'Ariston, la casa discografica di Alfredo Rossi, ovvero | Corvi,
Anna Identici, Stormy Six e Patty Pravo, che realizzava provini.
Mimi Berté fu una scoperta di Carlo Alberto Rossi, che era un
autore di successo con E se domani, Nun & peccato, Vecchia
Europa e tantissime altre canzoni. Claudio Bazzari ricorda che
qui ha partecipato come chitarrista alla registrazione di Vol. 8 di
Fabrizio de André e al primo album di Gianna Nannini. Vince
Tempera racconta che qui Pesatori si occupava anche di frans-
fer e tfra i fonici c’'erano Nuccio Rinaldi e Roberto Di Muro, vi
hanno lavorato anche Gaetano Ria e Bruno Malasoma, che nel
1973 & alla console per il disco Un giorno insieme dei Nomadi.
Qui Dori Ghezzi incontrd Fabrizio De André mentre stava regi-
stfrando I'album Canzoni.

CLAUDIO PASCOLI: Era nella zona dei locdli in via Ripa-
monti, ci lavoravano Bruno Malasoma e Gateano Ria, arri-
vato dalla RCA di Roma perché era considerato un nu-
mero uno. La PFM ha registrato i alcuni dischi. Nel 1973
partecipai con Oscar Prudente e Ivano Fossati alla regi-
strazione di Aurora, ho suonato per Roberto Colombo e
Ivan Cattaneo e nel primo singolo di Finardi per la Numero
Uno. Lo stesso Battisti ha inciso qui Umanamente vomo: il
sogno e Il mio canto libero. E il primo studio di incisione mi-
lanese che ho frequentato, quando poi venni chiamato
per un tour di Adriano Pappalardo, nel 1972. Qui incise |l
suo primo album, a cui partecipai, il tecnico del suono era
Mario Carulli. Abitavo a Trieste, dove ho fatto le superiori,
e fino a venticinque anni sono rimasto |d. Pappalardo
aveva inciso E ancora giorno e pensarono di costruirgli at-
tforno un gruppo alla Joe Cocker. Presero il nucleo base
che suonava con Patrick Samson: Umberto Tozzi alla chi-
tarra, Guglielminetti al basso e Euro Cristiani, un baftterista
di Trieste che mi conosceva e che mi fece chiamare dalla
produzione. A lui si aggiunse Giorgio Bennachio gia dei Ri-
belli. | cori erano di Lalla Francia, servivano i fiatfi, sax,
fromba e frombone. In effetti serviva un frombone, io arri-
vai con il sax e Claudio Fabi mi accolse comungue nel

gruppo.
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SERGIO FARINA: Con Giorgio Gaber ho inciso dischi in Fo-
norama, come chitarrista, in Liberta obbligatoria, poi Gior-
gio Casellato, che aveva seguito molti lavori, convinse
Gaber ad aoffidare a me gli arrangiamenti. Si frattava di
mefttere a fuoco il brano, molto discusso, lo se fossi Dio. Un
giorno mi chiamo chiedendomi di andare da lui, voleva
parlarmi. Appuntamento a mezzanotte in via Frescobaldi.
Erano questi i suoi orari. Mi lascid una cassetta che ormai
ho perso e che conteneva futta la canzone, chitarra e
voce. Gaber mi chiese un arrangiomento da grande or-
chestra, cosi pompai le parti con frombe, corni, fromboni,
fiati, archi e timpano. La sala era grande e si poteva con-
vocare |'orchestra. Voglio roba pesante, chiedeva Ga-
ber. In un punto della canzone, dove si parla di Brigate
Rosse, usai gli archi (violini, viole, violoncelli, contrabbassi)
fipo Dies irae, e a Gaber piacque particolarmente. Un
brano davvero duro e particolare, che nemmeno la sua
casa discografica Carosello volle pubblicare.

FONOROMA

A Cologno Monzese, in via Cinelandia 4. Il responsabile tec-

nico era I'ingegnere Remo Coatto. Una sala di registrazione nel-
I'edificio dove poi arrivarono Canale 5 e la sede di Mediaset.
C'era Piero Bravin, un bravo tecnico passato poi a Il Mulino di
Anzano al Parco. Era uno studio enorme, inizialmente vi veniva-
no realizzati doppiaggi cinematografici, ma la presenza di Bra-
vin, che aveva lavorato con Celentano, attird I'interesse di vari
arfisti della Numero Uno, Ivan Graziani con La ballata della
quattro stagioni, Bruno Lauzi con i fratfelli La Bionda, suoi accom-

pagnatori dal vivo, e i Flora Fauna e Cemento. Qui arrivo Lucio

Battisti con Anima latina, prima di traslocare a Il Mulino. Questo
studio venne utilizzato dalla Cramps per molti suoi arfisti, dagli

Area a Finardi di Sugo e Diesel.

PIERO BRAVIN: Ci sono stato dal 1966 al 1978, ma tutto
ebbe inizio con la Gamma Film, € il primo studio che ho

249



contribuito a costruire, per i vari cablaggi, € per un paio
d'anni sono rimasto a lavorare |i. Poi fu ceduto alla Vedet-
te Records. Questo studio era a duecento metri dalla Fo-
noroma, all’'inferno di una zona chiamata Cinelandia. L'a-
rea & quella che negli anni Ottanta sard occupata da
Mediaset. Alla Fonoroma stavano allestendo lo studio di
registrazione e mi chiamarono a collaborare, poi mi chie-
sero di restare per diventare |'assistente di un grande foni-
co, Lino Civiero, persona importante per me, grande
uomo e grande professionista, in prafica il mio maestro, di
estrazione classica, alla Deutsche Grammophon. Fonoro-
ma era il piu grande studio di registrazione, vantava tremi-
la e seicento metri quadri, piu quattro studi di doppiaggio
film e colonne sonore. Ho seguito le registrazioni di Adria-
no Celentano dal 1968 al 1972, per canzoni come Azzurro,
Chi non lavora e Serafino. Al Fonoroma la PFM incise Pho-
fos of Ghosts, con gli Area registrai quattro dischi, comin-
ciando dal primo Arbeit macht frei. Ho conosciuto Deme-
frio Stratos, la miglior persona in assoluto con cui ho lavo-
rato, con lui ho registrato anche gli aloum da solista Me-
frodora e Cantare la voce. Ho conosciuto bene Gianni
Sassi e Patrizio Fariselli, che sui dischi Cramps coniarono
per me il termine di "meccanico del suono”, per la
Cramps ho seguito anche i dischi di Alberto Camerini e
Eugenio Finardi. Devo dire che sono stato sempre molto
fortunato nel mondo del lavoro, in sala di registrazione in
Fonoroma con me c’era il bravissimo tfecnico Ambrogio
Ferrario, poi a Il Mulino, e infine sono enfrato nel mondo
del digitale con Backstage di Daniele Mascheroni alla
parte tecnica, genio assoluto, Pino Di Costanzo e Elisa
Cattaneo, mi sono trovato benissimo con futti loro, per ol-
fre vent’anni nella societd di Mariano Comense ho lavora-
to per programmi televisivi e vari musical.
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ISOLA’S STUDIOS MILANO

In via Vivarini 7, nei pressi di via Meda, dov'era la Fonit Cetra.
Negli anni Novanta lo rileva e lo gestisce Eros Ramazzotti.

DONATO ROMANO: Cilavoro dal 2017, lo studio era inizial-
mente gestito da Bruno Malasoma. Negli anni Novanta fu
rievato da Eros Ramazzotti, che lo ha poi totalmente rin-
novato nel 2012, rendendolo uno degli studi piU grandi e
moderni di Milano. L'acustica & stata curata da Dario Pai-
ni. Tre gli studi presenti: A, B e C. La regia A & la piU gran-
de, vanta numerosi outboard analogici € un parco micro-
foni vintage e non. Dispone di una sala di ripresa, di due
booth e una sala relax. Tutti gli spazi sono cablati con la
regia, per avere la possibilita di registrare in differenti am-
bienti acustici. C'é poi la regia B, che comunica con la
sala di ripresa dello studio A e con lo studio C, quest’ulti-
mo a sé stante & composto da sala ripresa e regia. Tutti e
fre gli spazi hanno sempre prodotto musica. Nei vari studi
si sono avvicendati nofi produttori: da Michele Canova
agli Afterhours, Fausto Cogliati, Antonio Filippelli, Pino Pi-
naxa Pischetola, Gabriele Gigli, Fabrizio Ferraguzzo e Ja-
copo Volpe, tutti con propri lavori e artisti da seguire. Tra
questi Biagio Antonacci, Alessandra Amoroso, Mika, Le-
vante, Giusy Ferreri, Lorenzo Fragola. Lo stesso Eros Ramaz-
zotti ha utilizzato gli studi sia per produrre due album sia
per le prove dei tour.

KANEEPA STUDIO

In via dei Fontanili.

MICHELE CANOVA IORFIDA: Dovrei cominciare il mio rac-
conto da Padova, dove sono nato e ho frequentato |l
conservatorio Pollini, dalla passione per la musica ma an-
che per la programmazione con i computer, dal Commo-
dore 64 che ricevetti in regalo nel 1982, all’ Atari ST e via di
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questo passo. Una prima esperienza la feci nello studio di
Popi e Maurizio Fabrizio in Umbria, dove conobbi Mara
Maionchi e Alberto Salerno. A Padova lo studio che ave-
vo dllestito era esattamente di fronte al giornale Il Mattino,
dove lavora Leandro Barsofti, che veniva a registrare le
canzoni da me. C'erano muri mobili e non c'era l'isola-
mento necessario, cosi la musica che producevamo si av-
vertiva nei locali attigui, al punto che, quando Tiziano Fer-
ro venne a registrare Rosso relativo, la gente dall’alfra
parte del pannello divisorio batteva le mani. Il successo di
Tiziano Ferro mi convinse a spostarmi a Milano e individuai
uno spazio in via dei Fontanili al numero 34, solo successi-
vamente mi sarei spostato al numero 15. Ero all'interno di
un recupero industriale della Parker, avevo lo studio in un
appartamento al seminterrato in cui feci installare un box
insonorizzato da nove metri quadrati, preso da una ditta
di Firenze. Loro li producevano per uso medico o comun-
gue non prettamente musicale, ma andavano benissimo
per quel che a me serviva. In quell’ambito ho realizzato
un album di Syria e Buon sangue di Jovanotti, che I'artista
aveva iniziato a registrare all'industria Super Studio da
Pino Pischetola, dove poi torneremo a mixare I'album. Nel
frattempo Jovanotti si trasferi letteralmente a casa mia, in
via dei Fontanili, e, utilizzando parte del lavoro gida fatto,
enfrai in campo come produttore, terminammo il lavoro in
sei mesi. In quei nove meftri quadrati non potevo certo
proseguire, cosi affittai degli spazi allo studio Isola di Eros
Ramazzotti, con il quale avevo readlizzato quattro brani al-
I'interno dell’album 9. E i che realizzai Nessuno é solo di Ti-
ziano Ferro, Safari di Lorenzo Jovanotti, e aliri lavori con
Carboni. Chiusa I'esperienza a Industria, Pinaxa mi rag-
giunge a l'lsola dove rimase anche lui per un periodo con
i suoi lavori. Ma era tempo per alfri cambiamenti, e cono-
scendo la corte di via dei Fontanili 15 decidiamo di pren-
derne possesso, con Anfonio Baglio e il suo Nautilus con
frecento metri quadri, io e Pinaxa con centocinquanta
meftri quadri a testa. Siamo nel 2008, tanti lavori li portai
avanti li, finché nel 2012 decisi di spostarmi a Los Angeles,
dove girai almeno cingque studi nel corso di una decina
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d'anni, arrivando a prendere la cittadinanza americana.
Iniziai con il Sunset Sound, dove hanno registrato artisti
come Doors, Buffalo Springfield, Led Zeppelin, Van Halen,
Beatles e Rolling Stones. Qui ho registrato Tiziano Ferro,
Alessandra Amoroso, Jovanoftti. Dopo dieci anni ho sentito
il ichiamo dell’ltalia, complice iI cambiamento della sce-
na. Nel 2022 sono tornato in via dei Fontanili e sto lavoran-
do molto, avverto un nuovo fermento nella cittd di Mila-
no, che attira interesse e investimenti. Lo studio Kaneepa
a Milano, comunque, non ha mai chiuso, c'erano bravi
assistenti che vi lavoravano e in remoto ci scambiavamo i
lavori. C'erano con me Patf Simonini e successivamente Si-
mone Sproccati. Sono tornato per continuare a occupar-
mi di nomi importanti, ma anche di quelli piu giovani.

LOGIC

Via Quintiliano 40, lo studio € nello stesso edificio della casa
discografica CGD, la casa discografica di Sugar e Caterina Ca-
selli. Inizia I'attivitd nell’85, a guidarlo sono i fratelli La Bionda,
specialisti nel ramo della disco music. Sono loro a guidare I'ope-
razione Righeira, cominciando da Vamos a la playa. | La Bionda
rlevarono lo studio piU grande dei tre che erano prima della
CGD. Lo rinnovarono completamente e chiamarono I'inglese
Andy Muro per arrivare al top della tecnologia e dell'innovazio-
ne: a lungo verrd considerato il miglior studio di registrazione ita-
liano. Passano da qui numerosi artisti sia italiani che stranieri, sa-
pendo di frovarvi il massimo in fatto di attrezzature e professio-
nalitd: Paul Young, Depeche Mode, Robert Palmer, Rihanna e
tanti altri. Con la chiusura dello stabile nel 1998 i fratelli La Bion-
da trasferirono I'attivitd come Logic in via Piacenza e prosegui-
rono fino al 2013. Da questo studio sono usciti fonici di primo
piano, tra questi Pino Pinaxa Pischetola.
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METROPOLIS

Prima in via Carroccio 5, poi in via Bartolomeo D’Alviano 73,
lo avvia nel 1990 Lucio Fabbri, cominciando da Fabrizio De An-
dré.

LUCIO FABBRI: Fabrizio De André ha registrato al Metropo-
lis i suoi due ultimi album in studio, Le nuvole, prodotto da
Mauro Pagani, e Anime salve, prodotto da Piero Milesi.
Siamo sempre stati attenti allo staff tecnico e, nel caso dei
dischi di De André, il fonico di riferimento era Maurizio Ca-
magna. Negli anni si sono intervallate altre figure di primo
piano, come Paolo lafelice, Lorenzo Cazzaniga, Alberto
Bonardi, Celeste Frigo e Marco La Nonna Posocco, Ales-
sandro Marcantoni. Successivamente ospitammo la Pre-
miata Forneria Marconi, che registrd gli aloum Ulisse e Se-
rendipity e, al ritorno dalla tournée giapponese a cui presi
parte anche io, mixammo I'album Live in Japan. Nel no-
stro studio abbiamo registrato numerosi album prodotti da
me, con arfisti del calibro di Pierangelo Bertoli, Demis
Roussos, Kaballd, Grazia Di Michele, un album omonimo di
Giorgio Conte, due album di Giorgio Faletti, quindi Giglio-
la Cinquetti, Ornella Vanoni, Massimo Priviero, i primi tre al-
bum di Dolcenera, Milva che canta Alda Merini e In terri-
forio nemico, e poi Il cielo d'llanda di Fiorella Mannoig,
fratto dall'album [ treni a vapore, da me arrangiato e suo-
nafo con violino, mandolino e flauto ilandese. A questi
dobbiamo aggiungere la mia lunga collaborazione con
Roberto Vecchioni, che inizia con Di rabbia e di stelle, del
2007. Per tredici anni ho seguito tutto il lavoro di prepara-
zione, basi e incisioni, dei partecipanti a X-Factor, dai Ma-
neskin di Beggin' a Marco Mengoni, Giusy Ferreri e tutti gli
altri, fino al 2019, anno in cui sono uscito dal progetto X-
Factor per infraprendere una nuova esperienza come di-
rettore musicale dello Zecchino d’Oro. Ma scorrendo I'e-
lenco di chi € passato da noi vanno segnalati anche i
Backstreet Boys e i Depeche Mode, che si sono fermati
per una seftimana.
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Dagli anni Settanta a oggi il lavoro in sala di registrazione
& cambiato, in particolare a partire dall'inizio del nuovo
millennio tutto diventa digitale. Era certamente molto piu
costoso mantenere un alto standard tecnico con lo studio
analogico, ma anche adesso forniamo massima tecnolo-
gia e competenza. Un tempo c’erano il banco mixer e |l
magnetofono, come macchine principali, mentre adesso
futto si muove attorno a un mega computer che svolge
tutte le funzioni. Dopo aver rinnovato I'intero outboard, ho
ceduto il nostro banco SSL a Ligabue che, dopo averlo
utilizzato per realizzare alcuni tra i suoi piu grandi successi
dei primi anni 2000, adesso lo conserva religiosamente al-
I'interno del suo museo personale.

MORNING STUDIO

Via dallo Stone Castle, Red Canzian trasferisce gli studi in via
Quintiliano 40.

RED CANZIAN: Sono stato costretto a lasciare il Castello di
Carimate, ho preso in gestione quelli che erano i vecchi
studi di registrazione della CGD e ho continuato a chia-
marli Morning Studio. Gli studi erano al primo piano e
Gualtiero Berlinghini, quando i aveva realizzati, essendo
vicini all’aeroporto di Linate, aveva predisposto un pavi-
mento che "galleggiava” su lastre di piombo, per attutire
ogni eventuale vibrazione, noi poi abbiamo oltremodo rin-
forzato la parte isolante, con sugheri e rocce.

Nello studio piccolo abbiamo montato il banco MCI che
avevamo al Castello, che era gid di nuova generazione,
e per lo studio grande abbiamo comprato un monumen-
tale banco Neve a 60 canali, il fop sul mercato. Costava
una cifra da capogiro, un banco cosi, ma e servito a farci
diventare un punto di riferimento per molti artisti, in quedli
anni. Lavoravamo gid agganciando due registratori Stu-
der 24, offrendo cosi al cliente la possibilitd di registrare su
48 tracce. Poi abbiamo preso due Mitsubishi digitali da 32

255



piste, arrivando cosi a lavorare con 64 tracce. Credo che
siamo stati i primi a utilizzare il collegamento a internet,
quando ancora per inviare un file di fre minuti ci impiega-
vi dieci ore. Erano tempi che dli artisti rimanevano in sala
di registrazione anche per un paio di mesi, come capita-
va per i Pooh, ma anche per Fiorella Mannoia con Fio Za-
notti agli arrangiamenti. Non c’erano i computer, non c'e-
ra il Pro Tools per corregegre dli errori e si procedeva ma-
nualmente. A garanzia di tutto c’era lo storico fonico con
me da sempre, Renato Cantele, mentre Laura Angeli si
occupava della parte organizzativa. Con me hanno lavo-
rato vari fonici che si sono poi affermati, come Giamba
Lizzoli, Sabino Canone, lvan Rossi, Antonio Nappo. E in stu-
dio sono passati in tanti, da Eugenio Finardi a Cristiano De
André, ovviamente i Pooh, e qui & stata registrata la can-
zone Si pud dare di piu del trio Morandi, Ruggeri, Tozzi,
con un non ancora affermato Marco Masini a seguire la
registrazione come programmatore di tastiere. Franco
Battiato vi ha registrato il suo album Caffé de la Paix. Nel
1998 siamo stati costretti a lasciare lo studio di via Quinti-
liano e ci siamo frasferiti nella vicinissima via Salomone,
cambiando il nome dello studio prima in Apricot (all'inizio
lo studio era dei Pooh), poi, quando Stefano D'Orazio ha
lasciato, nel 2009, ho preso in carico io tutto lo stabile, stu-
dio compreso, e ho cambiato il nome in Studio Q, un po-
sto che nedli ultimi tempi viene utilizzato oltre che per regi-
strare dischi anche per prove di concerti o preparazione
di programmi TV. Inolire, il mio amico Giancarlo Genise,
all'inferno di questo spazio, gestisce una bellissima e pro-
fessionale scuola di musica e altre aftivita collaterali.

MULINO

Ad Anzano del Parco, era la sala di registrazione dell’etichet-
ta Numero Uno, ma non solo.
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ALBERTO RADIUS: Siamo all’inizio degli anni Settanta, Giulio
Rapetti rileva un casolare che viene sistemato e rinnovato
ricavandone delle stanze da lefto e un grande salone
dove facevamo prove come Il Volo. Lo studio di registra-
zione verrd allestito in seguito. | custodi del posto erano i
suoceri di Gianni Dall’Aglio, al piano di sopra c'era la
stanza di Lucio Battisti. Avevamo un confo aperto al su-
permercato, la sveglia verso le dieci, alle undici si mangia-
va la classica rosetta calda con la pancetta. In qualche
modo si respirava un'aria da comune, c’'erano musicisti
che passavano per lavorare o per salutare, come Bruno
Lauzi e la moglie Giovanna, io e Lavezzi portavamo le ra-
gazze. La sala di registrazione aveva un 16 piste e un ban-
co Argentini. Ne abbiamo subito approfittato con Il Volo, il
gruppo che comprendeva Mario Lavezzi alla chitarrg,
Bob Callero al basso e Gianni Dall’Aglio alla batteria. Sia-
mo poi partiti in tournée, da Palermo in su, con gli Area al
seguito di Re Nudo. Il Mulino era il regno di Lucio Battisti
che qui realizzava le prove dei suoi dischi. E noi musicisti
non siamo mai stati cosi forti come con Battisti.

CLAUDIO PASCOLI: In pratica ero un dipendente della Nu-
mero Uno, I'efichetta di Mogol e Battisti. Il Mulino come
studio di registrazione venne allestito mentre Battisti stava
registrando Anima latina allo studio Fonoroma, con Piero
Bravin alla regia sonora. Al Mulino, a curare I'allestimento
della sala di registrazione, sarebbe arrivato Riccardo Piz-
zamiglio. Il Mulino era un cascinale bellissimo, con un tor-
rente vicino, Mogol I'aveva rilevato non per farne solo
uno studio di registrazione, ma come una grande casaq,
che tra I'altro ¢ il titolo di uno degli album della Formula
Tre. Nel Mulino si era stabilita una specie di comune che
faceva capo a Mogol. A un certo punto venne costruita
una piccola dependance per uno studio di registrazione,
ne prese la gestione Pizzamiglio, che prima si occupava
della saleftina prove in Numero Uno. Venne contattato |l
tecnico Argentini per realizzare un banco artigianale. Nel-
I'autunno 1974 arrivo il fonico Gianni Prudente, fratello di
Oscar. Il primo disco realizzato fu Processione sul mare di
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Toni Esposito, credo fosse I'autunno inoltrato del 1974.
L'anno dopo Battisti vi reqistrd La batteria, il contrabbas-
so, eccetera, che contiene Ancora tu, disco di successo,
con Walter Calloni e Hugh Bullen alla sezione ritmica. Ed €
al Mulino che io registrai Naifunk con Piero Bravin come
tfecnico del suono, un album che doveva stampare la
Produttori Associati di Antonio Casefta.

Il Mulino & stato il primo studio italiano costruito su modello
inglese. Non si timbrava il cartellino, si andava i e si viveva
un’'atmosfera da favola. C'erano due custodi, il cuoco, il
signor Marco di origini liguri, che preparava il coniglio con
i pinoli, mentre la moglie era brava con i dolci. Abbiamo
passato pomeriggi di relax, il luogo era isolato e franquillo.
Non era facile arrivarci: un volta ad Anzano, dopo la ro-
tonda, lasciata la stazione ferroviaria, non si proseguiva
per Cantu ma per il laghetto di Alserio. So che poi & di-
ventato un giardino d'infanzia privato, uno spazio per
bambini, e successivamente qualche privato deve aver ri-
levato il luogo. Venditti registra qui Ullalla, che contiene
Canzone per Seveso, ai tempi della fuoriuscita della diossi-
na da una fabbrica chimica che colpi la Brianza, proprio
nei giorni in cui stava registrando I'album. Dal 1976 il tecni-
co del suono al Mulino divenne Piero Bravin, che arrivo
dopo aver readlizzato al Fonoroma Le quattro stagioni di
Ivan Graziani. Menftre stavano registrando Pigro, sempre di
Ilvan Graziani, che uscird nel 1978, un nubifragio mise fuori
uso tutte le attrezzature. A questo punto il Mulino di Anza-
no del Parco venne trasferito in una traversa di via Palma-
nova a Milano, altezza Crescenzago. Il disco successivo
Bafttisti lo registro a Los Angeles.

MARIO LAVEZIZI: Il Mulino era come una casa per Mogoal, i
genitori della moglie di Dall' Aglio lavoravano i come cu-
stodi e gestori. Ad Anzano lo studio era stato allestito arti-
gianalmente. Quando venne trasferito a Milano ,in via De
La Salle, per le attrezzature venne incaricata una societd
di Londra. Avevamo macchine molto avanzate rispetto
agli studi Fonorama e Fonoroma, che conoscevamo
bene. Siamo attorno al 1978, qui registrai i dischi di Lore-
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dana Berté, in uno di questi, interno copertina, una foto ri-
frae lo studio.

BOB CALLERO: Al Mulino era come stare a casa, Ci si vive-
va, olfreché registrare dischi. E stato come entrare in con-
tatto con una realtd davvero unica, viva e stimolante,
cosi diversa e professionale rispetto al vuoto di Genova. E
poi, io che sono nato nell’entroterra ligure, in valli strette e
scure, arrivare a Milano, nei suoi grandi spazi, enfrare in un
vero studio di registrazione, suonare per Battisti... cosa
chiedere di piu?2 Ad Anzano del Parco c'erano anche
delle camere e uno come me, che arrivava da fuori, po-
teva fermarsi a dormire. Era tutto ben organizzato, c’era
la cucina con la mamma di Orietta, Ia moglie di Gianni
Dall’Aglio, come cuoca. | genitori di Orietta erano anche i
guardiani del Mulino. Il posto era immerso nel verde con
vicino il lago di Alserio, un paesaggio che si prestava alle
fantasie di Mogol, che poi le metteva nelle canzoni. Oltre-
tutto Lucio amava rimanere a contatto con la natura, non
a caso lui e Mogol avevano abbandonato la citta per vi-
vere in Brianza, al Dosso di Caroldo. Lo studio Il Mulino non
era molto grande, era situato al piano terra insieme ad al-
fri locali, come la cucina, mentre al piano superiore c'era-
no le stanze. Per Lucio ho contribuito alla registrazione di
Anima latina, mentre per La batteria, il contrabbasso, ec-
cetera ho redlizzato i provini. Prima ancora ho partecipa-
to a Il nostro caro angelo, realizzato presso Fonorama in
via Barletta, dove avevo precedentemente inciso un al-
bum come Duello Madre, quartetto prog genovese che
segui il progetto Osage Tribe nato sotto I'egida di Franco
Battiato (Un falco nel cielo come singolo e Arrow Head
come album). Come dicevo per me & stato come vivere
in un altro mondo, ero parte di un gruppo di musicisti ami-
ci e dopo una giornata passata in sala di registrazione
spesso si scendeva a Milano per passare la serata alla
frattoria di Mario Arlati, dove fino a fardi si suonava con
altri musicisti e, cosa che mai guasta, un pubblico con
una ragguardevole percentuale di belle donne, spesso
modelle. Presso “il sotto™ di Arlati e al Mulino € nato e cre-
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sciuto il gruppo Il Volo. lo passavo la notte alternativa-
mente a Milano o ad Anzano, quando ero a Milano mi
fermavo al piano sopra la frattoria Arlati, e capitava che
al mattino facessi un giretto per via Nota in compagnia
del cane bulldog Angelino e del pappagallo Loreto, che
tenevo sulla spalla, uno sfarzo proprio, i due carismatici
animali della trattoria. Tanti anni dopo, giusto nel 2023,
sono tornato alla trattoria per omaggiare Lucio Battisti, in
una serata della serie Che musica a Milano e che emozio-
ne, cinquant'anni dopo! Di i a qualche settimana tornai
su, ancora da Arlati, per rendere omaggio ad Alberto Ra-
dius, arfista con il quale ho condiviso I'esperienza del
Volo. Devo ammettere che quando torno a Milano per
syonare € sempre come rivivere quegli anni, anni di musi-
ca che solo Milano mi ha saputo dare.

GIACOMO GIANNI PRUDENTE: Alla Numero Uno ci arrivo
quando Riccardo Pizzamiglio, papd di Alessandro Bono,
mi convoca al Mulino. E i che seguo la registrazione del
disco La batteria, il confrabbasso, eccetera di Lucio Batti-
sti, quello di Ancora tu. Battisti ha provato piu musicisti pri-
ma di dare il via alle registrazioni, ricordo anche Giorgio
Fico Piazza. Il banco era un Argentini, sulla falsariga di
quello americano Neve, macchina a 16 tracce di buona
fattura. Qui seguo anche la registrazione dell’album Esse-
re o non essere¢ del Volo. Mentre stavano provando, sen-
za che lo sapessero, ho aperto i microfoni e ho registrato,
poi ho fatto ascoltare il risultato, che ha generato entusia-
smo. Sono rimasto almeno due anni al Mulino, dopo Batti-
sti ho seguito Ivan Graziani, Fausto Leali e il Venditti di Ul-
lalla, finché lo studio € stato travolto da un'alluvione, cosi
ho terminato la registrazione del disco di Venditti alla Reg-
son.

PIERO BRAVIN: lo arrivo dopo Gianni Prudente, appena
qualche settimana prima dell’alluvione che allagd lo stu-
dio di registrazione. Va detto che il personaggio fonda-
mentale del Mulino € stato Riccardo Pizzamiglio, quello
che Battisti raffigurava come quel gran genio del mio
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amico, con un cacciavite in mano fa miracoli, nella can-
zone Si viaggiare. Pizzamiglio infatti rimise in sesto lo studio,
dopo I'alluvione, e riusci a far funzionare tutti gli sfrumenti,
li smonto per farli asciugare al sole e ripard quasi tutto! i
Mulino faceva parte di quegli studi residenziali dove un ar-
fista poteva anche fermarsi a dormire, ma essendo fuori
zona dlla lunga cominciava a essere scomodo: cosi Mo-
gol e Bafttisti pensarono di spostare le attrezzature a Mila-
no, in via San Giovanni Baftista De La Salle, ma il nome ri-
mase lo stesso. Lo studio fu ristrutturato, chiamarono quelli
della EastLake, una societd inglese specializzata in archi-
tettura di interni, per i rivestimenti a pietra ad effetto riflet-
tente e il sughero ad effetto assorbente. Investirono soldi
per preparare uno studio con il meglio dell’attrezzatura,
infatti arrivd un mixer Harrison. Eravamo in una zona perife-
rica, vicino a via Palmanova, ma aveva un parcheggio
comodo e la sala al primo piano era ben attrezzata. Al-
meno per quattro anni sono rimasto al Mulino di Milano e
in quello studio ho curato le registrazioni per Mario Lavezzi,
Anna Oxa, Loredana Berté, il Gruppo Italiano, che era
prodotto da Oscar Prudente, ci venne anche Geoff We-
stley, che curava gli arrangiamenti di un disco di Gianni
Bella, li venne inciso Canzoni stonate di Morandi e venne-
ro eseguiti i missaggi e i rifacimenti del disco dal vivo della
Premiata Forneria Marconi con De André. Giusto per De
André, ero al mixer di sala nella sua ultima tournée, quella
che si & interrotta ad Aosta. Da allora non I'ho piu rivisto,
I'ho solo senfito al telefono. La sua perdita fu un grande
dispiacere, pari a quello per Demetrio Stratos molti anni
prima. Come free lance ho lavorato molto anche dal
vivo, al mixer di sala, per Banco del Mutuo Soccorso, Lucio
Dalla, lvano Fossati, Umberto Tozzi, Enrico Ruggeri, e per
sette anni ho curato i suoni a Umbria Jazz. Posso ben dire
di aver vissuto in contesti straordinari, incontrando sempre
persone interessanti e bendisposte al dialogo.
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MUSIC PRODUCTION

In via Argelati 33, un ampio spazio dove si sviluppano attivitd
di registrazione, produzione e sperimentazione dal 2010.

VITTORIO COSMA: Sono molteplici le attivitd che fanno
capo a questo studio. All'origine era uno studio di pubbili-
citari, in via Washington, gestito da mia sorella e un suo so-
cio, successivamente sono subentrato e portato avanti il
lavoro trasferendolo dove & tuttora. Ho realizzato colonne
sonore con Gabriele Salvatores, Renato De Maria e molti
altri, seguito la parte musicale della frasmissione della Gio-
lappa’s Band, preparato le direzioni d'orchestra del Festi-
val di Sanremo. Tra gli artisti che frequentano lo studio c'e
“mio fratello” Eugenio Finardi, con Elio e le Storie Tese ho
realizzato vari lavori € con loro sono impegnato nei live.
Sono stato membro della PFM da Miss Baker e per i tour
successivi. Sono venuti a registrare al Music Production
Stewart Copeland, Mark King e Adrian Belew, ovvero co-
loro che con me sono impegnati nel progetto Gizmodro-
me dal 2017. Qui abbiamo provato tutte le puntate del
programma “ll giovane Old"” di Nicola Savino su RAI Play.
Ho realizzato una puntata della frasmissione 33 giri apren-
do le tracce del nuovo album dei Porcupine Tree insieme
a Steven Wilson. Ho avuto il piacere di lavorare con Jac-
ques e Paula Morelenbaum. Jacques € uno dei massimi
violoncellisti mondiali, & stato I'arrangiatore di Jobim,
Caetano Veloso, Sakamoto. Sono passati dallo studio
membri della band di Peter Gabriel, come David Rhodes,
Wallter Sigurdsson, il produttore di Bjork, ma ovviamente
anche tanti italiani, Manuel Agnelli, Rodrigo D'Erasmo,
Margherita Vicario, Coez, Salmo, Coma Cose, Alberto Ra-
dius, che ha suonato con loro a Sanremo, Eugenio Finardi,
Alberto Camerini e ancora Enrico Ruggeri, Cristiano De
André, Almamegretta, Marlene Kuntz, Malika Ayane, Sa-
muele Bersani. Ho prodotto gli ultimi lavori di Finardi in via
di Gioia, poi Raphael Gualazzi, quindi il progetto Deprodu-
cers con Max Casacci, Riccardo Sinigallia, Gianni Maroc-
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colo e il softoscritto. Siamo in procinto di avviare un nuovo
capitolo discografico, stavolta meno rivolto alla scienza
qguanto piv al sociale. Non € mai solo un lavoro in sala di
registrazione, per ogni cosa che seguo, tanto spesso ne
sono coinvolto direttamente e tra le ultime cose c’é un la-
boratorio di improvvisazione, Open Machine, che coinvol-
ge i musicisti che incontro nei miei viaggi.

NAUTILUS

Per oltre un ventennio e stato lo studio di masterizzazione di
riferimento per la maggior parte delle produzioni discografiche
in Italia.

FRANCESCA COMINELLl: Abbiamo aperto Nautilus nel
1996, Antonio Baglio e io. Ci eravamo conosciuti al Logic
dei fratelli La Bionda, dove lavorava anche Pino Pischeto-
la. Pino e Anfonio erano i sound engineer residenti e io
I'office manager. Al Logic Antonio inizid a specializzarsi nel
mastering, quando i La Bionda comprarono il primo AMS
AudioFile, un sistema per editing e post produzione molto
avanzato per i fempi, come molta tecnologia del Logic. |
La Bionda, olfre a essere editori con la Creamus, erano
musicisti e produttori discografici e avevano creato in via
Quintiliano i Logic Studios. Oltre allo studio A, che vantava
una regia con il primo registratore multitraccia digitale
Sony 48 e una sala di ripresa enorme, c'era un secondo
studio di registrazione, una sala editing digitale (dove la-
vorava Fabio Montaldi) e una sala per il cutting dei vinili
(dove lavorava Marco Inzadi); qui il mastering veniva fat-
to diretftamente sulla matrice di acetato, che poi andava
direttamente al piano di sotto, dove c’era la galvanica
della ditta Pozzoli. In via Quintiliano in quegli anni ¢’erano
anche dgli studi Morning con Renato Cantele, Laura Ange-
li, la CGD, la Sugar, la Carish e la Tamata, la societd dei
Pooh. Era presente tutta la catena per la realizzazione di
un disco. Un vero paradiso della musica.
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Dopo gli anni ai Logic Studios, io e Antonio Baglio siamo
stati ingaggiati per aprire lo studio di mastering Profile in
via Ricordi. Li abbiamo svolto un'altra importante fase la-
vorativa di almeno quattro anni, finché nel 1996 abbiamo
aperto il Nautilus, il nostro studio di mastering, in via Dezza
28. Lo studio Nautilus € partito subito con grande succes-
so, fin dai primi mesi Claudio Giussani ha affiancato Anto-
nio Baglio diventando il secondo mastering engineer resi-
dente dello studio. A lui si aggiunsero presto Giovanni Ver-
sari, Pietro Caramelli e per qualche tempo Marti J. Ro-
bertson. Nella palazzina dei primi del Novecento, affac-
ciata su un bel giardino, avevamo ricavato due regie al
primo piano, uffici e spazi living al piano terra, dove c’era
anche una cucina e una sala relax che ha visto passare
gran parte degli artisti, musicisti, produttori e discografici di
quegli anni: mitici certi pranzi dove si incontravano diversi
arfisti venuti a seguire il lavoro nei vari studi. Dopo qualche
tempo, forti dei riscontri che stavamo ottenendo, aprim-
mo altre due sale di editing nel piano interrato, al punto
che per soddisfare tutte le richieste di lavoro fummo co-
stretti ai turni di notte. Eravamo perennemente in over-
booking. E vero: per lungo tempo abbiamo monopolizza-
to il settore, perché nel nostro lavoro ci sapevamo fare, al
punto che certi artisti, dopo aver masterizzato il disco in
studi famosi, a New York o a Londra, tornavano da noi per
rimettere mano al lavoro. L'artista e il produttore erano
coinvolti in questo processo, perché il mastering era a tutti
gli effetti I'ultimo anello della catena creativa del proget-
fo. Molti artisti aspettavano il mastering per mettere a po-
sto suoni e bilanciamenti, poi il master che usciva da noi
andava in fabbrica per la stampa del vinile o del CD. Nel
2009 siamo stati costretti a lasciare gli studi di via Dezza
per frasferirci in uno spazio molto bello in via dei Fontanili,
ma a quei tempi il lavoro attorno alla produzione dei di-
schi stava cambiando molto in fretta. In via dei Fontanili
abbiamo messo in atto I'idea di un polo della musica,
dove Michele Canova si occupava delle produzioni, Pino
Pischetola dei missaggi € noi come Nautilus completava-
mo il processo con la masterizzazione. |dea vincente, per
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qualche anno il lavoro € andato bene, ma non € durato
molto. Infatti il Nautilus ha cominciato presto a soffrire del
modo in cui stava cambiando la fruizione della musica, la
stessa sofferenza che ha coinvolto tutte le case discografi-
che. Noi avevamo investito molto nei nuovi studi, realiz-
zando due regie, belle e costose, ma non si fatturava piu
come prima, e con |I'avvento del digitale tanta parte del
lavoro & venuta a mancare. A un certo punto era diven-
tata prassi comune inviare e ricevere file da masterizzare
via internet, e lo si poteva fare inviando file in futto il mon-
do. Anche noi abbiamo offerto questo fipo di servizio, ma
non c'era piu un confronto umano. Non poteva durare a
lungo, cosi nel 2015 abbiamo staccato la spina al Nauti-
lus. Antonio si & frasferito a Miami, dove ancora lavora an-
che per il mercato americano, che lo ha apprezzato per i
lavori di Laura Pausini e Eros Ramazzotti.

PHONOGRAM

In piazza Cavour 2, nel Palazzo dell’'Informazione inaugurato
nel 1942 come sede de Il popolo d'ltalia, il quotidiano organo
del partito fascista: pare che Mussolini usasse il piano dal quale
hanno poi ricavato gli studi come sala cinema. E diventato uno
studio di registrazione molto importante, vi hanno suonato molfi
artisti legati all’etichetta Phonogram, ma non solo. Livio Mac-
chia dei Camaleonti ricorda che qui hanno inciso i primi succes-
si importanti, da Portami tante rose a Sha la la (con Detto Ma-
riano agli arrangiamenti e Gualtiero Berlinghini come fonico dal
camice bianco), quindi L'ora dell’amore, lo per lei e Applausi.
Sergio Farina ricorda qui la partecipazione all’aloum Rimini di
De André, con Tony Mimms agli arrangiamenti.

OLIVIERO LACAGNINA: Mentre come Latte e Miele regi-
stfravamo Papillon, il seguito di Passio secundum Mat-
theum, abbiamo avuto I'occasione di testare per primi il
nuovo studio a 16 piste. In seguito questa nuova tecnolo-
gia e stata presentata ai giornalisti con tanto di esibizione
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dal vivo del nostro gruppo. L'ultimo piano era occupato
dalla mensa e noi eravamo a quello sotto, che aveva
due sale di incisione. Abbiamo registrato in quella grande
anche perché nei nostri dischi, oltre a noi tre, suonavano
anche elementi d'orchestra, la sala era talmente grande
che possedeva una sorta di riverbero naturale, non sem-
pre apprezzato dai musicisti dell’epoca. Pino Ciancioso
era il tecnico del suono che ci ha seguito con professiona-
litd, inventandosi metodi vari per dare un senso orchestra-
le e sinfonico alle nostre partiture. L'orchestra per Papillon
fu diretta da Detto Mariano. Durante le sedute di missag-
gio, gli ascolti si facevano con piccole casse acustiche, e
alle spalle del tecnico c’era un enorme armadio con una
sola manopola, era un effetto Phaser. In mezzo alla gran-
de sala era ben visibile il pianoforte a coda Petrof, oltre al-
I'organo Haommond. Nel periodo di registrazione, una de-
cina di giorni per ciascun disco, ho incrociato negli studi
Phonogram altri artisti come Celentano, Albano e Nuovi
Angeli. Abbiamo anche partecipato come coristi, insieme
a tanti altri, alla realizzazione di Prinsencolinensinainciusol
di Celentano.

ALVARO FELLA: Lo studio era nel palazzo dei giornali, in
una sala ricavata da un grande auditorium, proprio dove
durante il fragico ventennio Benito Mussolini teneva le sue
conferenza stampa. Noi Jumbo abbiamo registrato qui il
nostro terzo album, Vietato ai minori di anni 182. Ricordo
che in quei giorni stavano cambiando il banco di registra-
zione, passando dal vecchio 8 piste al nuovo 16 piste. Noi
e i Latte e Miele siamo stati i primi a usarlo. In quello studio
e nata la registrazione di Gil, un brano che parla di fossi-
codipendenza: la caratteristica del brano & che fu realiz-
zato come una jam session alla quale hanno partecipato
musicisti di altri gruppi e etichette discografiche diverse
dalla nostra, cosa rarissima in quel periodo. | musicisti era-
no Franco Battiato al VCS3, Lino Capra Vaccina gid degli
Aktuala alle tabla, Angelo Vaggi al synth e Lino Gallo alla
chitarra slide. Ci sono delle foto in sala di registrazione che
sono tornate a galla negli anni a seguire, anche per la
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presenza di Battiato. Come fotografo c’era Fabrizio Infra,
che poi sarebbe diventato un importante funzionario del-
la casa discografica Sony. Tecnico del suono era Pino
Ciancioso.

ALBERTO MOMPELLIO: Baftiato conosceva bene questo
studio, vi ha registrato alcuni suoi singoli, Bella ragazza per
esempio. Nella seconda metd dei Sessanta ho avuto oc-
casione di frequentare questo studio per vari mesi, nel
1969 come tastierista di Battiato partecipo alla realizzazio-
ne di un intero album che non vide mai la luce. In proposi-
to ho ritrovato un'agendina dove annotavo giorno per
giorno tutto il lavoro fatto. Ne & scaturito un racconto che
e stato incluso nel libro Battiato. Incontri di Giordano Casi-
raghi. Quell'album lo abbiamo registrato nello studio A
con il tecnico del suono Bruno Malasoma, mentre era
Gualtiero Berlinghini a seguire le registrazioni con |'orche-
stra. Ho un appunto anche del 1970, guando eravamo
alla sala C, sempre con Battiato per altri provini, con Fran-
co Bianchi alla batteria, Leonardo Marzagaglia alle tastie-
re, Giorgio Logiri alla chitarra. Come tecnico del suono
Davide Marinoni. Titoli di canzoni registrate e mai pubbli-
cate? La primavera, Lungo la baia, Scarpe sporche, Tem-
porale. Peccato non siano uscite, le frovavo molto interes-
sanfi.

PINAXA STUDIO

Dopo essere stato al Logic e in alire strutture, Pino Pischetola
avvia quello che diventa il suo studio in fotale autonomia.

PINO PINAXA PISCHETOLA: Ho iniziato dal Logic dei fratelli
La Bionda, dove ho visto passare arfisti internazionali. Uno
coi quali legai maggiormente fu Robert Palmer. Al Logic
ho avuto la fortuna di registrare parte dell’album Violator
dei Depeche Mode. Li ho incontrato per la prima volta
Bafttiato, venuto per alcuni suoi album. Era il 1987 e vi ri-
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masi fino al 1992. A quel punto aprii lo studio Stonhenge, a
Peschiera Borromeo, insieme a Mauro Spina, batterista e
produttore, e Marco Marati, manager discografico. Lo au-
tfoprogettammao: in quel periodo si riusciva ad avere uno
studio di registrazione professionale con budget umani e
non stratosferici. Stavano cambiando le tecnologie e il di-
gitale ha senz'altro ciutato a contenere i costi. Da allora
la mia esperienza dice che ogni cinque anni lo studio lo
devi comungue rinnovare in maniera sostanziale, e cosi
ho fatto finora, perché nuove apparecchiature che con-
sentfono un miglior lavoro non le puoi ignorare. Per esem-
pio nel 2020 ho inaugurato lo studio in Dolby Atmos, una
tecnologia totalmente innovativa.

Lo studio Stonhenge apre nel 1994 e vengono a registrare
Alice, gid al Logic avevo lavorato con lei, i Bluvertigo, Ti-
moria, Franco Battiato di Gommalacca, Celentano, Ba-
glioni e altri. A Peschiera Borromeo va avanti fino al 1999.
Nel 2000 mi trasferisco nello spazio Industria di Fabrizio Ferri
e vi rimango fino al 2006, anche li vengono tutti gli artisti
con cui avevo gid lavorato, anche Jovanotti con il disco
Buon sangue.

Dopo tanto girovagare, nel 2007 inaugurai un mio spazio
che chiamai Pinaxa Studio, in via dei Fontanili, una struttu-
ra a cortile dove c’erano anche, ognuno con un Proprio
spazio autonomo, il Nautilus di Antonio Baglio, dove veni-
vano readlizzati i mastering, Michele Canova con un altro
studio e io nella parte centrale. Con Michele avevamo
fatto dei lavori insieme, appoggiandoci allo studio Isola di
Ramazzotti. Ho continuato a collaborare con gli arfisti che
ho gid citato e altri se ne sono aggiunti. Con molti di loro,
stando a contatto ore e ore per piu giorni consecutivi, si
arriva a varcare la soglia professionale e ci si frequenta
anche oltre il lavoro.

E stato Battiato a spingermi verso la dimensione live: aven-
do sempre tenuto in grande considerazione la resa tecni-
ca delle registrazioni dal vivo, mi ha chiesto di seguirlo in
tournée. All'inizio ero dubbioso, iniziai con il tour X Strata-
gemmi e adesso & una delle mie attivitd principali, insie-
me allo studio dove continuo a offrire il mio massimo. Da
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allora ho seguito i four di Jovanotti, Gianni Morandi, Gian-
na Nannini € Ramazzotti. Dal mio studio sono emerse figu-
re di fonici che aftualmente esercitano professionalmen-
te, da Raffaele Stefani a Pat Simonini, menfre adesso ho
con me il bravo Ludovico Rebecchi.

REGSON

In via Lodovico il Moro 57, lungo il Naviglio Grande, uno stu-
dio storico dove hanno inciso i maggiori artisti italiani dagli anni
Sessanta. Dal 1949 & Centro Autarchico gestito dalla Cooperati-
va Bertacchi, poi dal 1962 diventd uno studio di registrazione
gestito da Carlo e Umberto Zanibelli, con Lidia Gualfieri. Carlo
Zanibelli, essendo ingegnere e avendo lavorato all’Alfa Romeo,
amava la tecnologia e allo studio non faceva mai mancare le
ultime novitd nel campo della registrazione. L'ampio spazio del-
la sala principale consentiva la registrazione di intere orchestre.
Ne approfittarono artisti come Enzo Jannacci, Adriano Celenta-
no, Vasco Rossi, Patty Pravo, ma anche Duke Ellington, Quincy
Jones e Leo Ferré. Come tecnico del suono c'erano Paolo Boc-
chi, figlio della segretaria della Regson, e Gianluigi Pezzera, che
si occupava della sala grande, egli stesso musicista. Claudio
Bazzari ricorda che qui sono state fatte le prove della tournée di
Celentano del '79-80.

Nel 1998 lo studio viene rilevato da Mauro Pagani, con la col-
laborazione tecnica di Paolo lafelice, e prende il nome di Offici-
ne Meccaniche, con i fecnici Tommaso Colliva, Antonio Cuper-
tino, Giuseppe Salvadori, Jacopo Dorici. Con la nuova gestione
registrano i loro dischi Elisa, Pacifico, Morgan, Daniele Silvestri,
Samuele Bersani, Le Vibrazioni, gli Afterhours, Soho, Negramaro,
Stefano Bollani, i Muse, Franz Ferdinand, Phoenix, oltre a nomi
storici quali PFM, Fabrizio De André, Massimo Ranieri, Roberto
Vecchioni, Enrico Rava, Stefano Di Battista, Gianluigi Trovesi, Mi-
chael Nyman, Erika Badhu, John MclLaughin, Diamanda Galas,
John Parish, Jim Hall.
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GIACOMO GIANNI PRUDENTE: Ci sono arrivato per termi-
nare |'album Ullalla di Venditti. In via Ludovico il Moro pas-
sava il fram che faceva tremare i microfoni. Ho lavorato
qui come dipendente di Zanibelli, ho cercato di inserire
piccole innovazioni con lavori per Iulio Iglesias, Pier Quinto
Cariaggi, marito di Lara Sainti Paul, e Raul Casadei.

RICORDI

In via Berchet c’era la sede storica della Ricordi, al piano su-
periore gli uffici della casa discografica e le edizioni, softo il ne-
gozio di Ricordi, che non era solo un negozio di dischi e stru-
menti musicali.

WALTER MAIOLI: Era un posto chiave di Milano, dove futti
gli arfisti e appassionati si recavano per ascoltare musica
o provare uno strumento. E i che ho conosciuto tanti mu-
sicisti, uno di questi era Demetrio Stratos. Volete sapere
chi gli ha fatto ascoltare il canto dei mongoli¢ lo ero ad-
deftto al reparto strumenti, ma ero ovviamente interessato
ad ascoltare la musica che arrivava dall'inghilterra e dal-
I'’America. Al mio femperamento non bastava, c’era una
musica che iniziava a farsi conoscere, la chiamavano et-
nica o popolare. Suggerii ai colleghi che curavano il re-
parto dei dischi I'acquisto di tutto quello che proveniva
da ogni parte del mondo, non solo America e Inghilterra.
Ogni nazione, infatti, aveva una propria etichetta che
produceva musica locale, che poi € stata classificata
come etnica, in seguito world music. Con Demetrio Stratos
ci si conosceva gid prima del suo ingresso negli Area. Ri-
cordo di avergli fattfo ascoltare il canto mongolo e credo
che questo lo abbia influenzato nella sua personale ricer-
ca sulla voce. Quel fipo di canto a Milano non era ancora
arrivato, a Roma lo conosceva Roberto Laneri, che aveva
studiato canfo armonico. Nel reparto strumenti di Ricordi
veniva Branduardi, con una direzione artistica ancora non
definita, e anche Lucio Battisti per provare qualche nuova
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chitarra. Credo di aver dato anche a loro qualche buon
consiglio. Quello spazio in centro a Milano ¢ stato davvero
importante in quegli anni. Era di fianco al Duomo, sopra al
negozio c'erano gli uffici della casa discografica Ricordi
con le edizioni. C'era un viavai di artisti e operatori musi-
cali che venivano a curiosare tra dischi e sfrumenti. 1o poi
invitavo i musicisti che passavano in negozio a frascorrere
la serata nella casa che avevo sistemato in via Ripamontfi,
per suonare o ascoltare musica. E cosi che nasce il grup-
po Aktuala, una formazione acustica allargata con stru-
mentazione etnica. Siamo stati i primi a proporla in Ifalia.
Alfri luoghi di incontro per me erano gli uffici dell’etichetta
Bla Bla in Galleria del Corso, oppure la stessa Galleria,
dove insieme a tanti musicisti stazionavamo per ricevere
offerte dilavoro.

SAXRECORDS/IL CORTILE

In via Borsieri 41, con il tfecnico Ezio De Rosa verranno regi-
strati I'album Lucio Battisti (1969), i singoli di Battisti Questo folle
senfimento, Avevo una bambola (1969), Sole giallo sole nero,
Se non & amore cos'e, lo ritorno solo e Nananano (1970), oltre
all’aloum Dies Irae (1970) della Formula 3, La carrozza di Hans,
Impressioni di settembre della Premiata Forneria Marconi (1971),
Collage delle Orme, Radici di Francesco Guccini (1972). E qui
che il gruppo milanese dei Jumbo realizza i primi due album,
usciti per I'etichetta Philips. Alcune foto delle sessioni di registra-
zione sono state scattate dal compianto Fabrizio Intra, prima
che diventasse discografico. Il fonico Ezio De Rosa € passato
allo Stone Castle di Carimate attorno al 1977, per poi approda-
re poi alla Fonit Cetfra di via Meda per tutti gli anni Oftanta. A
sostituirlo fu Alfredo Di Muro.

Quando viene cambiato il nome in Il Cortile la gestione pas-
sa a Gino Mescoli, con il figlio Paolo come fonico, ma quando
arriva Eros Ramazzotti a registrare un paio di album al mixer c’e
Piero Bravin. Nel 1990 lo studio Il Cortile viene rilevato da Pippo
Landro e diventa lo studio di riferimento della sua efichetta di-
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scografica, la New Music. In questi anni vengono realizzate tan-
te produzioni e dischi con orientamento dance (Gloria Gaynor,
Sister Sledge, Modd, YuYu, Technotronic, Neja, Leone di Lernia).
Nel 2015 lo studio viene rilevato da Amedeo Bianchi e Massimo
Caso. Inizia cosi una nuova vita, per lo studio, che diventa la
sede della Fondazione Estro Musicale, che si occupa di valoriz-
zare e promuovere grafuitamente il ruolo del compositore e
dell’autore (www.fondazioneestromusicale.org) e che ha crea-
to un database di olfre quattromila brani originali e realizzato
gratuitamente piu di cinquanta opere. Oltre a cid lo studio svol-
ge la normale attivita di registrazione per conto terzi (Concato,
Fortis, Sarah Jane Morris, Solid String Quartet, Enrico Rava, Fabri-
zio Bosso, Antonio Farad, lacchetti, Laura Fedele) e la produzio-
ne di opere e artisti nuovi per la Cortile Production dei due fito-
lari.

STONE CASTLE STUDIOS

Costruito dai Visconti nel 1345 a Carimate, il castello divente-
rd negli anni Settanta un importante punto di riferimento per
molti artisti che qui verranno a registrare i loro dischi. A rilevarne
la gestione, sul finire del 1976, sara Antonio Casetta, gid a capo
dell’etichetta Produttori Associati, che aveva tra i suoi artisti Fa-
brizio De André. Il castello, che vantava un parco da ottantami-
la meftri quadrati, era considerato il posto dove oftenere la mi-
glior resa tecnica e creativa, grazie a studi decisamente avan-
zati. Al mixer Ezio De Rosa, Ruggero Penazzo e Allan Goldberg.
Lo Stone Castle Studios venne inaugurato nel marzo 1977, strut-
turato in varie sale, la Green, la Red e la Blu. Console Cadac E
series 48+32+24+24, praticamente si poteva fare qualunque
cosa e potenzialmente si poteva entrare anche con 80 canali
microfonici. Cosi ricorda Luca Rossi, in qualche foto insieme a
Reverberi e De Rosa. Qui sono stafti registrati i dischi di molti arti-
sti, Fabrizio De André, Francesco Guccini di Autogrill (1983), Lu-
cio Dalla di Come e profondo il mare (1977), con Ezio De Rosa
al mixer, e L'anno che verrd (1979). Qui vengono registrati Figli
delle stelle di Alan Sorrenti (1977) con Giacomo Gianni Pruden-
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te, i missaggi di Passpartu (1978) e PFM2 PFM! (1984) della Pre-
miata Forneria Marconi, Comici cosmetici di Alberto Camerini
(1978), Kinotto degdli Skiantos con Paolo Tofani alla regia mixer,
Pigro (1980) di lvan Graziani, Ah... I'amore / Sconosciuto amore
mio (1978) di Bruno Lauzi, Un gelato al limon di Paolo Conte
(1979), Alberto Fortis (1979), Buona domenica (1980) e Sotto la
pioggia (1982) di Venditti, Nero a meta (1980) e Bella’ mbriana
(1982) di Pino Daniele, Sono solo canzonette di Edoardo Benna-
to (1980), Montecristo (1980) di Vecchioni, Cervo a primavera
(1980) di Cocciante, Mimi di Mia Martini (1981), L'indiano (1981)
e parte di Creuza de Ma (1984) di De André, E arrivato un basti-
mento (1984) di Bennato, Azimut di Alice (1982) 700 giorni (1986)
di lvano Fossati, ma anche lavori per Paul Young e Yes. Nel 1986
il castello venne ceduto e la proprietd lo trasformerd in un posto
per cerimonie. Furono costretti a fraslocare il Morning Studio di
Red Canzian, cosi come quello di Allan Goldberg. Nel 1983 una
delle sale & stata rilevata da Red Canzian dei Pooh.

RED CANZIAN: Era il 1976 quando arrivo al Castello di Cari-
mate per preparare un album di Gianni Togni che poi non
uscird. Tecnico del suono era Ezio De Rosa, I'album dove-
va essere pubblicato dalla Produttori Associati, che perd
chiuse i battenti. In quell’occasione venne Dodi Battaglia
a registrare le chitarre. Con i Pooh siamo stati a Carimate
a registrare fre album, nel 1978 Boomerang, nel 1979 Viva
e Stop nel 1980. Nel 1983, avendo preso una certa confi-
denza con il posto, decido di rilevare uno degli studi dello
Stone Castle insieme a Renato Cantele, che si occuperd
della sala di registrazione diventando il piU apprezzato fo-
nico in Italia. Acquistai le macchine e pagavo I'affitto,
cerfamente non basso. Nel giro di un anno diventammo
lo studio piU importante, riportai i Pooh al Castello di Cari-
mate dove ospitfammo Venditti, Dalla, Ruggeri e Zucchero
con Donne, la canzone che lo riveld al grande pubblico.
A Carimate avevo la mia stanza, con un antico letto coni
montanti a forciglione, e frascorrevo gran parte delle mie
giornate a organizzare il lancio dello studio, come mana-
ger, o a occuparmi delle produzioni. Cantele era fisso in
sala di registrazione, io mi occupavo del rapporto con i
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clienti, degli affitti, dei musicisti. Conoscevo la zona attor-
no, andavo al lago di Alserio a pescare di prima mattina,
qualche volta con Fio Zanotti. A quei tempi non ero anco-
ra diventato vegano. Dopo qualche anno siamo stati co-
strefti a lasciare il Castello, che fu trasformato in un alber-
go, e rilevammo gli studi di via Quintiliano, che la CGD la-
sciava liberi. Trasferimmo il Morning Studio e riprendemmo
i lavori di registrazione in citta. Registrammo fra gli alfri i la-
vori di Eros Ramazzotti, Laura Pausini, Marco Masini, Um-
berto Tozzi, Raf e Ivano Fossati, oltre ai Pooh, ovviamente.

CLAUDIO PASCOLI: Ero in contatto con Antonio Casetta e
partecipai all'apertura dello studio con la messa a punto
dei suoni. C'erano Santo & Johnny, anche loro in contrat-
to con Produttori Associati. Anfonio Casefta ha portato
avanti I'operazione Castello di Carimate, con annesso stu-
dio di registrazione, per alcuni anni. All'inizio la gestfione
della sala di registrazione era stata affidata a Ezio De
Rosa, successivamente arrivod Allan Goldberg. Nel frattem-
po Casetta, divorato dai debiti, usci di scena. L'ambiente
si prestava ad alcuni esperimenti con i suoni, tanto che
Lele Meloftti mi informd che per ricavare un’acustica mag-
giormente aperta gli avevano fatto suonare |la batteria in
un ampio salone con armafure.

PAOLO DONNARUMMA: Con Claudio Bazzari e Flaviano
Cuffari abbiamo partecipato alla prima seduta di registra-
zione agli Stone Castle Studios. Era il novembre del 1976 e
non funzionava ancora il riscaldamento. Sul disco di
Come e profondo il mare i nostri nomi non appaiono, ma
la cosa e risaputa, la casa discografica aveva gid stam-
pato le copie del disco indicando altri musicisti. Il punto &
che di quel brano non erano soddisfatti, cosi vennero a
Carimate e vi suonammo noi, ed € quello che ha funzio-
nato di pivu. Li ho suonato nei dischi di Luca Barbarossa e
Ron, Una citta per cantare. Lo Stone Castle & stato il primo
studio italiano con mentalitd nuova. Erano in realtd due
studi, uno chiamato Coral e uno Green. Erano stanze co-
struite dentro altre stanze, con materiali fonoassorbenti di
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altissima qualita, legno e roccia. Era un esempio di inge-
gneria acustica che non aveva paragoni, superava di
gran lunga gli studi che esercitavano a Milano, come |l
Regson. Lo Stone Castle ti permetteva di affrontare al me-
glio la musica moderna. Come € profondo il mare lo ab-
biamo registrato allo studio Coral, quello a sinistra, I'alfro
era sul lato opposto e si chiamava Green, per il colore
delle pareti. Il Green era guidato da Allan Goldberg, au-
tore dell’ultimo modello di Dolby, produceva suoni lecca-
fi, elaborati, quasi non sembravano gli stessi che avevi re-
gistrato. Li modificava a suo gusto. lo amo gli americani
che rispettano la naturalezza del sound, magari cercano
di migliorarlo ma senza mai stravolgerlo. E come un pittore
che va a modificare un quadro esistente. Goldberg era
un tecnico molto preparato sotto il profilo dell’elettronica,
ed era molto avanti rispetto a tanti altri.

PAOLO TOFANI: Lavoravo allo Stone Castle come tecnico
del suono. Chiesi ad Antonio Casetta di poter restare per
seguire alcuni lavori anche fuori dall’ambito Cramps, € in-
fatti I mi occupai della registrazione di alcuni album di Fi-
nardi e Skiantos. Allan Goldberg mi ha insegnato a lavora-
re, era bravo e preciso. Uno dei primi lavori che ho seguito
& stato un 45 giri per Sanremo, a cantarlo era Vasco Rossi,
facile che sia Vado al massimo, non Una vita spericolata,
che usci I'anno dopo. Fu una sorpresa per Vasco vedermi,
certamente sapeva chi ero. Ho registrato i alcuni lavori
per la Scala e alcuni dischi dei Devoti. Era veramente un
bel posto. Ci passavano i migliori artisti italiani, i Pooh per
esempio. Lavoravo di notte e alla mattina rincasavo al
tempio Hare Krishna di Gallarate. Poi gli Hare Krishna com-
prarono una fattoria a San Casciano, e cosi tornai nella
mia Toscana.

CLAUDIO BAZZARI: Lo Stone Castle & stato per anni il piu
ambito studio di registrazione. La prima incisione fu Come
e profondo il mare di Lucio Dalla, alla quale ebbi il piace-
re di partecipare come chitarrista. Dopo di allora sono tor-
nato a Carimate tanfissime volte, suonando per Edoardo
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Bennato, Antonello Venditti, Marco Ferradini e molti altri. |l
lavoro in studio iniziava alle 10 e andava avanti fino alle 7-
8 di sera, ogni giorno eravamo li, come degli impiegati
della musica.

BOB CALLERO: Ho girato vari studi a Milano, io che ho de-
dicato il mio primo disco in dialefto a Casd, dove sono
nato, fre chilometri da Montoggio. Per un periodo sono
andato spesso allo Stone Castle di Carimate, per un disco
con Ivan Graziani. Era come enfrare in un’astronave,
dove frovavi tecnologie nuove, la miglior strumentazione,
con quelle pareti di pietra e la regia flottante, nonché Ia
presenza di Giampiero Reverberi, noto per il suo orecchio
assoluto. Talvolta riaccordava il pianoforte dopo ch’era
passato I'accordatore professionista. Una volta, in studio,
qualcuno tird una moneta sulla moquette e lui, senza
scomporsi, disse “armonico di Fa diesis”! Era un alieno! Ci
ho anche dormito al castello, al piano di sopra, io e I'alfro
bassista di Graziani, Beppe Pippi. Ho avvertito strane pre-
senze: fantasmi2 Non ho prove, ma certo fu una notte di-
ciamo “strana”, fossimo a Roma diremmo “de ppaura”. A
Milano ho frequentato molti altri studi, certo meno preten-
ziosi dello Stone Castle, dal Capolago di Radius, dove ho
partecipato a Dal blu di Finardi, alla Regson di Zanibelli,
dove abbiamo registrato Arrow Head come Osage Tribe,
a quello della CGD in via Quinfiliano e altri ancora, due
decenni meneghini.

STUDIO 7/FONTANA

Uno studio di registrazione in pieno centro a Milano, in corso
Venezia 7. Franco Battiato vi registra le prime fracce di L'era del
cinghiale bianco nel 1979. Qui prende vita I'esperienza di una
scuola di musica orientata al jazz, avviata da Franco Cerri.

FRANCO CERRI: E iniziato tutto perché conoscevo Tito Fon-
tana. Andavo a frovarlo nel suo studio in corso Venezia 7.
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Un giorno Fontana mi invita a fermarmi da lui, mi mostra
una stanzetta e mi dice, ecco questa & tua. E [ che &
nata la Scuola Civica Jazz, eravamo io, Enrico Infra, Luca
Cerchiari, Franco Fayenz. Una volta Gerry Mulligan mi
chiamo dalla Germania avvisandomi che I'indomani sa-
rebbe arrivato a Milano e che aveva desiderio di suonare
con me. Mi chiedeva di organizzare una jam session con
altri musicisti. Ci demmo appuntamento allo Studio 7, io
per la veritd non credevo facesse sul serio. Al mattino del
giorno dopo Mulligan mi chiama da un albergo in centro
cittd. A guel punto comincio a chiamare amici musicisti,
tutti a raccolta per la sera allo Studio Fontana. All'orario
fissato ci troviamo i, solo io e Mulligan, in attesa degli altri
musicisti abbiamo iniziato a suonare, io al basso e lui al
pianoforte. Dopo una buona mezz'ora, sorpreso che nes-
suno dei musicisti invitati fosse arrivato, vado a controllare
nelle sale attigue e li vedo che stanno giocando a biliar-
do. Siamo poi andati avanti a suonare fino alle prime luci
dell’alba. Con Mulligan c'era sua moglie, imase tutta not-
te a guardare noi che suonavamo. Osservandolo al pia-
noforte, ho potuto apprezzare al meglio le dofi artistiche
di Mulligan, aveva l'intuito dell’arrangiatore, non era solo
un numero uno del sassofono.

ENRICO INTRA: Fontana, proprietario della Valestra valige-
ria e borse di piazza San Babila, ci ha offerto lo spazio e
cosi & nata la Scuola Civica. Era un periodo che in fatto di
didattica e jazz Milano non aveva molto. Sempre con
Franco Cerri sono stato fondatore dell’ Associazione Cultu-
rale Musica Oggi (Ambrogino d'Oro del Comune di Mila-
no nel 2003), di cui il terzo esponente & il musicologo Mau-
rizio Franco, con cui ho stabilito un forte connubio cultura-
le. Dal 1987 I'Associazione Musica Oggi € responsabile dei
Civici Corsi di Jazz di Milano, una delle principali realta di-
daftiche europee. Ho diretto con entusiasmo la Civica
Jazz Band, una delle orchestre di maggior rilievo della
scena italiana, protagonista di una importante stagione al
Piccolo Teatro di Milano.
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AMEDEO BIANCHI: Si comincia suonando uno strumento, e
magari sono gli altri a farti notare in cosa riesci meglio.
Non ho mai fatto scelte di genere, la musica € come la
conoscenza di fante lingue. Qualcuno fi fa notare che sei
bravo a suonare del rock con il sax. lo di base sono partito
dalla classica e la musica che preferisco € il funk rock. |l
jazz € il genere piu rivoluzionario, ho grande rispetto per i
grandi jozzisti, € un linguaggio che ha bisogno di pratica.
lo lo suono in maniera scolastica e devo ringraziare Clau-
dio Pascoli se in qualche misura rientro nel mondo della
musica pop. Un giorno, mentre facevamo un turno per
una colonna sonora televisiva allo studio Fontana, io al
clarinetto Iui al sassofono, Pascoli, che aveva tanto lavo-
ro, mi propose di andare in tour con Roberto Vecchioni,
poi arrivarono Fortis, Faust'o e tanti altri. Non ci siamo piu
persi di vista con Claudio.

Lo Studio 7 & stato importante per noi che volevamo im-
parare, non c'erano metodi € noi musicisti eravamo sem-
pre in cerca di luoghi per fare concerti. Il luogo numero
uno era il Capolinea e un altro era lo Studio 7, dove tuttii
martedi sera si riunivano grandi jazzisti, da Santino Palum-
bo a Franco Cerri, Alberto Rota (chitarra), Marco Ratti
(contrabbasso). Si frovavano fra di loro e suonavano per
divertimento: noi appassionati potevamo andare i ad
ascoltarli. Ogni tanto arrivava qualcuno e si aggiungeva
al gruppo. Passata la timidezza, ho provato a inserirmi,
c'era una sorta di accettazione da parte di questi santoni,
mi sentivo accolto e protetto. E andata avanti per parec-
chio, io perd ero ospite, non era il mio settore specifico, e
per sopraggiunti altri impegni non I'ho piu frequentato.
Questa accoglienza, questa apertura mentale dei musici-
sti che lo frequentavano, era la stessa che incontravi al
Capolinea.
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PALCHIA CIELO APERTO

La crescente necessitd di luoghi per eventi musicali, nel cor-
so dei decenni, ha portato i vari promoter a individuare spazi
sempre piu grandi, preferibiimente all’aperto.
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ARCONATI

Appena fuori Milano, nella maestosa Villa Arconati di Castel-
lazzo di Bollate. Sede di un festival arrivato nel 2023 alla edizione
numero frentacinque, ha visto sul palco arfisti come Natalie Im-
bruglia, Raphael Gualazzi, Andrea Pennacchi, Elio, Suzanne
Vega e altri. Negli anni molti sono passati da qui, da Paolo Con-
te (2004-2012) a Battiato, Capossela, De André, Daniele, Man-
noia, De Gregori, Jannacci, Zawinul, Fripp, Madredeus, Patfi
Smith, Ry Cooder e tanti altri.

ARENA CIVICA

In viale Giorgio Byron, a forma di anfiteatro, fu costruita nel
1807 dall’architetto Luigi Canonica e venne utilizzata per spet-
tacoli teatrali, combattimenti navali, spettacoli di circo, boxe e
ciclismo. Nel 1890 e 1906 ospitd per due volte il Wild West Show
di Buffalo Bill. Di forma ellittica, in lunghezza duecentotrentotto
metri e in larghezza centosedici, pud ospitare oltre trentamila
spettatori. Varie anche le partite di calcio giocate qui, tragica
quella del 2 luglio 1944 tra una squadra milanese e la Juventus.
Alla fine i nazisti bloccarono le uscite e presero prigionieri centi-
naia di giovani che frasferirono ai campi di concentramento in
Germania.

E sempre mancata una costante programmazione, purtrop-
po: molte annate sono frascorse senza alcun appuntamento di
rilievo. Joan Baez (luglio 1970) canta canzoni di Bob Dylan, Pete
Seeger, Leonard Cohen e C’era un ragazzo che come me
amava i Beatles e i Rolling Stones. Il grande concerto per Deme-
frio Stratos, il 14 giugno 1979, con olfre quarantamila persone
presenti, sigla il ritorno della musica di massa. Qui si sono esibiti
Radiohead (giugno 2008), Baglioni (giugno 2009), Subsonica (lu-
glio 2011), Skunk Anansie (luglio 2011), ma sono solo un minimo
estratto di quello che I'Arena ha ospitato in fatto di musica. Nel
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luglio 2012 decine di concerti qui programmati vennero spostati
all'lppodromo di San Siro.

CARROPONTE

Dove una volta c’erano le Officine Breda, zona Sesto San
Giovanni, in via Luigi Granelli. Una capienza vicina alle diecimila
persone. In attivitd solo d'estate, con stand di ristoro e palco
concerti. Qui anche alcuni appuntamenti della rassegna Suoni
& Visioni: il 29 maggio 2008, con il titolo di "Quarant’anni dopo”
(con riferimento al Sessantotto), in una lunga maratona presero
il palco Eric Andersen, Donovan, lvan Della Mea, Paolo Circhi,
Ricky Belloni, Stormy Six, Claudio Rocchi e Eugenio Finardi. Il 15
giugno 2014, per omaggiare Ivan Della Mea a cinque anni dal-
la scomparsa, sono al Carroponte gli storici Yu Kung con Paolo
Perazzini, Paolo, Alberto e Isabella Ciarchi, Alessio Lega e Marco
Rovelli. Arfisti di rilievo anche per la stagione 2023 con Lo Stato
Sociale, Cristina d’'Avena e Gem Boy, Taranta, Queen Tribute,
Edoardo Bennato, Manuel Agnelli, Tananai, Coma Cose, Tributo
Beatles.

CASTELLO SFORZESCO

Utillizzato in estate. La bella cornice del castello ospita con-
certi da sempre. Una maratona del Festivalbar il 6 luglio 1981 ha
visto in scena, tra gli altri, Franco Battiato, Alan Sorrenti, Mia
Martini, Renato Zero, Jim Capaldi. Enzo Jannacci ha registrato
qui un suo doppio album dal vivo nel luglio 1989. Nell’estate
2023 si sono visti Francesca Michielin, Mario Lavezzi e Mogol,
Ghemon, Casino Royale e Alex Britti, Rita Pavone, Giovanni
Truppi, Luca Barbarossa, Carmen Consoli ed Elvis Costello, Inco-
gnito, Goran Bregovic.
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CLERICI

Via Terruggia 14. Villa voluta da Giorgio Clerici, commercian-
te di seta, e ideata dall’architetto Francesco Croce. Villa Clerici
ha due grandi teatri all’aperto, uno a pianta romana (con no-
vecentonovanta posti) € uno a pianta greca (con piu di fremila
posti). Nell'estate del 2011 e del 2012 & Roberto Brivio a curare
gli spettacoli, insieme al Teatro Smeraldo e Aldo Colonnello. Tra
le proposte, Franco Battiato, Moni Ovadia, Renzo Arbore, Astor
Piazzolla, Antonella Ruggiero.

IDROSCALO

In fondo a via Forlanini, I'idroscalo cantato da Jannacci in El
purava i scarp del tennis. Utilizzato in estate per concerti vari, fra
gli altri Franco Battiato (2002), i Nomadi (2004), i Dik Dik (2006),
Stadio (2006), Nicola Arigliano (2006), Camaleonti (2006), Guns
N' Roses per Gods of Metal (2006), Chemical Brothers (2007), Tri-
carico (2008), Max Pezzali (2008), Duran Duran (2008), Frankie hi-
nrg (2008), Caparezza (2009), Korn (2009), Nine Inch Nails (2009),
Subsonica (2009), Treves Blues Band (2010). Qui la Barley Arts ha
proposto lo Street Food Truck Festival.

IPPODROMO

Siamo a San Siro, confinuano i concerti, nel 2023, fra gli altr,
Def Leppard e Motley Crue, Ghost, Florence and The Machine,
Rosalia, Paolo Nutini, Gue, Iron Maiden, Lazza. Capienza massi-
ma settantottomila posti.

LITTA

Viale Affori 21. Fondate nel 1971, le Serate Musicali di Villa Lit-
ta hanno ospitato nomi come Gil Shaham, Antonio Pappano,
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Martha Argerich, Leonidas Kavakos, Natalia Gutman, Elisso Vir-
saladze, Andras Schiff, Shiomo Mintz, James Galway, Mario Bru-
nello, Piotr Andersezwski, Salvatore Accardo, Uto Ughi, Steven Is-
serlis, Alexander Lonquich, Gidon Kremer, Giovanni Sollima, Yuri
Bashmet, Mikhail Pletnev. Anche musica pop, con concerti di
Eugenio Finardi e Chieftains negli anni Settanta.

MERCANTI

In piazza Mercanti, adiacente a piazza Duomo. Qui per vari
anni la rassegna Break in Jazz, promossa dall’ Associazione Cul-
turale Musica Oggi-Civici Corsi di Jazz, giunta nel 2023 alla venti-
setftesima edizione a ingresso libero, con tantissimi appuntamen-
ti con i piu grandi rappresentanti del genere, Enrico Intra, Paolo
Tomelleri, Franco Cerri, Franco D'Andrea, Claudio Fasoli, Laura
Fedele e tanti altri.

MONTESTELLA

Nei pressi dello stadio San Siro, al Montestella si sono esibiti
numerosi artisti, specialmente nel periodo delle Feste dell’Unitd,
negli anni Settanta e Ottanta.

PAOLO PINI

Via Ippocrate 47, al’'Ex Paolo Pini vengono proposte feste
popolari e sporadici concerti.

PARCO DELLEROSE

Zona Corvetto, in via Fabio Massimo, nei pressi del piazzale
Gabriele Rosa, si suonava piU spesso d'estate. C'erano i Cama-
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leonti, Fausto Leali, Gian Pieretti, la Pattuglia Azzurra con Clau-
dio Lippi € Massimo Boldi, i De De Lind, i Nuovi Angeli, Le Anime,
Ricky Maiocchi, Dik Dik e tanfissimi altri. Lo gestiva Gino Nando
Alfieri, un personaggio di cui si occupo a piu riprese la cronaca
fino alla sua tragica scomparsa nel gennaio 1986, assassinato a
casa sua in piazzale Bausan.

LIVIO MACCHIA: D’'estate era obbligatorio per un gruppo
andare a suonare li, perlomeno cosi € capitato a noi. Al
pomeriggio suonavano i Trappers, con Lavezzi e Tonino.
Vedevi arrivare tante ragazzine in minigonna e qualche
curioso piU in & negli anni che veniva a sbirciare. E I che
mi hanno rubato la prima chitarra Fender, ero uno dei po-
chi ad averla a Milano, la stessa che aveva Enrico Ciacci
a Roma. Chi amava gli Shadows di Cliff Richard non pote-
va non avere la Fender. Del nostro passaggio al Parco
delle Rose ho una foto che mi ritrae con il cappellino di
John Lennon, credo che lo avesse recuperato Riki Maioc-
chi durante la data milanese dei Beatles. Un comunicato
che ho conservato recita: "Parco delle Rose - Clan Celen-
tano - giovedi 8 luglio ore 22, via Fabio Massimo, Milano
Corvetto”. Conoscevo il proprietario, Gino Alfieri, che in-
sieme a Franco Barbera gestiva anche il Paip’s.

GIOVANNI POGGIO: Riki Maiocchi era il Vasco Rossi dei
nostri tempi, aveva un gruppo che si chiamava The Trip e
suonava al Parco delle Rose. Il batterista di nome lan era
mancino, di impostazione jozzstica. C'era un chitarrista
che sganciava dalla cinfura e suonava con la sola mano
sinistra, di nome faceva Richie Blackmore, quando tornd
in Inghilterra diede vita ai Deep Purple, proprio insieme al
batterista lan Paice. Riki era il piu beat di noi, il piU sciagu-
rato, lo frovavamo spesso allo York Bar di piazza Beccaria
insieme agli altri Camaleonti, quello che qualcuno chia-
ma bar Plinio, dal nome del proprietario.

CLAUDIO BAZZARI: Ci arrivavi andando a prendere |'auto-

stfrada per Bologna, tutt'inforno c’erano solo campi. Ci
suonavano i Quelli, poi diventati la Premiata Forneria Mar-
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coni, ma io quindicenne andavo a vedere i Camaleonti
per scoprire come suonava il chitarrista. Rimanevo dietro
la rete e osservavo per imparare. Ricordo i Renegades,
gruppo inglese per il quale le ragazze impazzivano, so-
prattutto per il cantante. A quel fempo usavo una chitarra
Ermann che assomigliava alla Gibson Diavoletto, di un co-
struttore italiano poi diventato mio allievo. Al Parco delle
Rose ebbi la soddisfazione di suonare con Le Anime per
aprire un concerto dei Quelli, e alla fine della nostra esibi-
zione Alberto Radius, chitarrista che stimavo perché ave-
va una Gibson con un suono stupendo, mi avvicind e mi
disse “"Gajardi 'sti magneti”, anziché chiamarli pick-up,
due parole per me nuove, da buon romano.

GREGORIO ALICATA: Ricordo che tra gli arfisti che vi si al-
ternavano c'erano i ragazzi che avrebbero formato i Ca-
maleonti. Ci sono stato almeno per tutto il mese di luglio
1965, insieme al batterista olandese Harvey Van Straten,
per un breve periodo riuscii a farlo suonare anche al
Charly Max nell’orchestra di Augusto Righetti. Mi vide Mas-
simo Asnaghi, che mi propose di entrare nel gruppo di Ri-
ghetti, poiché avevano necessitd di un tastierista. Asnaghi
mi aveva gid notato al Santa Tecla, accettai solo a condi-
zione di avere il mio nome sul programma. A Milano in
quegli anni c’erano molti locali, di certo ne ho frequentati
altri, ricordo il Marocco, quando ancora ero con Edoardo
Vianello.

PARCOLAMBRO

Diventd famoso e sinonimo di festival pop, perché negli anni
Seftanta, per tre anni consecutivi ('74,'75 e '76), si tenne qui il
Festival del Proletariato Giovanile promosso dalla rivista mensile
Re Nudo. Tra gli organizzatori, prima della conversione alla scuo-
la di Osho, spiccava Andrea Majid Valcarenghi.
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ANDREA MAJID VALCARENGHI: Il primo fesfival si fenne a
Ballabio e scaturi da una riunione in redazione di Re Nudo,
infuimmo che si poteva sperimentare in Italia un raduno
pop sulla scia di Woodstock. C’era si I'aspetto musicale,
ma era forte in molti il fatto, personale ed esistenziale, di
passare alcune noftti fuori casa nei sacchi a pelo o in ten-
da. Al Parco Lambro, alla sera, arrivavano decine di mi-
glicia di persone ad ascoltare musica, durante la giornata
miglicia di persone respiravano vita comunitaria. E inne-
gabile che il grande palco dove si esibivano gli artisti ha
segnato in modo netto gli ultimi tre festival, quelli del Par-
co Lambro, con aspetti negativi e positivi. Si & creata una
frattura tra chi faceva musica e chi ascoltava, perd per la
prima volta I'impianto audio era adeguato, di discreta
qualitd. Il tesserino per entrare al Festival del Parco Lam-
bro, a copertura delle quattro giornate, costava cinque-
cento lire per quaranta ore di musica, quando un solo
concerto costava all’epoca mille lire. La crifica al prezzo
del biglietto era portata avanti da Autonomia Operaia,
ma per scelfa non era stato recintato il luogo del festival e
chi voleva poteva benissimo non pagare il biglietto attra-
versando la collina. Diciamo che era richiesto un confribu-
fo libero, come sostegno alle spese del festival, e la cosa
mi tocca precisarla, perché all’epoca fu fatta una cam-
pagna ingiusta su questo punto. A proposito di Lambro, ri-
cordo con piacere la partecipazione di Giorgio Gaber,
con il quale avevo un rapporto personale molto stretto.
Lui e Ombretta erano venuti al primo Parco Lambro come
spettatori. Nel 1975 Gaber tornd per un’esibizione impor-
tante, cantando tra le altre Chiedo scusa se parlo di Ma-
ria. Eravamo in sinfonia, anche noi di Re Nudo parlavamo
di Maria, metftendo al centro la parte esistenziale, il perso-
nale, il sesso. Gaber era provocatorio nei confronti dei
gruppi politici, non certo verso di noi. Quella volta salirono
sul palco anche la PFM e Paolo Ciarchi, che cantd la bel-
lissima Vorrei dirtelo tutto d’un fiato di Fausto Amodei, e in
proposito vorrei spendere buone parole per questo artista,
che ha lavorato molto al fianco di Ivan Della Mea e Gio-
vanna Marini, e insieme a Cagnardi, che era la sua com-
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pagna, si frovava spesso nei vari raduni pop e nelle piaz-
ze. Era anche capace di performance da solo utilizzando
pentole, bicchieri e aliri strani strumenti come una vera or-
chestra.

La chiave di comunicazione dell’epoca era che se la poli-
fica occupava otto ore della giornata, noi riempiamo le
altre sedici, ovvero il tempo libero, con la sessualitd, la ri-
cerca psichedelica e ovviamente Ia musica. Re Nudo si
collocava in questa dimensione, allora molto sottovaluta-
ta dal movimento politico giovanile. L'idea di ritrovarsi at-
torno a un fesfival nacque appunto dall’esempio di
Woodstock e dell'lsola di Wight. Ricordo che ne parlai
con Crepax, un discografico della CBS che incontrai al
mare, in Versilia. Quando gli dissi che pensavo di promuo-
vere un festival tipo Woodstock mi prese per matto. A Bal-
labio ci preparammo per accogliere un migliaio di perso-
ne, ma giad alcune miglicia arrivarono due giorni prima
dell'inizio del festival e alla fine eravamo piU di diecimilag,
saltd la nostra capacitd di gestire il festival, ma avemmo
la certezza che anche I'ltalia era matura per questi incon-
fri di massa. Infatti, I'anno dopo a Zerbo arrivarono in tren-
tamila, con la polizia che bloccava gli accessi all’area del
festival e il prete del posto che annunciava I'arrivo di Sa-
tana sulle rive del Po. Anche li avevamo tfrascurato il fatto
che sarebbero arrivate cosi tante persone. Battiato ci
consenti di far suonare i gruppi all' Alpe del Viceré, portd
la sua amplificazione e il suo generatore di corrente, per-
ché ci fu negato I'allacciamento Enel. Sempre il prete
aveva invitato la giunta di sinistra a non fornirci I'agibilitd.
In quei Festival del Proletariato Giovanile, dal primo all’ ulti-
mo, abbiamo visto e ascoltato molti artisti e buona musi-
ca, ma purtroppo vengono ricordati solo gli episodi di vio-
lenza dell’ultimo Parco Lambro, dopo i quali tutto venne
sospeso. Dopo aver colto un segnale dall’'ultimo Parco
Lambro, con quella conclusione violenta, feci uscire il libro
Non contate su di noi. Cid segnava il passaggio da un'e-
poca all'alira. La fine dei movimenti anni Sessanta e I'ini-
zio di qualcos’altro.
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Se avessi continuato con il percorso di Re Nudo avrei ri-
sposto alla logica di far fruttare quello che si era investito.
Ho invece rinunciato alla direzione della rivista, continuan-
do a parteciparvi come collaboratore, portando la mia
esperienza vissuta in India. Re Nudo come rivista cessa le
pubblicazioni con I'arrivo degli anni Ottanta, sarebbe tor-
nato in aftivitd dieci anni dopo. Personalmente realizzai
che per me un certo percorso era concluso e senfii I'esi-
genza di raccogliere la sfida che la mia compagna di al-
lora mi lancio, ovvero: parlavo continuamente dell'india
senza esserci mai stato.

FRANCESCO SCHIANCHI: Una riflessione sul Parco Lambro
1976 - al di ld dell'essere stato il piU rlevante evento musi-
cale di quell’anno, dando voce e visibilitd al variegato
caleidoscopio della produzione di artisti italiani, anche
emergenti - deve necessariamente focalizzarsi sulla sua
dimensione antropologica. La scelta di privilegiare la cul-
tura e le sue “ragnatele”, piuttosto che utilizzare altre an-
golature interpretative, come quella sociologica o politi-
ca, deriva dal fatto che, nella sua ripetizione (le altre edi-
zioni furono nel 1974 e 1975), aveva prodotto una frattura
epistemologica: le forze politiche, sociali, e i media, come
lo scorpione nella favola del sua tfraghettamento sulle
spalle della rana, non potevano che esprimere |la loro na-
fura, le loro chiavi di inferpretazione di un fenomeno che
richiedeva nuove chiavi andlitiche. Il Parco Lambro 1976 si
inseriva in processi di frasformazione sociale, politica e cul-
turale di grande rilevanza: eravamo agli inizi di fenomeni
che attfraverseranno tutti gli anni Ottanta del secolo scor-
so. Il Parco Lambro non era solo un luogo-evento, ma un
fempo separato, un tempo altro, vissuto, inferpretato,
riempito da centinaia di migliaia di giovani, provenienti
da varie realtd italiane: un contenuto culturale originale e
un catalizzatore, un laboratorio nel quale si confrontava-
no varie istanze, bisogni, desideri, speranze. L'ultima edi-
zione della Festa del Proletariato Giovanile, appunto quel-
la del 1976, ha rappresentato uno spartiacque rispetto
alle edizioni precedenti, perché per molti aspetti si era

289



esaurita I'istanza “gioia e rivoluzione” che aveva connota-
to le edizioni passate, mentre emergeva tutta la dramma-
ticitd delle nuove esistenze giovanili, connotate da incer-
tezza, disperazione, rivendicazioni, smarrimenti. In questo
quadro si evidenziava la distanza, che diventerd incolma-
bile, tra le proposte politiche e culturali dei gruppi exira-
parlamentari, ma anche della controcultura, e i bisogni, i
desideri, le aspirazioni di molti giovani, specie quelli delle
periferie delle cittd, dell’emarginazione.

La cosiddetta spesa proletaria al supermercato di via Fel-
fre, con I'intervento della polizia, i balli nudi per rendere
eclatante I'esibizionismo di una banale liberta/trasgressio-
ne, I'assalto al camion dei polli, con successivo gioco al
pallone con gli stessi, erano la punta di un iceberg esisten-
ziale, che nella sua profonditd nascosta celava una do-
manda di progetto, di prospettiva: dietro/dentro c’era
una desiderio di riprendersi la vita, non le cose, non i con-
certi gratis, eccetera, come banalmente & stato detto
successivamente. A questa domanda di fondo non era-
vamo in grado di fornire una risposta strutturata, concreta,
possibile. Per questa ragione il Parco Lambro & regredito a
contenitore, una cartina di tornasole dei fenomeni sociali
e culturali emergenti: un luogo, un fempo, un ghettodove
lo stare assieme aveva perso la connotazione dell’espe-
rienza gioiosa, liberatoria, felice. Si consumavano musica,
canfi, balli, sedute di yoga e di meditazione, incontri, spe-
cie nelle tende, circondati e attraversati dalla fensioni di
quel presente. Emergeva in modo crescente la deriva ter-
roristica all'interno dei movimenti politici: una scelta di
confrapposizione, di violenza, di disprezzo di ogni media-
zione con il sistema che coinvolgeva frange crescenti di
militanti politici. Diventava condivisa I'esperienza delle ra-
dio libere, della possibilita di prendere la parola, di saltare
i filtri ideologici e culturali dei media della borghesia, per
realizzare nuove narrazioni, nuove conoscenze: I'amico e
compianto Massimo Villa, che ha gestito la radio in futti
giorni della festa, aveva interpretato e fatto vivere la bel-
lezza delle radio libere.
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Parco Lambro, negli organizzatori Andrea e Marina Valca-
renghi, il compianto Gigi Noia e il softoscritto, doveva es-
sere I'occasione per mettere al centro la vita delle perso-
ne il loro desiderio di incontro, direlazione, di conoscenza,
di nuove esperienze di gioia, di superamento degli stec-
cati e delle incomprensioni (il fronfe omosessuale prima e
le femministe poi erano i bersagli di un'ottusitd e conser-
vatorismo presente sia nei cosiddefti gruppi exiraparla-
mentari, sia nei giovani delle periferie delle cittd): un
modo di arricchire la politica, un modo di sollecitare i
gruppi extraparlamentari ad allargare i propri orizzonti, i
loro obiettivi, i loro linguaggi. Il senno di poi non ha mai
costruito nulla, se non riflessioni un po’ nostalgiche, un po’
critiche, soprattutto pensieri affettuosi a chi ha condiviso
con me questa straordinaria avventura.

PAOLO CIARCHI: A un certo punto tutti facevano a gara
per esserci, al Parco Lambro: trovavi sia i gruppi extrapar-
lamentari, per esempio Lotta Continua, sia le major disco-
grafiche, che avevano intuito I'affare. All'ultima edizione
si era infiltrata anche la mafia, € I'anno in cui eroina e co-
caina, considerate dal movimento droghe fasciste e di
destra, hanno cominciato a dilagare. La vera storia dei
pollizg Il camion frigo affittato per conservare la carne per i
giorni del festival aveva sulla fiancata un logo di una nota
marca, per questo verrd “espropriato” e i polli saranno
usati per giocare a pallone. Una stronzata. E come la tec-
nica dei borseggi sul tram: distrarre I'attenzione per rapi-
nare la cassa. Nessuna valenza politica.

Parco Lambro era affollato da personaggi di vario fipo.
C'era la tenda del pittore Anfonio Petikov, c'era Giorgio
Cerquetti, ex Manifesto, convertito agli Hare Krisna, face-
va il grande santone e attorno a lui si raccoglievano deci-
ne di persone, con Gaber che passava e lui lo apostrofa-
va: “Tu che devi rifiutare I'ego!”. In quei tardi anni Settan-
ta c’'era lotta ideologica tra i gruppi extraparlamentari,
lotte mistiche fra arancioni e Hare Krisna, tra staineriani e
buddisti tibetani, o fra i tantrici e i sufi. Stessa cosa che
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anni prima vedevi fra Avanguardia Operaia, Movimento
Studentesco, Lotta Continua, eccetera.

Sono stato a tutte le edizioni di Parco Lambro. Ho visto arri-
vare lvan Cattaneo la prima volta, I'anno dopo si presen-
td con la tutina di raso rosa shocking. C'era Battiato con
Jutta degli Analogy, i tappetini in terra e gli incensi di
Claudio Rocchi. Si ascoltava musica ambient, Don Cherry
regald un incantesimo a tutto il prato e per magia, e per
la prima volta, si sono visti futti gli accendini accendersi
durante un concerto. Il giorno dopo Eugenio Finardi invita-
va il pubblico a fare altrettanto. Nella scalefta ognuno
doveva restare sul palco un tempo stabilito, succedeva
invece che il gruppo rock che doveva suonare alle dieci
di sera slittava alle prime ore del giorno seguente. Gli in-
diani dell'India insegnano che esiste una musica della
notte e una del risveglio, non si pud proporre del rock duro
alle quattro del mattino. Poi arrivava la pioggia e allora
tutti softo il palco grande e spontaneamente qualcuno
iniziava a battere le lattine producendo una ola che at-
fraversava tutto il parco.

Episodi di ogni genere, come quello che mi vide coinvolto
in prima persona, mio malgrado. Alla fine di una serata,
eravamo in un gruppetto a scherzare e uno del servizio
d'ordine, mentre io scoppiavo in una risata, mi si arrivo vi-
cino e mi scarico un estintore a polvere in bocca. Meglio
scegliere persone emotivamente stabili per il servizio d'or-
dine, altrimenti si scatenano risse. Un fatto perd & da far
notare. Pur essendo in cenfinaia di migliaia di persone,
paragonabile a una popolazione di una piccola cittd,
non successe niente di grave. Qualcuno si sard fatto male
al piede e gqualcuno aveva da smaltire qualche acido.
Chi era in difficoltd trovava aiuto in infermeria da Vittorio
Rossi, un medico per niente naturalista che aveva sempre
in fasca un antibiotico da servire al bisogno.
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REDECESIO

Spazi che scarseggiano per i concerti rock, e cosi nel 1982
I'impresario Enrico Rovelli pensd bene di spostare alcune date
di importanti arfisti a cielo aperto, in una zona periferica di Mila-
no, lungo la tangenziale est, uscita Redecesio. Frank Zappa e
Mink De Ville ci andarono il 7 luglio 1982 e fecero un concerto
fra pubblico (fanto) e zanzare (tantissime). Pochi giorni prima, il
4 luglio, suonarono i Police di Sting, Summers e Copeland, men-
fre il 15 suonarono i Pooh e il 20 agosto i Talking Heads e Tom
Tom Club ma, come una scena vista troppe volte, in tanti cer-
carono di sfondare i cancelli d’entrata firando sassi e lattine,
causando feriti tra le forze dell'ordine. Da allora niente piu con-
certiin questo posto.

RHOFIERA

Senza una costante programmazione, all'area Expo tengono
qui un concerto i Chemical Brothers (4 giugno 2011), ma soprat-
futto Eminem (7 luglio 2018), Vasco Rossi (15 giugno 2020), Aero-
smith (13 giugno 2020).

SANSIRO

Il 27 giugno 1980 arrivd Bob Marley, I'evento pop-rock piu im-
portante, quello che ha fatto epoca nel luogo sacro del calcio
milanese. Prima di Marley si esibirono Average White Band e
Pino Daniele. Dopo I'apripista Marley, molti altri artisti si misuraro-
no con il grande pubblico dello stadio. Sono passati da qui, fra
gli altri, lo stesso Pino Daniele, Bob Dylan e Santana (24 giugno
1984), Bruce Springsteen (21 giugno 1985), Genesis (19 maggio
1987), Rolling Stones (10 giugno 2003 e 11 luglio 2006), U2 (20 lu-
glio 2005), Vasco Rossi una frentina di volte, anche Ligabue va-
rie volte, Negramaro, Antonacci fino ai Pooh e Laura Pausini. Al
primo concerto di Springsteen, la Kono Music di Rovelli era local
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promoter del four e Ivano Amati, che era responsabile dei ca-
merini del Boss e della band, ricorda che lui e tutti gli addetti qi
vari servizi camminarono per giorni inferi a dieci centimetri da
terra. E quello che succede quando la macchina dei concerti
produce gioia e non solo quattrini.

VIGORELLI

In via Arona. Il velodromo fu costruito nel 1935 come impian-
to sportivo dedicato essenzialmente al ciclismo su pista. Una pi-
sta lunga poco meno di quattrocento metri, larghezza sette
meftri e mezzo e una pendenza massima in curva di quaranta-
due gradi. Qui hanno siglato il record dell’ora molti ciclisti, alcu-
ne edizioni del Giro d’ltalia si conclusero qui. Bastano alcune
date per capire quanto sia stato importante per Milano: 24 giu-
gno 1965 Beatles, 5 luglio 1971 Led Zeppelin, con incidenti tra
pubblico e forze dell’ordine, 4 maggio 1973 EL&P, 9 settembre
1974 Frank Zappa, 13 settembre 1977 Carlos Santana, 31 agosto
1980 Kiss-Iron Maiden, Periodo di grandi scontri per i gruppi or-
ganizzati che volevano entrare senza pagare: 8 settembre 1980,
per la Festa dell'Unitd, continuano i disordini per il triplo concer-
fo di Premiata Formerai Marconi, Area e Stormy Six; 21 maggio
1981, The Clash; 30 agosto 1982, I'accoppiata King Crimson e
Roxy Music. Vi suonarono anche Joan Baez e gli Area nei primi
anni Settanta, ma gid prima dei Beatles, I'11 aprile 1965, per
preparare il clima, il giornale Ciao amici organizzd un raduno
con cantanti italiani.

Tornando al memorabile concerto dei Fab Four, I'infrepido e
inarrestabile Rolando Giambelli, in qualita di presidente dei Bea-
tflesiani d’ltalia, non manca di riunire ogni anno attorno al 24
giugno tutti gli amici e musicisti che quel giorno del 1965 c'era-
no, o che hanno solo sentito parlare di quell’evento, che segna
la storia di questo posto. Quel giorno Rolando, ancora adole-
scente parti da Brescia per raggiungere il Vigorelli e da allora di-
vento il massimo esperto e divulgatore della grande favola Bea-
tles. La sua opera di promotore delle loro canzoni si € protratta
nel tempo, innumerevoli sono le sue partecipazioni a mostre,
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manifestazioni e programmi televisivi. Nell'agosto 2023 ha gui-
dato a Liverpool un gruppo di fan e, come é solito fare, non ha
mancato di andare al Cavern Club per suonare qualche can-
zone |i, sul palchetto dove esordirono i quattro di Liverpool.
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TEATRI

Questa sezione & dedicata ai teatri, ma & comunqgue ridutti-
va rispetto a quello che la cittd ha offerto nel corso degli anni e
continua a offrire.
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ANGELICUM

In piazza Sant’Angelo 2, I'Auditorium inizia I'attivita nel 1941
come cenacolo di artisti. Qui, il 21 novembre 1961, si tiene la pri-
ma asta di Finarte, con dipinti di Picasso e Kandinsky. Rimarra
per anni sede dell'Orchestra Stabile di Milano ed & qui che |l
maestro Riccardo Muti sali sul podio per la prima volta. Tutti gli
anni Novanta trascorrono in un lungo lavoro di restauro. Nei pri-
mi anni 2000 viene gestito dai frati minori e da padre Eligio, che
qui trasferisce la sede di Mondo X.

ARCIMBOLDI

In viale dell'lnnovazione 20, € stato realizzato tra il 1997 e |l
2002 da Comune di Milano e Pirelli, la cui fabbrica & nelle imme-
diate vicinanze. A curarne la realizzazione fu I'architetto milane-
se Vittorio Gregotti. Molto utilizzato per concerti di prestigio, il
Teatro degli Arcimboldi € stato inizialmente costruito per soppe-
rire alla chiusura per ristrutturazione del Teatro alla Scala. Fu
inaugurato il 19 gennaio 2002 con Riccardo Muti a dirigere La
fraviata di Verdi. Una sala larga quarantanove metri, frentacin-
que di profonditd, con un'altezza di ventidue metri. Analoga-
mente ai teatri lirici, la struttura & formata da foyer, sala e pal-
coscenico. Il pubblico, per una capienza di duemila e seicento-
quaranta posti a sedere, pud scegliere tra platea, platea alta e
galleria. Tantissimi i concerti pop, rock e canzone d'autore, fra
cui Neil Young (febbraio 2008) Elton John (settembre 2010),
Francesco De Gregori (novembre 2010), James Taylor (marzo
2012), Claudio Baglioni (gennaio 2013), Bob Dylan (hovembre
2013). Direzione artistica di Gianmario Longoni, massimo esperto
in materia, gid al Teatro Ciak e al Nazionale.
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ARSENALE

In via Cesare Correnti, tra il civico 7 e il civico 11, I'Arsenale &
attivo dal 1978 con spettacoli e scuola di teatro. L'edificio sorge
nel 1272 e nel corso dei secoli & stato chiesa, teatro, collegio e
scuola. Luogo accogliente, che esalta il rapporto tra pubblico e
attori favorendone I'intimitd. Nel feblbraio 2008 i fondatori Annig
Raimondi, Marina Spreafico e Kunicki Ida si dividono. Sard Mari-
na Spreafico a continuare il lavoro della compagnia e della
scuola di mimo, clown e teatro. Per quattro anni, nella seconda
metd dei Novanta, Gaetano Liguori ha organizzato qui i lunedi
jazz. Vi hanno partecipato fra gli altri Guido Mazzon, Daniele
Cavallanti e Pino Di Staso, Furio Romano, Cecilia Chailly, Luca
Bonvini, Roberto Favilla, Martin Mayes, Carlo Actis Dato, France-
sco Branciamore. Si privilegiavano la dimensione acustfica e le
piccole formazioni. In una delle edizioni Renato Mannhaimer vi
fenne serate dal titolo "“La strana coppia”. Si partiva dal presup-
posto che chi ascoltava il free jozz fosse interessato anche al
talk politico, e viceversa.

AUDITORIUM

In largo Gustav Mahler, la struttura attuale fu inaugurata il 6
ottobre 1999 con I'esecuzione della Sinfonia numero 2 di Mahler
diretta da Riccardo Chailly. Negli anni a seguire vi venne ospita-
ta I'aftivitd dell’Orchestra Sinfonica e del Coro Sinfonico “Giu-
seppe Verdi”. Indietro nel tempo, nel 1920, tra via Torricelli e via
Conchetta, era attivo il cineteatro La Montagnetta, che poteva
accogliere fino a duemila persone, fra platea e galleria. Nel
1932 il nome cambid in cinema San Gottardo e I'anno dopo, in
seguito a un restauro, i posti vennero ridotti a mille e settecento.
Nel 1937 si registro un altro assestamento strutturale a opera del-
I'architetto Alessandro Rimini, il locale riapri I'anno dopo con |l
nome di cinema Massimo. Negli anni Settanta il luogo diventa
un punto diriferimento per spettacoli teatrali e concerti rock. La
programmazione va avanti fino al 1979, quando sard dichiarata
la cessata attivitd. A seguire il teatro verrd impiegato come spa-
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zio per la registrazione di programmi televisivi. In seguito a un so-
stanziale rinnovamento, rinasce come Auditorium. Nel 2001 lo
spazio esterno davanti al teafro prese il nome di largo Gustav
Mabhler.

BELLO

Il Teatro Bello inizia le programmazioni nel 2017 in via San Cri-
stoforo 1, sul Naviglio Grande. Qui nel 2022 Paolo Tomelleri pre-
senta “La storia del jazz" in quattro puntate e I'anno successivo
altri quattro appuntamenti per “I grandi del jazz".

CARCANO

In corso di Porta Romana 63, un'area che apparteneva al-
I'ex convento di San Lazzaro venne acquisita da Giuseppe Car-
cano che incaricod I'architetto Luigi Canonica di costruirvi un
teatro. Vennero presi a modello il Teatro alla Scala e il Teatro
della Cannobiana, con quattro ordini di palchi, una volta deco-
rata a stucchi, dorature, un medaglione centrale e ornamenti
stile neoclassico, posti a sedere fino a mille e cinquecento. Il 3
settembre 1803 la serata inaugurale: il programma prevede Zai-
ra dal dramma di Voltaire, musica di Vincenzo Federici, e il ballo
Alfredo il grande, musica di Paolo Franchi. Serata particolare
quella del 15 ottobre 1813, con Niccold Paganini proclamato
primo violinista del mondo. Sul palcoscenico del Teatro Carca-
no si rappresentarono opere liriche con prestigiose presenze:
Giuditta Pasta si cimentd con Anna Bolena di Donizetti e qual-
che mese dopo, il 6 marzo 1831, in La Sonnambula di Bellini. Le
fece eco un paio d'anni dopo Maria Malibran con La Norma e
La sonnambula. Ancora lirica, dopo il 1850, alternando prosa,
spettacoli da circo e concerti bandistici. Vi passarono Gustavo
Modena, Ernesto Rossi, Adelaide Ristori, Edoardo Ferravilla, Eleo-
nora Duse, Italia Vitaliani e Carlo Bertolazzi, autore di El nost Mi-
lan, rappresentato la prima volta il 6 febbraio 1893. Dopo un'in-
terruzione delle attivitd nei primi del Novecento, il teatro ripren-
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de I'attivitd dopo una ristrutturazione operata dall’architetto
Nazzareno Moretti. Nel dicembre 1946 chiuse come teatro per
riaprire due anni dopo come cinema. Tornano la lirica, I'operet-
ta e il varietd. Nel marzo 1965 il Piccolo Teatro decentra i suoi
spettacoli portandoli da via Rovello a corso di Porta Romana.
Per Sul caso Oppenheimer di Kipphardt si adoperarono alla re-
gia collettiva Strehler, Carpi, Puecher, Damiani, Tolusso. La pro-
grammazione cinematografica andd avanti fino al 1966. Dal
settembre 1969 ripresero con maggior puntualitd le rappresen-
tazioni teatrali, con Gianni Magni, Domenico Modugno, Walter
Chiari, Walter Valdi, Claudio Villa, Tino Scoftti, Piero Mazzarella.
Intanto il nome venne cambiato in Arcadia e tale resterd fino ai
primi anni Ottanta, quando tornerd a essere Teatro Carcano,
con la gestione di Salvo Randone e Giulio Bosetti dal 1997 al
2009. Arriveranno spettacoli con Gabriele Lavia, Giorgio Alber-
tazzi, Nino Manfredi e Giorgio Gaber. Il palcoscenico vanterd la
presenza di grandi attrici: Anna Proclemer, Monica Guerritore,
Marina Malfatti, Giuliana Lojodice, Piera Degli Esposti, Valeria
Moriconi, Marina Bonfigli, Ottavia Piccolo. Lo si ricorda anche
per la canzone di Jannacci Veronica (dentro al Carcano, in

pél).

CIAK

Il posto & attivo in via Sangallo 33 dal 1949 con il nome di Ci-
nema Dea, con una fitta programmazione di film di seconda vi-
sione. Il cinema chiude nel 1975. Il nuovo locale si chiamerd
Ciak, con la gestione di Leo Wachter, un nome importante nella
storia degli impresari italiani. Porto in Italia i concerti di Beatles,
Jimi Hendrix, Frank Sinatra e Rolling Stones. Un'esauriente e toc-
cante biografia & stata a lui dedicata dalla figlia Patrizia nel vo-
lume Papd Leo (Bompiani), dove troviamo un elenco di tutti gli
artisti che sono passati al Teafro Ciak, anno dopo anno, dall’a-
pertura del 1977 al passaggio di gestione del 1997, un anno
dopo la scomparsa di Susanna Wachter. Era lei a tenere le fila
del teatro insieme a papd Leo. Nel 2007 gli spettacoli si trasferi-
scono in via Procaccini 4, presso La fabbrica del vapore.

302



Leo Wachter nel 1949, in un bar di via Pacini, incontra Um-
berto Veronesi che era in procinto di decidere il suo futuro. Leo,
che collaborava con la Lega Tumori, lo invitd a intraprendere la
via della medicina. Nel 1955 Wachter diventd attore per il film
Lo svitato di Carlo Lizzani, si dedico poi al giornalismo e collabo-
ro con Momento sera e Cantachiaro. Organizzo di tutto, gli pia-
ceva stare con gli artisti e ogni occasione era buona per met-
tersi in gioco e sfidare la generosita del pubblico. Nel 1956 portd
in giro per le piazze d’ltalia la balena Jonas, arrivata dalla Nor-
vegia. Organizzd un campionato mondiale di scacchi, divento
produttore di film con Albertazzi e Lionello, portd in tournée il
Circo di Mosca e la nazionale sovietica di basket, fece arrivare
Frank Sinatra al Teatro Nuovo, ma il concerto si riveld un vero
fiasco economico. Si riscattd nel 1962, quando Sinatra tornod
con successo al Teatro Manzoni. Propose jazz, la sua passione,
al Dal Verme, con Duke Ellingtone e Ella Fitzferald. Nel 1965 il
grande colpo: portd in ltalia i Beatles, quindi avvio il Piper di Mi-
lano, nel febbraio 1967 per il Beat Piper Show portd sul palco
Who, New Dada e Patty Pravo, nel 1948 arrivd al Piper anche
Jimi Hendrix. L'anno prima fu sempre lui a organizzare la tournée
italiana dei Rolling Stones, che riporterd in Italia nel settembre
1970. Nei primi anni Settanta Wachter si dedico alla politica, en-
fro nei socialdemocratici e si tfrasferi a Roma, dove organizzava
t& danzanti all'Hotel Continental con I'orchestra di Gorni Kra-
mer. Produsse per il featro la commedia Ciao Rudy con Alberto
Lionello, poi tornd a Milano e nel 1977 prese in gestione il Teatro
Ciak di via Sangallo 33 dove, in vent'anni di attivitd, sono fransi-
tati tantissimi arfisti: Sun Ra, Sam Rivers e Chick Corea (1980),
Cecil Taylor (1983), Wayne Shorter, Dizzy Gillespie e Dave Bru-
beck (1988), il Modern Jazz Quartet e McCoy Tyner (1989), quin-
di prosa e cabaret con Aldo Fabrizi, Walter Chiari, Dario Fo e
Diego Abatantuono. Non mancarono le risse, come quelle per
la Penguin Café Orchestra e con Wilson Pickett, dal quale Leo
Wachter rimedid anche un pugno. Arrivarono pure gli autonomi
per contestare e chiedere la riduzione del biglietto in occasione
dedli spettacoli di Max Roach e Beppe Grillo. Molfissimi saranno
i film trasmessi, nel 1982 un ciclo dedicato ai fratelli Marx, sem-
pre in guell’anno una serie di pellicole sul cinema porno d’auto-
re, ma intensa & anche la programmazione di film d'autore, da
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Novecento a Il maratoneta, Mon oncle d'Amerique, L'impero
della passione e tanti altri. Dagli anni 2000 la programmazione
viene rilevata da Gianmario Longoni e viene spostata a La fab-
brica del vapore. Nel 2008 vi suonano Richard Galliano, Mor-
gan, Mario Venuti, Jackson Browne.

COMUNA BAIRES

Dal 1974 in via Commenda, diretta emanazione di un movi-
mento teatrale partito dall’ Argentina. A metd degli anni Settan-
ta vi si svolgevano concerti di musica alternativa, come quello
di Juri Camisasca ripreso nel 2018 con nel doppio vinile Evoluzio-
ne interiore.

CONSERVATORIO

A fianco di Santa Maria della Passione, in via Conservatorio
12. E uno dei maggiori istituti italiani per la formazione musicale.
In funzione dai primi dell’ Ottocento, qui hanno insegnato grandi
musicisti. Direttore nei primi anni del fascismo, Giuseppe Galli-
gnani sard allontanato nel 1923 perché si era opposto all’asser-
vimento politico. Come gesto di reazione si suicidd lanciandosi
da una finestra. Al suo funerale, al cimitero monumentale, Artu-
ro Toscanini, suo fedele amico, strappo le pagine del discorso a
un gerarca fascista. L'auditorium del Conservatorio diventerd
Sala Verdi e verrd utilizzato dalle orchestre milanesi per prove e
rappresentazioni, quella dei Pomeriggi Musicali su tutte. Nel cor-
so dei decenni tantissimi concerti, sia classici che pop, da Bat-
tfiato (2009 e 2013) a Conte (2014).

CRT

In un complesso scolastico di via Ulisse Dini 7 viene ricavato
un salone per cento posti dove pubblico e attori sono sullo stes-
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zia nel 1974 e diventa un importante centro italiano nel campo
della sperimentazione, come dice il nome Cenfro Ricerche Tea-
frali. Per ampliare il suo potenziale espressivo, nel 1983 il CRT
prende in gestione il Teatro dell’Arte svolgendo un'attivitd di
maggior respiro fino al 31 dicembre 1988. Dopo lunghi lavori di
ristrutturazione, per una ricollocazione all'inferno del Palazzo
dell’Arte, nel settembre 1997 il CRT organizza una festa per la
riapertura denominata “Grado Zero. Festa delle arti e dello
speftacolo”. Per anni a capo della gestione il professor Sisto Dal-
la Palma, scomparso nel gennaio 2011. A proseguirne I'azione
I'attore e regista Silvio Castiglioni. Tra i maggiori protagonisti che
hanno animato I'attivitd del CRT si ricordano Tadeusz Kantor
con La classe morta, Jerzy Grotowski con Apocalypsis cum ci-
guris, Odin Teatret con Min fars Hus, Living Theatre, Bread and
Puppet, Bob Wilson, Meredith Monk, Richard Foreman, Thierry
Salmon, Bolek Polivka, Lev Dodin, Teatro de Los Andes, oltre agli
italiani Pierluigi Pier' Alli, Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, Giorgio
Barberio Corsetti, Pippo Delbono, Claudio Morganti, Danio Man-
fredini, Marco Baliani, Motus, Libera Mente, Emma Dante. Parti-
colare attenzione al mondo della danza con Carolyn Carlson,
Merce Cunningham, Jordi Cortés Molina, Philipp Egli, il duo Ab-
bondanza-Bertoni, Raffaella Giordano, Déja Donné, Kinkaleri,
Rebecca Murgi, Helena Waldmann, Alain Platel e i Malpelo. Da
luglio 2000 il CRT e riconosciuto Ente di Promozione della Danza
dal Ministero dei Beni e Attivita Culturali.

CTH

Centro Teatrale dell'Hinterland, in attivitd dal 1968. Nato in
quel di Sesto su iniziativa di Gianni Rossi, attore che aveva lavo-
rato per Giorgio Strehler, il Centro si sposta poi in varie parti della
cittd, frovando ospitalitd in altri teatri come I'Uomo e Gerolamo.
Per un periodo il CTH sard in via Olmetto (1974) e poi in via Va-
lassina (1976).
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DAL VERME

Da teatro lirico a luogo per concerti e dibattiti politici. In via
San Giovanni sul Muro 2, fu fatto costfruire dal conte Francesco
Dal Verme. Nello stesso posto c'era il Teatro Politeama Ciniselli
costruito nel 1864, dove esercitava la Compagnia Equestre di
Gaetano Ciniselli. Infastidito dal frambusto provocato da questi
spettacoli circensi, il conte Francesco Dal Verme, che risiedeva
proprio di fronte, propose la costruzione di un vero teatro al po-
sto del Politeama Ciniselli. Della nuova costruzione si occuperd
I'architetto Giuseppe Pestagalli per ricavarne una nuova sala
da tremila posti, adatta per I'opera, come il Teatro alla Scala e
il Teatro Lirico. L'inaugurazione del 14 settembre 1872 vide in
scena Gli ugonotti di Meyerbeer. Tra le alire opere rappresenta-
te, Le Villi (maggio 1884), che segno I'esordio di Giacomo Puc-
cini, Pagliacci (maggio 1892) per esordio di Ruggero Leoncaval-
lo, quindi | Medici (novembre 1893) di Leoncavallo e Conchita
(ottobre 1911) di Riccardo Zandonai. Negli anni Venti del Nove-
cenfto il teatro ospita ancora lirica e prosa, mentre prende sem-
pre piv spazio I'attivitd cinematografica, cosi nel decennio suc-
cessivo le pellicole prenderanno il sopravvento, in fandem con
I'avanspettacolo. Durante la guerra, nel 1943, il teatro viene
danneggiato dalle bombe e sard riaperto qualche anno dopo
con sostanziali cambiamenti strutturali. Verrd penalizzato I'am-
pio palcoscenico a ferro di cavallo in favore di un maggiore
spazio per la platea. Dopo decenni di sala per film di prima vi-
sione, e dopo essere rimasto chiuso per un certo tempo, il featro
venne acquistato dal Comune di Milano per essere ristrutturato
e diventare, con I'inaugurazione del 5 aprile 2001, una sala da
concerti capace di ospitare mille e quattrocento persone. A
settembre 2022 ¢ stata celebrata la ricorrenza dei centocin-
qguanta anni dalla nascita, con locandine d'epoca in bella mo-
stra e una quindicina di eventi.
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DELL’'ARTE

Il Teatro dell’Arte, annesso alla Triennale di via Alemagna 6,
ha vissuto varie fasi, perlopiU in ambito teatrale. Costruito nel
1933 su progetto dell’architetto Giovanni Muzio, ha una capien-
za di novecento posti. Fino al 1940 ospita I'attivitd dei giovani
della Compagnia Teatro Nazionale dei Guf nel campo della re-
gia, scenografia e recitazione. Dal 1946 passa alle Industrie Ci-
nematografiche e Teatrali. Nel 1955 la RAl lo utilizza come studio
televisivo. Nel 1960 passa al Comune di Milano per una destina-
zione prettamente teatrale. Negli anni Settanta € sede di una
programmazione teatrale discontinua, fino al 1983, anno in cui
viene messo a disposizione del CRT. Claudio Rocchiricorda che
nello spazio attiguo ha visto Jimi Hendrix e Procol Harum. Lo stes-
so Rocchi ha portato qui un suo lavoro teatrale, ancor prima
dell’uscita del suo primo album Viaggio. Con lui una compa-
gnia di arfisti, fra cui ragazze che danzavano e alfri cantautori,
come Geri Palamara.

DELLA COOPERATIVA

In periferia, in zona Ospedale Niguarda, via Privata Herma-
da, il Teatro della Cooperativa apre nel 2001. Questa piccola
sala pud accogliere centonovanta spettatori. Una storia legata
al territorio viene rappresentata nella stagione d’'esordio: Trilo-
gia del benessere, testo e regia di Renato Sarti, direftore del
teatro. A seguire | me ciamava per nome: 44787, incentrato sul-
I'unico campo nazista in Italia, che aveva anche un forno cre-
matorio. Per la stagione 2003-2004 va in scena Mai morti con
Bebo Storti, storia di un battaglione fascista e dei deliri nostalgici
del protagonista. La nave fantasma € lo spettacolo per la sta-
gione 2004-2005, scritto da Sarti con Giovanni Maria Bellu e
Bebo Storti. L'anno dopo, sempre Bebo Storti interpreta Soht sul
tema delle foibe, a seguire lo sanfo, tu beato, con Bebo Storti e
Renato Sarti nei panni di Padre Pio e Pio Xll, e per la stagione
2007-2008 lo spettacolo E vietato digiunare in spiaggia. In segui-
to altre rappresentazioni di Renato Sarti: Sogno di una notte di
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mezza estate di William Shakespeare (2008- 2009) e Muri. Prima
e dopo Basaglia (2009-2010). Negli anni 2000 anche spettacoli
di musica e satira di Alberto Patrucco e Flavio Oreglio.

DELLA LUNA

In via Di Vittorio 6, adiacente al Forum di Assago, chiamato
anche Allianz Teatro. Una struttura nata per ospitare musical, di
dimensioni adeguate ad accogliere mastodontiche scenogra-
fie. Realizzato nel 2003, il primo spettacolo & stato Pinocchio di
Saverio Marconi con i Pooh.

DELLE ERBE

In via Mercato 3, zona Brera, con programmazione di com-
medie, concerti e cabaret in uno spazio che contiene poco piU
di frecento persone. Il teafro venne costruito dalla Cariplo negli
anni Trenta per un'attivitd di cinematografo riservata ai soli di-
pendenti. Negli anni Cinquanta venne animato dalla Compa-
gnia Voci Nuove con Mario Barilld, Gianfranco Villa, Lino Metti-
ca e Giusy Colombo. Fa notizia lo spettacolo Christmas Show di
Maurizio Colombi nel 2000, lo stesso regista di Peter Pan. Dal
2004 vi viene registrato il programma televisivo per comici Colo-
rado Café. Nel 2007 il teatro chiude per sempre. Del suo impor-
fante passato vale la pena citare una serata per ricordare Gor-
ni Kramer il 29 novembre 1996, con in locandina Franco Cerri,
Enrico Infra, Gianni Coscia, Gianni Bedori, Stefano Cerri, Antonio
Ballista e altri. Nel febbraio del 1997 arriva Lee Konitz con la Big
Band di Paolo Tomelleri. Quest'ultima torna sullo stesso palco un
paio d’anni dopo insieme a Gianni Basso e Bruno De Filippi. L'11
aprile 2000, quando Stefano Cerri vi presentd dal vivo il suo di-
sco strumentale dedicato alle canzoni dei Beatles.
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DELL’ELFO

Gid sala cinematografica realizzata nel dicembre 1932 e ri-
cavata da un palazzo residenziale in via Ciro Menotti 11, su pro-
getto dell'ingegner Fausto De Dominicis. L'X Cine, con una ca-
pienza di ottocento posti, sard inaugurato nel novembre 1933.
Diventerd un importante punto di riferimento per il teatro mila-
nese negli anni Settanta con il nome di Teatro dell’Elfo, fondato
nel 1972 da Gabriele Salvatores, Ferdinando Bruni e Elio De Ca-
pitani. Vi esordirono giovani attori come Claudio Bisio, Paolo
Rossi e Silvio Orlando. Tra gli spettacoli proposti Pulcinella nel
paese delle meraviglie, Pinocchio (1976) e Le mille e una notte
(1977). Tra il 1978 e il 1979 Demetrio Stratos sceglie questo luogo
per alcune sue ricerche sperimentali con la voce, di cui sono
documento due CD pubblicati postumi, Concerto all’Elfo e Le
Milleuna, piece per danza con Valeria Magli. Nell'aprile 1978,
promosso dalla cooperativa L'Orchestra, va in scena la rasse-
gna Rock in Opposition con Univers Zero, Etron Fou, Stormy Six,
Art Zoyd lll, Art Bears e altri. All'inizio del 1980 viene proposta la
rassegna “10 concerti per I'80", ancora a cura della cooperati-
va L'Orchestra. Una serie di appuntamenti legati alla musica
classica inizia con un recital di Cathy Berberian e, a seguire, fra
gli altri, Tio OMCI, Gruppo Percussione Ricerca, Alide Maria Sal-
vetta e Antonio Ballista, Duo Rusconi e Rutherford. Nel 1992 si as-
socia al Teatro Porta Romana, dando vita a un nuovo featro
stabile privato con la cooperativa Teatridithalia. Nel marzo 2010
la sede é trasferita nel rinnovato Teatro Puccini, in corso Buenos
Aires. In via Ciro Menotti I'attivitd continua come Tieffe Menotti.
Una esauriente storia di questo luogo nel libro Il teatro dell’Elfo
(1973-2013), Edizioni Mimesis 2013.

FILODRAMMATICI

Viene realizzato poco prima del 1800 dall’architetto Luigi Ca-
nonica su schizzi e progetti di Piermarini e Pollak. Il teatro sorge
in via Flodrammatici 1, dove prima c’era la chiesa sconsacrata
di San Damiano alla Scala. Per sostenere le spese della costru-
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zione vennero vendute quatiro campane della stessa chiesa.
L'inaugurazione avvenne il 21 dicembre 1800, in un teatro adat-
to a ospitare mille spettatori. Teatro Patriottico € stata la prima
denominazione, ma dopo cinque anni venne chiamato Teatro
dell’Accademia dei Filodrammatici. Prima ristrutturazione nel
1885 con I'architetto Giovanni Giachi. Nel 1904 viene costruita
una facciata liberty a opera degli architetti Laveni e Avati. Nel
1936 diventa Cinema Filodrammatici. | bombardamenti dell’8
agosto 1943 lo metteranno fuori uso per due anni. Negli anni
Sessanta I'architetto Caccia Dominioni lo restaura ricostruendo-
ne la facciata liberty del 1904 e ridisegnando gli interni per
un'accoglienza di duecento posti.

FONTANA

Via Gian Antonio Boltraffio, quartiere lIsola, in attivitd con
spettacoli teatrali, festival jazz e danza. Nella stagione 2022/23
due spettacoli teatrali su testi di Giovanni Testori, vari spettacoli
con regia di Ivonne Capece, uno di Marco Tullio Altan e tanti
alfri.

GEROLAMO

Siamo in piazza Beccaria 10: nel 1868 I'architetto Giuseppe
Mengoni fa realizzare questo teatro sulla falsariga del Teatro alla
Scala. Prima la compagnia di Giuseppe Fiando, poi quella della
famiglia Colla hanno animato la storia del teatro, che nel 1956
viene dichiarato monumento nazionale. Uno strillo del 1958 reci-
ta: "Oggi ore 18 e 21,30 due eccezionali recitals - Billie Holiday
con Mal Waldron, Franco Cerri, Gin Victory e Quintetto Basso-
Valdambrini”. Il 14 dicembre 1962 va in scena Milanin Milanon di
Filippo Crivelli e Roberto Leydi, con Tino Carraro, Milly, Sandra
Mantovani, Anna Nogara e Enzo Jannacci, che includerd alcu-
ne canzoni da questo spettacolo nel suo La Milano di Enzo Jan-
nacci (Jolly, 1964). Una di queste, L’'artista, diventerd il titolo del
suo album postumo pubblicato nel 2013.
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Da settembre fino a ottobre 1967 va in scena un’anticipazio-
ne del '68 con lo spettacolo Il mio nome € Abele, nell’ambito di
una rassegna dell’ Altra Italia del Nuovo Canzoniere Italiano con
Ivan Della Mea che nel film a lui dedicato, A quel omm, regia di
Isabella Ciarchi, ricorda che a fine spettacolo veniva aperta la
porta del teafro e il dibatfito con le persone continuava in piaz-
za Beccaria. Nel 1974 il Gerolamo viene dichiarato ente autfo-
nomo sotto il confrollo del Comune di Milano. Per molti anni
Carletto Colombo ne & stato il direttore artistico. Nel 1983, per
ragioni di sicurezza, venne chiuso in aftesa di restauro. Il teatro,
con i suoi duecentonove posti, torna in attivitd dopo trenta-
quattro anni, nel 2017, non a caso con lo spettacolo di mario-
nette della Compagnia Carlo Colla e figli.

ROBERTO BRIVIO: Al Gerolamo c'erano le marionette dei
fratelli Colla, I'atelier di Carlo Colla e figli, che poi si sono
divisi: Gianni Colla ha formato una sua compagnia e Car-
lo Colla e figli un'altra. Valeva I'usanza di non permettere
alle donne di stare in scena, come da indicazioni del cle-
ro, cosi alcuni attori si travestivano da donne. Erano com-
medie per soli uomini, le donne non apparivano. La com-
pagnia teatrale dialettale | Legnanesi nasce da questa
fradizione, erano ancora vivi Musazzi e Balocco, dei primi
Legnanesi, quando venni invitato da un impresario ad as-
sistere a un loro spettacolo, Mal tra insema, per la prima
volta in scena nel cortile e con la presenza di donne. Al
Gerolamo, gestito da Carletto Colombo, giornalista del-
I"’Avanti, arriva Giancarlo Cobelli, che faceva il mimo, poi
Laura Betti con Giro di vite e Paolo Poli con Borsa Arlec-
chino. Silverio cantava le canzoni del repertorio di Paolo
Poli, uno dei primi cabarettisti ante litteram, che presenta-
va le sue canzoni “ninnole”.

MARIA MONTI: Ero stata al Derby con un mio gruppo, ma
non capivano troppo le mie canzoni. Partecipo alla nasci-
ta di Non arrossire di Gaber, con Iui porto al Festfival di
Sanremo Benzina e cerini, scritta con Jannacci. Con Ga-
ber che suonava la chitarra sono stata anche al Santa Te-
cla, proponevo un recital. Nell'aprile 1961 siamo al Gero-

311



lamo con lo spettacolo Il Giorgio e la Maria, dove io can-
to Si dice, Nina e I'aspirapolvere e Trenta pillole. Ad ac-
compagnarci c'erano Jannacci e Pallino Salonia, con la
collaborazione di Giancarlo Cobelli alla sceneggiatura. lo
e Gaber cantavamo La badlilla, una canzone che ho rein-
ventato. L'avevo imparata dal portiere di via Chiaravalle,
I'ho poi depositata come popolare, ma prima della no-
stra incisione non era conosciuta. Quel portiere veniva da
Gratosoglio, dove ogni anno c'era la fiera delle rane, ci
andai e conobbi altre canzoni popolari. Mi ero infilata nel
genere teafro, venivano a vedermi e capivano solo La
balilla, le altre canzoni, dove io e Giorgio prendevamo in
giro la coppia, non le capivano. Ne fu registrato il disco
Maria Monti recital nel 1960, con le canzoni dello spetta-
colo, con Gaber alla chitarra.

LEONARDO

In via Ampere 1 con quafttrocentonovanta posti, il Leonardo
Da Vinci viene fondato nel 1979 da Fiorenzo Grassi e Gianni Val-
le. Dal 1999 viene gestito dalla Compagnia Teatrale Quelli di
Grock, con particolare attenzione verso forme artistiche come il
mimo e la danza. Dopo la chiusura del Teatro di Porta Romana,
il Da Vinci ospita alcune proposte di Teatridithalia. Dal 2015 fa
parte della programmazione di Manifatture Teatrali Milanesi.

LINEARA4CIAK

Tendostruttura in viale Puglie 26 da fremila posti, gestita dalla
Show Bees di Gianmario Longoni dal 2014 fino al maggio 2019.
Qui le registrazioni dello spettacolo televisivo Zelig. Tra gli arfisti
passati da qui, Morissey, Damien Rice, Nino D'Angelo, lan An-
derson, Ben Harper, Steve Hackett, i musical Romeo e Giuliettq,
Peter Pan, Notre-Dame de Paris.
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LIRICO

In via Larga 14, prima chiomato Teatro della Cannobiana,
deve la sua costruzione all’arciduca Ferdinando, figlio di Maria
Teresa D'Austria, che diede impulso alla nascita del Teatfro alla
Scala sull'area della chiesa sconsacrata di Santa Maria alla
Scala. Un altro teatro, piu modesto e destinato a un pubblico
meno ricco, venne costruito dove c’'erano le scuole cannobia-
ne, in via Larga. L'inaugurazione avviene il 21 agosto 1779 con
La fiera di Venezia di Salieri. Per un periodo venivano servite be-
vande e cibi durante le rappresentazioni e piu di un composito-
re o direftore d'orchestra si lamentava dei rumori in sala. Nel-
I'Ottocento, per venire incontro ai gusti del pubblico, venne in-
frodotto il “givoco della fombola” fra un tempo e I'alfro.

Nel 1832 il Teatro della Cannobiana ospitd la prima di L'elisir
d’'amore di Gaetano Donizetti. Una sostanziale ristrutturazione,
su spinta di Edoardo Sonzogno, avverrd nel 1894 e in tale occa-
sione il nome sard cambiato in Teatro Lirico Internazionale. Altre
prime rappresentazioni raccolgono successo e il teatro acquista
sempre maggiore autorevolezza. Qui sard piu volte applaudito
Enrico Caruso. Nell’aprile 1914 si ricorda lo strepitoso successo
del film muto Cabiria di Giovanni Pastrone. Dopo un incendio
nel 1938 il teatro verrd ricostruito dall’architetto Ramelli e nel
1943 accoglie gli spettacoli del Teatro alla Scala messo fuori uso
dai bombardamenti. Il 16 dicembre 1944 Mussolini tiene qui il
suo ultimo discorso.

I 18 maggio 1957 si esibiscono Ella Fitzgerald, Roy Eldrige,
Oscar Peterson e la Jazz and Philarmonic Orchestra. Dal 1 al 6
dicembre 1958 si fiene la “Sei giorni della canzone™, con un lun-
ghissimo elenco di presenze: L'Orchestra del maestro Libano,
Anita Traversi, Fulvia Colombo, Maurizio Arena, Caprice Chan-
tal, Jonada Rossin, Betty Curtis, Bruno Pollesi, Nicola Arigliano,
Wilma De Angelis, Franca Aldrovandi, Tony Dallara, Lina Lancia,
Lia Scutari, Nando Rives, Enzo Amadori, Mina, Adriano Celenta-
no, Lys Assia, Mirella Viney, Anna D'Amico, Nick Pagano, Jolan-
da Rossini, Clem Sacco, Little Tony, Arturo Testa, Aurelio Fierro,
Quartetto Radar, Claudio Villa, Nunzio Gallo, Milena Zini, Natali-
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no Oftto, Luciana Gonzales. L'ultima serata, per raccogliere piu
pubblico, la manifestazione viene spostata al Palasport, vicino
alla Fiera. Paul Anka nel febbraio 1959 crea qualche disordine
denfro e fuori dal Lirico. Prontamente il quotidiano La Nofte bol-
la come “generazione stupida” quella che va a sentire uno che
canta a gola spiegata. Qualche giorno dopo sard Renato Ca-
rosone a occupare il palco per tre giorni con il suo nuovo spet-
facolo, e stavolta lo stesso quotidiano si compiace del succes-
so: “Carosone prende possesso del palcoscenico e non conce-
de un istante di tfregua. Gegé Di Giacomo ha suscitato un vero
delirio con un formidabile break di batteria terminato su dei bic-
chieri posati su un tavolino™.

Dal 1960 diventerd I'ampio spazio (mille e cinquecento posti)
gestito dal Piccolo Teatro, e in questo stesso periodo funge an-
che da cinematografo per prime visioni, ma presto riprende la
programmazione di opera e concerti. Tra gli altri, quello di Ella
Fitzgerald e Duke Ellington che vi tengono un doppio spettacolo
nel gennaio 1967, quello di Joan Baez, nel maggio 1967, da cui
I'album Live in Italy, Miles Davis il 26 ottobre 1969, Mina nel gen-
naio 1971, Yes, Black Widow e Premiata Forneria Marconi tutti e
fre insieme il 10 maggio 1971 e pochi giorni dopo i Deep Purple.

Alcuni passaggi al Lirico fanno epoca. Come il concerto di
Giorgio Gaslini che, prima del 1975, vi presento Il fiume furore,
dedicato ai moti giovanili studenteschi del 1968. Il jazz di Gaslini
arriva a toccare argomenti molto vicini alle posizioni del movi-
mento studentesco, con composizioni che esprimono posizione
gia nel titolo, Canto per i martiri neri, Murales, Concerto della
Resistenza e Fabbrica occupata. Tra le alire opere importanti,
Al gran sole carico d’amore di Luigi Nono nell’aprile 1975 con la
direzione di Claudio Abbado; Bussoftioperaballet di Sylvano
Bussofti del 1976, con contestazioni del pubblico; Blimunda di
Azio Corghi nel maggio 1990.

Fino al 1984 il teatro ospita in esclusiva la rassegna di film pro-
venienti dalla Mostra del Cinema di Venezia.

Il 2 dicembre 1977 arriva al teatro Lirico il compositore ameri-
cano John Cage per lo spettacolo Empty Words, un avveni-
mento unico e irripetibile ideato da Gianni Sassi, che aveva I'ar-
fista nella sua efichetta discografica Cramps. Intervennero mi-
gliaia di giovanissimi che dopo una decina di minuti invasero |l
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palco, provando a disturbare I'esecuzione di una nenia vocale,
senza alcun supporto musicale. L'arfista resistette per un paio
d’ore all’assalto. Alla fine un grande e lungo applauso, liberato-
rio, tributd onore e stima all’artista, che tornerd a piu riprese in
Italia. Il concerto, che poi un vero e proprio concerto non era,
fu organizzato insieme a Canale 96, una delle radio libere sorte
in quegli anni.

Al Lirico anche tanti spetftacoli di teatro-canzone con Giorgio
Gaber, dgli Stormy Six (fre concerti nel 1973), Deodato (1975),
Pino Daniele (1980), Keith Jarrett (1990), Lee Konifz (1996), poi la
chiusura nel 1998. Dopo tanti anni il teatro torna in attivitd come
Teatro Lirico Giorgio Gaber dal dicembre 2021, riprendendo
una costante programmazione di spettacoli e concerti.

LUIGI PESTALOZZA: Stiamo parlando di Al gran sole carico
d’'amore di Luigi Nono. Azione scenica in due tempi, per
soli, piccolo e grande coro, orchestra e nastro magnetico.
Andata in scena in prima assoluta al Teatro Lirico il 4 aprile
1975, con sei repliche a seguire. Alla regia Jurij Ljubimov.
L'opera fu commissionata dalla Scala, ma venne rappre-
sentata al Lirico, perché ritenuta politicamente pericolo-
sa: incentrata sulla Comune di Parigi, aveva al centro la
questione della donna, negata nella societd capitalista.
Questo testo scatena, ancor prima di essere eseguito, una
reazione furibonda da parte dei cattolici e della destra,
Democrazia Cristiana in testa. Famoso un incontro-dibatti-
to tenuto al Piccolo con uno scontro esplicito tra chi soste-
neva Luigi Nono e chiinvece era contro, tra questi I'allora
assessore municipale alla cultura che alla domanda “Ma
allora lei, Nono, fa musica politica?2”, si senti rispondere
dallo stesso Nono: "Si, perché?2”.

Prima della rappresentazione in cittd si era generato un
fronte organizzato contro Al gran sole. Noi, come forze
democratiche, il partito, i quartieri, i sindacati, gli artisfi
della musica nuova a Milano, come Giacomo Manzoni e
Adriano Guarnieri, e io per la parte storico-critica, operia-
mo una promozione di pubblico molto interessante. Nono-
stante tutto, era ancora presente in cittd la memoria quel
che avevano fatto le giunte di sinistra, portando la musica
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nei quartieri, compresi i corsi di educazione musicale,
dove anche mia moglie Nichi & stata coinvolta. Abbiamo
promosso un dibattito, sui giornali, nelle universitd e nelle
scuole, nei circoli culturali del centro e delle periferie, nei
centri sociali e nelle fabbriche: andavamo con Gigi, cosi
chiamavano Nono, a spiegare quest'opera, dedicata a
Claudio Abbado e Maurizio Pallini, in riferimento alla loro
apertura verso la musica impegnata. L'orchestra e il coro
del Teatro alla Scala erano direfti proprio da Claudio Ab-
bado.

Eravamo un giro di amici, attivati per la buona riuscita e
per il senso sociale e culturale dell’opera. Il giorno della
prima il teatro era strapieno, e c’era, chiamiamolo con
parola antica, il popolo. Vi assisteva anche un pubblico
borghese, democratico, di avvocati e architetti, intellet-
tuali eccetera, insieme al pubblico proletario. Un successo
sia politico che musicale, una musica nuova, non abitua-
le, accolta con piena e franquilla disposizione, per capir-
la, seguirla e apprezzarla. Un nuovo teatro musicale stu-
pendo.

LITTA

In corso Magenta 24, con duecento posti, occupa un'ala di
Palazzo Litta. Il 29 maggio 1990 Bernando Lanzetti tiene qui un
concerto fra elettronica e ricerca vocale. Tra le tante cose vie-
ne presentato qui il 2 aprile 1992 il progetto Realworld, musiche
dal mondo promosse da Peter Gabriel e da G-Gigli, la linea del-
lo stilista Romeo Gigli per i giovani. Ovviamente al Litta anche
musica classica, da gennaio 2018 viene reso omaggio a Rossini,
presentazioni e incontri, come quello con Battiato I'11 novem-
bre 2009. Dopo la ristrutturazione del 2003, al Teatro Litta iniziano
anche spettacoli per ragazzi, con la direzione di Nicoletta John-
son, ma gid a gennaio 1990 la compagnia del Buratto aveva
messo in scena la favola dell’elefantino Babar, disegnato da Al-
fan. Lunga storia, fanfi incontri e tanti concerti. A partire dalla
stagione 2015-2016, il Teatro Litta rientra nella programmazione
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di MTM-Manifatture Teatrali Milanesi, nell'ambito di un progetto
friennale che lo vede associato a Quelli di Grock, riconosciuti
come cenftro di produzione. Il cartellone di MTM si sviluppa in al-
fre due sale teatrali: La Cavallerizza, all’interno dello stesso com-
plesso dal 2006, ricavato da antiche scuderie con settanta po-
sti, e il Teatro Leonardo.

MANZONI

Venne aperto il 15 maggio 1850 in piazza San Fedele come
Teatro Sociale di Milano. | bombardamenti dell’agosto del 1943
lo danneggiarono completamente, al punto che venne rico-
sfruito in via Manzoni 42, all’interno di uno stabile che accoglie
anche negozi, appartamenti, uffici e bar. Il tutto & composto da
un teatro da mille posti al piano sotterraneo e da un cinema da
mille e cinquecento posti al piano rialzato. L'apertura avvenne |l
20 oftobre 1950. La direzione artistica fu assunta da Remigio
Paone, che prediligeva spettacoli di rivista e musicali. Gli succe-
derd Adolfo Smidele, che dard vita a un gemellaggio con il
Teatro Stabile di Genova. Nel 1967 la gestione passa al duo Ga-
rinei e Giovannini, che sposteranno la programmazione ancor
piu verso larivista. Una decina d’anni dopo il teatro viene rileva-
to dalla Fininvest per la direzione di Luigi Foscale. Una rassegna
che esalta I'aspetto musicale € quella denominata “Aperitivo in
concerto”, dal 1984 alla domenica, in tarda mattinata. Vi si
sono avvicendati nomi importanti della musica jazz, soul e pop,
fra gli aliri Brodsky Quartet (1996), Brave Of World, Joshua Rifkin
(1997), Klezmer Conservatory Band, Christian Lindberg (1998),
Philip Glass, Dave Brubeck (1999), Hanna Schygulla, McCoy Ty-
ner, London Sinfoniefta, Cecil Taylor, Max Roach (2000), Count
Basie Orchestra, Jim Hall, Abdullah lbrahim (2001), Marianne Fai-
thfull, Ivan Lins, Ryuichi Sakamoto, Bobby McFerrin, (2002), Sam
Rivers, Carla Bley, Patti Smith, Elvis Costello, John Zorn, Joao Bo-
sco, Art Ensemble Of Chicago (2003), K.D. Lang, Archie Sheep,
Steve Coleman, Ute Lemper, David Byrne, (2004), Juliette Gre-
co, Ryuichi Sakamoto, Bobby McFerrin, Marc Ribot (2005), Ore-
gon, Laurie Anderson, Shakti, Lee Konitz (2006), Wayne Shorter,
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Zawinul Syndacate (2007), John Zorn, Goran Bregovic, Ornette
Coleman, Charlie Mariano, Chick Corea & John Mclaughlin
(2008), Sonny Rollins (200?), Charlie Haden (2010), Dave Holland
e Bill Laswell (2011), Archie Sheep (2012). Il cinema Manzoni, ri-
masto aperta fino alla prima decade degli anni 2000, ha ospita-
tfo nel 1953 uno spettacolo di Buster Keaton.

MARTINITT

Via Riccardo Pitteri 58. Inaugurato nel 1932, & arrivato fino ai
giorni nostri. Nel luglio 2020 il Teatro Cinema Martinitt & stato am-
pliato con I'allestimento dell’Arena Milano Est, a giugno 2021
viene ultimato il murale Dialoghi a opera del collettivo artistico
Orticanoodles. Qui anche appuntamenti per la rassegna MiTo,
come il concerto su musiche di Stravinsky del duo pianistico An-
tonio Ballista e Bruno Canino il 13 settembre 2023.

MENOTTI

Al civico 11 di via Menotti, teatro da cinquecento posti, dal
2010 gestito dalla Compagnia Tieffe Teatro. Dal 2016 la carica
di direttore artistico viene assunta da Emilio Russo. Spettacoli
teatrali ma anche musicali, con Alberto Pafrucco che canta
Brassens. Nel 2019 viene lanciata una campagna di crowdfun-
ding per salvare il teatro. Nell’estate 2023 il Menoftti viene trasfe-
rito nel corfile della Biblioteca Sormani per vari spettacoli con,
fra gli altri, Peppe Servillo, Alberto Patrucco, | Musici di France-
sco Guccini, Sergio Sgrilli, Antonio Rezza.

NAZIONALE

Nell'ampia piazza Piemonte, il featro venne costruito su im-
pulso di Mauro Rota all’inizio degli anni venti del Novecento.
Inaugurato nel 1924, venne poi ristrutturato nel 1979 da Giorda-
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no Rota. Con I'arrivo degli anni 2000 viene nuovamente ristruttu-
rato e chiamato Teatro Ventaglio Nazionale. Ulteriore ristruttura-
zione nel 2009, per offrire spazio ai piu sofisticati musical, con
una capienza di mille e cinquecento persone.

NO’'HMA

Nell’ex Palazzina dell’acqua potabile in via Orcagna 2. E sta-
to fondato come centro di ricerca e sperimentazione dalla
compianta Teresa Pomodoro, che lavord con Giorgio Strehler.
L'obiettivo di ogni stagione & raccontare i differenti angoli del
pianeta e le diverse sfaccettature della nostra anima. Entrando
al No’hma si vive qualcosa di particolare. Sul loro sito si legge:
“Varcati finalmente gli arrugginiti cancelli, Ia prima sorpresa: un
grande cespuglio di rose fiorite appoggiate ad un muro scalci-
nato. La rosa vita vivente, la definisce Agostino, i suoi petali
scomparti di un mandala, corde di strumenti musicali unificate
nel corpo e timbro sonoro. Dal palpito delle rose color carne al-
I'ingresso nella grande fossa d'acqua che oggi &€ questo tea-

fro”.

NUOVO

In piazza San Babila, costruito nel 1938 a opera dell’architet-
fo Emilio Lancia, I'esordio avvenne il 22 dicembre dello stesso
anno con Ditegli sempre di si di Eduardo De Filippo. Nel 1939 Re-
migio Paone, direttore del teatro, rischia I'arresto e si rifugia a
Roma perché preso di mira dal regime fascista. Aveva infatti
dato ospitalitd a L'opera da tre soldi di Bertold Brecht e alla rivi-
sta Zizi e compagni dell’ebreo Abraham Szilagyi. Finita la guer-
ra, Paone torna a dirigere il teatro ospitando Rina Morelli, Paolo
Stoppa, Totd, Wanda Osiris, Carlo Dapporto, Ernesto Calindri,
Anna Magnani e Paola Borboni. Tra i grandi artisti internazionali
che passano al Nuovo, vanno citati Louis Armstrong, Maurice
Chevdlier, Josephine Baker, Harry Belafonte e Yves Montand.
Una locandina del 1962 riporta che solo per fre giorni e per
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quattro eccezionali spettacoli ci saranno “Dalida e la sua or-
chestra, Balletto Boeuf Sur Le Toit, presenta lo spettacolo Licia
Lombardi, Remo Germani e i suoi Rangers, Cosimo Di Ceglie e
la sua chitarra, la fromba d’oro Chet Baker e i suoi solisti”. Il 4
febbraio 1957 debutta la rivista musicale A prescindere, con
musiche di Carlo Alberto Rossi. Con la direzione di Franco Ghiz-
zo, dal 1977, continuano le presenze internazionali: Liza Minnelli,
Julio Iglesias, Jerry Lewis, Johnny Dorelli, Carla Fracci, Carmelo
Bene, Mariangela Melato, Massimo Ranieri, il Trio Marchesini Lo-
pez Solenghi, Vittorio Gassman e Marcello Mastroianni. Arrivano
anche i musical: Grease con Lorella Cuccarini e Giampiero In-
grassia, Sette sposi per sette fratelli con Manuel Frattini e Raffae-
le Paganini, Un americano a Parigi con Christian De Sica, The
Full Monty, Jesus Christ Superstar, La piccola bottega degli orro-
ri. L'ultimo spettacolo a capodanno 2021 ma, in declino da
anni, chiude definitivamente I'attivitd nel 2022.

MUNARI

Via Giovanni Bovio 5. E qui che si sposta il teatro del Buratto,
che aveva sede presso il teafro Verdi, con la stagione per le
scuole, corsi di teatro e danza, laboratori. Dal 2018 propone
spettacoli teatrali e musicali. Nell’autunno 2021 una grande mo-
stra & stata dedicata al grande Tinin Mantegazza, con relativo
spettacolo a cui hanno partecipato Patrizio Fariselli, Cochi Pon-
zoni, Ricky Gianco.

OFFICINA

Si trova in via Sant'Erllembaldo 2. Nel 1972 inizia I'attivitd in
viale Monza 140, dove prima c’erano una balera e poi il Triche-
co. A dirigerlo, dal 1976, &€ Massimo De Vita, gid atftivo nella Co-
mune di Dario Fo. Viene poi animato da importanti compagnie:
Gruppo della Rocca, Teatro dell’Elfo, quindi Caporossi e Memeé
Perlini. Presenza continuativa della canzone popolare, con lvan
Della Mea, Gualtiero Bertelli, Giovanna Marini e Paolo Pietran-
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geli. Nel 1984 |'attivita del teatro si sposta ma rimanendo in zona
Martesana, tra le fermate di Turro e Gorla. Per festeggiare i cin-
quant’anni di attivitd, a gennaio e febbraio 2022 vengono messi
in scena spettacoli featrali.

ORFEO

Indietro nel tempo, al posto dell’Orfeo esisteva il cinema Pa-
thé, inaugurato nel 1914 in viale di Magenta. Successivamente,
siamo nel 1931, verranno cambiati i nomi di molte strade e il ci-
nema, senza spostarsi, prenderd I'indirizzo di via Coni Zugna 50.
Cinema e varietd si alterneranno per qualche tempo, nel frat-
tempo il nome viene cambiato in cinema Orfeo. Dopo i bom-
bardamenti, riapre nel 1950 per confinuare la programmazione
cinematografica, con una capienza di duemilacinquecento
posti a sedere. Con gli anni Ottanta iniziano a farsi piv frequenti
gli appuntamenti con concerti pop e jazz con tante presenze,
fra cui Gerry Mulligan (1980), Stan Getz (1981), Depeche Mode
(1984), Ornette Coleman con Don Cherry (1987), Ryuichi Saka-
moto (1990), John Lurie (1992), Ivano Fossati, Leonard Cohen e
Tori Amos (2001). Il tutto va avanti fino al 2003, quando la gran-
de sala viene smembrata e suddivisa in mulfisala.

FAUSTO PIRITO: La sera del 2 aprile 1992 non la dimenti-
cherd mai. Un amico di ARCI Nova, Andrea Perrone, miin-
vitd al teatro Orfeo dove lui e i suoi colleghi avevano or-
ganizzato un concerto speciale: Peter Gabriel avrebbe
presentato uno show per promuovere in ltalia la sua efi-
chetta discografica Real World, nata per valorizzare la
musica etnica di tutto il mondo e distribuita dalla Virgin.
Non stavo nella pelle, anche perché ho amato Gabriel fin
dagli anni Seftanta, quando lo vidi esibirsi (era il 4 febbraio
1974) al palazzetto dello sport di Reggio Emilia con i Ge-
nesis nel tour di Selling Engand by the Pound. Poterlo avvi-
cinare, conoscere, era per me la readlizzazione di un so-
gno. E cosi fu. Al concerto parteciparono il flautista cinese
Guo Yue, il Terem Quartet da San Pietroburgo (una fisar-
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monica e fre balalaike), il cantante-chitarrista ugandese
Geoffrey Oryema e infine, dalla Tanzania, Remmy Onga-
la, di origine congolese, e la Super Matimila Orchestra.
Una grande onda di suoni e colori invase I'Orfeo per oltre
due ore di godimento puro per i quasi duemila spettatori
presenti. Ma per me non era ancora finita. Perrone mi dis-
se che, dopo lo spettacolo, Gabriel e gli alfri musicisti si sa-
rebbero trasferifi al Sorpasso per un after-show riservato a
pochi fortunati. Non mi feci certo pregare e mi catapultai
al club di via General Govone, dove frovai ad aspettarmi
I'amico Giuliano OImi. All'interno non c’era ancora quasi
nessuno e io fremevo dalla voglia di poter stringere la
mano a Gabriel, magari di potergli parlare. Quando arri-
vO, con il suo entourage, mi rilassai subito, tanto cortese e
semplice fu Peter. Niente forma, tutta sostanzal Cosi, mi ri-
frovai a sedere al suo stesso tavolo, davanti a una ricca
spaghettata annaffiata da ottimo vino. In un angolo del
locale c’era un biliardino: Gabiriel lo vide e ci chiese se,
dopo cenaq, ci sarebbe piaciuto giocare contro di lui e un
suo discografico. lo e Perrone ci guardammo, increduli e
felici come bambini. Non ricordo chi vinse quella partita,
ricordo solo che a notte inoltrata me ne tornai a casa con
il sorriso sulle labbra.

Alfra storia che mi fa piacere raccontare circa il teatro Or-
feo & quella che risponde alla data 7 ottobre del 1992,
Augusto Daolio se ne ando via a causa di un male che lo
aveva consumato in pochi mesi. A quei tempi ero presi-
dente del Gruppo Giornalisti Musicali e Stefano Ronzani mi
affiancava come vice. lo avevo conosciuto Daolio a fine
anni Ottanta. Lo stimavo, ne ero quasi intimorito. Qualche
giorno dopo la sua scomparsa, a nome del GGM proposi
a Beppe Carletti, tastierista e co-fondatore dei Nomadi, e
a Rosi Fantuzzi, la compagna di Augusto, di istituire un pre-
mio per non farlo dimenticare. Ottenni il loro ok e comin-
ciarono i preparativi. Arrivo il giorno del *1° Tributo ad Au-
gusto”: la data, il 20 maggio 1993, era stata scelta in con-
comitanza con il concerto della band emiliana a Milano,
al teatro Orfeo. La cerimonia si sarebbe svolta durante
una pausa pomeridiana del sound check. Quella stessa
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sera, pero, ci sarebbe stato un altro concerto in citta,
quello degli Inti lllimani. La notizia mi preoccupo, perché
significava dividere il pubblico in qualche modo legato sia
ai Nomadi sia agli Inti lllimani. Rintracciai il road manager
del gruppo cileno, Franco Bigliardi, che mi invitd a incon-
frare Horacio Duran, il suonatore di charangho, al pub I
Picaflor, vicino alla stazione di Lambrate. Superato I'imba-
razzo di frovarmi di fronte a un mito vivente della musica
sudamericana, proposi il gemellaggio con il concerto dei
Nomadi e li invitai all'assegnazione del tfributo a Jovanotti
(scelta azzardata, per quei tempi). Tre o quattro di loro,
guidati da Horacio, ciraggiunsero all’ Orfeo. Sul palco c'e-
ra un tavolo per i relatori. Ci contammo: eravamo quasi
piu noi che quelli in platea. Al momento della consegna
del tributo, Lorenzo Cherubini se ne stava in disparte. Lo
invitammo a salire e si cred una situazione buffa, strana,
storicamente improbabile: fianco a fianco, due vecchie
glorie della canzone impegnata -i Nomadi e gli Inti lllima-
ni - e un ragazzotto spilungone dalla battuta pronta. Spes-
so e volentieri Lorenzo si voltava verso Beppe e Horagio ri-
petendo a bassa voce: “lo non so nessuno, che ce sto a
fa' qui con voi, che siete mostri sacri¢”. Quella stessa sera
al concerto vennero solo poche centinaia di persone. L'e-
mozione era comunque tanta. Alla fine dello spettacolo,
Maurizio Dinelli, i manager della band, mi si avvicind per
ringraziare il GGM. Con la voce rotta e gli occhi che frat-
tenevano a fatica le lacrime, mi disse: “E stata una bella
giornata, ma i Nomadi stanno attraversando il periodo piu
difficile della loro carriera. Abbiamo bisogno di aiuto, di
gente che continui a credere in noi nonostante la perdita
di Augusto. Dateci una mano...". E cosi € stato. Il “Tributo
ad Augusto” negli anni € cresciuto, grazie al lavoro di Car-
letti & C. e agli artisti premiati nel tempo: da Baftiato a
Vecchioni, da Zucchero a Ligabue, Alice, Bersani, Pelu,
Omar Pedrini, Bubola, Antonacci, Silvestri, Fortis, Elisa... |l
Teatro Orfeo ci ha portato fortunal
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OSCAR

Via Lattanzio 58/a, in zona Calvairate, una volta cinema par-
rocchiale, con cineforum dal 1969. Struttura a oftagono, nel
2023 ¢ stato utilizzato per qualche rappresentazione dalla Mila-
nesiana di Elisabetta Sgarbi. E stato Giacomo Porretti a riportarlo
in attivita nel 2019, dopo anni di abbandono.

PARENTI/PIERLOMBARDO

In via Pier Lombardo, viene inaugurato nel 1972 da Franco
Parenti e Andrée Ruth Shammah, con I'aiuto di Giovanni Testori
e Dante Isella. Da subito alcuni spettacoli assumono importanza
nazionale, tra questi la trilogia di Testori (Ambleto, Macbetto,
Edipus). I malato immaginario, Il misantropo di Moliére, | pro-
messi sposi, con l'interpretazione di Franco Parenti e la regia di
Andrée Ruth Shammanh. Inoltre, altri spettacoli segnano positiva-
mente la storia del teatro: La doppia incostanza di Marivaux, Il
maggiore Barbara di Shaw, La palla al piede di Feydeau, Il bo-
sco di notte di Sansone, Timone d'Atene di Shakespeare. Con la
scomparsa di Franco Parenti, nel 1989 Andrée Ruth Shammah
dirige il teatro che da dllora si chiamerd Teatro Franco Parenti.
Con protagonista Flavio Bonacci verranno messi in scena Peter
Pan e Cavalieri di Re Arthur, quindi Pentesilea (1991) di Heinrich
von Kleist con Rosa Di Lucia, Ondine di Giraudoux con Isabella
Ferrari (1994), La vita, il sogno di Franco Loi (1996). Intanto il tea-
tro occupa altri posti della cittd: nel 1992 alcuni spettacoli van-
no in scena alla Taverna Morigi, al Centro Ittico, all'universitd
Statale, ai circoli di dopolavoro e negli atelier degli artisti mila-
nesi. Al Castello Sforzesco nel 1998 viene portato lo spettacolo
La cerca del Graal. A Milano vengono dedicate molte attenzio-
ni con gli spettacoli di Giovanni Testori La Maria Brasca, Luigi
Santucci Noblesse oblige, Emilio Tadini con La tempesta e La
deposizione. Tra gli interpreti Adriana Asti, Gianrico Tedeschi,
Piero Mazzarella, Anna Galiena, Anna Nogara. La regia di An-
drée Ruth Shammabh si esprime al meglio nella rielaborazione di
lo, I'erede di Eduardo De Filippo. Sempre di De Filippo, nel 2000
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riprende Pericolosamente amicizia. Vari gli appuntamenti dedi-
cati alla tfradizione ebraica. Negli Ottanta un Festival Internazio-
nale di Cultura Ebraica con Pesach del living Theatre, Dybbuk di
Bruce Mayers, Dalla sabbia del tempo di Moni Ovadia. Nel 2002
La Bibbia ha quasi sempre ragione con Gioele Dix. Nel 2005 la
stagione teatrale si allarga verso gli spazi industriali di via Tertul-
liano, portando spettacoli e musica in zone periferiche della
metropoli. Nel 2007, con la regia di Andrée Ruth Shammah, vie-
ne messo in scena La leggenda del santo bevitore di Joseph
Roth. In novembre la sala di via Pier Lombardo viene rinnovata
con un concerto del clarinettista David Krakauer. Altri spettacoli
e concerti saranno promossi in altri luoghi fino alla riapertura
della sede storica nel 2008. Si dd poi corso a una ristrutturazione
per ricavarne un ambiente unico nel suo genere, adatto per di-
versificare gli eventi. Oltre cinquemila e quattrocento metri qua-
dri distribuiti su fre livelli, con otto spazi diversi composti da una
sala da cinquecento posti e altre due da centocinquanta. I
teatro ha una sua prestigiosa sartoria, guidata da Simona Don-
doni. A inaugurare la nuova ristrutturazione intervengono Amos
Oz, Guido Ceronetti, Carlo Cecchi, Giora Feidman. Andrée Ruth
Shammah, nata a Milano nel 1948, cresciuta alla scuola del Pic-
colo Teatro, & stata regista di quasi tutti gli spettacoli in scena
nella sala di via Giorgio Vasari 15.

PICCOLO

In via Rovello, dove durante il ventennio c'era la sede della
Legione Autonoma Eftore Muti, una squadra speciale della poli-
zia fascista. E stato il primo teatro stabile d'ltalia. Nel gennaio
1947 I'ex cinema Broletto di via Rovello diventa sala fteatrale
con la rappresentazione di L'albergo dei poveri di Gorkij. Il Pic-
colo parte al meglio grazie alla sintonia dei fondatori: Paolo
Grassi, Giorgio Strehler, Mario Apollonio, Virgilio Tosi € Nina Vin-
chi. Sempre in quell’anno il nome di Strehler si lega subito al suc-
cesso del teafro con lo spettacolo Arlecchino servitore di due
padroni. Tra i primi spettacoli dirilievo L'ipocrita felice di Giorgio
Federico Ghedini (1956), La scuola delle mogli di Virginio Mortari
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(1959), Una domanda di matrimonio di Luciano Chailly (1957),
La donna & mobile di Riccardo Mdlipiero (1957) e sempre di
Malipero Sette canzoni (1960), quindi La notte di un nevrasteni-
co di Nino Rota (1960). Alla scuola di recitazione di Strehler arri-
va nei primi anni Cinquanta Ornella Vanoni, che otterrd succes-
so con le canzoni della mala, tra queste Ma mi, testo di Strehler
e musica di Carpi.

Il teatro dispone di tre sale distinte poste in fre luoghi diversi,
anche se molto vicini fra loro. La Sala Grassi in via Rovello (quat-
frocentocinquanta posti); il Teatro Studio in via Rivoli é (quatiro-
centocinquanta posti), gid Teatro Fossati e ristrutturato da Mar-
co Zanuso a riprendere I'idea delle case di ringhiera; il Teatro
Strehler di Largo Antonio Greppi (mille posti) su progetto di Mar-
co Zanuso, inaugurato nel 1998 con Cosi fan tutte di Mozart.
Dopo la morte di Strehler nel 1997 sono Sergio Escobar e Luca
Ronconi a guidare il teatro.

Via Mose Bianchi 94, collegato al centro missionario Pime.
L'auditorium da seicento posti nel 2003 diventa la nuova casa
per la Compagnia del Teatro del Buratto, con spettacoli per ra-
gazzi. Qui anche una serata della serie "Grazie Maestrol” (29
marzo 2018) dedicata a Enzo Jannacci, prodotta da Silvia Reg-
giani, con la partecipazione tra gli altri di Enrico Infra, Nando de
Luca, Sergio Farina, Paolo Tomelleri.

POLIZIANO

In via Poliziano, una traversa di corso Sempione, intervallan-
do spettacoli di varietd e film ancora muti (siamo nel 1923) con
colonna sonora dal vivo. Durante il massimo splendore del regi-
me fascista, la sala prende il nome di Cinema Vittoriale, ne cura
la gestione Mauro Rota, gid fondatore del Cineteatro Naziona-
le. Nel 1940 riprende a chiamarsi Cinema Poliziano, con mille e
cento posti complessivi tra platea e galleria. Passano perlopiu
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proiezioni di ferza visione, con qualche sporadica proposta di
prima visione. Chiuderd I'attivitd nel maggio 1976, per riprende-
re qualche tempo dopo come Teatro Poliziano, con ottocento
posti a sedere. Il 25 settembre 1979 sard la compagnia di Victo-
ria Chaplin e Jean Baptiste Thierrée con Le cirque imaginaire a
inaugurare una nuova fase. Nel dicembre del 1980 sard gestito
da CRT per numerosi spettacoli di teatro anche alternativo e di
nicchia, oltre a ospitare le marionette della Compagnia Colla.
Per problemi di sicurezza verrd dichiarato inagibile alla fine del
1983.

PORTAROMANA

In attivitd dal 1978, in corso di Porta Romana 124, il teatro di
Porta Romana ospita compagnie straniere di assoluta importan-
za come quella di Peter Brook, il gruppo Els Joglara di Barcello-
na, lo Squat Theatre di New York. Fu fondato da Fiorenzo Grassi
e Gianni Valle dove prima c'era il cinema Mercury. Qui anche
la prima tournée di Franco Battiato per L'era del cinghiale bian-
co. Di rilievo alcune rassegne ideate da Gianni Sassi come le
“24h Satie” (1980) e L'Orecchio nell’Occhio (1981). Il teatro
chiude nel 2002. Sempre in corso di Porta Romana, perd al civi-
co 19, agi per qualche anno, a cavallo fra i Settanta e gli Ot-
tanta, il Teafro di Romana con proposta di spettacoli e concerti.
All'inizio del 1980, promossa da Mauro Radice, viene presentata
la rassegna “Alla destra del sole” con Francesco Messina, Fran-
co Baftiato, Giusto Pio, Vincenzo Zitello, Roberto Mazza, Lino
Capra Vaccina.

PUCCINI/POLIETAMA

Siamo agli inizi del Novecento, in corso Buenos Aires 33. Si
rappresentano spettacoli dialettali per un pubblico popolare.
Olfre mille e cinquecento persone poftevano assistere anche a
spettacoli equestri e boxe. Nel 1930, dopo un'importante ristrut-
turazione che porta la capienza a mille e duecento posti, il lo-
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cale prende il nome di Teafro Puccini. Nel febbraio 1944 viene
proposta la rivista Via delle sette note, con Gorni Kramer e Irene
D'Astrea. Dopo la guerra confinuano con successo gli spetta-
coli di rivista, con Wanda Osiris, Macario, Rascel alternati a atfi-
vitd di cinema. Nel 1953, come gid al Manzoni, Buster Keaton
propone qui un mini speftacolo muto con la moglie Eleanor
Norris. Con I'arrivo degli anni Settanta il locale diventa sempre
piu sala cinematografica, con occasionali spettacoli teatrali e
successivamente spogliarelli per adulti. Torna a essere un cine-
ma fino al marzo 1986, quando viene chiuso per tornare in attivi-
td nel 2010 ospitando I'attivitd del Teatro dell’Elfo e altri spetta-
coli, sfruttando la nuova sistemazione in fre sale denominate
Shakespeare (cinquecento posti), Fassbinder (duecento posti) e
Pina Bausch (cento posti).

SANBABILA

In corso Venezia 2/A, costruito nel 1964 dall’architetto Got-
tardi su indicazione del cardinal Montini, futuro Papa Paolo VI.
Una costruzione tanto accurata da rendersi famosa per I'ottima
acustica, perfetta per la prosa. Sono passati da qui grandi attori
come Paolo Stoppa, Aroldo Tieri, Peppino De Filippo, Nino Ta-
ranto, Glauco Mauri, Rossella Falk, Ernesto Calindri, Lauretta Ma-
siero, Giulio Bosetti, Enrico Maria Salerno, Renzo Montagnani,
Giancarlo Sbragia, Lella Brignone, Gianni Santuccio, Sara Ferrati
e molti altri.

SAN FEDELE

Via Ulrico Hoepli 3/b. Quatirocentocinquanta posti con atfi-
vitd promosse dai gesuiti del San Fedele. L'auditorium & attrez-
zato per la diffusione di musica elettronica e concerti che pre-
vedono l'uso delle piU recenti tecnologie e del live electronic.
Seguendo il progetto dell'ingegnere Alvise Vidolin, vi € stato in-
stallato un impianto audio di spazializzazione rarissimo in Italia
(I"'Acusmonium), con una serie di altoparlanti, un subwoofer del-
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la Nexo e un mixer digitale Yamaha. Le connessioni audio e di
segnale sono state agevolate da una vasta canalizzazione che
congiunge la regia, il centro sala e il palcoscenico. La sala di-
spone di un pianoforte gran coda Steinway D274 della ditta
Griffa & Figli. Fitta la programmazione. Nel 2023 per la serie
“Candlelight” i concerti fributo a Ludovico Einaudi, Beatles, El-
ton John, Jovanotti. E poi un evento inaspettato, il 21 novembre
2023, con | prati bagnati del Monte Analogo, dal disco uscito
nel 1979, torna a esibirsi Francesco Messina, con la sound engi-
neer Marta Salogni.

SCALA

Costruita sulle ceneri del Teatro Ducale nel 1776, su spinta
dell'imperatrice Maria Teresa d’'Austria, venne inaugurata nel
1778 con Europa riconosciuta di Antonio Salieri. I nome viene
assegnato sulla scorta del luogo di edificazione, su progetto
dell'architetto neoclassico Giuseppe Piermarini, dove prima
c'era la chiesa di Santa Maria alla Scala. I melodramma si ma-
nifesta in tutta la sua potenza con La piefra di paragone (1812)
di Rossini e confinua fra il 1822 e il 1825 con Chiara e Serafina di
Gaetano Donizetti e Il pirata di Vincenzo Bellini. Nel 1839 sard il
conte Oberto a infrodurre alla Scala Giuseppe Verdi che nel
1842, negli anni del Risorgimento, riceve un'acclamazione trion-
fale con il Nabucco. Arturo Toscanini (1867-1957) diventa diret-
tore artistico del teatro nel 1920. A partire dal 1951 la stagione
della Scala si apre il giorno di Sant’ Ambrogio, il 7 dicembre. Ol-
fre ai grandi direttori alla Scala, si impongono le voci di Maria
Callas, Renata Tebaldi, Leyla Gencer, Giulietta Simionato, Mirel-
la Freni, Shirley Verrett, Mario Del Monaco, Giuseppe Di Stefano,
Carlo Bergonzi, Luciano Pavaroftti, Placido Domingo, Nicolai
Ghiaurov, Piero Cappuccilli. Tra i registi che hanno calcato que-
sto palcoscenico, Luchino Visconti, Franco Zeffirelli, Pier Luigi Piz-
zi, Luca Ronconi, i ballerini Leonide Massine, George Balanchi-
ne, Rudolf Nureyev, Carla Fracci, Luciana Savignano. Dal 1965
Claudio Abbado fard sentire la sua presenza in teatro iniziando
con la Seconda Sinfonia di Mahler per diventare direttore musi-
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cale dell’orchestra nel 1968, e poi direttore artistico nel 1977-79.
Tra le piu acclamate opere che dirige alla Scala abbiamo I
barbiere di Siviglia, La Cenerentola, L'italiana in Algeri, Il viaggio
a Reims, Simon Boccanegra, Macbeth, Aida, Don Carlo, Un bal-
lo in maschera, Boris Godunov, Wozzeck, Lohengrin, Pelléas et
Melisande. Nel 1986 sard Riccardo Muti a ricoprire il ruolo di di-
rettore musicale del teatro. Porterd in scena molte opere di Ver-
di, ma anche Wagner, Gluck, Rossini e Beethoven. Da gennaio
2002 a dicembre 2004 il Teatro alla Scala sard totalmente re-
staurato e nel frattempo I'attivitd viene spostata al Teatro degli
Arcimboldi. Il ritorno alla sede storica, e ai suoi duemila e otto-
cento posti a sedere, avviene il 7 dicembre 2004, quando Ric-
cardo Muti dirige I'orchestra per Europa riconosciuta di Salieri, a
ricordare la prima del teatro nel 1778. Muti abbandona la dire-
zione nel 2005, ma il teatro continua con Stéphane Lissner come
direttore artistico. Il 7 dicembre 2006 sard Riccardo Chailly a sali-
re sul podio. L'anno dopo toccherd a Daniel Barenboim con Tri-
stano e Isotta. A fianco del Teatro alla Scala, la Piccola Scala, in
via Filodrammatici, ha agito per anni, dal 1955 al 1985. Questo
piccolo teatro € stato utilizzato per opere con minori esigenze di
spazio. Dopo la riduzione degli spettatori, secondo nuove restri-
zioni imposte per legge, il teatro subisce un notevole calo di
programmazione. La stagione lirica va avanti fino al 1983, fin-
ché nella ristrutturazione del 2000 viene totalmente assorbita dall
teatro maggiore.

SMERALDO

Aperto nei primi anni Quaranta del Novecento, e stato defi-
nitivamente chiuso il 1 luglio 2012 con la convocazione di gior-
nalisti e operatori, con il patron Gianmario Longoni a offrire I'ulti-
mo brindisi. Per anni a rischio chiusura, nel marzo 2011 una pagi-
na di pubblicitd su vari quotidiani invitava gli investitori a salvare
il teatro di piazza XXV Aprile, un tempo piazzale Tommaso di Sa-
voia. Promotore dell’'invito a mezzo stampa I'impresario Lunetta,
che nel 1984 accompagno allo Smeraldo Ray Charles. L'11 giu-
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gno 2012 terminano le aftivitd con uno spettacolo dei Fichi d'In-
dia.

Dal 31 maggio al 1 giugno 1958 viene organizzato il Secondo
Festival intfernazionale del Rock ‘n Roll con il fitolo di “Music Rock
Parade”. E la continuazione del festival tenuto I'anno prima al
Palazzo del Ghiaccio. Organizzatore delle serate € Miki Del Pre-
te. Sul palco si alternano Adriano Celentano, Tony Dallara, Eral-
do Volonté, Riccardo Valentini, Anna D' Amico, Original Lambro
Jazz Band, Riverside Jazz Band, Trio Holiday, Lucky Rock Ballet. A
presentare Tony Martucci e Giustino Durano. Nel feblbraio 1959,
viene proposto il Terzo Festival del Rock ‘n Roll con la partecipa-
zione dei Campioni, Clem Sacco, Bill and his Krezy Boys, Bianca
Amoi, Little Tony and his Brothers, Rob Nebbia, Marisa Oriani,
Dossena Rock Ballet, Tina Quarti e Cucciolo Rossi, presenta Tani-
no. Sullo schermo, in prima visione assoluta, Omicidio a paga-
mento. Sul quotidiano La Notte, un articolo non proprio entusia-
sta: “In platea la solita atmosfera da western periferico: nelle pri-
me file le ragazzine dai maglioni sgargianti battevano ritmica-
mente le mani a ogni brano, mentre i soliti giovanotti con giub-
botti di pelle e blue jeans si dimenavano nelle poltrone lancian-
do grida da mandriani. Per concludere confraddittoriamente:
uno spettacolo allegro ma, come quelli che I’'hanno preceduto,
anonimo e piuttosto confuso. Ancora una volta il pubblico ha
decretato a questo festival un successo clamoroso™.

Su alcune locandine conservate da Paolo Uguccioni si legge
un programma che va da lunedi 22 a domenica 28 agosto
1960: “La direzione ¢ lieta di annunciare un nuovo modernissimo
show presentato da Pierpaolo Rizzoli, con la partecipazione di
Edda Montanari, il complesso di Paolo e i Nordisti, le splendide
ragazze del Giorgio's Paris Show del Moulin Rouge di Parigi,
quindi Simone Bagard nelle sue fantasie e I'orchestra diretta dal
maestro Chighizola”. Uguccioni sostiene che Pierpaolo Rizzoli
fosse lo pseudonimo di Silvio Berlusconi. Alfra locandina, sempre
del 1960, da lunedi 31 ottobre a domenica 6 novembre: "5° Fe-
stival del Rock and Roll, con Paolo e i Nordisti, Pino Vinci, | Ribelli,
Grazy Rock Boys, Emy Orlando, complesso Blues Boys, Luciano
Novesi, Joe Riviera, Les Gloria Girls Ballet, presenta Ugo Frisoli”.
Gli ospiti d'onore dello spettacolo serale, da lunedi a domeni-
ca, sono Gegé Di Giacomo, Piero Giorgietti, Gene Colonnello,
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Lia Scutari, Vera Nepy, Piero Trombetta, Don Marino Barreto, il
Duo Glory.

Innumerevoli le esibizioni di grandi artisti, contando su una
capienza che supera i duemila posti, come i Jethro Tull nel 1971,
ma sara soprattutto dagli anni Ottanta che la sala viene utilizza-
ta per concerti: Miles Davis, Sonny Rollins, David Bowie, Bruce
Springsteen, King Crimson sono solo una piccola parte di quello
che il teatro ha offerto nei decenni in fatto di musica. Ancor pri-
ma e fino ai primi anni Settanta € stato principalmente cinema,
poi gli spettacoli di rivista hanno lasciato il posto a spogliarelli e
cinema eroftico. Saranno frequenti i musical (tra gli altri Evita, Je-
sus Christ Superstar, Cats), ma anche momenti di aggregazione,
come quando il 4 ottobre 2009 Beppe Grillo dd il via al Movi-
mento 5 stelle. La stagione 2011, spostata agli Arcimboldi, vede
in scena Massimo Ranieri, Stefano Bollani e Enrico Rava, il Pre-
mio Sergio Endrigo, David Crosby e Graham Nash, Stadio, Man-
go, Yes, David Garrett, Michele Zarrillo, Mario Lavezzi e Nino
D'Angelo. Il 18 marzo 2014 Oscar Farinetti vi inaugura la nuova
struttura di Eataly, ristorazione e cibo di qualitd, promettendo un
collegamento con il mondo della musica che ha animato il fea-
fro nel corso dei decenni.

CLEM SACCO: A Milano, senza lavoro, mi proposi al Teatro
Smeraldo, dove facevano avanspettacolo, o meglio cine-
ma e nell’intervallo spettacoli con comici, cantanti e bal-
lerini. Faccio un'audizione e mi prendono per una settima-
na, li incontro Miki Del Prete, amico di Celentano, che mi
favorisce per andare ad Alassio al Silvano Piano Bar. Non
funzionava, cosi andai al Balzola, altro piano bar, e sem-
pre ad Alassio lavorai al Vila Romana Dancing come pre-
sentatore, in sostituzione di Nando Pucci. Claudio Parola,
gestore del Villa Romana, mi aveva sentito allo Smeraldo
e gli piaceva quello che facevo, cosi mi favori per un la-
voro alla Maggiolina, un dancing ristorante in viale Zara.
Siamo nel 1956, mi presentavo vantando il fatto che can-
tavo in americano: a quei tfempi andavano per la mag-
giore Frank Lane, Platters e Gene Vincent. Canto alcune
canzoni e la gente applaude, mi accontentavo della
cena, ma riuscii a oftenere seftemila e cinquecento lire a
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sera. Alla Maggiolina venivano a trovarmi Celentano e Mi-
lena Cantu, portati da Miki Del Prete, questi mi presenta al
conte Longoni che aveva tenute e terreni a Desio, ma so-
prattutto era il padrone dello Smeraldo. Spinto dall’entu-
siasmo voleva fondare una casa discografica, la Smeral-
do Record. Intanto a settembre lavoro al night Il Toro, in
piazza San Babila, viene a trovarmi Miki Del Prete che mi
fa firmare il contratto per la Smeraldo Record. Dovevo in-
cidere quattro canzoni, una di queste & Agnese rock, in
omaggio alla figlia di Sante Palumbo, un'altra € Il tuo viso,
che doveva partecipare alla sei giorni della canzone allo
Smeraldo. Era stata composta dal Quartetto Radar. Poi in-
cido Glendora e My Name Is Love, comincio ad avere un
certo successo, ma il conte Longoni che decide di chiu-
dere I'avventura della casa discografica e cosi resto a
piedi. Quando mi libero dal confratto, incido alcune can-
zoni per la Carisch, fra cui Banana rock, siamo nel 1959 e
sono in ritardo, perché nel frattempo altri cantanti aveva-
no sfondato e catturare I'attenzione del pubblico non era
piu cosi facile. Nel gruppo dei Cdliffi, che mi accompa-
gnava, c'erano Maria Papes alla batteria, che poi avreb-
be fatto parte dei Giganti, e Gino Santercole alla chitarra.
Nel 1960, menire Celentano era al servizio militare, tenni in
attivita i Ribelli, il suo gruppo, per alcuni mesi, specialmen-
te nei locali tra Pavia, Modena e Voghera, accompagna-
fi dall'impresario Moftta.

GINTO TARANTINO: Arrivai secondo al Festival del Juke Box
svoltosi al Teatro Smeraldo: primo Celentano. Terzo arrivo
Clem Sacco, sempre che la memoria non mi inganni. lo
ero [ come Ginto e i Nordisti. Mi chiamo Giancarlo Man-
froi, che era il capobanda, invitandomi a entrare nel
gruppo. Dei Nordisti conoscevo le canzoni Vieni, c'é una
strada nel bosco e Verde luna, per almeno un anno sono
stato con loro. Precedentemente, dalle parti di via Cam-
pania, mi esercitavo come cantante e chitarrista insieme
a Mino Di Martino e suo fratello Sergio, e per un certo pe-
riodo si pud dire che facevo parte dei futuri Giganti. Ave-
vamo in repertorio la canzone Cagnolino randagio che
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sarebbe poi stata trasformata come musica in Proposta,
quella di Mettete dei fiori nei vostri cannoni.

JACK LA CAYENNE: Lavoravo softo la fustellatrice dove
passavano le scatole del dentifricio Colgate. Se ne ebbe-
ro a male quando mi licenziai, facevo anche dli straordi-
nari. Ma ormai mi ero lanciato nel mondo dello spettaco-
lo, una mia fissazione fin da piccolo, da quando frequen-
tavo gli oratori, a Giussano e Seregno. Andavo per esibir-
mi al Teatro Rossini. Gli aliri cantavano tutti Jezebel di
Frankie Laine. C'erano i due fratelli Trabattoni, ricchi di fa-
miglia, uno al piano e I'altro alla fisarmonica. lo mi presen-
fo, mi chiedono come mi chiamassi. Rispondo: Alberto
Longoni, propongo imitazioni di Totd, del bambino che
piange e alire cose. Dico un sacco di stupidaggini e vinco
il microfono d'argento. Poi cominciai a lavorare a Milano
e andavo all’'avanspettacolo dello Smeraldo, dove ho vi-
sto Gegé Doriq, i fratelli Martana e un sacco di personag-
gi bravissimi. Nel frattempo dormivo in via Solferino, vicino
allo Smeraldo, e quando potevo andavo i dove proietta-
vano tutti i giorni tre film intervallati dall’avanspettacolo.
Siamo nel 1955, giro alcuni teatri italioni con la compa-
gnia di Romano Villi, con Nando Milazzo come produtto-
re. A Bologna al Manzoni, a Torino all’Alcione, a Milano
allo Smeraldo. Appena dopo esce il film Senza tregua il
rock ‘n roll, fitolo originale Rock Around The Clock. Siamo
nel 1956 e dopo niente sard piu lo stesso. Oltre a Little Ri-
chards, che canta la canzone del fitolo in originale, ci
sono Bill Haley e i Comets con See You Later Alligator e
Razzle Dazzle, quindi i Platters con Only You e The Great
Pretender. Una rivoluzione, perché prima c'erano solo le
orchestre, con Giorgio Consolini, Nilla Pizzi, Claudio Villa, i
night con Carosone, Marino Marini, Van Wood. Tutto poi si
frasforma.

FAUSTO PIRITO: Dopo il concerto dei Beau Geste al club I
Sorpasso (1992), come consigliere nazionale dell’ Associa-
zione ltalio-Tibet riuscii a organizzare, nel corso degli anni
Novanta, una serie di spettacoli con I'aiuto di tanti amici:
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Battiato, Alice, i CSI, Gianna Nannini, Omar Pedrini, Jova-
notti, Cecilia Chailly, Alberto Fortis. Anche Lucio Dalla, che
avevo conosciuto nei primi anni Ottanta, accettd di dedi-
care un concerto alla lotta non-violenta del popolo fibe-
tano per la libertd e il rispetto dei diritti umani. L'occasione
si presento il 10 marzo 1994, giorno del frentacinquesimo
anniversario della strage di Lhasa perpetrata dall’esercito
della Cina popolare nel 1959, che determind I'esilio di
Tenzyn Gyaftso, il XIV Dalai Lama. Lucio aveva in program-
ma uno show a Milano, al Teafro Smeraldo, nell’ambito
del tour di promozione dell’aloum Henna. Con la consue-
ta gentilezza e disponibilitd, mi permise di accompagnare
sul palco una delegazione di profughi fibetani, monaci e
laici. A metd concerto, la musica si fermo e Lucio introdus-
se con parole cariche di partecipazione l'intervento di
Ghesce Ciampa Gytaso, guida spirituale dell’lstituto Lama
Tzong Khapa, il centro di studi buddisti che ha sede a Po-
maia, sulle colline pisane. Ghescela, come veniva chia-
mato quel maestro di filosofia, lesse un messaggio del Da-
lai Lama e il professor Chodup, presidente del Centro Ghe
Pel Ling di Milano, rivolse al pubblico un appello accorato
della comunitd tibetana esule in Italia. Prima di accomia-
tarsi, il Lama circondo il collo di Lucio con una kathak, la
“sciarpa della felicitd™ di seta bianca che simboleggia la
perfezione del Buddha. Dopo questa intensa cerimoniaq, le
canzoni di Henna tornarono protagoniste, con futte le sfu-
mature musicali e scenografiche da circo che quell’al-
bum prevedeva. Tre mesi pivu tardi, esattamente il 14 giu-
gno, in occasione della visita del Dalai Lama a Bologna,
accompagnai Dalla a fare la conoscenza di Tenzyn Gya-
tso al Convento dell’Osservanza. Durante I'incontro, emo-
zionatissimo, lui dond al capo di milioni di buddisti un anti-
co e prezioso crocefisso. Il Dalai Lama apprezzd quel ge-
sto di dialogo inter-religioso e lo abbraccio, sorridendogli
amorevolmente.

ELIA PERBONI: Ho sempre avuto un forte legame affettivo

con il teatro Smeraldo, chiuso purtroppo il 1° luglio 2012,
un palco sul quale ho visto fransitare una miriade di artisti,
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a partire dagli anni Sessanta, quando ¢'era anche I'avan-
spettacolo, la rivista con I'orchestra nella buca, con due
spettacoli al giorno piu il film. I momento magico arrivo il 6
aprile 1966: abitavo nello stesso palazzo e, ancora ragaz-
zo, riuscii a infilarmi dentro assieme ai tecnici, approfittan-
do della confusione, fin vicino al palco durante le prove di
uno storico concerto di Adriano Celentano assieme ai Ri-
belli. Le prove erano gid uno show, fatto di stop and go,
brani interrofti spesso tra batture e risate; in particolare ri-
cordo i dialoghi con Gianni Dall’ Aglio, costretto a improv-
vise frenate. Questo osservatorio speciale durd poco;
dopo un quarto d'ora mi cacciarono. Adriano era popo-
larissimo, aveva portato a Sanremo Il ragazzo della via
Gluck e la sera arrivd una folla immensa. Ci fu la ressa per
entrare e molto del pubblico rimasto fuori arrivo persino a
sfondare le porte laterali. Allo Smeraldo ho visto da vicino
I'era beat degli anni Sessanta, i concerti tutto esaurito di
Rokes ed Equipe 84, i Corvi e il primo Lucio Dalla che can-
tava Quand’ero soldato. Invece, nel 1971, era il 1° febbra-
io, lo Smeraldo ospita la prima esibizione italiana dei Jeth-
ro Tull, anzi due repliche, pomeriggio e sera. Viste enfram-
be, furono strepitosi rappresentavano una novitd assoluta.
Piu avanti sarebbero stati tanti i concerti da recensire nel-
I'indimenticabile teatro di piazza XXV Aprile, un elenco in-
finito che va da Ray Charles a David Bowie.

UOMO

Apre nel 1969 in una vecchia sala parrocchiale di corso Ma-
nusardi e prende il nome dalla compagnia che la occupava. |l
regista Virgilio Bardella e I'amministratore Fiorenzo Grassi sono gl
iniziatori dell’attivita. Teatro di sperimentazione, con le compa-
gnie di Giancarlo Nanni, di Franco Molé e il Collettivo di Parma.
In precarie condizioni € con pochi mezzi a disposizione, fino al
1975 si esibiscono il Teatro Laboratorio di Verona, il Teatro Jarry
di Mario Santella, il Teatro Evento di Bologna, la compagnia Lo
Zoo di Torino, Daisy Lumini e Beppe Chierici, Mario Ricci del
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gruppo GSTO. Mantenendo il nome, nel dicembre 1974 il teatro
si trasferisce in via Gulli al 7, che poi diventerd il numero civico 9,
nell’ex cinema Adriano che aveva iniziato le proiezioni nel 1950.
Con mille e tfrecento posti a disposizione, confinua la buona
programmazione che comprende prosa, jazz, cinema e spetta-
coli come Nella giungla della citta di Brecht, La madre di Mak-
sim Gor’kij, Fede, speranza, caritd di Odén von Horvath, Tito An-
dronico di Shakespeare. Tra le compagnie piu 0 meno ricorrenti
ci sono Gli Associati con Un uomo difficile di Hofmannsthal, pro-
tagonista Sergio Fantoni; iI Granteatro di Carlo Cecchi con i
borghese gentiluomo di Moliere. Con I'arrivo di Giuseppe Di
Leva alla direzione si intensificano i concerti: Stormy Six, Enzo
Jannacci, Nanni Svampa, Henry Cow. Nel febbraio 1975 raccol-
gono ovazioni gli Infi lllimani, davanti a un pubblico decisamen-
te favorevole alla loro causa politica. Allo stesso modo nell’ apri-
le dello stesso anno ebbe successo il nuovo spettacolo del Can-
zoniere Internazionale. Nell'ottobre 1976 una rassegna sulla can-
zone d'autore organizzata da Canale 96 vede in scena per una
settimana Giovanna Marini, Antonietta Laterza, Margoft, Fausto
Amodei, Franco Madau, Pan Brumisti, Gualtiero Bertelli, Luigi
Grechi, Giorgio Lo Cascio, Roberto Vecchioni, Alessandro Car-
rera, Eugenio Finardi, Alberto Camerini. Nell'aprile 1977 gli Area
tennero qui uno dei loro straordinari concerti, che sard poi pub-
blicato postumo in due CD. Dopo aver cambiato nome in Tea-
fro Miele, dopo qualche sporadico spettacolo, come Maria
Stuarda di Dacia Maraini con Isabella Morra, chiude definitiva-
mente nel dicembre 1980.

GAETANO LIGUORI: Davanti alla Darsena del Naviglio Pa-
vese, era una ex sala di oratorio. Vi debuttai con due gio-
vani atftori, Raffaella De Vita e Beppe De Meo, con Beatfi
son gli stupidi, un’antologia di brani da Bertoldt Brecht. Era
una di quelle sale teatrali che nascevano per dare spazio
a testi alternativi, uno spazio spartano gestito da Fiorenzo
Grassi e Gianni Valle. Il posto giusto per noi che suonava-
mo jazz. Cosi organizzammo una serie di concerti tfra il jozz
e la musica contemporanea, quest'ultima parte fu segui-
ta dal mio maestro di musica elettronica al conservatorio,
Angelo Paccagnini. Parteciparono i miei compagni del
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Gruppo Contemporaneo, Giorgio Buratti, Guido Mazzon,
gli Aktuala, Davide Mosconi, Mario Schiano, Urbani Lives
At Idea, Danilo Terenzi Group, i Nadma, Vittorini e Pieran-
nuzzi Big Band.

VERDI

In via Pastrengo 16, adiacente alla stazione di Porta Garibal-
di. Inizia I'attivitd nel 1975 con la gestione del Teatro del Buratto
di Tinin e Velia Mantegazza. Accoglie molteplici forme espressi-
ve, fino alla specializzazione in teatro di animazione con i pu-
pazzi. Molte le produzioni: L'histoire du soldat con musiche di
Igor Stravinskij, ripreso dal Teatro alla Scala; Il viaggio di Astfolfo,
fratto dall’Orlando Furioso (1983); Hello George di Vincenzo Ce-
rami, con musiche di George Gershwin; Cappuccetto bianco
da Bruno Munari; Nel tempo che non € pit e che non € ancora
di Maurizio Cucchi; Softo la tavola con musiche di Tommaso
Leddi (1991); Babair, il piccolo elefante, musica di Poulenc, con
scene e pupazzi di Tullio Altan; Paneblu, con musiche di Carlo
Cialdo Capelli; Fly Butterfly di Stefano Monti (1995); Sheheraza-
de di Rimskij Korsakov; Ritagli dalle fiabe di Andersen, Quello
che il vento raccontd di Jolanda Cappi; Giocagiocattolo.
Quando i bambini dormono i giocattoli giocano di Beatrice Ma-
sini e Jolanda Cappi; Il mio papd € Ulisse di Renata Coluccini;
La lavapaure di Mario Bianchi e Renata Coluccini; Nei cieli di
Mird ispirato ai quadri di Mird; infine Il giro del cielo, regia Jolan-
da Cappi e Giusi Colucci. Anni di forte attivitd, durante il giorno
agiscono compagnie di teatro per bambini, mentre alla sera si
prepara la scena per un altro pubblico, con la partecipazione
di altri teatri: Elfo, Briciole, del Sole, dell’Angolo. Alla fine del
1979 ci fu la prima de L’era del cinghiale bianco di Battiato, un
mese dopo I'anteprima al Teatro Mignon di Vimercate. In alire
occasioni Battiato, in amicizia con Tinin e Velia Mantegazza,
ebbe modo di prestare le sue musiche a spettacoli del Teatro
Verdi, come accadde per Quello Stolfo da Ferrara da L'OCrlan-
do furioso, scritto da Raffaele Crovi, regia di Velia Mantegazza
con scene di Tinin in collaborazione con Enrico Lui. Passarono
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dal Verdi Paolo Conte, Gianna Nannini, Ricky Gianco, Lyonesse,
Gruppo Folk Intfernazionale, comici e cantautori. Ancora afttivo
con spettacoli teatrali, il teatro & stato diretto anche da Giorda-
no Sangiovanni. Ristrutturato nel 2018, il teatro da duecento po-
sti mantiene il suo fascino liberty.

TININ MANTEGAZZA: Lo abbiamo gestito dal 1975, dopo
dodici anni abbiamo mollato per divergenze arfistiche,
perché dopo un po’' non fu facile continuare il rapporto
con soci e collaboratori. lo ero pib vecchio degli altri, c'e-
ra un po’ diinsofferenza generazionale. Forse ci eravamo
anche stufati. Prima che entrassimo noi era una trattoria
dove si giocava a biliardo, ma in passato era occupata
dalla Corale Filocantanti Giuseppe Verdi, una cooperati-
va di coristi. L, in via Pastrengo, si erano costruiti apparta-
menti e sala prove. Trovammo una saletta con cdntocin-
quanta posti, aveva un'acustica bellissima. Negli anni il lo-
cale subird delle trasformazioni, dopo la guerra diventa
una sala da ballo, un dancing, poi vi si insedia una tratto-
ria. Quello era anche il quartier generale della banda Bez-
zi e Barbieri, non va negato che I'lsola era una zona dove
esisteva una certa criminalitd. A metd degli anni Settanta
vi entrai la prima volta per pranzare e davanti a me vidi
un palco. Andai dal signor Olmini alla Lega delle Coope-
rafive, che aveva la gestione del posto, ma mi dissero che
avevano un contratto con la fraftoria € non potevano af-
fittarmelo per farlo diventare un teatro. Tempo qualche
mese, siamo nel 1975, ci chiamarono dalla cooperativa
comunicando che, in seguito a una rissa, avevano tolto la
licenza alla trattoria e che il posto era libero. Noi aveva-
mo la Cooperativa del Buratto, ci chiesero di pagare i de-
biti e prendere in mano la situazione. Non e stato facile ri-
manere in piedi in una cittd come Milano, che a livello
teatrale era dominata dal lavoro del Piccolo. Ci sono stafi
scontri anche duri con Nina Vinchi, la moglie di Paolo
Grassi, che insieme a Strehler aveva fondato il Piccolo nel
1947. Quando abbiamo aperto abbiamo rotto un dia-
framma, abbiomo dato impulso al Teatro dell’Elfo per
esempio. Prima del Teatro Verdi abbiamo lavorato in tele-
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visione, pupazzi e fiabe, la TV dei ragazzi, occupavamo
mezz'ora di spazio. Lo abbiamo fatto dopo I'incontro con
Raffaele Crovi, lefterato e dirigente RAIL. Ha avvallato il la-
voro di fre compagnie di pupazzi, concorrenti tra loro.
C'eravamo noi, Di Maio e la Perego. Dovevamo cosfruire i
pupazzi e inventare storie. Si guadagnava. Nel frattempo
siamo andati ad abitare in una villetta in via Correggio, vi-
cino a via Monte Rosa. Il solaio divenne un laboratorio e
tutta la casa era al servizio di questo lavoro che ci impe-
gnava a tempo pieno. Poi tagliarono i fondi in RAI e cosi
inizimmmo I'avventura con il Teatro Verdi. Poi si & sfasciato
futto, io sono venuto via e per diciotto anni ho lavorato in
televisione con Enzo Biagi.
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PALAZZETTI

Piu spesso utilizzati per manifestazioni sportive, con un’acusti-
ca da dimenticare, ma data la possibilitd di accogliere migliaia
di persone diventano luoghi abituali per appuntamenti musicali.
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FABRIQUE

In via Gaudenzio Fantoli 9, in uscita dalla tangenziale est,
aperto nel 2014. La struttura & stata realizzata dagli architetti
Daniele e Roberto Beretta, gli stessi che hanno realizzato il Rol-
ling Stone, il City Square, I' Alcatraz, Magazzini Generali. Ha una
capienza massima di fremila e frecento persone. Tra i fanti con-
certi, Subsonica, Anastacia, 2Cellos, Garbage, Noel Gallagher’s
High Flying Birds, Mika.

FORUM

Siamo a dieci chilometri dal centro di Milano, zona sud, gid in
comune di Assago, ma questo palazzo dello sport, che pud
ospitare piu di diecimila persone, viene utilizzato dai milanesi
per molti eventi, come quello con il Dalai Lama (27-28 giugno
2012), e tantissimi concerti, come Neil Young (15 luglio 1993), Phil
Collins (25 aprile 1994), AC/DC (17 giugno 1996), Page & Plant
(19 novembre 1998), REM (15 gennaio 2005), Bruce Springsteen
(7 giugno 2005), David Bowie (24 ottobre 2003), Iron Maiden (3
dicembre 2006), Coldplay (30 settembre 2008), Bob Dylan (15
aprile 2009), Eagles (13 giugno 2009), U2 (7-8 luglio 2009), Elton
John (29 settembre 2009), Deep Purple (15 dicembre 2009), Va-
sco Rossi (21 gennaio 2010), Whitney Houston (3 giugno 2010),
Bob Dylan & Mark Knopfler (14 novembre 2011), Paul McCart-
ney (27 novembre 2011), Madonna (14 giugno 2012), Lady
Gaga (2 oftobre 2012), Peter Gabriel (7 oftobre 2013).

LAMPUGNANO

In un’area adiacente il Monte Stella, dove per anni si & svolto
il Festival dell’Unitd con tanta musica e concerti, sorge il Pala-
tfenda Lampugnano, in grando di ospitare seimila spettatori. Vi
suonarono anche gli U2 nel febbraio del 1985, concerto che ini-
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ziaolmente era fissato al Palazzetto dello Sport crollato sotto |l
peso della grande nevicata di metd gennaio di quell’anno. Da
Lampugnano sono passati fra gli altri Fabrizio De André, France-
sco Guccini, Alberto Fortis, Edoardo Bennato, Pino Daniele, Lu-
cio Dalla, ma anche Sting, Eric Clapton, Simple Minds, Joe Coc-
ker, Sade, Weather Report.

PALALIDO

Periferico ma frequentatissimo, in piazza Stuparich 1. Inaugu-
rato nel 1961 sard utilizzato per tantissimi concerti. In qualsiasi
posizione, il palco era sempre ben in vista, ma I'acustica & da
dimenticare. Da qui sono passati in tanti: per metda degli anni
Sessanta e tutti i Settanta & stato il luogo della musica pop-rock.
Vi si esibirono i Rolling Stones per due concerti I'8 aprile 1967,
uno pomeridiano e uno serale, per un totale di diecimila pa-
ganti, costo del biglietto mille lire. Sempre nel 1967, arrivarono
The Who con Roger Daltrey per cantare Happy Jack (25 febbra-
io 1967) e lo Spencer Davis Group con Steve Winwood per Gim-
me Some Lovin' (1967). Tornarono i Rolling Stones (1 ottobre
1970), e poi Ten Years After (1971), Pooh (24 otftobre 1975), Fabri-
zio De André con parte dei New Trolls, anticipati da Eugenio Fi-
nardi (14 novembre 1975). Nel febbraio 1975 le tensioni e conti-
nue contestazioni che accompagnavano spesso ogni esibizio-
ne musicale in cittd si manifestarono anche al Palalido, in occa-
sione di un friplo concerfo che vide sul palco Angelo Branduar-
di, String Driven Thing e Lou Reed, quest’ultimo riusci a suonare
per soli dieci minuti, fermato dal lancio di oggeftti da parte di
una frentina di provocatori. Acclamati i cileni Infi lllimani (8 apri-
le 1975), proseguono i concerti e anche le contestazioni: ne fa
le spese Francesco De Gregori, che qui subisce il famoso pro-
cesso al cantautore (2 aprile 1976). Poi Ramones (16 febbraio
1980), Motorhead (25 marzo 1980), Whisbone Ash (30 marzo
1980), Police (2 aprile 1980), Iggy Pop (12 maggio 1980), Alberto
Fortis (settembre 1980), Carmelo Bene (gennaio 1982). Nel mar-
zo 1981, per raccogliere fondi, Lotta Contfinua vi organizza un
concerto con Francesco Guccini, Franco Battiato e Giorgio Ga-
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ber, che presenta per la prima volta dal vivo l'invettiva lo se fos-
si Dio. Franco Battiato riceve il suo primo disco d'oro con un
concerto tra i piu acclamati dopo la pubblicazione di La voce
del padrone (2 febbraio 1982). Nei primi anni 2000 gli appunta-
menti musicali si fanno sempre piv rari fino alla chiusura. Nel
2019, dopo una completa ristrutturazione, riapre senza perod
ospitare eventi musicali. Sulla storia del Palalido, soprattutto
quella sportiva, il giornalista Alan Gard ha realizzato un docu-
mentario nel 2011.

PALATRUSSARDI/PALAVOBIS

Struttura a tendone, sorta nella seconda metd degli Ottanta
per opera di Divier e Holer Togni, si frova andando verso San
Siro, appena fuori dall’ Autostrada dei Laghi, per la precisione in
via Sant’Elia 33. Nel corso degli anni ha cambiato home, assu-
mendo via via quello dello sponsor di turno. Un elenco infinito di
concerti, da U2 a Paul McCartney, Peter Gabriel e Prince per
quattro date consecutive, sia nel 1987 che nel 1988.

ALFREDO MARIZIANO: Era il 9 maggio 1983, per la prima e
ultima volta Joni Mitchell arriva in Italia per un tour - cin-
que anni dopo sard al Premio Tenco a Sanremo, ma quel-
la & un'altra storia. Avevo consumato For The Roses e Heji-
ra, Mingus e il doppio live Shadows And Light innamoran-
domi di quella voce prima cristallina e poi fumosa, del suo
pianoforte e delle accordature aperte di chitarra, di quel-
le canzoni ondivaghe e sempre piu complesse che mi
sembravano aprire squarci inaftesi sui misteri del mondo
femminile. Abito lontano da Milano, centellino i concert,
ma quello proprio non me lo posso perdere. L'evento —
una volta tanto e giusto chiamarlo cosi - si tiene al Teatro
Tenda di Lampugnano, che cambierd piu volte nome e
insegna (PalaTrussardi, PalaMazda, PalaVobis, PalaSharp)
prima di essere abbandonato al degrado. Non proprio un
ambiente intimo, confortevole e acusticamente adegua-
to, ma allora le cose stavano cosi: conservatori e audito-
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rium non avevano ancora aperto alla musica leggera, e
d'altra parte in quell'improbabile isola felice situata all’in-
gresso dell’autostrada fransitavano in quei mesi anche
Joan Armatrading e Van Morrison. Ho davanti agli occhi
I'ingrandimento di una foto a colori scattata quella sera:
fra una massa di capelli che impallano I'immagine a sini-
stra e un fipo in giubbotto di jeans che copre la visuale a
destra, vedo Joni sul palco, biondissima, regale nel suo
abito lungo e scuro, con una gialla chitarra semiacustica
(una Gibson?g) a tracolla e, dlle spalle, una semplice sce-
nografia di ghirigori colorati. Che pezzo stard suonando?
Non lo ricordo. Ricordo solo un concerto dinamico, a tratti
insolitamente aggressivo, molto rock e molto fusion. Imper-
niato sul suo grande album dell’anno prima, quel Wild
Things Run Fast da incorniciare anche solo per Chinese
Cafe/ Unchained Melody e quelle parole - Prese nel mez-
zo, Carol/ Siamo di classe media/ di mezza eta/ Eravamo
selvagge, una volta/ Ai tempi in cui nasceva il rock’n’roll -
che a ogni anno che passa mi regalano un brivido in piv.
lo, allora, avevo appena ventisei anni ma Joni, alla soglia
dei quaranta, ci avvertiva gid che “nothing lasts for long”,
niente dura a lungo.

La band ¢ ipervirtuosa, quasi come quella che pochi anni
prima vedeva in formazione Pat Metheny e Jaco Pasto-
rius. Rammento le rullate supersoniche e il gioco di piatti di
Vinnie Colaiuta, batterista di scuola zappiana. Le tastiere
jazzy di Russell Ferrante e i ruggiti della Stratocaster di Mi-
chael Landau su Wild Things Run Fast, You're So Square e
You Dream Flat Tires. E poi il basso fluente e gli sguardi
adoranti dell’invidiatissimo Larry Klein, il piccolo, baffuto e
scuro marito di Joni che a luci accese, prima del bis, fima
noi in platea con la sua cinepresa per portarsi a casa un
souvenir. Big Yellow Taxi e A Case Of You, Coyote e Free
Man In Paris, cosi dicono le scalette d'epoca, ma non
posso giurare che le abbia fatte tutte, quella sera. Il jazz e
il rock and roll, Elvis e Mingus. Abbiamo gli occhi lucidi, ma
non & soltanto commozione. Fuori dal Palatrussardi infuria
una battaglia a colpi di lacrimogeni, iI fumo acre che
punge le pupille e fa tossire arriva anche dentro. Nel par-

346



cheggio la Renault 5 gialla dell’amico che mi ha accom-
pagnato al concerto ha il parabrezza infranto, forse per
un cubetto di porfido: autoriduttori e fensione a un con-
certo della Signora del Canyon, chi I'avrebbe mai detto?
Dopo due ore Joni scappa via come una cometaq, e il suo
commiato & uno dei piu semplici e suggestivi colpi di tea-
fro a cui abbia mai assistito: se ne esce di scena al buio,
sola, mentre sulla sua chitarra pizzica ancora gli accordi
ipnotici e ammalianti di Woodstock. Una Woodstock piu ri-
flessiva e meno celebrativa di quella del 1969. Perché le
cose selvagge corrono via veloci, e i rock'n'roll day, in
fondo, sono gid svaniti.

PALAZZETTO DELLO SPORT

Adiacente allo stadio San Siro, fra via Tesio Federico e via Pa-
froclo. L'edificio fu inaugurato nel 1976, adatto ad accogliere
migliaia di persone per assistere a gare di atletica leggera, cicli-
smo e la pallacanestro dell’Olimpia Milano. Il posto venne utiliz-
zato anche per sporadiche esibizioni musicali: Franco Bafttiato
tenne qui due concerti il 23 e 24 giugno 1983 a seguito dell’al-
bum L'arca di Noé. Anche i Queen vi tennero due date, 14 e 15
settembre 1984, gli U2 vi avrebbero suonato, ma il crollo del
1985 li costrinse a suonare in un palatenda improvvisato. Il 17
gennaio 1985 nevico cosi tanto in cittd che la struttura del Pala-
sport di San Siro (cosi veniva anche chiamato) subi danni irre-
versibili che ne determinarono la demolizione. Il peso dell’ab-
bondante neve, oltre un metro ne cadde quel giorno, andd a
destabilizzare la struttura che ebbe un parziale crollo. Un'azione
riparatrice ando a peggiorare la situazione, determinando il
crollo completo del tetto che aveva forma a sella di cavallo.

PALAZZO DEL GHIACCIO

Qui il 18 maggio 1957, in via Piranesi 14, si tenne il primo Festi-
val Internazionale del Rock ‘n Roll organizzato dal ballerino Bru-
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no Dossena, con Little Tony, Tony Renis, Betty Curtis, Guidone,
Clem Sacco, Tony Dallara, Rocky Mountains e Adriano Celenta-
no accompagnato dai Rock Boys per cantare Ciao ti dird, can-
zone firmata da Giorgio Calabrese e Gian Franco Reverberi,
pare da un'idea di Giorgio Gaber che la cantd successivamen-
te ancora qui, al Palazzo del Ghiaccio. A formare il gruppo dei
Rock Boys di Celentano furono indicati Enzo Jannacci (piano),
Giorgio Gaber (chitarra) e Luigi Tenco (sax), ma ad accompa-
gnare Adriano quella volta c’erano Franco Raftti (chitarra), Pino
Saccheftti (sax), Enzo Jannacci (chitarra) e Ico Cerutti (chitarra).
Tenco era ancora a Genova con il Modern Jazz Group di Mario
De Sanctis, mentre il Duo Corsano, presente sulla locandinag, siri-
feriva ai due nanetti che lavoravano alla Taverna Messicana.
Erano della partita la Lambro Jazz Band, che abitualmente suo-
nava all’ Arethusa: saranno loro ad accompagnare il gruppo
acrobatico Dossena Rock Ballett, vincitore del Premio Trofeo
Oransoda. Sabato 31 maggio e domenica 1 giugno 1958 vi si
tenne il secondo Festival Internazionale del Rock ‘n Roll-Music
Rock Parade, con Adriano Celentano, Tony Dallara e i Campio-
ni, Eraldo Volonté, Riccardo Vantellini, Anna D'Amico, Original
Lambro Jazz Band, Riverside Jazz Band, Trio Holiday, Lucky Rock
Ballet, Tony Martucci, Giustino Durano. Un programma estivo, su
locandina gialla, presentava una serie di film fra cui Le nevi del
Kiimangiaro, Anna, Mezzogiorno di fifa, Bonjour fristesse, Cac-
cia al ladro, 7 spose per 7 fratelli, La pelle che scotta, Qualcuno
verra, Il servo, L'uncino. Un'altra colonna dello stesso volantino
indicava i concerti, ogni gruppo per quattro sere consecutive,
con The Bigs With Alan Dean, | Balordi, The Gorges Band Orche-
stra R&B, Jacqueline’s, infine The Honey Beats, un complesso
femminile, il tutto organizzato da Leo Wachter. Qui arrivarono
anche Frank Sinatra e il Bill Miller Sextet per una serata di benefi-
cenza, un sabato 26 maggio, con la partecipazione di Rossano
Brazzi, Franco Cerri, Enrico Intra Quintet, The Four Saints, Alighie-
ro Noschese, Riccardo Rauchi e I' Orchestra della RAI diretta da
Gigi Cichellero. Ma quel 18 maggio 1957 c'é non poté entrare
nonostante il suo nome fosse sul programmai...

JACK LA CAYENNE: Bruno Dossena, ancor prima di orga-
nizzare il Festival al Palazzo del Ghiaccio, era diventato fa-
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mMoso perché aveva partecipato a Lascia o raddoppia, la
trasmissione televisiva di Mike Bongiorno. Ogni giovedi ri-
spondeva sull’argomento geografia mondiale e da Mike
si era esibito anche in un bebop. lo lo seguivo in varie oc-
casioni e gli davo man forte come ballerino. Celentano
invece partecipd nel 1956 a un concorso di imitazioni di
Jerry Lewis per I'’Amaro 18 Isolabella, in piazza Duomo in-
sieme a alfri sosia e imitatori. Successivamente I'impresario
Sacchi e il maestro Gallone organizzarono il Primo Festival
di Rock ‘n roll al Palazzo del Ghiaccio. Arrivarono in dieci-
mila, fuori gridavano “vergogna ai teddy boys con i blue
jeans”. Il cardinale non voleva che il festival cominciasse,
la polizia bloccd lo spettacolo, fermo i ragazzi e non i
fece enfrare. Lo spettacolo insomma non ebbe inizio tan-
to facilmente, io che ero uscito a mangiare un panino al
bar di fronte tornai indietro ma non mi fecero piu entrare.
Eppure il mio nome era sul manifesto, sia come Jack La
Cayenne, sia come Torquato il molleggiato, questo se-
condo nome me lo aveva imposto proprio Dossena. Ero
gid un poco conosciuto, perché avevo partecipato alla
frasmissione TV Primo applauso di Enzo Tortora. Sul manife-
sto si leggevano altri nomi: il Duo Corsano, che poi erano i
due nanetti della Taverna Messicana, Bruno Dossena a
caratteri cubitali, quindi Cremonesi che proponeva un
blues divertente. All'indomani, lunedi 20 maggio, su Il Gior-
no apparve un fotoservizio di quattro pagine. C'erano gid
mille persone all'interno del Palazzo del Ghiaccio e tantis-
sime fuori che, non potendo enfrare, cominciarono a con-
testare. Cosi i giornali si sbizzarrirono con ftitoli contro la
manifestazione, della serie "Il rock ‘n roll & il diavolo e in-
duce iragazzi alla violenza”. Infanfo anche denfro comin-
ciarono i problemi, perché lo spettacolo era stato appun-
to sospeso. Si rischiavano ulteriori disordini, cosi I'allora
capo della polizia diede ordine di cominciare. C’era
un’'orchestra improvvisata, dovevano essere dieci ele-
menti invece erano molti meno, cosi eseguirono la stessa
canzone, Tutti Frutti, per varie volte in modo da permette-
re ai ballerini di potersi esibire. Va ricordato infatti che era
un concorso per ballerini. Da allora Celentano lo chiama-
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rono il molleggiato, un titolo che sul manifesto appartene-
va a me. lo sono stato con lui in altre occasioni. Per esem-
pio al Festival di Ancona, organizzato da Sulpizzi € Rico,
due impresari che lavoravano alle ferrovie.

CLEM SACCO: Al Palazzo del Ghiaccio cantavo Agnese’s
Rock, in omaggio alla figlia di Sante Palumbo, e stato il pri-
mo rock ‘n roll che ho inciso. Avevo addosso solo delle
mutande di leopardo e lanciavo uova sode sul pubblico,
questo perché tutti aspettavano Celentano e non c'era
verso di aftirare I'attenzione del pubblico per farsi ascolta-
re. Prima di lui dovevano esibirsi altri cantanti e anch’io fra
loro, ma appena uno usciva per cantare, il pubblico co-
minciava a urlare invocando il nome di Celentano. Quan-
do fu il mio turno fui presentato come il bullo del rock, il
Tarzan del twist. Si scatend un putiferio e il cinegiornale del
giorno mise in risalto la mia esibizione titolando: “Clem
Sacco ha preso il palco per un ring”. Alla fine dell’esibizio-
ne fui preso d'assalto dai fan scatenati che mi spogliaro-
Nno quasi, se non fossi salito in macchina mi avrebbero tol-
to anche le mutande di leopardo. Mi esibivo abitualmen-
te con il gruppo dei Cdliffi, ma quella volta al Palazzo del
Ghiaccio c’era un'orchestra che accompagnava tutfi i
cantanti, con Nando de Luca, Bruno de Filippi e alla chi-
tarra Giorgio Gaber. E | che & nata la canzone Oh
mama, voglio 'vovo alla coque stampato poi dall’eti-
cheftta dello Smeraldo, ma purtroppo non le si fece alcu-
na promozione, cosi trovai un'altra casa discografica: altri
colleghi avevano sfondato, maio persi il tram.

MINO DI MARTINO: Dalla parte opposta al Plastic, in via
Cadore, c’era la cooperativa di un cral aziendale, al pri-
mo piano c’'era un salone enorme e quella volta vi suona-
vano Paolo e i Nordisti. Credo che quella sia stata la pri-
ma volta che ho assistito al concerto di un gruppo struttu-
rato, con amplificatori e altoparlanti in bella scena: & sta-
to scioccante. lo allora abitavo in corso XXIl Marzo, poco
distante, in via Spartaco, c’erano i cattivi della zona. Una
volta al Palazzo del Ghiaccio c'ero, Mina cantava Nessu-
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no, ricordo Ghigo che faceva il sostenuto con noi ragazzi
che andavamo ad ammirarlo alle sue esibizioni. o ero an-
cora un bambino, avevo dodici anni e mio fratello dieci.
Finito di cantare, gli artisti andavano al bar e noi li segui-
vamo per vederli da vicino, ci sembravano dei giganti.
Chi I'avrebbe detfto che quattro anni dopo sarei diventa-
to il chitarrista di Ghigo, un artista che mi appariva enor-
me, meglio di Celentano. Ghigo era il piU fuori. E stato il
primo a vendere un milione di dischi con Coccinella. Poi,
anziché ripetere il successo con un’altra canzone, si mise
in testa di realizzare un disco con una grande orchestra
jozz. La casa discografica lo dissuase, ma nel frattempo
perse un anno a tergiversare. Un cantante usciva con una
nuova canzone almeno ogni sei mesi, se mancavi I'ap-
puntamento venivi dimenticato. Poi Ghigo presto il servizio
militare, quando tornd i gusti dei ragazzi si spostarono sui
complessi beat. Al Palazzo del Ghiaccio si mise in mostra
Celentano che, finita I'esibizione, tra il delirio dei presenti
dovette scappare inseguito dai fan. Era il numero uno del
momento, e tutti noi a corrergli dietro per vederlo da vici-
no. Celentano corse lungo i corridoi sotterranei, ma a un
certo punto arrivd in un vicolo cieco: davanti si trovo un
muro. Visibilmente terrorizzato si gird e vide davanti a sé
centinaia di ragazzini, fermi a pochi passi. Poteva finire
male, ma uno dei ragazzi gli disse: “Dai, Adriano cantaci
qualcosa” e lui accennd il verso di una canzone. Nel frat-
fempo arrivarono delle persone del servizio d’ordine che
lo salvarono dall'impiccio e lo accompagnarono fuori.

GUIDONE: Al primo festival del rock al Palazzo del Ghiac-
cio ero presente. Un fimato mostra Jannacci al piano,
Paolo Tomelleri al sassofono, poi doveva esibirsi Torquato |l
molleggiato, ovvero Jack La Cayenne. Nessuno si aspet-
tava che arrivassero cosi tante persone. Jack La Cayenne
usci dal Palazzo del Ghiaccio a prendere un panino, ma
non riusci piu a rientrare, perché venne fermato dal servi-
zio d'ordine. | giornalisti, vedendo le mosse di Celentano,
cominciarono a chiamarlo il molleggiato.
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FUORICITTA

Non solo Milano. Anche il circondario e le province lombar-
de hanno promosso molte occasioni di rifrovo per i musicisti e il
pubblico appassionato di musica.
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AMERICO

Sul lago di Como, versante lecchese, precisamente a Man-
dello, c’era questo locale frequentato dai musicisti che forme-
ranno il Biglietto per I'Inferno.

FAUSTO BRANCHINI: Da Lecco andavamo a Mandello,
dove c’era I'Americo. Arrivati alla stazione si seguivano i
binari. Li vidi per la prima volta Pilly Cossa che suonava un
pianoforte bianco, faceva parte di un gruppo che si chia-
mava i Burgundi. Oppure si andava a Rancio, alla perife-
ria di Lecco, verso la montagna, dove c’era il Libero Pen-
siero, un circolo dove suonai qualche mese con il gruppo
Giochi Proibiti, facevamo cover fipo Yellow River, siamo
nel 1969, poi nel 1971 entfrai nei Maco Sharks con Mainetti
(chitarra) e Pilly Cossa (tastiere). Come impresario aveva-
mo Tony Spada, primo frombonista del Clan Celentano e
direftore d’'orchestra per Milva, da decenni aveva un ne-
gozio di strumenti musicali ma nei primissimi anni Settanta
organizzava concerti, aveva contatti con locali in Valtelli-
na, alla Taverna Lazioli di Sondalo, che e stata casa nostra
per parecchio tempo. Poi ci fece suonare a Livigno, Ma-
desimo e Bormio, ma anche nel milanese e nel lecchese,
alle Fontanella di Imbersago e al Mescal di Calco. Nel no-
stro repertorio Jumpin’ Jack Flash dei Rolling Stones, Immi-
grant Song e Moby Dick dei Led Zeppelin € molti brani dei
Deep Purple. Il primo gennaio del 1973 avvenne I'incontro
fra noi che arrivavamo da una serata a Bellinzona e un al-
fro gruppo lecchese, The G, composto da Baffo Banfi ta-
stiere, Mauro Gnecchi batteria e Claudio Canali voce e
flauto. Comincia cosi I'avventura Biglietto per I'Inferno.
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BLOOM

Una cooperativa con bocciodromo e annesso il cinema
Ponte. Lo prendono in affitto un gruppo di ragazzi, gid usciti in-
denni da un'esperienza di attivitd culturale in una radio libera
della Brianza, Radio Montevecchia. L'inaugurazione del Bloom,
con sede in via Curiel 39 a Mezzago, avviene il 16 maggio 1987.
Da allora, lungo oltre venticinque anni di attivitd, il luogo si fa
conoscere e frequentare da miglicia di giovani della zona, ma
non solo. Il pubblico arriva da piU province e da Milano, perché
la programmazione & di altissimo livello. Concerti, mostre, cine-
ma, mercatino, pizzeria d’'estate e tanto alfro. Si va al Bloom per
passare una serata tra amici e magari assistere a concerti che
passeranno alla storia. Ben due volte i Nirvana salgono sul pal-
co, la prima il 17 novembre 1991 come spalla dei TAD. Una setti-
mana dopo, il 28 novembre, salird sullo stesso palco Courtney
Love. Stilare un elenco delle presenze € impossibile. Ci hanno
provato Aldo Castelli e Massimo Pirofta nel volume Sviluppi in-
controllati. Sono saliti su questo palco il Banco del Mutuo Soc-
corso, Balletto di Bronzo, Garybaldi, giusto per fare dei nomi col-
legati al prog.

VINCENZO ZITELLO: Sono salito varie volte sul palco del
Bloom, vi ho anche registrato un live. La prima volta fu il 3
dicembre 1987, mi presentai in trio, io all’arpa con corde
di metallo, Gerardo Cardinale al flauto tenore e Franco
Parravicini alla chitarra acustica. In quell’occasione ricor-
do che suonammo nella sala delle proiezioni cinemato-
grafiche, praticamente in galleria. Precedentemente |l
Bloom era un cinema e ancora si aveva l'idea che un
fipo di musica strumentale come la nostra dovesse essere
confinata in ambiti ristretti e raccolti. Tra i brani proposti ce
n'era gid qualcuno che poi ho incluso nel mio album Ke-
rygma (Epic, 1989). Tra le alfre occasioni in cui mi sono esi-
bito al Bloom ricordo quella volta con lo spettacolo The
Beat Generation di e con Massimo Arrigoni: era il 30 aprile
1995. Sempre al Bloom il 25 gennaio 2001 ho registrato il
mio CD live Concertfo. A gennaio del 2006 ho partecipato
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qui a una maratona musicale che € iniziata prima delle
ore 16 ed & terminata poco prima dell'una di notte. L'oc-
casione era la presentazione del liboro Anni 70 Generazio-
ne Rock di Giordano Casiraghi, che invitd a suonare un
lungo elenco di arfisti.

BONES

A Castelletto Ticino, in provincia di Novara, molto frequenta-
to dai musicisti del giro milanese, ci passarono tra gli altrii De De
Lind rimanendoci un mese. Gianfranco D'Adda vi ha suonato
con i Cristalli Fragili, Battiato ricorda che davanti al palco c'era
una piccola piscina che serviva da decorazione, infatti non ci si
poteva entrare. C'erano vetrate tutt'attorno, in estate si apriva-
no e le persone stavano anche fuori in giardino. Franco Bafttiato
fu qui in pianta stabile per almeno un paio d’anni.

GIANNI MOCCHETTI e GIANFRANCO D’ADDA: Ci suonava-
mo come Cristalli Fragili, ci portava I'impresario Guidi e
proprio lui ci chiese di accompagnare Franco Baftiato,
che era alla ricerca di un gruppo. Nei Cristalli Fragili erava-
mo Gianni Mocchetti alla voce e chitarra, Riccardo Rolli
alla voce solista e chitarra, D'Adda alla batteria e Mauri-
zio Valli alle tastiere. Con Rolli partecipammo all’album di
Genco Puro e Co. e ai singoli La famiglia e il rock n’ roll in
italiano di Beato fe. Poi noi e lo stesso Rolli partecipammo
alla registrazione di Fefus, primo album di Battiato. Al Bo-
nes suonavamo sabato sera, domenica pomeriggio e
sera, anche per un mese. La signora Resy gestiva il locale
e aveva un debole per il gruppo di Battiato che, proprio
qui, presento in anteprima I'aloum Pollution alla presenza
di Gianni Sassi € Pino Massara. Solo dopo il concerto fu re-
plicato al Teatro Lirico, ero io, Mocchetti, all'inizio del con-
certo a scuotere lastre di ottone producendo un effetto
sonoro notevole. Lo stesso gruppo era formidabile, con
Mario Ellepi Dallastella alla chitarra, Roberto Cacciapaglia
alle tastiere, D'Adda alla baftteria, Gianni Mocchetti al
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basso e chitarra e Aldo Tedesca al violino. Quando anda-
vamo in qualche programma televisivo, usavamo le ma-
schere inventate da Gianni Sassi e che hanno caratteriz-
zato l'immagine di Battiato per qualche anno. Tra gli altri
locali che abbiamo frequentato in Lombardia con Battia-
tfo ne ricordo uno a San Pietro di Samolaco, per andare a
Chiavenna, ci passarono di sicuro anche gli Osanna. Poi
al Rosen Garden di Porlezza gestito dal signor Cavalli por-
tfammo lo spetftacolo Pollution, anche qui arrivarono altri
gruppi famosi all’epoca.

CAPANNINA

A Locate Trivlzi, La Capannina era un'abituale punto di in-
contro per i gruppi negli anni Sessanta. Una foto che gira sul
web mostra Ghigo Agosti con i Goghi e alla batteria Enrico Ma-
ria Papes.

CLAUDIO BAZZARI: Era un dancing, eseguivamo cover so-
fisticate, brani dei The Lovin' Spoonful dello Spencer Davis
Group, orientati sul blues, con Walter Foini che sapeva
ben cantare quel genere. A quei tempi in pianura Pada-
na c'era sempre la nebbia, tanto pubblico che ballava il
boogie in coppia, piu che lo shake. Succedeva una cosa
strana da spiegare oggi: la gente ballava quando suona-
va il complesso, mentre rimaneva ad ascoltare la musica
quando il DJ metteva i dischi sul piatto. Il contrario di quel-
lo che sarebbe successo poi.

CARTA VETRATA

Siamo a Bollate, in via Toti 20. Il locale di provincia piu impor-
tante dei primi anni Settanta, non c'é gruppo che non vi abbia
messo piede. Da un trafiletto pubblicitario su Re Nudo n°® 12 si
legge: “La Carta Vetrata Anonimous Sound Club, maggio 1972,
11 Jumbo, 13-14 Fholks, 20-21 Salis en Salis, 1 giugno PFM". Il lo-
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cale organizza per il 3 e 4 giugno di quell’anno la tournée italia-
na dei T. Rex. Alfra pubblicitd su Re Nudo n° 14, settembre 1972,
“17 Pooh, 23- 24 Grossa sorpresa, 30 Billy Gray ex Trip, ottobre 7-8
Balletto di Bronzo, 14-15 Bottega del Fabbro”. In qualche volan-
fino si frovano aliri nomi, altre presenze: Procession, Simon Luca,
Nuova Idea. Un volantino del novembre 1971 parla di Osanng,
Premiata Forneria Marconi, Punto, Yoice, Rifratto di Dorian Gray,
Nuova Idea. Programmi di tutto rispetfto, giusto per avere una
minima idea di che tipo di affollamento poteva esserci in quel
mitico posto. Lo ha aperto e gestito il manager di mille avventu-
re Enrico Rovelli, che nel libro Milano alternativa curato da An-
gelo Quatirocchi viene definito “anarchico simpatico”.

ENRICO ROVELLI: E durato fino al 1976, sei anni buoni. Il lo-
cale € nato il 6 febbraio 1970 a Bollate, in un capannone
dove ricostruivano gomme. lo, come unico socio, lo man-
davo avanti con mia moglie e alcuni amici, poi I'ho ven-
duto e hanno proseguito come discoteca con il nome di
Milk e successivamente Ganesh. Quando suonarono i Led
Zeppelin al Vigorelli, alcuni ragazzi di Quarto Oggiaro ven-
nero con pezzi della batteria del gruppo inglese portati
come trofeo. Ne passavano tanti, di artisti, molti si ferma-
vano a suonare, altri giusto per ritrovarsi con amici. Veni-
vano Camerini, Finardi, Battiato, i Jumbo, Colombo con la
Quinta Parete. Ricky Maiocchi si presentava con un me-
daglione recante la faccia del duce e io non volevo farlo
suonare. Quando avevo vent'anni facevo politica, poi
sono stato accusato di essere un infilirato dei servizi segreti
e la cosa mi ha molto amareggiato. Prima del Carta Ve-
frata va ricordato il mio operato con il locale Bla Bla Bla,
siamo nel 1969 a Riccione su viale Ceccarini, ci portai la
musica dal vivo con il Balletto di Bronzo, Anonima Sound, i
Baci con Gallo di Vasco, Maurizio Arceri, i Califfi e anche
molti sfranieri tfra cui ke e Tina Turner, Brian Auger e Four
Kenfs. Le nuove generazioni venivano i a divertirsi e senfi-
re la nuova musica. Sempre attorno al mondo della musi-
ca ho rilanciato Radio Music, una radio di Bollate con
sede in via Cavour. Facevano fatica ad andare avanti,
I'ho trasformata e ingrandita arrivando a trasmettere an-
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che come felevisione musicale, Telemusic, che poi cedet-
fi a Peruzzo Editore. Gli studi della radio li spostammo in
piazza Repubblica a Milano, eravamo in concorrenza con
Radio 105 e Milano International. Conobbi Claudio Cec-
chetto, al quale cederd la radio che lui chiaomerd Dee
Jay, Linus e Albertino erano gid con me a Bollate. Per
quanto riguarda la mia attivitd di manager e promoter di
spettacoli, nel 1978 feci tour di Patty Pravo. Prima organiz-
zavo solo tour con artisti stranieri, nel 1972 avevo portato
in Italia gli Ufo, IF e VDGG che si accontentavano di qua-
rantamila lire al giorno, mentre i Genesis ne chiedevano
centomila. Ho portato il cinema musicale, un film olande-
se su Jimi Hendrix, nel 1981 ho aperto il locale Rolling Sto-
ne, ho rilevato il Teatro Cristallo e I'ho trasformato in City
Square nel 1988. In mezzo tanti altri tour, tra cui quello del
1984 con Celentano, ho aperto I'Alcatraz e per tredici
anni, fino al 1997, quindi mi sono occupato di Vasco Rossi.

RED CANZIAN: Enrico Rovelli, poi manager di Vasco Rossi e
proprietario del Rolling Stone, aveva avviato questo posto
a Bollate e lo gestiva insieme alla moglie Nora. Era rimasto
favorevolmente colpito dal nostro gruppo, in particolare
da me. In effetti tutti dicevano che avevo una presenza
scenica forte, che non passava inosservata. Lo stesso Ro-
velli ci propose una tournée a fianco degli UFO, un grup-
po inglese molto seguito anche in Italia. Giravano con
una Rolls Royce colorata, in stile psichedelico, e in qual-
che occasione me la fecero guidare. Quando tornarono
in Inghilterra rimasero senza chitarrista, cosi un giorno rice-
vetti un telegramma, che ancora conservo, con il quale
mi invitfavano a raggiungerli per entrare in formazione con
loro. Ne fui lusingato, ma non me la sentii di lasciare I'lta-
lia, e dopo I'esperienza con i Capsicum Red entrai per un
breve periodo negli Osage. Al Carta Vetrata devo ag-
giungere che per un buon mese ho vissuto notte e giorno.
Era il mio punto di appoggio, ci dormivo anche, perché le
disponibilitd economiche erano minime. Ci suonavo nei
fine settimana e negli altri giorni ero impegnato a registra-
re il disco come Capsicum Red agli studi Regson di Zani-

360



belli. I gruppo era composto da Paolo Steffan al basso,
Mauro Bolzan alle tastiere, Roberto Balocco alla batteria e
io alla chitarra. Era diventato un incrocio di artisti, frovavi
tutti, italiani e stranieri, girava anche molto “fumo”, ma io
non ne ho mai fatto uso, ero uno strano rockettaro: io I'er-
ba, invece di fumarmela, la mangiavo. Sono infatti presto
diventato vegetariano e poi vegano. Noi come Capsi-
cum Red ci eravamo fatti conoscere alla fine dei Sessanta
al New Time di Treviso. Fu Piero Conz, fratello di Rossella,
moglie di Pino Massara, a segnalarci. Massara che stava
costruendo il catalogo Bla Bla venne ad ascoltarci. La mia
avventura nella discografia comincia da li.

ALVARO FELLA: Con Vito Balzano e Sergio Conte ci si co-
nosceva da ragazzi, mentre Daniele Bianchini e Aldo Gar-
gano li ho conosciuti al Carta Vetrata. Essendo un posto
non lontano da casa, passavo li molto del mio tempo libe-
ro. Ricordo i New Trolls, che lo usavano per le prove, noi
stesso come Jumbo lo usammo come sala prove, pero ri-
cordo di aver ascoltato qui molti gruppi di passaggio, ita-
liani e stranieri. Era la cattedrale del pop.

FONTANELLA

Molti gruppi dell’area lombarda passavano da qui.

ARONNE CEREDA: Siamo nei primissimi anni Setftanta, in
provincia di Como, oggi provincia di Lecco. Molti ragazzi
arrivavano volentieri sulle sponde del flume Adda, dove
frovavano molte sale da ballo per passare il sabato serq,
o la domenica pomeriggio e sera. Era il luogo deputato
per incontrare I'altro sesso, ma nel frattempo potevi ascol-
tare i migliori gruppi pop. Noi come Puritani abbiamo co-
minciato a suonare nel 1967 ai Pesci vivi, altro locale da
ballo a Olginate. Il gestore ci tenne i per sei mesi pagan-
doci strumenti e amplificazione, con me c'erano Tino Ga-
rancini batteria, poi sostituito da Peo, Valentino Galbusera
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tastiere, Giancarlo Brambilla basso. Successivamente ci fu
una scissione e alcuni elementi formarono i Pholas Dacty-
lus, altri ridiedero vita ai Dalton, che in precedenza aveva-
Nno inciso Monia e Venus. Con il nostro impulso si diede for-
ma all’LP Riflessioni, idea di infinito, in classico stile pop.
Abbiamo frequentato la Fontanella di Imbersago dove
hanno suonato gruppi importanti come New Trolls, Dalton,
gli stessi Pholas Dactylus, Orme e gli Analogy, formato da
elementi tedesco-calabresi. C'erano tante possibilitd per
noi musicisti, a Calolziocorte, sempre sulle rive dell’ Adda: il
Lavello ospitava gruppi come Primitives, Bisonti e Orme,
mentre dal Pinewood di Calco, gid conosciuto come Sa-
loon, sono passati tutti, dagli Osanna ai Pooh, Piccole Ore,
Circus 2000 e Battiato nel periodo tra Pollution e Sulle cor-
de di Aries. A poca distanza, andando verso Lecco, c'era
il Mescal, ma era piU una discoteca e non offriva molte
opportunitd per la musica dal vivo. Tutto questo fino al
1974, poi presero piede i DJ e per i complessi iniziarono
tempi grami.

PAOLO CARELLI: Frequentavamo queste balere per ascol-
tare musica. Andavamo a Il Canneto di Calolziocorte (poi
Double Fantasy), si chiamava cosi perché attorno c'era
una vegetazione di canne. Li ci esibimmo come embrione
dei Pholas Dactylus, ci facevamo chiamare Spekire. Sulla
locandina avevamo le nostre foto, non stampate ma af-
fisse, c'era Valentino Galbusera, Rinaldo Linati e Gianpie-
ro Nava. lo li conobbi proprio in una di queste occasioni.
A La Fontanella si sono esibiti i Perdio di Titta Colleoni, molti
altri complessi e noi. Saltfavamo da un posto all’altro, in
provincia di Milano, Lecco, sulla sponda bergamasca del
lago c'era Il Tibidabo a Spirano, uno scantinato di una
grande villa, una colonna al centro e proiezioni psichede-
liche. Noi come Pholas, prima del debutto, provammo in
una canfina di Concorezzo dove viveva Valentino Galbu-
sera, gid con moglie e figli. Il figlio Isacco € poi andato in
Inghilterra a suonare, Rinaldo Linati € andato a vivere in
Ucraina, Gianpiero Nava, nonostante i due figli e impegni
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familiari, continud a suonare con giovanissimi nel gruppo
Cleptomani.

POLVERONE

Era a Saronno, ci sono stati i futuri Biglietto per I'Inferno.

GIUSEPPE BAFFO BANFI: Un posto fantastico, ci siamo an-
dati come The G e in quel locale abbiamo fatto da sup-
porto a Emiliana Perina, una cantante che aveva fatto il
Festival di Sanremo. Il locale era gestito da una famiglia di
contadini e allevatori simpaticissimi, gente stupenda, sia-
mo nel 1971-72. Ricordo che giocavamo allo schiaffo del
soldato, loro erano due pezzi d'armadio che davano cer-
te botte... Gid allora cominciavamo a travestirci, la Perina
faceva l'intermezzo e noi suonavamo per far ballare |l
pubblico con canzoni di Deep Purple, Uriah Heep, Gene-
sis e Led Zeppelin oltre a qualche brano italiano di New
Trolls e Formula 3. Con Emiliana avevamo provato anche
Jesus Christ Superstar dove cantavano lei e il nostro can-
tante Claudio Canali, che all’occasione suonava le con-
gas.

RAGNO D’'ORO

A Corbetta, un locale che divenne punto d’incontro di molta
gente e molti giovani, tanto a sorprendere i proprietari che non
si aspettavano cosi tanti frequentatori. Vi suonavano i complessi
beat negli anni Sessanta e Settanta. Secondo Piefruccio Mon-
talbetti il proprietario si chiamava Scassori e lui vi suond con Gl
Squali.

GIANNI MOCCHETTI: A quel tempo ero ancora nei Golden

Boys. Facile che nei locali succedessero tumulti, ricordo

che menftre stavo suonando a Cavaglio d'Agogna firaro-

no una sedia che mi arrivd a un palmo dalla faccia. Ne
scoppid una rissa. Al Ragno d'oro di Corbetta, durante
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una pausa, ero al bar, mi si avvicina un tipo con una pisto-
la puntandomela addosso. Solo dopo mi spiegarono che
era scarica e che voleva intimidirmi, solo perché avevo
successo con le ragazze del posto. Era evidente che an-
davamo sul palco per oftenere successo, in tutti i sensi.
Nei Golden Boys ero al basso. Una volta accompagnai
Delfo in un locale che si chiamava Il Gatftopardo, il pro-
prietario gay voleva a tuttii costi baciarmi.

TARLO

A Santa Maria Rezzonico, sul lago di Como. Lo ricorda Gianni
Mocchetti, che lo frequento come Cristalli Fragili prima e con
Battiato poi.

VITO PARADISO: Un posto orrendo, in collina tra i boschi,
una vera e propria capanna. Il proprietario comasco par-
lava poco, aveva un cane lupo che teneva legato, per
questo ci appariva feroce. Noi andavamo a cambiarci in
un sotterraneo. C’era un basamento in cemento e una
botola da aprire per scendere in una specie di camerino,
dove appunto ci si cambiava per la scena. Al sabato pri-
ma di suonare si andava in un bar sul lungolago a bere
vino e giocare a carte. Arrivavano molti giovanissimi @
ballare la sera, specialmente il sabato, noi ci esibivamo
anche la domenica pomeriggio e la domenica sera. Ci si
accontentava di lavorare anche solo due giorni alla setti-
mana, perché questi locali di provincia non avevano
pubblico a sufficienza per tenere aperto anche negli altri
giorni. Non era come a Milano, o in certi posti sul mare o
sul lago di Garda, dove c'era molta piu gente.

TEATRINO VILLA REALE

Un piccolo spazio all’'interno del grande complesso della Villa
Reale di Monza. Una radio libera della zona promuove due ras-
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segne musicali, una nel 1978 denominata “L'evoluzione interiore
dell'vomo”, con la partecipazione di Juri Camisasca (dal con-
certo fu ricavato nel 2018 un doppio album dal vivo dal titolo
Evoluzione interiore), Maurizio Piazza, Lino Capra Vaccina, Fran-
co Battiato, Giusto Pio, Riccardo Sinigaglia con Ruggero Tayé,
Roberto Mazza e Vincenzo Zitello. Sireplica I'anno successivo al-
largando i generi con jazz, musica d'autore e strumentale, inter-
vengono alcuni artisti della precedente edizione oltre a Alia Mu-
sica, Francesco Leprino, Danilo Lorenzini e Michele Fedrigotti,
Francesco Messing, infine Demetrio Stratos che tenne qui il suo
ultimo concerto venerdi 30 marzo 1979.

VINCENZO IZITELLO: Inizia tutto con una camminata nel
parco di Monza. Ero in contatto con Giordano Casiraghi,
conduttore della frasmissione Musica Eleftronica, che an-
dava in onda a Radio Montevecchia. Era di primaveraq,
conoscevo Maurizio, chitarrista, il figlio del direttore tecni-
co del Parco di Monza, Sergio Sanzogni. Avevo appunta-
mento alla stazione di Monza con Casiraghi, che era alle
prime armi come organizzatore di concerti e voleva pro-
vare a inanellare una rassegna di musica strumentale al
Teatrino della Villa Reale. Conoscendo la disponibilitd del-
la famiglia Sanzogni verso I'arte, favorii questo incontro.
Dalla stazione ferroviaria di Monza, chiacchierando di mu-
sica, ci dirigemmo a piedi fino all’'interno del parco, fino a
Villa Mirabello, dove risiedeva Sanzogni. Gli spiegammo le
nostre intenzioni e ci venne indicato come procedere,
con una richiesta formale al Comune. In pratica, otte-
nemmo il patrocinio del Comune, che consisteva nell’uti-
lizzo della struttura in forma gratuita, salvo il pagamento
del personale, ovvero un solerte custode e un vigile del
fuoco, obbligatoriamente presente a ogni concerto. Es-
sendo stato partecipe della nascita di queste rassegne,
ero spesso presente ai vari concerti. Ricordo Demetrio
Stratos, fu scioccante per tutti vedere cosa riusciva a pro-
durre con il solo ausilio della voce. Colpiva la sua presen-
za sul palco, senza strumenti, la sua gentile disponibilitd a
spiegare ogni brano proposto. Con un artista cosi, a di-
stanza ravvicinata, sentivi di essere al posto giusto nel mo-
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mento giusto. E stato un avvenimento incancellabile nella
memoria di tutti i presenti. Uno dei frequentatori abituali
era Battiato, non solo per i concerti ma anche per quelli di
Giusto Pio e Francesco Messina, anche loro in cartellone.
Nella seconda edizione del 1979, Battiato presentd alcune
fracce che enfrarono nel suo disco L'era del cinghiale
bianco. Per quanto miriguarda, in quelle due rassegne mi
presentavo all’arpa celtica, in brani solisti o in duo con |'o-
boista Roberto Mazza. Erano esibizioni molto improvvisate,
nel senso che potevamo esplorare nuove possibilitd senza
limitazioni. Questo ci ha permesso di raggiungere, in segui-
fo, una precisa dimensione nell’espressione della poten-
zialitd creativa, in particolare nel capire quelle che erano
le aspettative del pubblico, senza per questo limitare I'a-
zione creativa.

TREZZO

Il Live Club di Trezzo D' Adda. Concertfi a due passi da Milano,
con Bulldozer, Club Dogo, Cristina D'Avena e Gem Boy, Ac-
cept, Death SS, Caparezza, J-Ax, Punkreas, Marlene Kuntz, River-
side, The Gift, Deneb, Eiffel 65, Madness, Fabri Fibra, Porno Rivi-
ste, Extrema, Marracash & Gué Pequeno, Rezophonic, Raven,
Afterhours, Lindo Ferretti, Lacuna Coil, Ministri, Premiata Formerai
Marconi e tantissimi altri, dal 1997 e anche dopo il trasferimento
nella nuova sede a partire dal 2007.

YEYECLUB

Si chiamava Il Tronco, poi € diventato Yé Yé Club. Era a San
Giuliono Milanese, in via dei Giganti 2. In questo locale si sono
esibiti Fausto Leali, Don Backy e i Fuggiaschi, Gian Pieretti, Ricky
Gianco Dino, i Kinks e i Corvi. E in questo posto che i Balordi di
Gianantonio Muratori e Giuseppe Panzironi hanno realizzato un
ultimo servizio fotografico.
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ROLLING STONE. 1 aprile 2008. Bettye Lavette
per la rassegna Suoni & visioni. © Mauro Pomati

IL SOTTO DI ARLATI. *Che musica a Milano”, 6 marzo 2023. Omaggio a Battisti:
Bob Callero e il suo gruppo, visibili Mario Arlati e Eugenio Finardi. © Enzo Viscuso



IL SOTTO DI ARLATI. “Che musica a Milano”, 8 maggio 2017. Alberto Radius
per la serata Beatles, con i Vikypedia Band. © Giordano Casiraghi

SALONE PIERLOMBARDO. Prove dello spettacolo Baby sitter di Franco Battiato,
6 aprile 1977. Antonella Fattori e Dana Matus. © Silvia Lelli/Lelli e Masotti Archivio



SALONE PIERLOMBARDO. Prove dello spettacolo Baby sitter di Franco Battiato,
6 aprile 1977. Franco Battiato e Antonella Fattori. © Silvia Lelli/Lelli e Masotti Archivio



TEATRINO VILLA REALE. Monza, 30 marzo 1979.
L'ultimo concerto di Demetrio Stratos. © Giordano Casiraghi



BLOOM. Mezzago, 22 marzo 2009. Per Radio Montevecchia e Demetrio Stratos,
a 30 anni dalla scomparsa. Il Compleannodimary. © Archivio G. Casiraghi

BLOOM. Mezzago, 22 marzo 2009. Le voci di Radio Montevecchia: Lino Fiocco,
Sergio Perego, Giordano Casiraghi € Gianni Canova. © Archivio G. Casiraghi



CAB 64. Cochi e Renato con Bruno Lauzi, 1965.
© Uliano Lucas



CAB 64. Gruppo di attori con Tinin Mantegazza. Tra gli altri, Cochi e Renato,
Lino Toffolo, Velia Mantegazza, Jacqueline Perrotin, Ricky Gianco. © Uliano Lucas

NEBBIA CLUB. A destra, Franco Nebbia.
© Uliano Lucas



JAMAICA. Nel cuore di Brera. |l pittore Giuseppe Viviani
con Marisa Mainini, 1962. © Uliano Lucas

JAMAICA. Avventori abituali, 1962.
© Uliano Lucas



PALESTRA VISCONTI

L

L

= lge

:.ll'.'||5'i-£.':' 3|

ARCI BELLEZZA. Palestra Visconti. Presentazione e show case
degli Stato Sociale, 8 maggio 2018 © Giordano Casiraghi

SPIRIT DE MILAN. Rolando Giambelli e Livio Macchia dei Camaleonti
in un brano dei Beatles. 19 settembre 2020. © Enzo Viscuso



GERMI. Manuel Agnelli presenta la seconda edizione della trasmissione tv
Ossigeno, 18 marzo 2019. © Giordano Casiraghi



SPIRIT DE MILAN. Alberto Radius con Viki Ferrara batteria, Gianluca De Rubertis
basso, Salvatore Bazzarelli tastiere, 19 settembre 2020. © Enzo Viscuso

BOOK CITY. Presentazione del libro Che musica a Milano. Giordano Casiraghi
con Ricky Gianco, 15 novembre 2014. © Archivio G. Casiraghi



BOOK CITY. Presentazione del libro Che musica a Milano. Giordano Casiraghi
con Roberto Masotti, 15 novembre 2014. © Archivio G. Casiraghi



CIAK, via Sangallo. Tournée per I'album Patriots di Franco Battiato, con Donato
Scolese e Gianfranco D'Adda, 27 gennaio 1981. © Giordano Casiraghi



BLUE NOTE. Michelangelo Decorato, Claudio Fasoli, Andrea Lamacchia,
Marco Zanoli, 6 settembre 2020. © Mauro Pomati
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BLUE NOTE. The Grandmothers of Invention play the music
of Frank Zappa, 1 maggio 2018. © Mauro Pomati




SCIMMIE. Prima presentazione del libro Che musica a Milano, sul barcone.
Paolo Ciarchi, I'autore e Luigi Pestalozza, 10 giugno 2014. © Archivio G. Casiraghi



SCIMMIE. Prima presentazione del libro Che musica a Milano, sul barcone.
L'autore con Sergio Israel, 10 giugno 2014. © Archivio G. Casiraghi

SCIMMIE. Preparativi per la prima presentazione del libro
Che musica a Milano, sul barcone, 10 giugno 2014. © Archivio G. Casiraghi



SCIMMIE. Giordano Casiraghi, dietro Lino Capra Vaccinag,
10 giugno 2014. © Archivio G. Casiraghi



BLUE NOTE. Inaugurazione 19 marzo 2003. Paolo Colucci, Sal Haries, Chick
Corea, Danny Bensusan e suo figlio Steven, Nick the Nighflight. © Mauro Pomati

BLUE NOTE. Inaugurazione 19 marzo 2003.
Chick Corea frai tavoli. © Mauro Pomati



OUT OFF. Conferenza stampa di presentazione del concerto di John Cage
al Lirico. Riconoscibili Gino Di Maggio, John Cage, Ivano Amati, Gigi Noiq,
Mino Bertoldo, Ermanno Da Ros, 1 dicembre 1977. © Giordano Casiraghi
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TEATRO LIRICO. Il manifesto dello straordinario evento del 2 dicembre 1977,
organizzato da Gianni Sassi. © Archivio G. Casiraghi



CHARLY MAX. Vanna Revelli Marre, in arte Gelsomina, DJ alla consolle, settem-
bre 1970, presenti i produttori del film Woodstock. © Archivio V. Revelli Marre

s 4

MILANFISA oggi. Il negozio fondato da Mario Coletta nel 1950, dove all’'indomani
del concerto milanese del '65 andarono in visita i Beatles. © Giordano Casiraghi
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MUDIMA. Su una parete della galleria d'arte, I'opera
L'aria cedevole di Daniele Lombardi (2007). © Fabio Mantegna
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MUDIMA. Parte della galleria antistante il giardinetto interno, sulla parete
I'opera L'aria cedevole di Daniele Lombardi. © Giordano Casiraghi



VIGORELLI. | Beatles al completo nel concerto
pomeridiano del 24 giugno 1965. © Livio Macchia

FNAC, via Torino. Presentazione del libro L'anima dei poeti. Sergio S.Sacchi,
Nanda Pivano, Silvia Tessitore, Mino Di Martino, 17 marzo 2005. © G. Casiraghi



SPIRIT DE MILAN. Presentazione del libro Cose dell'altro suono. Sul palco due
dei Jumbo, Alvaro Fella e Dario Guidoftti, 19 settembre 2020. © Enzo Viscuso

LEONCAVALLO, via Watteau. Claudio Lolli,
gennaio 2001. © Giordano Casiraghi



LEONCAVALLO, via Watteau. Pierniccold Bambi Fossati dei Garybaldi
con 'inseparabile Fender Stratocaster, maggio 1995. © Giordano Casiraghi



ARISTON, S. Giuliano Milanese. Gli Stormy Six durante la registrazione dell'aloum
Un biglietto del fram, marzo 1975. © Ghigo Agosti/Archivio Franco Fablori

GALLERIA SALVATORE ALA. Joan La Barbara, tra il pubblico a sx Gillo Dorfles
e Demetrio Stratos, 15 giugno, 1977. © Roberto Masotti/Archivio Lelli e Masotti



OUT OFF. Alvin Curran in Canti illuminati per voce, pianoforte da bambino, sinte-
tizzatore e cetra, 3-4 febbraio 1978 . © Roberto Masotti/Archivio Lelli e Masoftti

TEATRO ALLA SCALA. Presentazione Piano City 2022, con I'assessore T. Sacchi,
il sindaco G. Sala e la co-direttrice artistica R. Belgioioso. © Giordano Casiraghi



SONO INTERVENUTI

ARRIGO RICCARDO AGOSTI. Milano 10.07.1936. Conosciuto
come Ghigo, ottiene successo con la canzone Coccinella pub-
blicata nel 1959. Lo accompagnano prima gli Arrabbiati, poi i
Goghi, occasionalmente i Ribelli. Negli anni rinnova la sua im-
magine assumendo i nomi di Mister Anima, Probus Harlem e
Black Sunday Flowers. Negli anni Settanta diventa fotografo per
riviste e case discografiche. Nei Novanta torna a incidere dischi.
GREGORIO ALICATA. San Teodoro 14.04.1940. A Roma entra nel
gruppo di Edoardo Vianello, per il quale firma con Carlo Rossi la
canzone Tremarella. Trasferitosi a Milano incide Ho compiuto 21
anni (1964), entra in contatto con un esordiente Franco Battiato
e forma il duo Gli Ambulanti. Nel 2003 ha una parte nel fim Per-
duto amor di Battiato.

GIORGIO ARLATI. Milano 23.04.1939. Fratello di Mario, intrapren-
de la carriera in campo bancario e osserva da vicino |I'evoluzio-
ne della trattoria di famiglia.

LEOPOLDO ARLATI. Milano 21.06.1975. Figlio di Mario Arlati, ha
proseguito nella conduzione del locale sia come ristorante che
come infrattenimento nello storico “il sotto”.

MARIO ARLATI. Milano 22.06.1947. Gestore e animatore del “sot-
to”, capobanda del gruppo | Professionisti. Artista creativo, si
trasferisce a Ibiza dove passa gran parte del tempo alimentan-
do I'estro artistico con la pittura, studiata alla Scuola d’'Arte del
Castello Sforzesco a Milano.

ELLADE BANDINI. Ferrara 17.07.1946. Inizia accompagnando
Carmen Villani, poi diventa uno dei batteristi piu presenti negli
album di Mina, Fabrizio De Andreé, Francesco Guccini e alfri.
GIUSEPPE BAFFO BANFI. Lecco 21.07.1954. Tastiere e sintetizzatori
nel gruppo Biglietto per I'Inferno, col quale incide I'album omo-
nimo (1974). Un secondo album, Il tempo della semina, registra-
to nel 1975, vedrd la luce solo nel 1992. Da solista incide Galaxy
My Dear (1978), Ma dolce vita (1979), Heart (1981). Partecipa al-
I'apertura degli studi Audeo e La Vetraia.
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CLAUDIO BAZZARI. Milano 12.09.1949. Eccellente chitarrista, ini-
zia la carriera nel gruppo Le Anime, entra poi nel gruppo Pueblo
col quale incide I'album omonimo (1975). La sua chitarra sard
protagonista in molti dischi di cantanti e cantautori italiani.
BENIAMINO BERTOLDO. Malo 22.07.1948. Fondatore e direttore
del Teatfro Out Off.

AMEDEO BIANCHI. Bolzano 15.04.1957. Studi al conservatorio di
Milano, musicista e produttore, partecipa a numerosi dischi e
tournée di artisti italiani e stranieri. Coprotagonista con Claudio
Pascoli e Demo Morselli del progetto discografico Declam
(1991) e degli album solisti The Rhythm Of Life (1994) e Coming
Home (2004). Dal 2015 partecipa alla gestione dello studio dire-
gistrazione Il Cortile insieme a Massimo Caso. Come sassofonista
ha continuato I'attivitd per Antonello Venditti e nelle tournée
Venditti-De Gregori.

ANGELO BISSOLOTTI. Milano il 02.08.1952. Oste dell'Osteria del
Treno.

PAOLO BISSOLOTTI. Milano 13.11.1954 — 13.11.1954. Oste, rugby-
sta e altro.

ANTONIO BODRIA. Parma 13.01.1966. Avvocato, con qualche
debolezza musicale da farsi perdonare.

ALBERTO BOI. Milano 06.11.1962. Ingegnere del suono al Cetra
Art Recording per tutti gli anni Ottanta e parte dei Novanta.
Successivamente si sposta alla Carish di San Giuliano, quindi av-
via I'etichetta e studio diregistrazione VS Advice Music.
MASSIMO BONELLI. Conegliano 09.07.1949. La passione lo porte-
rd a fondare una radio libera, a entrare nelle stanze della musi-
ca e lavorare al fianco di artisti affermati. Inizia negli anni Set-
tanta in EMI, quindi in CBS, Epic e Columbia, infine in Sony, dove
assume i piu alti incarichi.

FAUSTO BRANCHINI. Lecco 23.10.1952. Protagonista della stagio-
ne del prog italiano con Biglietto per I'Inferno.

PIERO BRAVIN. Milano 17.06.1947. Tra i massimi esperti di studi di
registrazione, inizia negli anni Sessanta alla Fonoroma e nella se-
conda metd dei Settanta si occupa de Il Mulino, prima ad An-
zano del Parco e poi a Milano.

ROBERTO BRIVIO. Milano 21.02.1938 — Monza, 22.01.2021. Una mi-
niera in continua attivitd, un artista che non ha mai smesso di
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entfusiasmare il suo pubblico, prima nel gruppo | Gufi, poi da
solo, con spettacaoli raffinati e alcuni libri.

BOB CALLERO. Montoggio 04.05.1950. E stato bassista nel grup-
po Osage Tribe, quindi Duello Madre e Il Volo. E suo il basso in
alcuni dischi di Lucio Battisti. Tra le altre collaborazioni: Ivan Gra-
ziani, Loredana Berté, Patty Pravo, Bruno Lauzi, Anna Oxa (ha
scritfto per lei il testo di Anna non si lascia), Bruno Lauzi, per un
decennio accompagna dal vivo Eugenio Finardi.

MICHELE CANOVA IORFIDA. Padova 22.06.1972. Si afferma
come uno dei piU innovativi e massimi esponenti della scena
musicale, come produttore e nel lavoro in sala di registrazione.
Prima Tiziano Ferro, poi Jovanotti e tanti altri. Dopo dieci anni a
Los Angeles, nel 2022 e tornato a lavorare in ltalia.

RED CANIZIAN. Quinto di Treviso 30.11.1951. Gia attivo alla fine
dei Sessanta come chitarrista e cantante nel gruppo Capsicum
Red, con I'aloum Appunti per un'idea fissa (1972). Entra nei
Pooh a partire dall’album Parsifal (1973). Nel 1983 rileva uno de-
gli studi di registrazione dello Stone Castle a Carimate.

PAOLO CARELLI. Monza 29.06.1948. Autore e interprete nel grup-
po prog rock dei Pholas Dactylus di Concerfo delle menti
(1973).

MARIANNA CATTANEO. Cantu 28.05.1979. Laureata in scienze
dell’educazione, coltiva la passione per la musica e il cinema.
Studia alla Scuola di Cinema e Arfi Visive di Milano, realizza do-
cumentari su un'esperienza di teatro sociale a Capo Verde e
sull’accoglienza profughi. E regista del film Al Capolinea. Quan-
do a Milano c’era il jazz.

ARONNE CEREDA. Arcore 30.09.1944. Cantante e chitarrista, gid
nel gruppo i Dalton con i quali incide gli alobum Riflessioni. Idea
d'infinito (1973) e Argitari (1975). Due gli album solisti, Paciana
Story (1975) e Vivo (1977).

FRANCO CERRI. Milano 29.01.1926. Sinonimo di eleganza e parsi-
monia, bravura e modestia, prime esibizioni con Gorni Kramer.
La storia nella musica jazz, alla pari con i piu grandi al mondo, &
raccontata nel libro autobiografico Sard Franco (2013).

PAOLO CIARCHI. Milano 14.11.1942 - 16.05.2019. Un primo al-
bum registrato dal vivo al Cab 64, una militanza nel circuito al-
ternativo. Partecipa ai circoli La Comune di Dario Fo, protagoni-
sta del gruppo Cammina... cammina con spettacoli di musica,
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arti visive e gestualitd. Da sempre ispiratore di melodie e sonori-
ta nelle canzoni di lvan Della Mea e degli altri artisti riferibili alla
canzone popolare nei Dischi del Sole.

MARIO COLETTA. Castelfidardo 09.03.1925 — Milano 16.03.2016.
Gid specialista nella riparazione delle fisarmoniche, con il nego-
zio Milanfisa ha rappresentato un punto di riferimento per i musi-
cisti.

FRANCESCA COMINELLI. Brescia 24.03.1965. Dopo aver lavorato
con i fratelli La Bionda al Logic, entra in societd con Antonio Ba-
glio per dare vita allo studio di masterizzazione Nautilus. Lavora
in BMG.

CLAUDIO CORAZZA. Milano 28.08.1939. Chitarrista in vari gruppi
negli anni Sessanta, capo orchestra nei Goghi di Ghigo Agosti.
GUIDO GUIDONE CRAPANZANO. Brescia 06.03.1938. Cantfante
che partecipa ai primi festival rock nei tardi anni Cinquanta.
Fard parte del Clan Celentano e sard sul palco del Vigorelli pri-
ma del concerto dei Beatles.

VITTORIO COSMA. Varese 11.03.1965. Taastierista, compositore e
produttore. Tra le altre attivitd, & tra i protagonisti dei gruppi Giz-
modrome e Deproducers. Dal 2010 ha avviato il Music Produc-
fion, sala di registrazione e produzioni.

GIANFRANCO D’ADDA. Rescaldina 05.09.1950. Batterista prima
con i Cristalli Fragili, poi con Franco Bafttiato nei dischi e in four
per il resto della sua carriera, anche nello spettacolo teatrale
Baby Sitter.

NANDO DE LUCA. Milano 26.01.1940. Presente alle prime serate
del Derby, poi al Ponte di Brera. Fondatore del Capolinea, di-
venta arrangiatore per Celentano, primo lavoro il singolo Azzur-
ro. E tastierista nelle ultime esibizioni di Mina, compone colonne
sonore, arrangia canzoni per molti artisti, Jannacci soprattutto.
MARIO DE LUIGI. Ivrea 13.03.1944 — Milano 10.04.2018. Partenza
nel cabaret al Nebbia Club, un album a suo nome, Punfo a
capo (1978), fino al lavoro di giornalista e direttore della rivista
Musica e dischi, fondata dal padre nell’ottobre 1945. E respon-
sabile culturale del Club Tenco di Sanremo dal 1975 al 2000. Ha
pubblicato i volumi Musica e parole, con Michele L. Straniero
(Gammalibri, 1978), Cultura e canzonette (Gammalibri, 1980),
L'industria discografica in Italia (Lato Side, 1982), Dischi & soda
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(M&D, 1988); Storia dell'industria fonografica in Italia (M&D,
2008); La sfida digitale (ZONA, 2008).

ANDREA DE MICHELI. Milano 01.10.1955. Presidente e AD di Ca-
sta Diva Group. Ha prodotto miglicia di spot e cenfinaia di
eventi in trenta paesi, per piu di cento top brand. Ha lavorato
con maestri del cinema come Scorsese, Landis, Spike Lee, Sor-
renfino, Olmi, Salvatores, Tornatore. Ha scritto il manuale La fab-
brica degli spot. Casta Diva € quotata a Milano, attiva in quat-
fro continenti e realizza spoft, eventi e concerti. Gestisce inolire |l
Blue Note di Milano.

CLAUDIO DENTES aka OTAR BOLIVECIC. Londra 05.06.1955. Dopo
I'album solista Pantarei (1978), si dedica alle produzioni artisti-
che iniziando da Krisma, Mahavishnu Orchestra, Eugenio Finardi
e PFM, per poi diventare discografico con la propria etichetta.
Nel 1989 scopre Elio e le Storie Tese, per i quali produce dieci al-
bum (1989-2003), ma anche i Pitura Freska (1991- 2006), Claudio
Bisio, Rocco Papaleo, Fabio Concato e il primo album di Carla
Bruni.

RODRIGO D’ERASMO. Sdo Paulo del Brasile 13.11.1976. Musicista
e cofondatore del locale Germi. Violinista, compositore, arran-
giatore e polistrumentista, negli Afterhours dal 2008, ha parteci-
pato a vari progetti musicali e a varie edizioni del Festival di
Sanremo come direttore d’'orchestra.

GIANLUCA DE RUBERTIS. Lecce 14.11.1976. Gia Studio Davoli e
poi Il Genio, I'artista colleziona una serie di album da solista: Au-
foritratti con oggetti (2012), L'universo elegante (2015), La vio-
lenza della luce (2020).

MINO DI MARTINO. Milano 26.04.1944. Forma i Giganti con il fra-
tello Sergio, Enrico Maria Papes e Checco Marsella. Da solista
incide Albergo intergalattico spaziale (1978) con Terra Di Bene-
detto, quindi I'insuperabile Alla periferia dell'impero (1984) e an-
cora TV Dinner (1995) con Saro Cosentfino e Hollywood’'Songs
(2008) come Compleannodimary.

LUCA DONDONI. Milano 09.11.1961. Giornalista per il quotidiano
La Stampa e voce radiofonica di RTL.

PAOLO DONNARUMMA. Taranto 25.01.1952. E suo il basso di nu-
merosissime canzoni italiane registrate negli anni Settanta e Ot-
tanta. Forma gli Anyway Blues, coi quali si esibird in vari locali,
per un decennio al “softo” di Arlati nel gruppo residente.
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FRANCO FABBRI. San Paolo del Brasile 07.09.1949. Cantante, chi-
tarrista, compositore, musicologo, docente universitario. Nel
1966 entra negli Stormy Six coi quali resterd fino al 2013. Ha regi-
strato due album di musica elettronica, Domestic Flights (1982),
e Luci (2009). E stato presidente della cooperativa L'Orchestra.
Ha scritto libri e saggi sulla musica, in Italia e all’estero.

LUCIO FABBRI. Crema 25.03.1955. Produttore, arrangiatore, diret-
tore d'orchestra, musicologo e polisfrumentista. Ha collaborato
con alcuni fra i maggiori cantautori italiani, suona con la PFM e
Roberto Vecchioni.

SERGIO FARINA. Coenzo di Sorbolo 10.02.1947. Inizia I'attivitd
professionistica a Losanna, in Svizzera, suonando tfromba e chi-
tarra nell'orchestra di Aldo Zardi di Parma. Diventa negli anni
uno dei chitarristi piu affermati in sala di registrazione e nei live,
con Mina, Milva, Celentano, Jannacci, Gaber e tanti altri. Fre-
quentazioni jazz, dischi e tfournée, con Gerry Mulligan e Astor
Piazzolla.

ALVARO FELLA. Vallerotonda 07.10.1948. Cantante e chitarrista,
prima ne La Nuova Era, poi accompagnatore di Maurizio Arcie-
ri, infine cantante e chitarrista nei Jumbo con tfre formidabili al-
bum anni Settanta, dal primo omonimo (1972) a DNA (1972) e
Vietato ai minori di 18 anni? (1973).

VIKI FERRARA. Cerro Maggiore 18.12.1952. Batterista e cantante,
dopo un girovagare per night club e locali si assesta al Miro,
dove dal 1990 al 1998 suona con tantissimi artisti. Dal 2004 & sta-
bilmente al “softo” di Arlati.

ELIA FESTA. Milano 01.01.1956. Artista con mostre in varie parfi
del mondo. A Milano ha dedicato il libro E’ Festa. Celebration,
mescolando immagini di grattacieli a ceste di michette, il pane
dei milanesi. Pierre Restany lo avvia alle prime mostre, dalla per-
sonale del 2017 al Palazzo delle Stelline di Milano che ha dato
origine al maestoso catalogo antologico Nato soprattutto a Mi-
lano, curato da Fortunato D’ Amico, dove si trovano anche foto-
grafie fatte al “sotto” di Arlati. Nel 2018 partecipa a una colletti-
va al Palazzo Reale di Milano con Arturo Schwarz, nel 2019 pro-
dotto dal Comune di Milano realizza il progetto “Blau” per I'Ac-
quario di Milano, catalogo edito da Skira.

JACOPO FO. Roma 31.03.1955. Autore di numerosi libri, testi e di-
segni per varie riviste, & attivo nei circuiti giovanili alternativi fin
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dalla fine dei Sessanta. Partecipa all’esperienza di Macondo e
nel 1981 & fondatore della struttura Alcatraz, per la diffusione
dell’arte e dell’ecologia, nei pressi di Gubbio.

PIERNICCOLO BAMBI FOSSATI. Genova 20.4.1949 — 7.6.2014. Pri-
ma come Gleemen, poi come Garybaldi, il chitarrista e cantan-
te genovese si € imposto come uno degli artisti piu talentuosi
del pop anni Settanta. Con lo scoccare dei Novanta anticipa
tutti con il ritorno d’interesse per il prog rock pubblicando il nuo-
vo album Bambi Fossati & Garybaldi.

ROBERTO FRIZZO. Milano 23.07.1946. Attivo come chitarrista sulla
scena milanese gid nei primi anni Sessanta con i Diavoli Blu, i
Grifoni di Gian Pieretti, i Goghi di Ghigo, i Vascelli. L'attivita di
musicista si protrae fino alla fine dei Sessanta, quando decide di
passare alla fotografia.

ENZO GENTILE. Milano 11.06.1955. Giornalista dai primi anni Set-
tanta, per anni responsabile musica a Radio Popolare. Collabo-
ra con la RAI e numerose testate giornalistiche, diventa direttore
arfistico della rassegna di musica e arti visive “Suoni e visioni”
(diciannove edizioni) per la Provincia di Milano. Docente all’uni-
versitd Cattolica con un corso di storia del pop-rock. Curatore di
mostre e autore di numerose pubblicazioni, dal primo libro Note
di pop italiano (Gammalibri, 1978) al Dizionario pop rock (Zani-
chelli, 2014).

MARIO GIUSTI. Trieste 13.10.1951. Si occupa di cultura e musica
nel movimento studentesco di Milano. E tra i fondatori di Radio
Milano Libera e Radio Cittd. Nel 1979 & tra i garanti nell’ organiz-
zazione de "Il concerto”. Scrive il libro Demetrio Stratos (Mursia,
1979). Con Franco Mamone organizza il concerto di Bob Marley
a San Siro del 1980. Fonda nel 1982 I'Ente Autonomo Milano
Suono. Organizza con Gianni Sassi dieci edizioni del Festival Mi-
lanopoesia. Scrive e produce programmi TV, tfra cui Il nuovo
Cantagiro, Fanzine (1996), Italiani (1997). Oggi gallerista, & presi-
dente della societd di comunicazione ByeByeBaby.

FABIO GNOCCHI. Milano 28.5.1959. Suona da giovane in piccoli
gruppi. Professionalmente lavora ad alti livelli nel mondo della
moda.

DARIO GUIDOTTI. Monza 22.08.1952. Nel 1971 entra a far parte
del gruppo pop Jumbo, col quale registra fre album da collezio-
ne. Dopo una breve parentesi nella Treves Blues Band, forma il
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gruppo Cacao, coi quali infraprende un lungo percorso di con-
certi e la pubblicazione nel 1981 di un album omonimo.

ENRICO INTRA. Milano 03.07.1935. Una lunga carriera come pia-
nista, compositore, arrangiatore. E il fondatore dell'Intras Derby
Club, numerose le sue partecipazioni discografiche e dischi soli-
sti. Tra i suoi capolavori, realizzati a cavallo tra gli anni Sessanta
e Seftanta, si segnalano Archetipo, To The Victims Of The Viet-
nam, Nuova civilta. Con Franco Cerri € uno dei fondatori del-
I’Associazione Culturale Musica Oggi. Nel 2008 ha vinto il refe-
rendum della critica della rivista Musica e Dischi con I'album
Liebman Meets Intra, al quale sono seguiti Canzoni, preludi, not-
furni, con Giovanni Tommaso e Roberto Gatto, e Piani diversi,
prima opera in piano solo della sua carrierq, ispirata dalle com-
posizioni di Bartok. Ha pubblicato il lioro-metodo Improvvisazio-
ne alfra?g (Rugginenti, 2013).

SERGIO ISRAEL. Viareggio 20.12.1942. Gid attivo con Lotta Conti-
nua, € coideatore del locale Macondo, quindi fondatore e ge-
store di Portnoy Café e Le Scimmie.

ANNA JENCEK. Cigliano Vercellese 18.05.1944. Cantante, com-
positrice e attrice, ha frequentato i locali Cab 64, La Contaring,
Cassina De' Pomm e Nebbia Club gid nei primi anni Sessanta,
collaborando soprattutto con Herbert Pagani. Nel 2008 pubbli-
ca Terra rossa terra nera. Poesie di Cesare Pavese in nove can-
zoni a tempo di jazz. Quattro anni dopo esce il suo CD Jencek
canta Shakespeare.

OLIVIERO LACAGNINA. La Spezia 02.10.1951. Tastierista e com-
positore. Realizza numerosi album, partecipa a varie formazioni,
continuando un percorso iniziato nei primi anni Seftanta con |l
gruppo Latfte e Miele, realizzando Passio secundum Mattheum e
Papillon negli studi milanesi di Phonogram.

JACK LA CAYENNE. Giussano 04.01.1937. Vero nome Alberto
Longoni, si esibiva come ballerino nei locali storici di Milano
(Arethusa, Taverna Messicana, Embassy e Santa Tecla). Come
Torquato il molleggiato ha partecipato a spettacoli di danza e
musica. E nel fim Yuppi Du con Celentano. In televisione si esibi-
sce nei programmi Primo applauso e Non stop.

MARIO LAVEZIZI. Milano 08.05.1948. Gid nei Trappers e nei Ca-
maleonti, quindi nei Flora Fauna Cemento e Il Volo. Il primo gior-
no di primavera ¢ il suo primo successo come autore, in seguito
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si dedicherd alla carriera solista e alla produzione artistica di
voci femminili, fra cui Loredana Berté e Ornella Vanoni.

ALESSIO LEGA. Lecce 26.09.1972. Ha scritto il liboro Canta che
non ti passa (2008) e collaborato con riviste. Ha ridato impulso
alla canzone impegnata con gli aloum Resistenza e amore
(2004), Sotto il pavé la pioggia (2006), Zollette (2007), E ti chia-
maron matta di Gianni Nebbiosi (2008) e Malatesta (2013).
GAETANO LIGUORI. Napoli 19.05.1950. Insignito dall’Ambrogino
d'oro 2013, ha esordito discograficamente con Cile libero, Cile
rosso (1974). Da allora innumerevoli concerti, dalle fabbriche
occupate al duomo di Milano.

LUCA LOCATELLI. Como 27.07.1962. Archirtetto, lavora gid dai
primi anni di universita nell’ambito degli allestimenti e delle sfila-
te di moda, per arrivare alla gestione completa degli eventi.
Dal 2015 promuove e gestisce lo Spirit de Milan.

ULIANO LUCAS. Milano 25.05.1942. Fotografo della Milano di Bre-
ra e del Jamaica, collabora con varie riviste, tra le altre L’Euro-
peo, Il Mondo, L'Espresso, Vie Nuove. Di notevole interesse i re-
portage su Africa, Asia e Jugoslavia presentati in varie mostre.
LIVIO MACCHIA. Acquaviva delle Fonti 09.11.1941. Baffone e
capelli voluminosi, & il chitarrista e cantante del gruppo i Cama-
leonti, in pista dai primissimi anni Sessanta.

PEPE MAINA. Milano 04.07.1950. Frequentatore di vari locali a Mi-
lano, un estratto del concerto al Leoncavallo sard incluso nel
suo primo album Canto dell’arpa e del flauto (1977), a cui fa-
ranno seguito Scerizza (1979) e una nutrita serie di album stru-
mentali.

WALTER MAIOLI. Milano 13.03.1950. A capo degli Aktuala, grup-
po di musica etnica dei primi anni Settanta con fre album stru-
mentali. E autore di libri illustrati sull’origine della musica. Nel
1987 fonda il Natural Art Laboratory a Morimondo (Milano). Nel
1995 da vita a Synaulia, gruppo di musica e danza, con installa-
zioni e pubblicazioni di progetti discografici.

TININ MANTEGAZZA. Varazze 20.02.1931 — Cesenatico, 01.06.2020.
Disegnatore per Corriere dei Piccoli, La Notte, Il Giorno, poi re-
daftore alla Mondadori, scritftore e scenografo, ha lavorato in
televisione alla TV dei ragazzi e L'albero azzurro. Diciotto anni in
redazione con Enzo Biagi. Ha fondato il locale Cab 64 e succes-
sivamente ha gestito il Teatro Verdi. Ha direfto il Festival di Tea-
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fro Ragazzi di Muggia. A Cesenatico ha insegnato disegno agli
ospiti del Cenftro di Salute Mentale di Cesena.

VELIA MANTEGAZZA. Milano 21.03.1938. Al fianco di Tinin ha par-
tecipato alla gestione del Cab 64 e del Teatro Verdi. Ha curato
la regia di speftacoli teatrali per Ricky Gianco, Gino Paoli, Ro-
berto Vecchioni, Ornella Vanoni, Elisa, Teresa De Sio, Massimo
Carlotto. In televisione ha diretto Alla ricerca dell’arca con Mino
D'Amato e le prime cinquecento puntate del programma per
bambini L'albero azzurro. E stata nella direzione del Festival
Mantova Musica.

SERGIO MARTIN. Oderzo 26.08.1951 — Torino 10.11.2019. Comuni-
catore espansivo, sard responsabile dei Circoli Ottobre di Lotta
Continua per I'organizzazione di spettacoli. La sua vita € rac-
contata nel libro Di mestiere faccio I'organizzatore (2014).
ALFREDO MARIIANO. Biella 14.08.1957. Dalla fine degli anni Ot-
tanta, e per tredici anni, & stato capo redattore del mensile Mu-
sica e Dischi, dal 1995 collaboratore di Rockol.it. Corrispondente
dall'ltalia dei frade magazine inglesi Fono e MBI. E autore di un
lioro su Peter Gabriel e, insieme a Mark Worden, di due guide tu-
ristico-musicali su Pink Floyd e Beatles.

ROBERTO MASOTTI. Ravenna 23.09.1947 — Milano, 25.04.2022. Fo-
tografo, collaboratore di riviste storiche di musica (Muzak,
Gong, Musica viva) e spettacolo (Spettacoli&Societd, Scena,
Laboratorio Musica) ed etichette discografiche (Cramps, Bla
Bla, ECM, Incus, FMP, Nonesuch). Insieme alla moglie Silvia Lelli
ha fotografato i maggiori arfisti della scena internazionale e le
loro performance, hanno insieme lavorato per un ventennio
con il Teatfro alla Scala di Milano, con I'orchestra filarmonica del
medesimo teatro, producendo mostre e pubblicazioni.

PIERO MILESI. Milano 28.01.1953 — Levanto, 30.10.2011. Studi di
violoncello e elettronica al conservatorio, partecipa al Gruppo
Folk Internazionale e pubblica una serie di album cominciando
da Modi (1982).

GIANNI MOCCHETTI. Legnano 31.05.1947 — Como, 28.01.2013.
Bassista nei Cristalli fragili, nella prima metd dei Settanta € nella
formazione che accompagna Battiato. Infraprende una sua
carriera da solista che lo porta al Festival di Sanremo 1978 con
Talismano nero. Nel 2011 arrangia e canta Ho fiducia nella giu-
stizia italiana, canzone di Battiato-Sgalambro.
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ALBERTO MOMPELLIO. Vigevano 12.04.1948. E nel gruppo Le Torri
di Battiato nella seconda metd dei Sessanta. Fard poi parte dei
Gramigna, sard tastierista live con Patty Pravo, Mina, Matia Ba-
zar, Milva, e lavorerd in Germania come produttore e arrangia-
tore per orchestra.

PIETRUCCIO MONTALBETTI. Milano 16.04.1941. Con il suo cappel-
lo ha caratterizzato I'immagine dei Dik Dik. Avventuriero, ha rac-
contato in alcuni libri i suoi infrepidi viaggi solitari nella foresta
amazzonica (Amazzonia. o mi fermo qui, ZONA Music Books) e
in Patagonia. Nel libro lo e Lucio Battisti ha raccontato il suo
particolare rapporto con I'artista scomparso.

MARIA MONTI. Milano 26.06.1935. Tra canzone, teatro, cabaret
e cinema, ¢ lei che suggerisce a Giorgio Gaber la canzone Non
arrossire, € lei che riscopre e rilancia la popolare La balilla. Esibi-
zioni nei locali milanesi e una decina di album pubblicati.
GIANANTONIO GION MURATORI. Milano 13.04.1948. Bassista e
cantante del gruppo beat i Balordi. Contemporaneamente svi-
luppa la passione del disegno con il personaggio Gion, che di-
venta una striscia sul seftimanale Ciao Amici dal dicembre 1965.
E lui che cura I'immagine dei locali Tricheco e Fragolaccia di
Mario Norsa.

MARIO NORSA. Monfreux 21.02.1945. Gestore di vari locali, dal
Tricheco in Galleria del Corso a gquello in viale Monza e al Bowl-
ling dei Fiori. Negli anni a seguire diventerd pilota, direttore nei
Jolly Hotels e gestore del MiHotel a Milano.

MARCELLO OLMARI. Milano 16.06.1940 — Varese, 17.5.2016. Sas-
sofonista, fa parte dell’orchestra di Augusto Righetti e della Bo
Bo's Band, poi si dedicherd a una fortunata carriera da solista e
fard uscire dischi strumentali come Gil Ventura.

FLAVIO OREGLIO. Peschiera Borromeo 26.08.1958. Cantautore,
umorista e scritfore, noto al grande pubblico come il “poeta
catartico” di Zelig. Ha istituito e dirige I' Archivio Storico del Ca-
baret Italiano.

MONI OVADIA. Plovdiv 16.04.1946. Negli anni Settanta & fonda-
tore del Gruppo Folk Internazionale e partecipa all’esperienza
della cooperativa di spettacolo L'Orchestra. Negli anni Oftanta
si sposterd verso la forma teatro, con storie legate al mondo
ebraico, utilizzando musica klezmer e lingua yiddish.

407



GIUSEPPE PANZIRONI. Zagarolo 06.04.1946. Batterista del gruppo
| Balordi. E a capo di un'azienda che si occupa della movimen-
tazione di opere d’arte per le grandi mostre internazionali.
MAURO PAOLUZZI. Roma 01.11.1949. Musicista, produttore e ar-
rangiatore, segue numerosi album per artisti come Gianna Nan-
nini, Roberto Vecchioni, Fabio Concato e Mango. Tra gli Ottan-
ta e Novanta avvia il suo studio di registrazione Cave Digital.
VITO PARADISO. Rapolla 14.02.1942. Cantante e chitarrista nei
De De Lind con I'album lo non so da dove vengo e non so mai
dove andro: uomo € il nome che mi han dato. Inizia poi una
carriera da solista, con gli album Noi belli e noi brufti (1978) e
Per lasciare una tfraccia (1980).

SAURO PARI. Rimini 01.09.1949. Attivista di Lotta Continua, colla-
bora con Radio Popolare, diventa gestore del Teatro Cristallo a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta. Curerd poi I'ufficio stam-
pa del Teatro Nuovo a Milano e ne diverrd direttore. Tornato a
Rimini, si occupa di conservazione di specie in pericolo, in parti-
colare tartarughe marine e delfini, atfraverso una onlus.
CLAUDIO PASCOLIL. Monfalcone 10.07.1947. Arrivato a Milano,
enfra nella formazione che accompagna Adriano Pappalardo.
Inizierd un intenso lavoro di turni di sala per la registrazione di di-
schi dei maggiori artisti italiani, da Lucio Battisti ai Pooh e Ra-
mazzotti. Con Amedeo Bianchi e Demo Morselli pubblica I'al-
bum Declam, come solista fa uscire Dedicato a... (1991), Va-
lentino Bluesax (1997), Hackensack Quintet (1997).

PAOLO PASI. Milano 07.07.1963. Giornalista RAI, ha scritto nume-
rosi libri fra cui Il sabotatore di campane (Spartaco, 2013), E il
cane parlante disse bang (Spartaco, 2011), Memorie di un so-
gnatore abusivo (Spartaco, 2009), L'estate di Bob Marley (Tullio
Pironti, 2007), Le brigate Carosello (ExCogita 2006), Storie senza
notizia (ExCogita, 2003), Ultimi messaggi dalla cittd (ExCogita,
2000). Cantautore, si esibisce in alcuni locali e pubblica alcuni
CD. Fa parte della giuria del Premio Piero Ciampi.

ALBERTO PATRUCCO. Carate Brianza 02.04.1957. Nasce artistica-
mente come autore e attore di teatro comico. Partecipa a tra-
smissioni televisive, passando da Funari News ad altfre quali Zelig
e Ballard. Ha pubblicato Tempi bastardi, Vedo buio! Nel 2008
esce il CD Chi non la pensa come noi, dodici canzoni di Geor-
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ges Brassens mai fradotte in italiano. Alfro CD nel 2014 con An-
drea Mird, Segni (e) particolari, sempre attorno a Brassens.
PAOLO PERAZIZINI. Rimini 02.11.1942. Cantante e chitarrista, alla
guida della Bo Bo's Band, formazione che si esibi prima di Jimi
Hendrix al Piper di Milano. Formerd poi gli Yu Kung, coi quali rea-
lizzerd quattro alobum (Pietre della mia gente, 1975; In piazza,
1977; Festa: danze e balli popolari, 1978; Il pifferaio, 1980). Ha
proposto danze popolari con lo speftacolo Il paese delle mille
danze.

ELIA PERBONI. Castel Goffredo 02.06.1952. Giornalista per il grup-
po Rizzoli-Corriere della sera e collaborazioni con riviste musicali.
Da anni organizza un festival jazz sul lago d'Orta.

DIEGO PERUGINI. Monza 26.08.1962. Freelance per vocazione,
collabora con importanti quotidiani, settimanali e mensili. Segue
con trepidazione le alterne vicende del Milan. Ha cantato nel
gruppo Perugino e i suoi baci... ma giura che non lo fard piu.
ABRAMO PESATORI. Milano 01.06.1946. Una vita al servizio della
musica, esperto di transfer, inizia a lavorare da Semprini, allo stu-
dio Fonorama e soprattutto nello studio personale di Mina, la
Basilica. Partecipa all’apertura degdli studi Audeo e La Vetraiq,
specializzati in filmati e video.

LUIGI PESTALOZZA. Milano 20.02.1928 — 23.2.2017. Storico e critico
della musica. Autore di libri, tra cui Le memorie. Vita Musica Al-
fro (LMI, 2013). Direttore storico della rivista di studi musicali Musi-
ca/Realtd, organizza convegni e concerti come Associazione
gli Amici Musica/Realta. Ha insegnato per dieci anni alla Scuola
di Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano e poi, per qua-
rantuno anni, all’ Accademia di Belle Arti di Brera e all’'universitd
La Sapienza di Pavia.

GIAN PIERETTI. Ponte Buggianese 12.05.1940. Cantante e autore
di successo con le canzoni Il vento dell’est e Pietre. Nel suo
gruppo, i Grifoni, hanno suonato molti artisti importanti, da Stra-
tos a Mussida.

PINUCCIO PIRAZZOLI. Milano 09.06.1949. Dalla chitarra nei Ra-
gazzi della via Gluck agli arrangiomenti per Gino Paoli, &€ diret-
tore d'orchestra e realizza musiche per programmi televisivi.
FAUSTO PIRITO. Caccuri 29.09.1950. Laureato in giurisprudenza,
cronista per La Nazione e Il Tireno dal 1970 al 1975. Giornalista
professionista dall’'82, e stato vice-caporedattore di Tutto musi-
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ca & spettacolo, direttore arfistico di Rock Targato Italia, presi-
dente del GGM, ideatore del “Tributo ad Augusto Daolio”. Ha
pubblicato i libri In viaggio con i Nomadi (2000) e Vasco in con-
cerfo (2011).

PINO PINAXA PISCHETOLA. Sesto San Giovanni 03.06.1964. Musi-
cista, prima in servizio al Logic e poi nel suo studio di registrazio-
ne, diventa uno dei punti di riferimento per tanti artisti, successi-
vamente seguendoli anche in tournée. Dal 2023 insegna tecni-
che diregistrazione al Conservatorio Verdi di Milano.

SERGIO POGGI. Trieste 18.01.1946 — Thailandia 10.04.2022. Batte-
rista, ha fatto parte dei Trappers e dei Flora Fauna Cemento,
prima di infraprendere la professione di discografico in alcune
maijor.

MASSIMO POGGINI. San Giustino 03.02.1955. Dalla metd dei Set-
tanta collabora con Ciao 2001. Ha lavorato per la rivista Max
dal primo all’'ultimo numero per ventotto anni, intervistando star
del calibro di Bob Marley, Keith Richards, Mick Jagger, Lou
Reed, Sting, Leonard Cohen, Whitney Houston, Bjérk e altri. Ha
pubblicato le biografie di Vasco Rossi, Ligabue, Pooh, Maurizio
Solieri e Fausto Leali, Lucio Dalla, tutte edite da Rizzoli.
GIOVANNI POGGIO. Livorno 02.09.1946. Batterista nel gruppo |
Samurai, poi nei Ragazzi della Via Gluck, arriva sul palco del Fe-
stival di Sanremo 1970 per accompagnare Celentano in Chi
non lavora non fa I'amore. Si occuperd poi dell’ufficio stampa e
dell’ufficio arfistico in Ricordi.

GIACOMO GIANNI PRUDENTE. Trinitapoli 27.04.1947. Dopo aver
fatto esperienza in America, torna in Italia e diventa uno dei piu
apprezzati ingegneri del suono.

ALBERTO RADIUS. Roma 01.06.1942 — San Colombano al Lambro,
16.02.2023. Chitarrista nella Formula Tre e poi ne Il Volo. Parteci-
pa alla gestione del "sotto” di Arlati. Sul finire dei Settanta avvia
uno studio in via Capolago, dove verranno registrati i successi
anni Otftanta di Battiato. Dal 2015 e per quattro anni torna ad
animare Il “softo” di Arlati con il format Che musica a Milano.
VANNA GELSOMINA REVELLI. Torino 10.08.1940. Campionessa
italiana di rock n’ roll nel 1957, diventa partner di Jack La
Cayenne e va in tour con Adriano Celentano, che le assegna il
nome di Gelsomina. Dopo I'apparizione nel 1964 al The Ed Sulli-
van Show, enfra nei gruppi Cayens e Top 3, e con Angel Salva-
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dor, David John Baker e Paul Jeffrey canta al Justine del Charly
Max nel 1968. Nel 1970 diventa prima DJ donna al Charly Max.
AUGUSTO RIGHETTI. Milano 02.07.1943. Studi classici di chitarra
acustica, & protagonista del primo disco dal vivo registrato coni
futuri Camaleonti: The New Sound Group (1964). Negli anni Ses-
santa sard capo orchestra al Charly Max, con il suo gruppo sali-
rd sul palco del Vigorelli prima dell’esibizione dei Beatles.
CLAUDIO ROCCHI. Milano 08.01.1951 — Roma, 18.06.2013. Can-
tante e autore di alcune canzoni del primo album degli Stormy
Six, si dedicherd presto alla carriera da solista iniziando con due
capolavori: Viaggio (1970) e Volo magico n. 1 (1970). Diventa
conduttore radiofonico, entra nel movimento spirituale Hare Kri-
shna, fonda e dirige una radio a Katmandu. Torna alla discogra-
fia, diventa regista del film Pedra Mendalza. Nel 2013 fa in tem-
PO a organizzare un grande evento all’ Auditorium di Roma, an-
nesso a un fim documento.

DONATO ROMANO. Maglie 05.05.1991. Dall’adolescenza nella
musica, si diploma alla Sae nel 2012, successivamente diventa
fonico residente del Massive Arts e poi dell'lsola. Ha registrato e
mixato molti album e successi della scena pop italiana, € fonico
live di Eros Ramazzotti nel WorldTour 22/23.

ENRICO ROVELLI. Erba 18.03.1944. Fondatore del locale Carta
Vetrata a Bollate. Apre un'agenzia di spettacoli, la Kono Music,
seguendo I'attivitd live di molti artisti, Vasco Rossi su tutti. E tra i
promotori di altri locali milanesi: Rolling Stone, City Square e Al-
catraz.

CLEM SACCO. Cairo d'Egitto 19.05.1933. Tra i mattatori della pri-
ma stagione rock milanese. Fa furore al Festival Rock al Palazzo
del Ghiaccio nel 1957. Agnese Rock € il suo primo successo.
MIMMO SECCIA. Milano 17.02.1948. Gid nei Trappers e poi nei
Ragazzi della via Gluck. Sard protagonista della gestione di due
importanti locali milanesi, il Mird e il Gimmi's.

PAOLO SCARPELLINI. Bergamo 22.08.1953. Critico musicale per |l
Giorno, Panorama e altre testate, poi giornalista enogastrono-
mico. Oggi music designer e sound sommelier.

FRANCESCO SCHIANCHI. Langhirano 26.01.1947. Politicamente
impegnato con il gruppo di Lotta Continua, lavora in Cramps all
fianco di Gianni Sassi ed € tra gli organizzatori delle Feste del
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Proletariato Giovanile di Parco Lambro. E docente al Politecni-
co di Milano.

ANTONIO SILVA. Novate Milanese 08.08.1946. Insegnante di filo-
sofia, preside emerito di licei nelle province di Milano e Como.
Membro del direttivo del Club Tenco di Sanremo e dal 1976 pre-
sentatore ufficiale della annuale Rassegna della canzone d’'au-
tore-Premio Tenco. Ha fatto parte del gruppo Pan Brumisti.
SIMON LUCA. Piacenza 07.07.1947. Vero nome Alberto Favata,
inizia la carriera con alcuni singoli a firma Alberto Oro, sard pro-
tagonista del gruppo L'enorme Maria, dove confluiscono nu-
merosi artisti milanesi alle prime armi. Autore di canzoni, firma,
fra I'altro, un intero album di Mina.

TONY SPADA. Merate 01.04.1936 — 10.08.2021. Trombonista in al-
cune orchestre, ha frequentato i locali milanesi dagli anni Cin-
qguanta. Entra nel Clan Celentano, & suo il trombone di Stai lon-
tana da me. Negli anni Settanta si occuperd di concerti dal
vivo attraverso una sua agenzia. Aprird poi un negozio di stru-
menti musicali.

IGINO GINTO TARANTINO. Crema 26.02.1943. Una breve carrie-
ra, prima nel gruppo | Giganti, poi solista e a capo del gruppo
Ginto e i Sudisti.

VINCE TEMPERA. Milano 18.09.1946. Direttore d’'orchestra, com-
positore, tastierista e arrangiatore. Autore di sigle televisive di
grande popolaritd, per tanti anni direttore d'orchestra al Festi-
val di Sanremo e tastierista nel gruppo di Francesco Guccini. |l
suo primo album da solista — Art — esce nel 1973.

BRUNO TIBALDI. Milano 14.12.1944. Suona il basso nell’orchestra
di Augusto Righetti e sale sul palco del Vigorelli nel 1965 prima
dell’esibizione dei Beatles. Assumerd poi I'incarico di direttore
arfistico, prima della EMI, poi della Polygram.

PAOLO TOFANI. Firenze 19.01.1944. Chitarrista nel gruppo | Sa-
murai, nei primissimi anni Settanta & a Londra per catturare le
nuove influenze pop, torna in Italia ed entra a far parte degli
Area. Alla fine dei Seftanta diventa un devoto del movimento
Hare Krishna e insieme a Claudio Rocchi anima una radio e
cura la registrazione di dischi.

PAOLO TOMELLERI. Vicenza 13.06.1938. Ukulele e banjo come
primi strumenti, suona il clarinetto in formazioni dixieland. Passa
al basso per suonare in formazioni rock n’ roll al Santa Tecla. Im-
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parerd a suonare il sax con lo strumento di Luigi Tenco. Negli
anni abbandona il basso e torna al clarinetto.

IVANO TONINI. Repubblica di San Marino 20.12.1944. Bassista nel
gruppo Red Devils, poi con Gian Pieretti, quindi nella Bo Bo's
Band e in The Mirror. Successivamente si dedicherd alla promo-
zione di artisti per spettacoli dal vivo atfraverso una sua agen-
zia.

ALBERTO TONTI. Padova 11.08.1944. Architetto e critico musicale
da vari decenni. Beve solo Coca light e su tutti ama spudorata-
mente Sam Cooke.

FABIO TREVES. Milano 27.11.1949. Fard parte del gruppo L'enor-
me Maria, quindi si dedicherd alla carriera solista collezionando
una nuftrita serie di album blues, da Treves Blues Band (1976) a
Blues in teatro (2011). E fra i presentatori de “Il concerto”.
PAOLO IPPOLITO UGUCCIONI. Milano 26.03.1939. Protagonista
della prima ora del rock italiano con il gruppo Paolo e i Nordisti.
Una breve ma intensa attivitd discografica e live. Avanti negli
anni diventerd imprenditore di successo nel settore Immobiliare,
nonché presidente del Comitato Venezia-Buenos Aires.

ANDREA MAJID VALCARENGHI. Milano 22.02.1947. Nel 1967 fu ll
primo obiettore di coscienza contro il servizio militare. Fondatore
del mensile di confrocultura Re Nudo, con questa sigla promuo-
verd sei edizioni del Festival del Proletariato Giovanile, le ultime
tre al Parco Lambro di Milano. E autore di alcuni libri, fra cui Un-
derground a pugno chiuso (Arcana, 1973). Abbraccia I'espe-
rienza degli arancioni al seguito del maestro Osho Rajineesh, as-
sumendo il nome di Swami Deva Majid.

PIETRO VERNI. Roma 16.01.1949. Attraversa il '68 come cane
sciolto dalle parti della sinistra libertaria; incontra, sin dal primo
numero, la tribu di Re Nudo. Nella primavera del 1972 arriva a
Katmandu. Alla fine dei Settanta entra in contatto con la civiltd
fibetana e scrive una biografia autorizzata del Dalai Lama. Per
quattordici anni & presidente dell’ Associazione Italia-Tibet.
FRANCO VISENTIN. Merlara 05.12.1943. Gia chitarrista de Gli Om-
brelli, si afferma al Derby Club, dove rimane per una decina
d'anni dal 1973, infrattenendo il pubblico con le canzoni di Jac-
ques Brel.

ATTILIO ZANCHI. Milano 10.07.1953. Negli anni Settanta € nel
gruppo Aktuala, poi in Come le Foglie, nel Nuovo Canzoniere
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Ifaliano e nei Maad. Si specializza in contrabbasso al conserva-
torio, studia in Canada e America. Numerose le collaborazioni
internazionali, sia per registrazioni discografiche che concerti,
tfra le piu significative quelle con il Paolo Fresu Quintet e il Fran-
co D'Andrea Quartet,

ROY ZINSENHEIM. Milano 22.10.1959. Giornalista, DJ radiofonico
e nei locali rock, ha diretto e/o collaborato con svariate testate,
Deelay Show, Esquire, Rolling Stone, La Nofte, Radio Deelay,
Deelay Television, Radio Cittd. Lavora nel mondo dell'intratteni-
mento digitale.

VINCENZO ZITELLO. Modena 13.12.1956. Polistrumentista, in gio-
vanissima etd € alla viola e flauto traverso, nel 1977 si specializza
nell’arpa celfica. Partecipa a concerti e realizzazioni discografi-
che, tfra gli altri con Battiato, Fossati e De André. Intraprende
una carriera solista che lo porta a realizzare numerosi album
stfrumentali, cominciando da Et vice versa (1987) sino a Le voci
della rosa (2022).
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Note allanuova edizione

La nuova edizione di un libro offre la possibilita di una revisio-
ne dei testi e anche una migliore collocazione dell'insieme.
Cosl, in questo aggiornamento vengono meglio classificati tutti i
vari locali, non solo quelli storici ma anche quelli piU “recenti”,
ancora in atfivitd. E stato eliminato il capitolo “I grandi eventi”,
perché nel frattempo sono diventati interi capitoli (Beatles, Hen-
drix, John Cage, Demetrio Stratos) di un altro libro, Cose dell’al-
fro suono (Arcana, 2020). Eliminato anche il capitolo finale “Sto-
rie” di Roberto Brivio, arfista che rifroviamo nel racconto di vari
locali. Nel procedere con I'aggiornamento e la revisione, mi
sono capitati tfra le mani libri, libretti e cartelline di intere manife-
stazioni, e cercando date e informazioni mi sono accorto che,
per ciascuna, manca un testo che riassuma chi c’'era e cosa vi
e successo. Consultare il web non porta a risultati accettabili e
nel mio modo di procedere preferisco raccogliere le informazio-
ni dai diretti interessati. Andrebbero perd catalogate e detta-
gliate in un volume intere manifestazioni come “Milanopoesia”
di Gianni Sassi (dal 1983); “Suoni e visioni” ideato da Enzo Genti-
le, con Stefano Lorusso e Marco Piccardi poi; “Rock targato Ita-
lia” (dal 1986) contest nazionale ideato da Francesco Caprini e
Franco Sainini; il festival di Villa Arconati (dal 1989), “MiTo”, “La
Milanesiana” di Elisabetta Sgarbi (dal 2000); “Book City"" (dal
2012); “Piano City” (dal 2011), "JazzMi” (dal 2016); “Break in
jazz" (dal 1996), in scena nella pausa pranzo; “Musica dei cieli”
(dal 1996); "Milano Music Week” (dal 2017); “Streeat Food Truck
Festival” della Barley Arts (dal 2014). E poi presentazioni e picco-
le esibizioni negli spazi delle librerie Feltrinelli, Mondadori, Fnac o
al Virgin Megastore. Se qualcuno dovesse raccogliere il tutto e
pubblicarlo fard senz'altro contenti molti e restituird alla cittd
una memoria che non va persa. Nel nostro piccolo abbiamo
pensato a questo, almeno per quanto riguarda i locali e i luoghi
della musica dagli anni Cinquanta ad oggi.

Tornando a Che musica a Milano, I'uscita della prima edizio-
ne nel 2014 ha dato origine a una serie di presentazioni alle
quali tanti protagonisti sono intervenuti. La prima presentazione
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e stata fatta sul barcone del locale Le Scimmie sui Navigli, di
Sergio Israel. Era il 10 giugno 2014, un caldo soffocante, con tan-
fi artisti, fra questi Ricky Gianco, Livio Macchia, Claudio Bazzari,
Ginto Tarantino, Gaetano Liguori, Mario De Luigi, Mario Norsa,
Lino Capra Vaccina, Paolo Uguccioni, Paolo Pasi, Tito Saffiofi,
Amedeo Bianchi, Simon Luca, Anna Jenceck, Massimo Bonelli,
Luigi Pestalozza, Vito Paradiso, Roberto Caselli, Massimo Pirotta,
Danilo Sala, GiovanBambi, Roberto Brivio, Gianantonio Muratori,
Marco Piccardi, Lucio Salvini, Marianna Cattaneo, Paolo Ciar-
chi, Fabio Ricci, Nando de Luca.

Domenica 13 luglio 2014, in via Ascanio Sforza, il libro fu pre-
sentato nell’ambito della rassegna “Naviglio pavese, fiero del li-
bro”, con Luigi Pestalozza e Sergio Israel.

II'19 novembre 2014 presentazione in piazza Castello 5 per la
rassegna “Book City”, con Roberto Masotti, Sergio Martin, Mau-
ro Murgia, Ricky Gianco, Enzo Gentile, Anna Jencek, Lino Ca-
pra Vaccina, Nicola Frangione, Mario Norsa, Lucio Salvini, Sergio
Tarantino, Francesco Paracchini, Rosario Pantaleo.

Il 24 ottobre 2015 fummo ospiti di Mare Culturale Urbano, lo

spazio di “Book City” gestito da Radio Popolare, con Claudio
Agostoni, Gianmarco Bachi e Gian Gilberto Monti.
Un'altra presentazione, che sirivelerd la pit importante, fu quel-
la al “softo” di Arlati il 5 febbraio 2015. Durante |'esibizione dedli
artisti che avevo invitato, sali sul palchetto Mario Arlati, patron
del locale, che lancio un'idea: “Stasera abbiamo rivissuto le
belle atmosfere dei primi anni Settanta, con le classiche e indi-
menticabili jam session. Giordano, devi tornare qui almeno una
volta al mese con i tuoi amici artisti”. Cosi fu che il libro continud
a vivere come spettacolo, come un format che &€ andato evol-
vendosi nel tempo. Nel corso di cinque anni sono stati proposti
numerosi eventi a tema, con musica e presentazioni di libri. Vi si
sono alternati oltre centocinquanta tra artisti, giornalisti e opera-
tori, con Alberto Radius animatore musicale principale delle se-
rate che, con il fitolo “Che musica a Milano”, si susseguirono dall
5 febbraio 2015.
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I lvoghi della musica a Milano, dagli anni Cinquanta
a oggi: i cabaret, i night, i locali alternativi, i teatri,

i palchi all'aperto, i ritrovi, quelli fuori citta,

i palazzetti, le sale diregistrazione, senza
dimenticare qualche osteria. Con le testimonianze
di artisti, giornalisti e operatori che ne sono stati

o ancora ne sono frequentatori, animatori, gestori.
Con immagini, tra gli altri, di Silvia Lelli, Uliano Lucas,
Roberto Masotti, Mauro Pomati, Enzo Viscuso.
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