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Poesia come rinascita

Il  volume  Entropia  del  cuore,  pubblicato  da  ZONA Contempo-
ranea  nel  2015, è  una  silloge  strategicamente  importante  nella
autobiografia  (termine,  per  Lerro,  sempre  da  discutere)  e  nella
strategia poetica lerriana: una sorta di svolta di vita e letteratura, di cui
non a caso qui ci si occupa, dopo avere dedicato uno spazio adeguato
alla drammaturgia e narrativa del nostro autore, conterraneo ramingo,
che ha trovato lungo il suo percorso umano e intellettuale un critico
avido e ardente per il loro Sud (non c’è posto nominato da Lerro che
chi scrive non conosca e abbia vissuto di persona).

Ma veniamo a  questa  Entropia,  questa  discesa  agli  inferi  di  un
amore perduto, che provocherà un annuale silenzio letterario (ma non
solo) da parte del nostro autore, che nella sua amata famiglia cilentana
troverà, come sempre, un riferimento e un sostegno costante.

Importante,  a  parere  di  chi  scrive,  è  sottolineare  come  un
personaggio letterario così anti-autobiografico dia in questa raccolta
poetica una prova essenziale ed estrema di un sentimento, radiografato
con acuta e raffinata puntualità. Ma guai, direbbe l’Antico Testamento,
a cadere nella trappola di una autorialità, di una referenzialità, fine a
se stessa. Lerro è troppo se stesso, in questo caso libero e infelice, per
proporre  modelli  già  ampiamente  sperimentati  da  altri  e  ben
conosciuti  da  critici  consapevoli  e  avvertiti.  Chiariamo meglio.  La
sofferenza  è  segno  inequivocabile  di  una  profondità,  che  non
appartiene a tutti.  Il  dolore  è nostro e con le sue doglie dobbiamo
personalmente fare i conti. Ma Lerro compie una sorta di operazione
umanitaria,  andando  alle  radici  storiche  e  religiose  del  dolore  e
dimostrando,  come  nel  Vangelo,  che  da  esso  si  può  rinascere  con
risultati  inediti  e  imprevisti  allo  stesso  malato  d’amore.  La
melancholia, di antica memoria, può persino trasformarsi in luce, in
energia attiva. Il diavolo può farsi angelo.

E in questo processo riabilitativo interviene in prima persona la
letteratura,  in  questo  caso  la  poesia,  che  merita  un’analisi  affatto
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frettolosa  e  superficiale,  come  spesso  accade.  Lerro  è  un  letterato
avvertito  e,  entrando  nel  corpo  dei  suoi  componimenti,  che  ora  si
allargano  ora  si  restringono  come  gli  strati  vibranti  di  una  sonora
fisarmonica,  si  avvertono  una  serie  di  elementi,  che  qui  vanno
evidenziati, se non del tutto fissati. Per l’autore la silloge poetica è una
intelaiatura  compatta,  come  dimostrano  i  continui  rimandi  a
componimenti precedenti,  ma,  allo stesso tempo, all’interno di ogni
singola composizione, la tecnica non è mai lucidamente lineare, ma
confusamente contrastiva, nel senso più positivo del termine. 

Entropia del cuore, attraverso la sofferenza vitale e la liberazione
letteraria, diventa così il laboratorio ideale, nel quale il nostro autore
riesce a elaborare una poetica tutta sua, tra le più originali e singolari
del  Duemila,  mostrando,  attraverso  una  tecnica  contrastiva,  come
dall’antitesi  si  possa  giungere  miracolosamente  a  una  sintesi,
esistenziale ed espressiva.

Spesso la poesia nasce dalla sofferenza: Lerro, che della poesia è
diventato amico da tempi immemorabili, non la usa per questo o solo
per questo, ma per prefigurare un futuro sempre più articolato e ardito,
nel quale, come sempre, sprofonderà, ma dal quale riuscirà a salvarsi
aggrappandosi ai relitti dell’amore, non quello falso, cantato anche da
grandi  poeti,  ma  quello  vero,  che  ti  trafigge  l’anima  e  ti  toglie  il
respiro,  ma che,  proprio per questa terribile verità,  lascia tracce né
episodiche né effimere, ma destinate a durare in una scrittura sempre
meno scontata  e  prevedibile,  che diventerà  la  forza travolgente  del
nostro autore e amico. 

Per queste ragioni, è sembrato opportuno dare dei singoli testi una
lettura  e  interpretazione non sempre  accademiche,  ma  umanamente
coinvolgenti, nello spirito significante di una poesia che dall’‘io’ lirico
trapassa  consapevolmente  al  ‘noi’,  in  un  affatturante  pluralismo di
emozioni e riflessioni.   
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Parte prima
Analisi critica





Se tutti i timori del giorno
bruciassero nel mite tramonto

lasciandoci liberi di avere altre gemme
al mattino per guardare il mondo,

nessun uomo si eclisserebbe
negli angoli più reconditi della notte

tessendo ansiosamente i minuti
che lo separano dai coltelli

del sole impietoso alle carni. […]

I  greci  ci  ricordano  che  la  poesia  è  creazione,  se  andiamo  al
significato etimologico del  termine “poiesis”.  Per questa  ragione la
poesia  come  genere  letterario  è  tra  le  forme  d’arte  che  ci  ricorda
particolarmente  la  somiglianza  dell’artista  al  Divino,  in  quanto
creatore assoluto, e ci pone in contatto con l’infinito. La poesia parla
della vita di ognuno di noi, è ancorata alla realtà del vivere, ma è al
contempo onnipotente, proprio perché frutto del creato. Può esplorare
mondi immaginari, costruire nuove realtà. Ci ricorda una creatura che
inizia, appena messa al mondo, a camminare sola; non vuole restare
mai  ferma;  non è  fatta  per  essere  chiusa in  un cassetto.  La poesia
vuole incamminarsi con il lettore, nutrendosi delle sue emozioni, delle
sue conoscenze. Si tratta di un codice che veicola un concentrato di
messaggi, un  output che parte dal poeta e raggiunge colui che vuole
essere  illuminato.  È  empatia,  quindi,  perché  il  messaggio  raccolto
pone chi lo recepisce in sintonia con il suo creatore. Come ogni atto di
creazione la poesia, almeno all’inizio, non è un dialogo o uno scambio
tra autore e lettore, ma piuttosto un messaggio unidirezionale, simile a
qualsiasi  profezia.  La poesia dice,  ammonisce,  racconta,  profetizza,
consiglia,  impone, vieta, senza nulla chiedere in cambio o aspettare
risposta.  In  definitiva,  si  parla  di  poesia  quando un testo ci  dà  un
messaggio  significativo,  fosse  anche  un  messaggio  estetico  e
involontario, se dice, però, qualcosa che conta per la nostra vita. 
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Probabilmente a coloro che sono nati negli anni ottanta sembra di
conoscere  Menotti  Lerro  ormai  da  sempre:  li  ha  portati  per  mano
come un fratello maggiore, un amico saggio e forte a cui guardare per
scoprire come ha già risposto a ogni nostro dubbio esistenziale. A 35
anni1, direbbe Dante, giunto appena nel mezzo del cammino della sua
esistenza,  aveva  già  mostrato la  sua  incredibile  prolificità,  potendo
vantare una produzione letteraria che mette i brividi nell’accostarcisi.
Se,  infatti,  pensiamo che  la  sua prima poesia,  come egli  stesso  ha
dichiarato2, fu scritta a 16 anni, ci accorgiamo che questo autore ha
alle  spalle  più  di  un  ventennio  di  poesia.  Nella  sua  produzione
letteraria si possono evidenziare importanti  leit motiv e una coerenza
rintracciabile da un’attenta lettura. La poesia di Lerro negli anni ha
toccato innumurevoli temi e motivi; ma raramente si era prima d’ora
accostato al tema amoroso. Evidentemente doveva sviluppare questo
tema in una grande opera, come lo è  Entropia del cuore,  “un’opera
grandiosa  d’amore  e  disamore”,  come  l’ha  giustamente  definita
Giorgio  Bárberi  Squarotti.  Questo  libro  rappresenta  uno  dei
capolavori3 a  compendio  e  a  coronamento  di  un’intensa  attività
letteraria,  giunta  qui  e  ora  a  un  livello  di  consapevolezza  e
maturazione,  che  gli  consente  di  giocare  con  la  sua  poesia  e  di
coinvolgere  il  lettore.  L’opera s’innesta  bene nella lunga tradizione
sentimentale, fino alla contemporaneità,  basandosi,  oltre che su una
tecnica sopraffina, su una forte spinta emotiva. Sullo sfondo emerge il
tema  del  tempo4,  l’invito  a  farne  buon uso,  invitando il  lettore  ad
assecondare le proprie passioni, senza mai vergognarsene o ripudiarle,
anche a costo di sbagliare. Nella poesia lerriana molto presente è il

1 Sono gli anni che aveva il poeta quando fu pubblicata la raccolta Entropia
del cuore.

2 Intervista con Maria Pina Ciancio, su “Pomezia Notizie”. Settembre 2010,
pp. 5-6. 

3 Per onestà intellettuale bisogna affermare che il capolavoro in poesia di
Lerro  è  il  poema  Gli  anni  di  Cristo,  pubblicato  nel  2013  da  ZONA
Contemporanea e definito dallo stesso Bárberi  Squarotti  come uno dei
testi “ben rari nei nostri tempi (e anche in passato)”.  

4 Si veda anche la raccolta Gli occhi sul tempo, Manni Editore 2009.
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mito  –  si  vedrà  meglio  in  seguito  –  che  funge  da  anello  di
congiunzione tra passato e presente, quasi a voler creare un luogo e un
tempo unici, dove amore e passione vivono nelle persone e nei miti
del presente e della storia. Non esiste presente senza storia, né storia
senza presente, in una poesia che potremmo definire come frutto di un
unico  disegno che  Lerro  sembra  avere  da  sempre  chiaro  nella  sua
mente. Questi testi risvegliano nel lettore l’emotività, coinvolgendolo
dal profondo, da una radice comune che ci accomuna. L’esperienza del
poeta sembra la nostra,  sentiamo le sue emozioni,  i  suoi  messaggi;
tutto ci arriva dritto al cuore e nella mente e in qualche modo ci ha già
cambiati. Lerro è sempre lo stesso: riesce sempre a rinnovarsi. Ogni
concetto è  nuovo e  già  espresso,  e  in  questo mi  sembra che pochi
autori del  presente e del  passato gli  assomiglino. È una poesia che
vive  di  luce  propria,  che  riguarda  se  stessa  e  rafforza  concetti  già
espressi,  ma riguardati  da altri  punti  di  vista,  o nuovissimi,  sempre
autentici, portatori di bellezza. In tutto questo Lerro appare creatore
autentico di poesia, nepote a Dio. 

La raccolta Entropia del cuore è composta da 71 componimenti, di
cui  solo  alcuni  sono  presentati  da  un  titolo,  come  il  primo:  “Fu
amore”. A volte la poesia è introdotta da un riferimento epigrafico. Si
va  dai  classici  antichi  e  moderni  alla  sacra  Bibbia.  Oltre  al  mito,
infatti,  vi  è  un  altro  pilastro  portante  nella  poesia  di  Lerro,
rappresentato  dal  tema  religioso,  intessuto  profondamente  e
costantemente  nei  suoi  versi  (ma anche nella  prosa).  Il  tutto  in  un
intreccio amalgamato di colori, suoni, voci, stati d’animo, sentimenti
espressi  attraverso  figure  retoriche  ben  calibrate,  in  particolare
metafore  e  sinestesie,  che  giocano  un  ruolo  fondamentale,  e
sorprendenti espedienti letterari. Il trascendente si manifesta in varie
poesie  mediante  accorgimenti  perspicaci,  a  volte  nel  riferimento
diretto al religioso, come avviene per i temi e le citazioni dall’Antico
Testamento, altre indirettamente. Quasi nascosto, questo tema, rapisce
nel mistero che avvolge la vita dell’io lirico, del poeta e del lettore.
Ciò detto, passiamo ad analizzare nel merito i testi della raccolta, per
scoprire come Entropia del cuore sia in fondo anche un’autobiografia
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poetica, dove vengono annotate tappe salienti della vita del soggetto
poetante  che  forse  è  il  poeta  stesso.  Non bisogna  essere  però così
ingenui da credere che Lerro si limiti a se stesso, tutt’altro! 

Il libro è aperto da una poesia sull’amore, “Fu amore”, che pone
subito il lettore dinanzi a qualcosa che è stato e che forse non potrà più
essere. Lo schema del testo è, per dir così, a domanda e a risposta,
quale strumento di finzione letteraria. Alla base vi è il tema che fa da
sfondo all’intera raccolta di poesie dell’amore perduto. Di esso si va
alla ricerca disperata  fino a  giungere  all’idealizzazione della donna
amata.  L’io  poetante  parla  di  un  amore  che  è  stato,  il  cui  ricordo
genera  rimpianto,  rimorso,  sofferenza:  un  amore  svanito,  ma  non
ancora  finito,  vivo  e  struggente,  impossibile  da  rivivere  se  non
attraverso la memoria. L’idealizzazione è chiara nelle immagini usate
per descrivere, ad esempio, gli occhi: “diamanti dei corpi che furono
stelle” o “bagliori cadenti”, a seconda che sia il poeta a parlarne o le
voci  che  gli  rispondono.  L’amore  è  fuggito  via,  ma  non  si  può
cancellare, esso ‘cambia’ chi ne è stato parte e anche l’ambiente in cui
si  è  realizzato  ne  porta  i  segni,  al  punto  che  “nel  letto  rimane
l’essenza”. Il  modello di riferimento è il  Cantico dei Cantici,  come
suggerisce  già  l’epigrafe.  L’amore  dell’io  poetante  in  questo
componimento  ricorda  quello  disperato  per  la  donna  amata  da
Salomone. Sin dall’inizio del libro e dalla prima poesia si può notare
la  compresenza  del  riferimento  religioso  e  del  richiamo  al  mito
classico o se vogliamo in ambiente religioso si fa rivivere il classico.
Infatti spunta tra le citazioni, in corsivo, il riferimento ad Andromaca,
quindi  all’Iliade: “Ch’altro  mi  resta  che  perpetuo  pianto?”.
Ricordiamo  che  Andromaca  è  colei  destinata  a  perdere  le  persone
amate. Simboleggia tutti coloro che perdono l’amore dei propri cari;
rappresenta le angoscie e le paure di chi, nel vuoto esistenziale della
perdita  appena  subita,  non  avendo  metabolizzato,  elaborato  e
razionalizzato l’esperienza dolorosa, si sente impotente e teme che il
suo  destino  sia  la  solitudine.  L’amore  per  Lerro,  pur  giungendo
all’idealizzazione in fase di perdita,  non è mai platonico o soltanto
spirituale. Esso raggiunge la concretezza dei sensi,  meglio descritta
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nelle poesie successive, ed è allo stesso tempo sentimentale e carnale.
Amore idealizzato, perduto, sognato, cercato, maledetto… Di amore –
sembra volerci dire il poeta – si può morire, ma senza amore non si
può vivere! 

L’amore può essere idealizzato a tal punto che “Bastò la neve a
sporcarlo”,  cioè quanto di  più candido e puro la  natura  ci  offra.  È
questa  un’immagine  presente  nella  seconda  poesia  del  libro.  Qui
l’autore rivolge l’invito, nell’ottavo e nel nono verso, a lasciare libero
l’amore di camminare e percorrere le sue vie. Si tratta, certo, di un
invito fiducioso, ma è anche un monito per poterlo preservare intatto
da parte di chi, forse, con la propria esperienza, sa quanto doloroso sia
il  rimpianto  della  perdita.  È,  inoltre,  un  modo  per  insegnare  ad
ammirare  la  bellezza  della  purezza  amorosa,  non “edulcorata”,  ma
libera. 

Andiamo  avanti  e  ci  immergiamo  nello  scorrere  della  vita:  il
tempo. Anche qui, nella terza poesia, incontriamo un tema portante e
ricorrente. Questo testo è a carattere esistenziale e vuole consigliarci
di vivere la vita gestendo il tempo in modo fruttuoso, senza sciuparlo.
Unica è la vita – ci sembra di cogliere tra le righe – il tempo cammina
in avanti e non ritorna mai sui suoi passi, quindi dobbiamo provare a
vivere intensamente. Non è importante l’ambizione dei nostri progetti
quanto  l’impegno  e  la  perseveranza  profusa  nel  perseguirli.  Guai,
però, a cadere nell’ozio! Meglio il rimorso per aver sbagliato che il
rimpianto di non avere neanche tentato di scrivere pagine importanti.
Si nota, con questo cambio tematico, come l’autore si conceda alcune
divagazioni dal tema centrale dell’amore.

Così il poeta ci accompagna, e siamo alla IV poesia, passo dopo
passo, tra l’amore idealizzato e il tempo in chiave esistenziale, in una
passeggiata tra le vie e i monumenti di una città importante del suo
cammino  personale  e  professionale:  Milano5.  Qui  possiamo

5 È bene ricordare che Lerro ha trascorso diversi anni nella città di Milano.
Ha lavorato lì nel 2005 per conto della casa editrice Mondadori, poi ha
insegnato per un periodo nelle Scuole medie nel 2006 per poi ritornarvi
dal 2014 a insegnare in Istituti superiori e presso un Istituto universitario. 

13



apprezzare nel gioco di nomi, luoghi e immagini, la dimestichezza del
poeta con metafore e similitudini.  Si noti  come in Lerro anche una
semplice passeggiata divenga motivo poetico. Anche qui il tema è la
vita, ma con uno spostamento psico-semantico dall’esistenziale della
poesia precedente al quotidiano, salvo poi ritornare desti col metro di
paragone esistenziale, che ci mostra per certi aspetti la futilità della
vita quotidiana. Le donne (le prostitute) lungo le strade si spogliano
per  scaldare  i  passanti,  descritti  come  marmi,  freddi  e  impassibili;
sono esse le  “ombre di  via  Padova”.  I  manichini  dei  negozi  lungo
corso Buenos Aires  sono “imbacuccati”,  perché rappresentano sia i
manichini  dei  negozi  (che  cercano  vita)  sia  gli  uomini  morti  che
affollano le strade. Poi ci si imbatte nelle castagne che “mostrano il
cuore”, le caldarroste che, scoprendo la tipica ferita, riempiono l’aria
dei  “veleni  d’amore”  e  “rivelano  sofferenze  ai  passanti”.  Quali
immagini più originali di queste per descrivere la sofferenza amorosa?
La ragazza venuta da lontano “cerca le perle” (simbolo delle sue radici
e  della  nostalgia  degli  affetti)  di  sua  madre  tra  le  “bancarelle
orientali”.  I  Navigli  sono  “fossi  prosciugati  della  memoria”  e
testimoniano il passato della vecchia Milano interamente navigabile e
oggi  cementificata  e  abbandonata,  da  cui  il  dilemma:  “Sparire  per
sempre  o  per  un’ora?”  Prima  o  poi  (l’occasione  dell’Expo  è  stata
provvidenziale) sarebbero ritornati all’antico splendore e con essi la
memoria avrebbe continuato a rivivere. Da questi elementi possiamo
capire che si  tratta di  un’escursione per le vie principali  della città
lombarda  durante  un  pomeriggio  o  una  serata  d’autunno,  che  ben
rappresenta l’autunno esistenziale dei tanti passanti occasionali di quel
luogo in un dato momento. Camminando per le vie ci si  attarda in
questo breve, ma infinito girovagare e a un tratto irrompe la figura
mitica di Orfeo, il suonatore di cetra, venuto “per domare le belve e le
acque…”; improvvisamente Milano prende corpo e vita, diventando
“un bisbiglio tra le colonne” di San Lorenzo mai solitarie, sempre in
compagnia di amici, passanti e amanti: il poeta ne ha intravisti due
(che forse simboleggiano se stesso e la propria amata) che, dopo aver
giurato, “scompaiono tra gli archi della Loggia dei Mercanti”. Ma la
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città  è  ben  rappresentata  anche  da  una  canestra  (quella  di
Michelangelo), dalle anime dei maestri alla Scala e a Brera… (i tanti
artisti)  o  di  viale  Misurata  (dove  vive  Franco  Loi),  dall’asfalto
liquefatto (un omaggio a Milo de Angelis), dai clochards che resistono
invano…  Man  mano  che  si  prosegue  nella  passeggiata  tra  vie  e
negozi,  il  poeta  ci  accompagna  verso  il  Duomo  e  qui  avviene  un
prodigio. Se infatti in via Padova e in corso Buenos Aires gli uomini
erano marmi e manichini, qui le statue dei Santi divengono “i Signori”
che “osservano ogni cosa” e che “sogghignano delle nostre miserie, si
confessano alla Madre sempiterna”, cioè alla Madonnina, che tutto e
tutti sovrasta. Esse, le statue, paradossalmente sembrano vive, mentre
i passanti, i clienti e tutti gli altri che fluiscono di sotto sembrano che
della  vita  non  sappiano  che  farsene.  Lerro,  dunque,  in  questa  sua
creazione poetica dona vita a oggetti inanimati o, se vogliamo, in essi
riscontra  una  vitalità  intrinseca,  contrapposta  all’inconsistenza  del
vivere  quotidiano,  riducendo  la  vita  di  alcuni  uomini  a  quella
inanimata  dei  manichini  e  degli  oggetti.  L’autore  dà  una  lezione
mostrandoci come la poesia possa rasentare l’onnipotenza. Al poeta
tutto è possibile attraverso la sua arte e il lettore in grado di recepirla
può diventare partecipe del gioco della creazione. Anche qui il tema
può essere quello dello scorrere inesorabile del tempo, ma stavolta è
un tempo diverso, ripetitivo, monotono, usato male. Qui il  soggetto
unico  è  il  tempo,  ma  è  privo  di  contenuti  umani;  le  persone  lo
subiscono e sembrano dannate a una sorta di eterno ritorno quotidiano,
per dirla con Nietzsche. Ma le statue dei Santi, che non hanno tempo e
sono  lì  ferme  e  pure  padrone  della  situazione  e  del  loro  status,
sembrano irridere il tempo degli uomini. La IV poesia rappresenta un
tuffo  nel  passato.  Il  poeta  apre  una  finestra  nei  ricordi  della  sua
infanzia,  con i  suoi  giochi,  le  molte esperienze,  i  primi amori.  Nel
ricordo dell’infanzia i temi più importanti ci sono quasi tutti, anche se
in nuce, e si mescolano vorticosamente nella sua mente ormai adulta.
Ciò che da bambini era una cosa seria, l’amore, per gli adulti è quasi
un gioco, mentre morire è cosa seria solo per gli adulti, ai bambini
infatti la morte è talmente estranea che al massimo può diventare un
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gioco.  Ecco  perché  è  sembrato  opportuno  congiungere  due  testi,
originariamente separati nella prima edizione della silloge. 

La V poesia è un invito a  guardare  sempre avanti  e a  rialzarsi,
lasciando “bruciare” tutti i timori del giorno al “tramonto”, per “avere
“altre gemme al mattino” (nuovi occhi),  “per guardare il mondo” e
superare  così  la  “notte”  dei  sentimenti.  In  questo  modo  i  giudizi
malevoli  di  alcune  persone,  qui  rappresentati  con  l’immagine
metaforica  dei  “coltelli  del  sole  impietoso  alle  carni”,  vengono
allontanati e non ci spaventano più. Ma come si può raggiungere tale
traguardo? L’autore  indica la strada. Egli infatti ci dice che, se invece
di lasciarci intrappolare in quel labirinto interiore di “strade infinite
che mai conducono fuori di noi”, ci facessimo scaldare dalle “fiaccole
del  cielo”,  cioè  se  alzassimo  gli  occhi  per  abbracciare  ogni  segno
dell’amore che ci circonda, anche se esso sta come il grano in mezzo
alla  zizzania,  non  arriveremmo  a  ripudiare  la  nostra  dimora  natia.
Questo, più che il non abbandonare la propria casa, sta a significare
che, se facessimo tesoro dei consigli del saggio, non perderemmo di
vista  la  nostra  vera  natura,  facendoci  condizionare  dai  pregiudizi.
Saremmo  così  veramente  padroni  di  noi  stessi,  che  è  condizione
fondamentale per utilizzare bene il nostro tempo e daremmo la giusta
importanza anche alle critiche. Resteremmo legati ai nostri affetti, alle
nostre  origini,  da  cui  non fuggiremmo,  avendo la  forza  sufficiente
anche per “ascoltare impotente la nenia morente dei padri”. Nel verso
diciannove il poeta per la prima e unica volta nel libro si rivolge al
lettore, dandogli del ‘tu’, invitando chi legge i suoi versi con speranza,
ma in preda a  malinconie  e  nostalgie,  a  tornare  con la  memoria  a
quella  forza  irresistibile  e  impetuosa,  qui  rappresentata  con  la
metafora dei torrenti, per lasciarsi condurre a “quell’unico sobbalzo
che conti”, cioè la spinta vitale dei propri sogni riposti nel cassetto. Se
liberiamo  i  nostri  sogni  scopriamo,  attraverso  una  similitudine
dell’autore, che essi sono vitali ed energici come  “leoni a cui viene
aperta  la  gabbia”,  trovando  nuovamente  la  pace  “nella  natura
selvaggia”. Essi pertanto possono ridonarci quel vigore per rimetterci
al  passo  con  la  vita.  La  poesia  è  un  invito,  quindi,  a  credere

16



nell’amore,  a  riappropriarsi  delle  proprie  potenzialità  e  del  proprio
tempo, a far rivivere e a rinnovare i propri sogni per trovare la pace
interiore, per recuperare la fiducia e progettare il proprio futuro senza
perdersi nei meandri della mente. In caso contrario si rischierebbe di
diventare come dannati dalle labbra secche con le fronti  solcate da
rughe. 

Questo è l’ammonimento che giunge al lettore dal componimento
successivo,  il  VI  della  raccolta.  Si  nota  come  un  filo  conduttore
accompagni  il  lettore  attraverso  tutte  le  poesie  fin  dai  primi  testi.
Infatti il precedente componimento era un invito alla speranza e alla
fiducia, a non abbandonarsi; subito dopo, invece, giunge un monito
severo, che mostra cosa può accadere già in vita ai dannati. Immagini
tremende e avvilenti descrivono volti contriti e corpi depressi. La voce
atona  e  soffocata  rende  inconfondibilmente  la  depressione  di  chi
ancora soffre per un amore a cui non sa rinunciare, il quale, anziché
illuminare  le  loro  vite,  rischia  di  spegnere  il  faro  di  speranza  nel
futuro. Anche l’odore delle margherite avvizzite nel giardino morente
dei  dannati,  a  causa  dell’incuria,  in  cui  muoiono  anche  “rose,  dèi,
gelsomini”, era un segnale del caos interiore dei sogni e delle speranze
abbandonati che si sta lasciando incautamente deperire. La VI poesia,
dunque, è un exemplum importante della poesia lerriana così come si è
finora  delineata,  con i  suoi  sentimenti,  le  sue pulsioni  emotive,  gli
spunti alla riflessione e i suoi temi più dominanti. Il tutto espresso con
uno  stile  che  ben  rappresenta  il  carattere  tipico  della  scrittura  del
poeta,  perfino  nelle  immagini  presenti  e  nelle  figure  adoperate.  Il
poeta,  volontariamente  o  no,  soddisfa  le  esigenze  del  lettore,  sa
stimolarlo, risvegliando sentimenti puri e innati. La sua poesia parla
d’amore,  invita  a  prendere  coscienza  del  tempo  inesorabile,  si  fa
carico delle paure, dei timori, delle speranze e sa che dentro a ognuno
di noi è racchiuso, dormiente, un patrimonio di potenzialità, un tesoro
che  vuole  emergere  e  che  il  poeta  vuole  aiutare  a  far  riscoprire
portandolo alla luce attraverso la magnificenza della parola. Per fare
questo,  però,  è  necessario  che  ciascuno  conservi  memoria  della
purezza della propria infanzia, che si riscopra bambino per rimettersi
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in contatto con la sua essenza, come la precedente poesia ci indica.
Tutti questi temi sono sapientemente suggeriti e l’invito a riscoprire i
propri  sogni  per  risvegliare  le  proprie  qualità  al  fine  di  volerli
realizzare attraversa praticamente tutta la produzione lerriana.

Ma lasciamo ora da parte per un attimo speranze e preoccupazioni
per tornare ai ricordi della terra d’infanzia, poesia VII. L’occasione del
poeta per un ricordo sereno è offerto da un’escursione sul Monte della
Stella datata a margine del componimento 6 giugno 2014. A quasi un
anno di distanza dalla passeggiata del poeta “sull’alpestre vetta” che
gli “donò le fragole e le ombre nei giorni della fuga”, ci apprestiamo a
constatare come egli riveda il suo luogo d’infanzia lievemente mutato
con gli  occhi dell’adulto. L’io lirico vede due realtà a confronto: la
natura, rappresentata qui dall’“alpestre vetta”, ed egli stesso, reso con
il plurale maiestatis (noi). La natura è dunque lievemente mutata, ma
la persona poetante lo è di più, non solo lievemente. Infatti se la natura
è “eterna dimora”, noi invece siamo “alberi già sradicati e secchi”, già
vecchi e pronti alla morte, almeno interiormente. Una giornata di tarda
primavera  offre  un’anteprima  d’estate  tiepida,  che  ci  consente  di
vedere lo spettacolo delle lucertole semidormienti sulle mura di una
cappella,  quasi  a  mostrare  con fierezza  la  pace  del  luogo sacro.  Il
panorama offre in lontananza un mare che sembra fermo, piatto, come
un mantello o una coperta  di  un Dio dormiente  sotto  di  esso.  Ma,
all’improvviso,  il  vento  spazza  via  i  detriti  e  con  essi  i  ricordi
d’infanzia.  E  un  rabbrividire  della  pelle  genera  un  sussulto  che
risveglia l’io lirico e lo riporta alla realtà. Il sole ormai si è ritratto e il
“fioco dardo d’estate”,  che è  bastato a far  rivivere  per  un attimo i
ricordi,  ci  rammenta provvidenzialmente la fugacità del  tempo e la
caducità della vita. 

Ancora il tempo scandisce i versi della VIII poesia. Ci ammonisce
il poeta che non è l’età anagrafica a segnare i confini della giovinezza,
ma  la  mente,  quando  è  convinta  di  non  avere  più  tempo  a
disposizione.  Il  vero  tema  quindi  potrebbe  essere  in  realtà  la
giovinezza interiore, con l’immagine del naufrago che, anche quando
sembra  ormai  giunto  all’ultimo  istante,  non  smette  di  cercare  una
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lingua,  un  ristoro.  Il  poeta  ci  invita  a  vivere  il  nostro  tempo  fino
all’ultimo attimo con la medesima intensità. 

Ritorna  quindi  il  tema  dell’amore  idealizzato.  Se  nel
componimento VIII era la giovinezza il tema sotteso, con sullo sfondo
il tempo, nel IX componimento, sottotraccia, vi è la bellezza interiore
dell’amata,  che  non  può  essere  offuscata  da  nessun  momento  di
negatività,  per  quanto  inatteso.  Anche  qui,  si  fa  presente  che  la
bellezza  dell’amore  è  fatta  per  essere  donata,  per  manifestarsi,  e
pertanto non va imprigionata, neanche in caso si tratti  di un amore
promesso.

Il  componimento  X  porta  alla  realtà  dell’amore  che  supera  la
dimensione onirica. “Non c’è speranza nei sogni dopo aver stretto un
corpo al corpo”. Si può sognare fino a un momento prima di possedere
l’amore, ma, quando questo si concretizza e lo si lega a sé, giunge il
momento  del  risveglio  e  nessun  altro  sogno  potrà  restituircelo  o
colmarlo, una volta perduto! 

Dalla  fugacità  del  tempo  si  passa  alla  fragilità  dell’amore,
seguendo  una  catena  consequenziale  (componimento  XI).
Nuovamente  i  ricordi  d’infanzia  tengono  banco.  La  situazione
fotografata stavolta è una giornata piovosa trascorsa tra i  banchi  di
scuola. La pioggia fa da scudo tra la realtà interna della classe e il
mondo esterno, smorzandone la confusione. Simile a una filastrocca il
verso si esalta tra un “Arlecchino” costruito dal maestro e le “figurine
tra  le  mani”  dei  compagni,  “le  penne”,  la  processione  ininterrotta
verso il cestino per affilare le matite, sgranchendosi le ossa e mimando
o irridendo chiunque e qualunque cosa… Il testo è un susseguirsi di
ricordi  espressi  in  un  linguaggio  scorrevole,  leggero  e  gioviale.  Il
poeta negli ultimi versi del componimento usa la metafora del “cippo
grave e appannato” che si sbriciola, per descrivere se stesso, mentre da
adulto riscopre l’infanzia. 

Un  altro  viaggio  nella  terra  natìa,  immerso  nella  natura
(componimento  XII),  diventa  anch’esso  un  motivo  per  vagare  tra
ricordi e immaginazione. Il poeta si ritrova ancora una volta sulla vetta
del Monte della Stella e rimane seduto sui massi  posti  dinanzi alla
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cappella a contemplare l’orizzonte, come probabilmente usava fare nei
giorni della sua infanzia e adolescenza (ricordiamo che il Monte della
Stella è la montagna che sovrasta il paese nativo del poeta in provincia
di Salerno). Il  riverbero del sole che si  riflette sui massi dei dirupi
cosparsi di fiori e vegetazione, per effetto delle conformazioni saline
che  li  compongono,  è  una  benedizione  agli  occhi  del  poeta.
Percorrendo l’antico sentiero all’alba del 16 agosto 2014 il poeta, nel
momento  in  cui  prosegue  in  avanti  nel  suo  cammino,  ripercorre  a
ritroso i ricordi passati. “Andando avanti son tornato indietro”, dice,
usando la figura retorica dell’antitesi, focalizzando l’attenzione su un
concetto mediante immagini contrastanti,  un gioco a lui molto caro
spesso adoperato nella raccolta. Poco oltre, infatti, nella stessa poesia
al  verso  tredicesimo,  l’autore  dice:  “In  cima mi  sono immerso  nei
fondali”. I fondali sono i ricordi più ancestrali a cui il poeta ritorna
proseguendo il suo cammino sul monte. Più in alto si sale sulla vetta e
più profondi e datati sono i ricordi, partendo dai bambini che giocano
e ridono fino a giungere agli anni della culla. Da allora, coccolato al
fresco del monte, preserva il ricordo dei primi segni di un amore che
chiede di essere ricambiato e fa sentire l’io lirico vivo e indispensabile
a quel luogo, quindi alla vita. La natura vive e ciò è reso manifesto da
un’epifania: a un certo punto il poeta scrive che “al Piccolo Paradiso
baluginavano gigli”,  tanto da essersi  poi  inginocchiato.  Questi  fiori
che  lungo  il  cammino,  attraverso  il  sentiero,  apparivano  e
scomparivano  all’improvviso  come  un  baleno,  in  modo  appena
percettibile,  repentino  e  indistinto,  impongono  una  profonda
meditazione in religioso silenzio per contemplare la natura vivente. 

Trascorsa questa parentesi  di  pace meditativa, l’amore rimpianto
torna prepotentemente a segnare i versi della poesia XIII L’amore è
qui presente metaforicamente sotto forma di bagliore ovvero di “luci
immemorabili e luci multiformi che ritornano”. L’io poetante, come
accecato da questa energia, è reso nuovamente immobile, paralizzato,
a  rimpiangere  un  amore  perduto,  forse  anche  per  proprie
responsabilità.  C’è una ferita d’amore che solo l’amata può sanare,
perché il sentimento è ancora vivo e forte. Esso genera ricordi, gioie e
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dolori. Troviamo anche qui notevoli punti di contatto con le prime due
poesie,  essendo  questo  un  amore  ancora  una  volta  idealizzato  e
mitizzato, parafrasando Asclepio, il dio della medicina, ristoratore e
capace di far resuscitare i morti. 

Venendo al componimento XIV possiamo ben constatare come in
pochi  versi  siano  sintetizzati  numerosi  temi  a  compendio  dei  tanti
affrontati  in  questo  libro.  Qui  riscontriamo  la  presenza  del  tempo,
percepito  come  un’attesa  fatale,  quindi  l’angoscia  per  il  futuro,
l’amore perduto, il senso di solitudine interiore, il timore di riaprirsi al
mondo  per  via  della  tempesta  che  si  abbatte  su  di  noi  quando
perdiamo la persona amata. Non sembra esservi molto spazio per la
speranza  se  non dentro di  noi,  scaldandoci  nel  fuoco interiore  che
cerchiamo  di  rinvigorire.  La  poesia  rimanda  a  un  momento  di
sbandamento dell’io lirico, a causa di difficoltà incontrate nella vita e
nell’amore, con conseguente volontà di isolarsi provvisoriamente per
ritrovare se stesso e riprendere le forze. 

Chronos  e  Adamo,  il  mito  e  il  religioso  ancora  una  volta  si
incontrano  nel  XV componimento.  Con  una  serie  di  accostamenti
rapidi,  qui  è  cantato  un  amore  vissuto  e  goduto.  L’attimo  cruciale
dell’unione  carnale  viene  immortalato  dal  poeta  con  riferimenti
indiretti: Adamo è evocato per parlare dell’amore che giunge al punto
di non ritorno, quando sconvolge la vita degli amanti al punto che non
potranno più vivere senza di  esso.  Il  segreto per coglierne il  frutto
vincendo  gli  attimi  di  esitazione  è  giocare  d’anticipo,  facendosi
vincere  dalla  passione  per  evitare  ogni  ripensamento  e  godere  il
momento senza pensare alle conseguenze, il “castigo d’Adamo, dopo
l’Apocalisse”. Bisogna farsi trasportare dall’amore, che va vissuto con
il  sentimento  più  che  con  la  ragione  e  si  può  dire  anche  con
l’incoscienza del momento. Dopo ciò arriva il risveglio e si scopre di
aver perso quell’innocenza, la verginità. 

Una raffinata comparazione apre il  componimento successivo,  il
XVI, per spiegarci astutamente cosa sia il valore supremo della nostra
vita,  del nostro essere ogni cosa,  anche in quanto capaci di amare!
Questo  conta  –  dice  il  poeta  –   più  di  tutto,  anche  più  dell’oro  e
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dell’amore  stesso.  L’amore,  infatti,  può  passare  più  o  meno
velocemente,  ci  segna  e  ci  cambia,  ma  noi  abbiamo  un  valore
intrinseco che  va  ben  oltre  e  che  non può essere  sminuito  né  può
dipendere dal tutto, da ciò che un sentimento passeggero, per quanto
intenso,  ci  conferisca o ci  tolga.  Il  poeta,  infine, ci  spiega in quale
momento abbia maturato questa convinzione. Egli comprese ciò in un
momento di disperazione per la perdita di una fanciulla amata, durante
l’infanzia.  Una  notte  insonne  trascorsa  piangendo  gli  bastò  a
comprendere  il  valore  della  vita  anche  grazie  alla  rabbia,  tanto  da
arrivare a maledire il ricordo della persona che gli procurava dolore. Il
riferimento  epigrafico  al  monte  ci  aiuta  a  capire  il  senso  del
componimento, confermando quanto finora trapelato. 

Veniamo al  breve  componimento  XVII,  con  tanto  di  dedica  “A
Giada”. Che è, come si evince da altre poesie a lei dedicate negli anni,
la  sua nipotina.  Dunque  un’altra  forma d’amore.  Un amore  puro e
indissolubile.  

La poesia XVIII parla di una fuga d’amore. Un incontro all’aperto
per  unirsi  raggiungendo  così  la  felicità  e  allontanarsi  dal  vissuto
comune  rifugiandosi  nella  propria  intimità.  Si  tratta  di  un  amore
genuino, intoccabile, non inquinato da scorie e da passioni insane. 

Nella XIX poesia,  scritta  forse dopo aver superato un momento
particolare,  ancora  una  volta  l’autore  ci  invita  a  vivere  la  vita  per
esperienza diretta, piuttosto che a fantasticare, quindi a essere padroni
del nostro tempo. Il tema supremo del valore intrinseco della vita e il
senso di liberazione e di rivalsa nei confronti di un amore soffocante e
dannoso ricorre più volte nel libro.

 Ora  si  ripete  nella  XX  l’invito  a  rimarginare  presto  le  ferite
d’amore e a emanciparsi da esso fino quasi a disprezzarlo. Il poeta che
una volta amava la persona in questione ora ama non volerla e non
pensarla. Questo amore spento ormai genera repulsione, non ha più
nulla da dire,  è ora un “simulacro vanito”,  cioè vuoto e immobile.
Esso è stato come un incendio che ha divorato foreste ed è finito dopo
aver consumato tutto ciò che poteva, ma ormai si è spento e non ne
resta più nulla, anche se le tracce funeste, come di un fuoco che cova
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sotto la cenere, sono lì ad ammonire di non tornare indietro sui propri
passi. Un breve ritornello di quattro righe, con la variante di un’unica
parola finale, apre il componimento all’inizio e lo chiude alla fine. 

Al  XXI  componimento  ricompare  l’invito  a  vivere  l’amore
liberamente, senza costrizioni né particolari aspettative. Bisogna anzi
farsi trasportare “come ceneri alle correnti”. Qui ancora una volta il
religioso, di cui è imbevuta la poesia lerriana, è tradito dal termine
“ceneri”, perché siamo cenere e come tale noi fungiamo da concime
per il terreno incolto, le brughiere infinite di cui parla il poeta. Questa
è una efficace metafora dell’amore carnale e le “lingue infuocate delle
lucertole” che “lambiscono quelle dei serpenti” simboleggiano i baci
appassionati  degli  amanti.  L’amore  qui  è  una  sorgente  infinita  in
ebollizione che scaturisce dal cuore. Esso trionfa quando raggiunge il
“lauro”,  simbolo  di  gloria,  che  in  questo  caso  è  la  persona  amata
conquistata in seguito a un duro sforzo. L’amore così descritto non
potrà essere prosciugato nei suoi ricordi da “quanto non ha fine” cioè
dal tempo: il suo ricordo rimarrà in eterno. Dopo la storia finita male
con una ragazza dannosa,  il  poeta  ritorna ad amare.  Inizia  così  un
nuovo corso,  stavolta  con una donna apprezzata  per  le  sue qualità.
Quello che sta per iniziare è pertanto una storia benefica e salvifica.
La palingenesi  a  seguito di  un’esperienza dannosa è  un altro tema
ricorrente nel libro. 

Nel  XXII  componimento  viene  usata  un’immagine  piuttosto
consueta  all’autore  per  rendere  l’idea dell’unione  tra  i  due  amanti:
“l’ombra indivisibile dei corpi” che arde su una lampada. Infine c’è
spazio  per  un  ultimo  riferimento  all’amore  infernale  trascorso,  che
diviene motivo per una citazione dalle  Metamorfosi di Ovidio o se
vogliamo dall’Odissea di Omero. La ex amata è paragonata a Scilla
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rapace, che divora il suo cuore devastato, e a Cariddi, che la leggenda
colloca nello stretto di Messina6.

Nel  componimento  XXIII  il  poeta  torna  alla  dimensione
esistenziale,  che  si  ripresenta  a  intervalli  regolari.  Qui  percepiamo
l’inezia del vivere di  fronte all’infinità del  tempo. La vita è troppo
breve perché si riesca ad apprezzare facilmente le sue meraviglie e i
suoi cicli sono talmente incalzanti che nel momento in cui sembra di
riuscire a coglierne i doni più importanti ci accorgiamo che essa sta
giungendo a compimento.  C’è poi un altro limite esistenziale, stavolta
di  natura  umana:  il  non riuscire  a  comprendere  l’importanza di  un
dono, di un affetto o di una persona fino al momento in cui lo si perde.
Nei  versi  finali  riemerge il  tema dell’inezia e della precarietà della
vita,  attraverso  un’immagine  particolare.  Se  nella  poesia  XXI  si
parlava  delle  ceneri  trasportate  dalle  acque,  similmente  ai  corpi  in
balia  della  potenza  dell’amore,  qui  si  adopera  un’immagine  molto
simile: “il pulviscolo”. Per dirla con il poeta: “Siamo il pulviscolo del
tempo, dovremmo del pulviscolo gioire”. Quindi, ancora una volta, il
poeta chiosa con un invito a vivere intensamente e consapevolmente la
propria esistenza, ad apprezzare ogni singolo attimo, anche le cose più

6 Scilla e Cariddi sono due mostri mitologici. Scilla, la figlia di Tifone e di
Echidna, era una ninfa bellissima che viveva sull’estrema sponda della
Sicilia.  Essa  fu  trasformata  in  un  mostro  dalla  maga  Circe,  perché
entrambe  amavano  Glauco,  un  pescatore  che  a  sua  volta  amava  solo
Scilla.  Ella  tramutata  in  mostro  inorridì  di  sé  a  tal  punto  che  andò a
nascondersi dietro a uno scoglio di fronte all’antro dove dimorava un altro
mostro  marino,  Cariddi.  Condannata  a  vivere  in  quell’antro,  Scilla
sporgeva le sue teste per terrorizzare e uccidere i naviganti in transito o
per rapirli.  Cariddi è l’altro mostro marino. In  origine era una Naiade,
dedita a rapine e famosa per la sua voracità. Un giorno rubò a Eracle i
buoi di Gerione e ne mangiò alcuni. Così fu mutata da Zeus in un mostro
gigantesco con enormi fauci e precipitata in mare presso uno dei due lati
dello stretto di Messina. Questo mostro era in grado di provocare violenti
maremoti e di risucchiare una gran quantità di acqua affondando navi e
imbarcazioni e risputando successivamente ciò che aveva divorato.   
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semplici e banali,  evitando di disperdere tempo ed energie in affari
troppo gravosi. 

Di taglio esistenziale è anche il XXIV componimento, che vuole
stimolare  il  lettore  con  diversi  interrogativi  sul  senso  della  vita  e
sull’inesorabile  trascorrere  del  tempo.  Si  scopre  tra  i  versi  che  “il
corpo è  una prigione”,  perché è soggetto al  deperimento dovuto al
tempo che passa. Esso viene maledetto da chi concentra ogni speranza
nello spirito. Qui il tema è anche la morte, di cui il poeta ricerca il
confine impercettibile con la vita, nell’attimo del trapasso, e ne trova
una traccia “sulle rose prosciugate del  volto”.  Sarà il  volto,  infatti,
quando perderà il suo colorito, a indicarci il momento fatale. Il poeta
tuttavia  ci  informa  che  nella  nostra  vita  arriviamo  a  conoscere
qualcosa  su  come  inizia,  sui  suoi  momenti  intermedi,  ma  non
riusciamo  a  individuare  la  sua  fine  certa,  che  può  essere  tuttalpiù
immaginata. 

Una  breve  poesia  d’amore,  la  XXV,  invita  chi  è  innamorato  a
ricercare sempre l’altro, specie nei momenti di allontanamento. Non
bisogna aver timore di tornare dall’amato, poiché se un amore è vero,
esso è  paziente,  sa  aspettare,  spera,  e  si  dispera,  ma  lascia  sempre
aperto  un  varco.  Notevole  è  la  coerenza  poetica  dell’autore,
riscontrabile  nell’immagine  del  “fantasma  truce  e  dannato”  a  cui
somiglia una persona innamorata, ferma lì ad attendere disperatamente
e sofferente per la fiaba che gli  è stata negata. Tale similitudine ci
riporta indietro alla poesia  dei  dannati  con cui  sussiste un’evidente
analogia. 

Il  poeta  parla  di  sé  e  della  sua  attività  letteraria  nel  XXVI
componimento, un testo alquanto impegnativo. Egli spiega come nel
suo percorso di vita abbia tastato ogni strada seguendo probabilmente
degli ideali, forse anche la felicità ricercandola nell’amore e nei versi,
abbia tracciato modelli  positivi  e negativi,  personificandoli,  e  abbia
provato ogni emozione. Tutto questo egli lo ha tradotto in versi, ossia,
come il  poeta  stesso riferisce,  lo  ha “affidato alle  bianche grinze”.
Sappiamo anche  in  quale  luogo preciso  l’ispirazione  poetica  si  sia
fatta sentire con maggiore beneficio, ossia quel muretto che racchiude
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entro gli  argini  il  fiume Alento.  Ivi,  sospeso in una sorta di  estasi,
durante le stagioni più miti,  il  poeta concepì le sue prime poesie e
anche molte dei suoi dei più significativi componimenti, inizialmente
sotto forma di un “viluppo di sillabe” non ancora ben articolato. Le
sponde  dell’Alento  sono  state  una  meta  usuale  per  l’autore  e
rappresentano il luogo che ha visto maturare la sua poesia attraverso
varie tappe, riponendo molte speranze, custodendo le sue preghiere e
fornendo ispirazione per i suoi sentimenti e i suoi versi. Lerro dice che
le acque di quel fiume hanno purificato il suo corpo. Forse è solo per
analogia con quei passi del Vangelo, in cui si parla del battesimo nel
Giordano  che  egli  dice  questo.  Probabilmente  il  poeta  non  è  mai
entrato  davvero  nelle  acque  del  fiume,  o  forse  sì,  ma  l’azione
purificante delle sue acque di certo ha avuto un forte riscontro nei temi
e nei versi della poesia lerriana. 

Abbiamo percorso con il poeta le vie di Milano e visitato i suoi
monumenti,  siamo stati  da  lui  accompagnati  più  volte  nella  natura
della sua terra natìa, respirandone la fragranza. Ora per la prima volta
nel  componimento  XXVII  ci  apprestiamo  a  fare  un’insolita
passeggiata  mattutina  con l’autore  lungo le  spiagge di  Acciaroli  in
provincia di Salerno. La poesia risale al 2014. Il tema è ancora una
volta la ricerca disperata dell’amore o se vogliamo della sua amata.
Qui si fondono un po’ tutti gli aspetti già affrontati nelle altre poesie
sull’argomento. È una mattina d’estate. La nota a margine dice che il
testo è  stato  scritto  il  13  agosto 2014 e  l’incipit delle  prime righe
lascia intendere che siamo alle prime ore del dì, quando “il velo della
luna  resiste”.  In  questo  girovagare  dell’io  poetante  sulla  spiaggia
pensando  alla  propria  amata  ogni  segno  visibile  è  un’epifania
dell’amore. La luna velata, il mare calmo che fa da contrasto con i
suoi  occhi  tempestosi,  il  ricordo delle  ranocchie  nei  canali  mentre
contempla un nubifragio,  i  lampi  e la  pioggia  durante  la tempesta:
sono queste  tutte  immagini  che richiamano il  pensiero della  donna
amata. Una poesia giocata sul contrasto tra la donna e il  paesaggio
d’ambientazione;  tutto  intorno  al  poeta  è  quiete,  solo  in  lei  vi  è
tempesta.
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Il XXVIII componimento parla del senso di inquietudine generato
in  noi  dai  frutti  migliori  della  vita,  uno  dei  quali  è  sicuramente
l’amore. Questi  frutti  ci  rendono inquieti  perché siamo eternamente
bisognosi  di  essi.  Allo stesso tempo però essi sono l’unico rimedio
possibile alla nostra sete e fonte di eterna dannazione. Anche in questo
breve componimento c’è posto sia per il mito sia per la dimensione
religiosa. Il poeta qui adopera l’immagine di Estia, dea della casa e del
focolare, per dire che non sarà l’acqua a dissetarci dall’arsura per la
rinuncia di ciò che bramiamo, ma sarà appunto il fuoco, dunque la
passione amorosa. Il fuoco che arde dentro di noi acceso dalla fiaccola
dell’amore  non  può  essere  spento  in  alcun  modo  ma  va  solo
alimentato o finiremmo col morire anche noi  con esso. In chiusura
riportiamo gli ultimi due versi che recitano: “L’angelo che amiamo è
dannato. Il frutto che bramiamo è proibito”. L’angelo è metafora della
persona oggetto del nostro amore. Il frutto rappresenta l’oggetto del
desiderio d’amore.  Ma si  tratta anche di  riferimenti  a noti  racconti
biblici usati a scopi letterari (il frutto proibito ad Adamo fu causa della
sua dannazione esattamente come l’amore in questa poesia è causa di
inquietudine  per  gli  uomini).  Qui  il  poeta  adopera  l’anafora  come
figura retorica. (“Non sarà”… “non sarà”…) 

La XXIX poesia  usa  l’immagine della  primavera,  che incalza  e
fluisce  rapidamente,  per  risvegliare  le  nostre  pulsioni,  le  nostre
passioni  e  abbattere  ogni  barriera,  sia  essa  di  tipo  naturale  o
psicologico.  Ma essa non è che un’illusione trascorsa velocemente.
Qui il tema è la primavera della vita in generale e della nostra vita,
cioè i nostri anni migliori. Essa non è che un attimo, e quanto è stato
realizzato,  “i  castelli  e  le  statue virtuose”,  viene presto a  mancare.
Occorre notare che la poesia lerriana qui come altrove spesso offre più
di  una  singola  interpretazione.  Infatti  qui  si  può  notare  come  la
primavera  che spazza  via  statue  e  castelli  possa  avere  almeno due
significati.  In  primis può  voler  dire  che  l’avvento  della  stagione
meteorologica  o  della  giovinezza  riaccende  le  nostre  passioni
eliminando  molte  resistenze.  In  seconda  istanza,  però,  si  coglie  la
precarietà della condizione umana pensando a ciò che di buono è stato
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costruito negli anni migliori, nel momento in cui verrà spazzato via
dal tempo. Il godimento dei frutti della primavera quindi non durerà in
eterno. 

Il tema di un amore passato, ma il cui ricordo ancora fa soffrire,
occupa  posto  nel  XXX  componimento.  Di  sottofondo  il  poeta  fa
ricorso  a  immagini  calde:  la  luce  e  il  fuoco.  Egli,  chiudendo  le
“persiane” degli occhi (le palpebre) alla luce, riesce a vedere con il
lumicino della mente e del ricordo la persona amata. Quando il poeta
scrive che “il tempo brucia con l’ultimo cerino” vuole ammonirci di
comprendere l’importanza del vissuto o di una parte importante della
nostra vita molto prima di perderla. 

“Tremo” è il titolo della poesia XXXI. Essa sin dall’inizio parla
dell’empatia tra gli  amanti,  dal  momento in cui l’unione raggiunge
l’apice dal lato sensuale e sentimentale. Cinque strofe di lunghezza
differente  introdotte  dal  verbo  espresso  in  prima  persona  “tremo”
compongono  questa  poesia.  Esse  raccontano  il  momento  in  cui  il
poeta, rapito dalla passione amorosa, vive intensamente gli attimi di
unione  con  la  sua  donna.  L’empatia si  evince  da  come  il  poeta
descrive  il  suo  movimento  in  sincronia  con  il  merletto  sul  petto
dell’amata, mentre d’estate scoprono increduli l’amore su un giaciglio
di fieno inumidito. Ancora una volta l’unione perfetta degli innamorati
fa tremare il poeta all’unisono con gli  “orecchini” della sua donna,
quasi a fondersi in un unico corpo in movimento sui sedili della “nave
pronta a salpare” (la loro automobile parcheggiata in riva al mare).
Nella terza strofa il poeta usa l’immagine del mirto, del suo profumo,
che rimanda al profumo del fiato dell’amata, il quale nella tradizione
letteraria classica è simbolo di amore e della poesia amorosa. Sempre
in questo testo egli adopera due immagini religiose: il respiro da cui
emana il mirto che è soffio vitale e poco più avanti il fango da cui tutti
siamo stati tratti, e al quale quel soffio d’amore conferisce vita, sono
ancora  noti  riferimenti  biblici.  Le  ultime  due  strofe  sono  meno
contemplative  e  si  concentrano  sull’aspetto  mondano  dell’amore
carnale,  esso  pure  dominato  dall’empatia tra  gli  amanti,  di  cui  è
espressione  la  parola  “tremo”.  Immagini  tratte  dalla  natura  e  nomi
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comuni di frutti esprimono le fattezze e gli attributi della donna, che
viene così naturalizzata e diventa un tutt’uno con la madre natura. Per
nominarne  alcune,  elenchiamo:  il  mirto,  il  fango,  l’ocra,  il  “fieno
madido”, il giaciglio dell’adolescenza, il gorgo, i “grappoli vermigli”.
Una  ricchezza  espressiva  e  un  linguaggio  potente  e  naturalizzante,
ricco  di  riferimenti  mitologici  e  religiosi,  offre  diversi  spunti
interpretativi, ma sempre coerenti al tema di fondo, con un’efficacia
sui generis. A livello interpretativo, la poesia lerriana offre spesso due
livelli di lettura, uno più immediato e un altro più profondo. Qui per
esempio si individua immediatamente il tema dell’empatia dell’unione
tra gli innamorati, specie quando l’amore è vissuto con intensità nei
momenti  più  passionali.  A una  lettura  più  approfondita  la  visione
d’insieme offre  il  quadro di  una natura  che attraverso le immagini
citate vive nell’amore e nei  frutti  che lo rappresentano,  fondendole
con i  corpi animati e con gli  oggetti  inanimati,  creando un  unicum
dinamico, energico e partecipe del movimento vitale universale. 

Eccoci ora al XXXII componimento. Possiamo suddividere questa
breve poesia in due parti di egual misura: la prima strofa introduttiva
composta da quattro domande retoriche in successione e la seconda
strofa che risponde ai requisiti precedenti. A una lettura immediata il
poeta si chiede (e chiede anche al lettore) se è possibile giacere tra le
braccia di una donna conosciuta senza essere colpiti dalla freccia di
Cupido,  di  sentirne da vicino il  calore senza essere presi  da quella
passione ardente e restarne scottati, di sognare a occhi aperti restando
padroni  dei  propri  sensi  e  delle  proprie  emozioni,  insomma  senza
innamorarsi. Amare non è facile, l’amore fa parte della natura umana
ma  non  lo  si  può  controllare  del  tutto.  Nella  domanda  già  c’è  la
risposta. Si capisce infatti dal tono che l’impresa non è ardua, essa è
semplicemente inumana! Poco più avanti il poeta risponde a senso per
analogia.  Egli  infatti  scrive che “il  silenzio” non è che “edulcorata
musica”,  la quale attende prigioniera il  suo strumento che la liberi.
Sempre il poeta aggiunge che “la pace” è uno “specchio sommesso e
perfetto senza riflesso”; essa consiste nel “meditare sul nulla”. Ora sta
a noi dedurre se il  silenzio è soltanto quell’attimo che prelude alla
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musica e se non esiste pace al di fuori dell’inconsistente o se non è
analogamente  possibile  restare  impassibile  di  fronte  alla  bellezza  e
non  essere  colti  dalla  passione.  A una  ulteriore  interpretazione  la
poesia suona anche come un invito a prendere la vita così come viene,
senza timore di restare scottati  dalle esperienze che ci offre, perché
anche gli aspetti meno felici e meno positivi ne fanno parte. Infine, vi
è forse un’ulteriore lettura di questi  versi in chiave più personale e
psicologica.  Il  poeta,  infatti,  dopo aver  vissuto una storia  d’amore;
terminata  questa  esperienza  con  una  certa  delusione,  ancora  preso
dall’amarezza,  si  chiede  se  potrà  tornare  ad  amare  nuovamente
un’altra persona come in passato. 

La XXXIII poesia è un esempio felice di come l’autore riesca a
fondere insieme i suoi temi più cari: quello dell’amore e quello del
senso esistenziale. Lo schema è a calco: un dialogo immaginato tra
due persone, un uomo e una donna, essi pure immaginari, raccontato
in prima persona da uno dei due, dove ogni verso è una frase-sentenza
pronunciata alternativamente dal primo o dalla seconda e i cui versi in
numero di dieci sono raggruppabili in cinque coppie sovrapponibili in
quanto complementari e perfino intercambiabili. Sono coppie di versi
complementari,  perché  ciascuno  guarda  un  lato  della  medaglia,
racconta il  medesimo aspetto esistenziale dal proprio punto di vista
parziale ed è completato dall’altro verso della coppia gemella. Sicché i
singoli  versi  della  coppia  si  incastrano  perfettamente  e  insieme
raggiungono o almeno si avvicinano alla completezza di senso, mentre
da soli possono sembrare frasi fatte fini a se stesse, motti o sentenze
privi di alcun riscontro oggettivo e avulsi da ogni contesto. Il livello
minimo  di  significato  poetico  quindi  è  dato  da  ognuna  di  queste
cinque  coppie  di  versi.  Tale  poesia  dal  profondo  significato
esistenziale  probabilmente  si  riferisce  al  senso  di  mancanza  e  di
incompletezza che affligge ciascuno di noi. Essa nella prima coppia di
versi introduce tale concetto parlando di “oriente” (al primo verso) e
di “occidente” (al secondo verso): due mondi distanti e molto diversi
eppure bisognosi l’uno dell’altro perché entrambi incompleti. Qui si
intende  che  il  poeta  sta  parlando  della  natura  umana  in  generale,
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spesso insoddisfatta  per  il  senso di  carenza cronica comune a ogni
individuo, uomo e donna, e in particolare della distinzione tra i due
sessi che la caratterizza. In questa poesia metaforica i due mondi così
diversi,  in dialogo tra loro, oriente e occidente, rappresentano i due
sessi.  Essi  da  soli  sono  incompleti,  avvertono  il  peso  di  tale
condizione  e  l’esigenza  di  migliorarla.  Insieme  si  avvicinano  alla
completezza ma anche la felicità così raggiunta dalla loro unione non
riesce  a  colmare  definitivamente  il  vuoto  esistenziale.  Essi  restano
incompleti  anche  dopo quell’attimo  di  felicità  raggiunto  in  seguito
all’unione. La mente umana poi anela sempre a ciò che non possiede e
questo  è  un  limite  tipico  della  dimensione  spazio-temporale  in  cui
viviamo:  non  possedere  tutto  e  fruire  di  ogni  cosa  allo  stesso
momento. come dice il poeta nella terza coppia di versi “Non arriverò
mai in cima al monte, dicesti. Mi cruccio di arrivare, risposi”. Da ciò
scaturisce un senso di afflizione mista a risentimento, nonché un certo
pessimismo esistenziale. Ogni condizione è vista come parziale e il
senso di perdita accompagna ogni verso. Si può notare come una vaga
influenza di Nietzsche sia presente nella poesia lerriana: soprattuto qui
è evidente l’angoscia per il senso di perdita e di incompletezza della
condizione  umana.  In  epigrafe  una  frase  tratta  da  Giudici  16:15
fornisce un’ulteriore chiave di lettura come fonte ispirativa. 

Nel componimento XXXIV ritorna vivo il tema dell’idealizzazione
della  donna  amata,  qui  una  donna  purissima:  “Puro  il  mondo
somiglierebbe  a  te”.  Con  questa  frase  il  poeta  esordisce,  creando
un’immagine di contrasto tra la donna limpida e il mondo che non lo
è. In uno scenario onirico, una serie di immagini tratte dal mito e dalla
religione  danno  vita  al  tema.  La  donna  è  infatti  un  “inquieto
cherubino”: un demone alato che protegge templi e abitazioni nelle
religioni  del  vicino  oriente  antico,  un  angelo  del  coro  della  prima
gerarchia  angelica  nel  cristianesimo.  Il  poeta  nomina  anche  gli
Oneiroi7, che proiettano le immagini dei sogni della donna sul bianco
telone della stanza. Qui torna un’immagine già usata e cara alla poesia

7 Nella mitologia greca essi sono la personificazione dei sogni dei mortali,
generati da Notte. 
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d’amore: la melagrana. Il poeta immagina di avvicinarsi leggiadro per
non disturbare il sonno dell’amata appoggiando le sue tempie a quelle
della  donna,  qui  definite  “spicchio  di  melagrana”,  per  cercare  di
ascoltare le voci dei suoi sogni. Questa ragazza è l’unica al mondo
nella sua purezza, paragonata a un cherubino privo di scorie; persino i
suoi sogni sono privi di malizia. 

La poesia successiva, la numero XXXV, è composta da due strofe
più o meno uguali: la prima di nove versi e la seconda di dieci. Queste
suddividono la poesia in due momenti successivi. All’inizio il poeta,
prendendo in prestito le immagini tratte dalla natura e dal mito, rende
l’idea del tempo che scorre veloce e incalzante. Il riferimento a Titone
fa  pensare  appunto  all’inesorabilità  dello  scorrere  del  tempo.  Egli,
pure immortale, non è immune dalla perdita della giovinezza. Il tempo
passa e non saremo mai gli  stessi, anche se il mondo intorno a noi
sembra essere lo stesso, rincorrendosi nei suoi cicli ripetitivi. Qual è
quindi la conclusione? Alla seconda strofa il poeta giunge al nocciolo
della questione, usando requisiti esistenziali. Qui egli, rimarcando il
limite della libertà umana e riscontrandolo nel corpo che ha una fine,
nella  fede  che  precipita  al  pensiero  della  morte,  invita  noi  tutti  a
forzare queste barriere ereditate dalla nascita. Ma come si può fare una
cosa simile? Ognuno di noi deve trovare il modo di rispondere. Scopo
della poesia infatti è stimolare il lettore ad agire attraverso il risveglio
dei suoi sentimenti. Ma una via possibile ci viene indicata al lumicino:
si  può  essere  uomini  coltivando  i  propri  talenti  per  costruire  un
avvenire più grande del presente, mentre se si  recide “ogni fiore in
nome di un salvifico tremore”, cioè se si pensa di godere ogni piacere
sul  momento per appagare tutti  i  sensi,  avremo soltanto dissipato i
nostri  talenti  migliori,  giocandoci  il  futuro  nel  presente.  Proprio  il
poeta stesso, che finora ha invitato a fruire pienamente della vita e dei
suoi  frutti,  spiega  che  ciò  non  va  inteso  in  una  prospettiva
squisitamente materialistica ed edonistica. Si può godere pienamente
dei frutti migliori della vita se si partecipa a un movimento vitale e se
si contribuisce con esso a costruirla anziché a subirla. Ma nel dubbio
nasce un quesito: se la vita ha delle forze che sfuggono al controllo
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umano, che si  possono solo assecondare,  vedi  ad esempio l’amore,
cosa intende allora  il  poeta  quando dice  che  dobbiamo forzare  “le
catene ereditate con la luce”?  In effetti ciò sembra contraddire quanto
affermato  finora.  Eppure  una  coerenza  di  fondo  in  tutta  la  poesia
lerriana c’è. Infatti in molte poesie esistenziali, specie là dove il tema
centrale è il tempo, il  poeta invita i  lettori  a riprendersi in mano la
propria vita gestendola bene, anche là dove essa come un fiume in
piena trascina ogni persona dove non vorrebbe, comportandosi come il
naufrago che nella tempesta impara a nuotare e si  aggrappa a ogni
cosa pur di non affondare (poesia numero VIII).  Stessa cosa si può
dire  del  tempo,  che  non  possiamo  controllare  mentre  scorre
inesorabile, non possiamo fermarlo né farlo arretrare, però possiamo
imparare a utilizzarlo al meglio come una nave che, pur non potendo
cambiare  il  corso  delle  correnti  e  la  direzione  dei  venti,  può  però
sfruttarne sempre la spinta!

Dell’amore parla anche la XXXVI poesia. Qui però la dimensione
è quella reale, quindi non si ha quello slancio verso l’idealizzazione
visto negli altri componimenti, ad esempio il XXXIV. La poesia narra
il momento in cui gli amanti decidono, dopo aver passato molto tempo
a frequentarsi e a conoscersi superficialmente nel gioco delle parti, di
giungere a scoprirsi veramente e in tutti i sensi, anche letteralmente,
scrollandosi di dosso quel manto che lo impedisce. Vinta la freddezza
del  momento,  gli  amanti  entrano  nell’intimità  mettendosi  a  nudo
anche fisicamente (“Si è sciolta la neve che sembrava eterna”…). Così
si  scende  dalla  dimensione  ideale  dell’amore  e  affiorano  tutte  le
caratteristiche umane, anche le debolezze e le imperfezioni, le quali
pure  devono  essere  oggetto  di  conoscenza  e  di  apprezzamento.
Bisogna amare anche i difetti del compagno o della compagna di vita
se il sentimento è reale. L’immagine metaforica delle “ali d’aquila” è
usata qui per esprimere l’abbraccio con cui il poeta vuole proteggere
l’amata e le sue fragilità,  così come il  celebre rapace fa con i suoi
piccoli. L’autore si augura di non causare mai alcun dolore alla sua
amata  e  di  proteggerla  finché  avrà  vita.  La  vita  umana  è
contrassegnata da successi e insuccessi, articolata tra l’essere e il non

33



essere,  il  dire  e  il  fare,  dove spesso il  senso di  precarietà la  fa da
padrone.  Sogni  irrealizzati  e  traguardi  lontani  possono  spesso
scoraggiare,  ma  sarebbe meglio che tutti  li  usino invece come una
molla  che  fornisce  un’ulteriore  spinta  al  miglioramento.  Perfino  il
verso inespresso deve essere fonte intima e infinita di maturazione e di
ispirazione da cui attingere per il poeta. 

Di sogni irrealizzati e progetti rimasti incompiuti parla il poeta nel
XXXVII componimento, sdoganandone l’importanza: essi sono frutto
dell’attività creatrice tipicamente umana e forniscono uno stimolo per
una  spinta  al  completamento  e  alla  piena  realizzazione.  Essi
esprimono dunque la natura umana: protesa tra l’incompiutezza e la
tensione verso la perfezione e l’infinito. Tra tutto questo emerge un
invito del poeta ad apprezzare la vita con i doni che offre e a gioire per
le qualità ricevute in dono. Anche se non si giunge all’apice della loro
realizzazione  i  sogni  sono  fonti  eterne  da  cui  attingere.  Bisogna
sempre creare per realizzare le proprie cose, i propri progetti, per il
piacere e la passione che troviamo nel loro svolgimento e non perché
si è certi di un facile successo. Pertanto, quale che sia la vocazione
seguita, non esiste alcun errore nel fare ciò che ci dà gioia, anche se
non ci conduce all’apice del successo. 

Il  componimento numero XXXVIII è una poesia d’amore in cui
l’autore esprime il senso di sofferenza per la sua perdita. Qui il tema
di  sottofondo  è  l’inutilità  delle  parole  e  dell’arte  di  fronte  a  tale
perdita.  Come  tema  esso  è  spesso  ricorrente  nella  poesia  lerriana.
L’amore viene così assolutizzato e tutto il  resto diventa secondario.
Svariate  sono le  metafore  qui  adoperate:  l’“amaca” che  esprime  il
giaciglio primordiale, le  “rombe di fulmine” e le  “diafane bocciole”,
che descrivono singoli aspetti umani.

Proprio nel  XXXIX componimento l’autore parla del  periodo di
quarantena,  durato  circa  un  anno,  in  cui  egli  ha  abbandonato
completamente l’attività letteraria e forse anche la ricerca dell’amore.
Infatti proprio tra il trentatreesimo e il trentaquattresimo anno il poeta
smette  di  scrivere,  attraversando  un  momento  di  vera  e  propria
inattività. Non a caso nel 2014 non è uscita alcuna opera a suo nome,
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vagliandone  attentamente  la  bibliografia.  Si  è  trattato  di  un  anno
difficile  per  il  poeta  e  la  gravità  del  momento  va  ricercata  in  una
profonda delusione d’amore, unita probabilmente ad altre delusioni.
Dalle immagini sbiadite dei “fiori [che] persero i colori”, i “gatti [che]
non scintillarono più al sole”, i “suoni metamorfosarono in rumori”,
Menotti  Lerro  descrive  lo  stato  di  profonda  apatia  vissuto  in
quell’anno. Egli sperimentò la morte in vita per la perdita dell’amata,
una  morte  letteraria  e  provvisoria.  Qui  si  parla  in  particolare  della
morte  del  sentimento,  da  cui  scaturisce  anche  la  poesia.  In  realtà
proprio a quell’età il poeta si aspettava di raggiungere la piena vitalità
letteraria, la forza della maturità, la resurrezione da una vita difficile,
come si evince dalla pubblicazione Gli anni di Cristo avvenuta nel suo
trentatreesimo anno di vita.

Successivamente a questo componimento ne è collocato un altro
brevissimo (il  XL),  ma  pregno di  significato.  Qui  il  poeta  invita  a
conservare la  nostra  genuina natura  primordiale e il  legame con la
terra da cui  siamo stati  generati,  intesa forse  come terra  natale  ma
anche come il mondo nel suo complesso e di cui facciamo tutti parte.
Siamo creature di questo mondo con le sue bellezze e le sue miserie,
pertanto possiamo solo preservare la nostra natura.  Non siamo nati
come  degli  angeli  asessuati  e  immacolati,  e  in  ciascuno  di  noi  è
presente quel seme che ci ha generati e che si riproduce di padre in
figlio marcando la natura di ogni creatura. 

Analizziamo  ora  il  componimento  numero  XLI,  che  segna  il
riferimento emblematico di ripresa dell’attività letteraria dopo il lungo
periodo di silenzio. Al primo verso il poeta esordisce dicendo “Sono
risorto”, come esplicito riferimento sia al periodo di interruzione, sia
alla presente ripresa letteraria, sia come riferimento alla resurrezione
di Cristo dopo la morte, arrivata per lui non subito, ma dopo un anno.
Al  verso successivo egli  specifica  “Un’altra  volta  risorto”,  facendo
intendere che ci sono stati altri momenti simili nella sua vita. Questi
versi celebrano la sua rinascita e sono un ringraziamento ai genitori
che gli sono rimasti vicini nel momento cruciale. Al sesto verso vi è
una frase tratta dal Simposio di Platone: “Chi ama è più divino di chi è

35



amato”,  che  il  poeta  attribuise  ai  suoi  cari  mentre  cercano  di
incoraggiarlo e di indicargli la via d’uscita in quei giorni irripetibili,
sia  in  quanto  terribilmente  nefasti,  sia  perché  ormai  sono  andati
perduti  e  poco  rimane  di  luminoso  da  quell’esperienza  se  non
l’esperienza  stessa.  La  via  per  uscire  da  questo  stato  di  morte
apparente è ancora l’amore che ci donano i nostri cari e che anche noi
conserviamo. Esso ci rende divini e ci consente così di superare anche
la  morte.  Qui  il  riferimento  al  Simposio diventa  anche  punto  di
contatto  col  cristianesimo,  nel  riferimento  implicito  al  Cristo  che
sconfigge  la  morte  pieno  d’amore  per  l’umanità,  anche  per  i  suoi
nemici. Il poeta però, pur essendo sopravvissuto alla morte spirituale e
letteraria, porta ancora su di sé il peso schiacciante della condizione
patita. “Eccomi sono un carcame” scrive al verso numero dieci. “Ho il
fuoco dentro, il fuoco fluttuante della morte”, queste parole chiudono
il  componimento.  Analizzando  bene  questa  poesia  e  la  numero
XXXIX, possiamo fare un confronto con la numero VI della raccolta,
quella che parla dei dannati per amore. Ecco il poeta qui sperimenta in
prima  persona  ciò  che  altrove  già  ha  descritto.  “I  fiori  persero  i
colori”,  scrive  il  poeta  al  componimento  numero  XXXIX,  verso
numero tre, similmente al componimento VI, dove scrive che l’odore
dei dannati è simile a quello di “margherite avvizzite” e che dai loro
giardini, in cui muoiono rose, dèi e gelsomini, è possibile riconoscerli.
Anche  in  questo  consiste  la  coerenza  poetica  lerriana:  la  poesia
autobiografica racconta attraverso la sua esperienza ciò che la vita può
riservare a tutti e ciò che egli racconta degli altri poi lo sperimenta egli
stesso in prima persona. Il tutto è reso con parallelismi a distanza e un
linguaggio che si riflette al riproporsi di certi temi.

“Tutto  è  ambrosia  quando  la  stanza  è  colma  e  i  pensieri  sono
rondini  nella  più  mite  estate”.  Così  l’autore  esordisce  al  suo  XLII
componimento.  Il  tema ancora una volta è l’amore.  Quale stagione
infatti  meglio dell’estate  può esprimere il  trionfo degli  amori?  Qui
l’ambrosia  di  cui  si  parla  è  la  bevanda  degli  dèi  che  solo  agli
immortali  era  consentito  consumare.  Nei  versi  successivi  il  poeta
scrive:  “Le  strade  s’inebriano  d’oro,  si  vestono  da  sposa,  aulente
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rosa”. Nella consueta duplice valenza dei significati questa frase può
essere  riferita  sia  alle  piante  decorative  e  alle  illuminazioni  che
addobbano le strade in estate specie durante le sagre, sia al fatto che in
questa stagione dell’anno è consuetudine celebrare matrimoni. Poi il
poeta va avanti spiegando che i bei sentimenti in questo periodo sono
più intensi e ci si sente più vivi e più forti che mai, quasi  immortali.
Quindi  il  sentimento d’amore è  così  forte  che il  poeta lo definisce
immortale. Si noti bene che questa poesia avvia a tutti gli effetti una
nuova  stagione  per  il  poeta,  che  si  lascia  alle  spalle  lo  stato  di
avvilimento,  riaccendendo  in  lui  più  forte  di  prima  il  sentimento
amoroso, che è fonte di ispirazione poetica! Sotto traccia i temi della
resurrezione e dell’immortalità dell’amore si fanno sentire con forza. 

Dopo la morte vi è la resurrezione poetica, quindi ancora una volta
l’amore, ma un ulteriore passaggio logico conduce la poesia lerriana al
tema  del  perdono  nel  componimento  numero  XLIII.  Esso  è  in
funzione dell’amore, che ne è il tema sotteso. Perdonare è la cosa più
difficile. Ricordiamo che lo stesso poeta al XX componimento aveva
raccontato il suo risentimento per una persona non più amata e forse
ormai odiata, ripetendo per ben due volte la frase: “Amo non amarti”.
Se anche questo non comporti necessariamente di odiare la persona
con  cui  ci  si  è  lasciati,  comunque  il  tono  e  le  parole  di  quel
componimento mostrano un autore ancora lontano da ogni forma di
perdono, forse perché troppo vicino nel tempo a un rapporto dal quale
è rimasto ferito. Attraverso il superamento di momenti critici della sua
vita e delle sue delusioni, l’io lirico ora è giunto a un livello tale di
maturazione per affrontare  la questione del  perdono.  È interessante
comunque  constatare,  sfogliando  le  pagine  dell’opera  lerriana
Entropia del cuore,  come l’autore ci accompagni attraverso tutte le
tappe più importanti della sua vita e della sua maturazione artistica,
come in una sorta di diario, un diario di autentica poesia. Alla luce di
quanto  finora  letto  e  analizzato  ribadiamo  ancora  una  volta  che
quest’opera  può  essere  definita  a  tutti  gli  effetti  testo  fortemente
autobiografico. Torniamo all’analisi del testo e poniamoci un quesito,
chiediamoci  con  le  parole  dell’autore:  “Riusciamo  davvero  a

37



perdonarci?”  Perdonare  è  la  cosa  più  difficile:  “Più  facile  in  uno
specchio svanire” scrive l’autore poco oltre. Eppure è possibile attuare
il  perdono,  solo viene da chiedersi  come.  Il  perdono parte,  sembra
dirci  il  poeta,  dalla pace interiore:  “Se perdoni  te stesso rimane da
perdonare il mondo…”. Non si capisce però se una volta perdonati se
stessi sia più difficile o più semplice poi perdonare anche gli altri, ma
il  primo passo  è  imprescindibile  per  passare  al  secondo.  Nei  versi
finali è chiaro che non si parla solo di perdono al plurale e in senso
generico.  Infatti  Lerro   dice  che  non  riesce  a  perdonare  il  suo
precedente amore, perché di lui si è “scordata” per amore di qualcun
altro (questi versi sono tratti da una poesia di Saffo). Il perdono parte
dalla pace interiore ma si può e si deve essere in pace con se stessi
anche senza avvertire l’esigenza di perdonare, poiché anche il perdono
come l’amore è un sentimento libero e va meritato.

Il XLIV componimento, composto da sette versi molto brevi, parla
dell’amore  che  non  cambia  mai  come  sentimento.  Per  rendere  il
concetto l’autore usa in successione due metafore naturali: il percorso
sempre identico delle acque “per riabbracciare il mare” e l’inseguirsi
del giorno e della notte “per amarsi all’alba e al tramonto”. L’amore è
qui presentato come il mito dell’eterno ritorno. La metafora del giorno
e della notte sta a significare che ci si ama quanto più si è diversi. 

“La guerra dei corpi la faremo nell’acqua”, è l’esordio della XLV
poesia. Il riferimento giocoso è a quell’attimo in cui i corpi si amano,
mettendo da parte la fase preliminare del corteggiamento. In epigrafe
una frase celebre del Don Giovanni di Molière indica una via possibile
per la comprensione del testo. Il Don Giovanni, oggi visto come il più
grande seduttore, è a suo tempo forse anche un peccatore libertino,
uomo cinico, arido, intollerante alla morale e a ogni codice d’onore.
Egli  indossa la maschera dell’ipocrisia e ne fa una filosofia di vita
usata  per  scagliarsi  proprio  contro  i  suoi  ipocriti  accusatori.  Don
Giovanni  vuole  agire  perseguendo  unicamente  ciò  che  può  dargli
piacere,  guidato  dai  suoi  desideri.  L’amore  in  questa  ottica  è  solo
gusto per la novità e soddisfazione di un desiderio, che si esaurisce
subito dopo la conquista. Il corteggiamento è il mezzo giustificato dal

38



fine  che  egli  persegue:  la  soddisfazione  dell’istinto  carnale.
Ritornando al  componimento,  ritroviamo tracce di  questa mentalità.
La voglia  di  prolungare  il  più possibile  quel  momento che porta  a
soddisfare il desiderio, qui definito “la guerra dei corpi”, è manifesta
quando il  poeta dice (v. 3)  “Della guerra non mi piace la fine, ma
farla!”.  Questo  è  l’unico  modo  per  tenere  vivo  più  a  lungo  un
desiderio, che cessa subito dopo la conquista; infatti il poeta auspica
che  in  questa  guerra  “non  ci  sarà  un  vincitore”  (v.  2).  Ma,  come
sempre accade nella poesia lerriana, anche qui abbiamo un ulteriore
livello semantico-interpretativo, che incide più in profondità sul piano
esistenziale.  Abbiamo infatti  finora sviluppato il  tema del  desiderio
d’amore, ma, sottotraccia, non possiamo non notare la presenza della
voglia  di  lottare.  La  vita  in  effetti  è  contrassegnata  da  una  lotta.
Bisogna combattere per ottenere qualcosa, per appagare il desiderio e
per ogni  altro  obiettivo.  Quando poi  l’amore finisce in odio,  come
descritto  in  altri  precedenti  componimenti,  esso diventa  una guerra
spietata,  condotta  anche  con  sadico  piacere;  si  vedano  i  versi  dal
numero 4 al numero 8. Vi è quindi un vago riferimento a certe storie
dannose vissute in passato dal poeta. 

Il  XLVI  componimento  canta  l’adolescenza,  che  riporta  con  sé
cambiamenti nella mente, nell’umore e nel corpo e sveglia la voglia
potente  d’amore.  Essa è  qui  presentata  dalla  metafora  dell’estate  e
delle farfalle. Tali insetti, che hanno subito una mutazione dal bruco,
spesso in  letteratura  sono simboli  di  mutamenti  umani  nel  periodo
dell’adolescenza. 

Al  XLVII  posto  nell’elenco  dei  componimenti  vi  è  una  breve
poesia. Qui l’autore, rientrato a casa da un incontro con una donna
conosciuta,  rivanga  dentro  di  sé  le  bugie  raccontate  durante  il
corteggiamento.  Quando  egli  scrive  “non  erano  stelle  i  tuoi  occhi
impenetrabili, ma il cielo!”, intende forse dire che in realtà non vi è
nulla di importante, a parte un po’ di attrazione fisica. Il cielo infatti
rappresenta  qui  il  vuoto,  un cielo vacante,  privo di  stelle,  e  quindi
buio,  insignificante.  Questa  è  la  sensazione  che  prova  il  poeta
ripensando agli occhi di quella ragazza. 
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Siamo  ora  giunti  al  XLVIII  componimento.  Qui  è  sviluppato  il
tema della solitudine umana,  che si  fa sentire specialmente al  buio
della notte. La stanza cupa e fredda, silenziosa e solitaria, con le sue
ombre e  la  luce  flebile  del  lumicino  acceso,  fornisce  uno scenario
surreale,  quasi  da  incubo,  con  ombre  inconsistenti  e  caotiche.
L’angoscia  che  emerge  deve  indurci  a  fuggire  dalla  solitudine  e  a
ricercare sempre rifugio fuori di noi, nell’altro. 

La poesia numero XLIX parla dell’immortalità dell’amore. Non è
questo però l’unico tema presente. C’è posto anche per il mito e per il
tempo.  Il  mutare  delle stagioni,  che porta al  prosciugarsi  dei  mari,
descritto  come  un  capriccio  di  Temi  e  Poseidone,  è  analogia
dell’affievolirsi del sentimento e più ancora dell’avvenenza fisica al
sopraggiungere  dell’età.  Ma il  bisogno d’amore qui  descritto  come
una fiamma inestinguibile non cesserà finché si avrà vita. Quindi il
poeta fa una promessa. Non smetterà mai di aspettare il suo amore, di
coltivarlo e custodirlo dentro di sé anche se dovesse sacrificare i suoi
ultimi  momenti  preziosi.  Diversi  sono  i  riferimenti  mitologici
all’amore: “Eros innamorato” e “il vespero che non muore”, qui inteso
come  non  solo  crepuscolo  ma  anche  come  sinonimo  del  pianeta
Venere,  visibile  al  termine  del  giorno.  Venere  deve  il  suo  nome
all’omonima  dea  dell’amore,  associata  anche  alla  bellezza  e  alla
fertilità. 

La vita è un viaggio e la metafora della nave riesce a renderne
efficacemente l’idea nel componimento numero L. Esso è una canzone
di cinque strofe e un ritornello tra la prima e la seconda strofa, che si
ripete tra la terza e la quarta. Durante il viaggio della nostra vita è
importante rimanere svegli, per non urtare gli scogli e assai ristretti
sono i  margini  di  riposo  che  possiamo permetterci  affinché  questo
viaggio abbia successo. Concetto questo rafforzato dal ritornello che
recita: “Non ricordo i sogni al mattino, o forse non sogno!”. Infatti
così  ristretti  sono  i  tempi  dedicati  al  riposo  che  non  è  possibile
neanche sognare.  È necessario rimanere  desti  per non fracassare  la
nave sugli scogli. La nave rappresenta il viaggio della nostra vita. Gli
scogli sono le tante difficoltà, i rischi, gli ostacoli e le paure che si
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frappongono tra  noi  e la  meta  finale,  dai  quali  rischiamo di  essere
frenati  se  non  rimaniamo  desti  al  comando  della  nave.  Perché  il
viaggio sia fecondo, occorre avere una vita che rappresenti per noi il
futuro ideale, in modo tale da avere stimoli per il presente, ossia quella
spinta vitale per andare avanti, il vento che gonfia le vele della nostra
nave. Ma tra tanti  scogli ce n’è uno ben nascosto che non potremo
evitare neanche da svegli. A questo punto il poeta parla dello scoglio
contro cui andrà a urtare, che potrebbe anche essere lo stesso contro
cui  urteremmo  tutti.  Intanto  mette  in  guardia  da  noiosi  critici  che
ritengono saggio evitare di parlare della propria vita o di esprimerla in
versi, mettendo nero su bianco successi e fallimenti. “L’inchiostro non
si  può  cancellare”  scrive  il  poeta  riferendosi  sia  alla  sua  opera
letteraria sia alla vita propria e di ciascuno di  noi,  che non va mai
rinnegata. Essa va anzi affrontata con serenità e solo riconoscendone i
limiti si potrà correggere la barra del timone verso “quel porto d’oro”
dove siamo chiamati ad attraccare. 

Ma nel LI componimento il tempo sopravanza inesorato. La pelle
diventa  “un  lenzuolo  stropicciato  e  sporco”,  mentre  dentro  siamo
ormai  come  rami  secchi  nella  foschia,  che  creano  un’atmosfera
sepolcrale. Una raffica di vento fredda ha quasi spento la fiaccola dei
nostri sentimenti, che si vanno estinguendo col sopraggiungere degli
anni.  Questo  scollo  è  come  un  tarlo  che  corrode  il  materiale
dall’interno  e  proprio  per  questo  non  si  può  evitare.  Si  tratta  in
definitiva  dell’inesorabile  affievolirsi  del  sentimento  d’amore  al
passare  del  tempo.  È  curioso,  inoltre,  tornando  nuovamente  al
componimento  L,  osservare  che  la  seconda  strofa  si  presta  a
un’ulteriore interpretazione. Lì il presente è descritto come un pungolo
per chi ha una meta nel futuro. Ciò può significare anche che, per chi
ha delle  ambizioni  troppo elevate,  il  presente,  che è la nostra  vita,
rischia di diventare una fastidiosa spina nel fianco, anziché essere lo
stimolo  per  andare  avanti.  Pertanto  occorre,  per  dirla  con  il  poeta,
mangiare il loto per liberare la mente da simili noie ed evitare che lo
stimolo a perseverare diventi un complesso negativo. Ricordiamo a tal
proposito che il loto è un fiore dai tanti simbolismi e nelle tradizioni
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religiose  orientali,  specie  nel  buddhismo,  rappresenta  saggezza,
purezza e perfezione.  Questa pianta ha la caratteristica di emergere
alla luce con estrema bellezza dal fondale oscuro degli stagni, dove il
seme può rimanere  inerte  anche per  moltissimi  anni.  Pertanto esso
diventa  esemplare  per  incitare  a  persistere  negli  sforzi  tesi  ad
affermare la parte migliore di sé. 

Il  LII  componimento è un breve riferimento all’insensibilità  dei
dannati d’amore e al loro stato di incoscienza alla gravità della loro
condizione. Essi, come degli zombie non curanti delle ferite proprie o
altrui, trovano sempre la forza di tornare sui propri medesimi errori,
“nella terra del creatore folle”. L’unica cosa che li accomuna al genere
umano è la caparbietà che deve avere ciascuno di noi nel percorrere la
propria strada. Anche qui vi è un vago riferimento all’eterno ritorno.
Un’altra lettura è quella di pensare che il vampiro sia il poeta stesso
che, stanco, torna alla sua terra d’origine per riprendere le forze. Il
creatore  folle  è  allora  chiaramente  il  proprio  padre.  Il  poeta  negli
ultimi  versi  esprime la forza che il  vampiro stesso ha,  riuscendo a
resistere  a ogni  avversità,  persino alla propria  devastata condizione
fisica e psicologica. 

Nella poesia numero LIII l’autore fa uso di termini onomatopeici,
che mimano suoni per suscitare stati d’animo e sensazioni reali, come,
ad esempio:  crepitio e  mugghiare.  I  versi  di  questa poesia giocano
sulla velocità del movimento che in un attimo conduce all’estate, che
“la spuntò senza patire” ma essa è “immortale illusione” perché in un
attimo è il “mugghiante tuono” a risvegliarci aprendoci gli occhi sulla
realtà in cui gli alberi spogli del bosco mostrano che la bella stagione
è finita. Una chiosa finale a effetto recita: “Un’ora si vive al sole”, per
chiarire  il  tema  della  poesia,  più  volte  ripreso  nel  libro,  che  è  la
fugacità del tempo e la precarietà della vita. Essa è come quel nastro
che brucia facendo un gran crepitio in cui parla a inizio versi il poeta e
si consuma facendo rumore, ma di cui non resta poi niente, mentre i
viventi sono o come lumache o come volpi o come cervi a seconda di
come si adeguino o meno ai suoi ritmi così veloci. L’invito del poeta è
quindi quello di adeguarsi ai ritmi vitali, agganciando ogni attimo. 
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Il  breve componimento numero LIV è giocato ancora una volta
sull’eterno ritorno dell’amore immutabile,  tema ripreso dal  numero
XLIV. La fonte del  sentimento amoroso è sempre la stessa.  Essa è
l’inizio e la fine verso cui converge la nostra vita. 

Nella poesia successiva, la numero LV, il poeta di nuovo riprende il
tema della precarietà umana, soggetta all’invecchiamento per via del
tempo che scorre veloce. “Si è giovani solo per un’ora”, conclude il
poeta nel verso finale, invitando il lettore a prenderne coscienza. L’età
dei castelli “quando l’arte era la vita e la vita era il mezzo” sarebbe
l’età  dell’infanzia,  la  fanciullezza,  quando  fingere  le  rughe  allo
specchio era uno scherzo innocente. Ormai essa è un ricordo sbiadito.
Qui il poeta usa metafore come quelle della foschia e delle nubi per
rendere  l’idea  della  condizione  presente,  offuscata  dalla
consapevolezza di aver perso qualche pezzo importante rispetto agli
anni migliori e più nitidi trascorsi, quelli della giovinezza, con i quali
egli crea un contrasto stridente.

Il poeta ci accompagna nuovamente nella “forra” della depressione
amorosa patita tra il suo 33esimo e 34esimo anno d’età, di cui ci ha
già scritto nel XXXIX componimento. Stiamo adesso analizzando la
LVI poesia, che descrive ancora una volta alcuni momenti del periodo
di  inattività  letteraria.  In  quegli  anni  fatali  perse  completamente
l’orientamento  da  non  potersi  rendere  conto  se  fosse  “estate  o
inverno”,  riferendosi  con  questo  sia  alle  stagioni  che  passavano
lasciandolo  indifferente,  sia  al  fatto  che,  non  essendo  pienamente
padrone delle sue facoltà psico-fisiche, non riuscì a capire per un bel
po’ se considerarsi ancora nel pieno della giovinezza o se ormai questa
stesse  declinando  inesorabilmente,  portandosi  via  la  forza  e  la
bellezza.  Bastava  anche  pensare  per  un  attimo  di  aver  sognato  la
donna  fatale,  anche  senza aver  conservato chiaro il  ricordo di  tale
sogno, per riatterrare nello stato di “marasma”.

Nella poesia successiva, la numero LVII, il poeta parla di un altro
sogno  riguardante  stavolta  nuovamente  la  donna  rimpianta,  di  cui
conserva memoria. Questo sogno è una visione poetica e ha ispirato i
versi  che  stiamo  analizzando:  il  poeta  qui  trascrive  i  pensieri  e  i
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sentimenti sognati. Essi ci parlano dell’angoscia per un amore perso,
che ancora ritorna e di cui avverte la mancanza. Anche qui il ricordo
fa male, ma non perché sia un cattivo ricordo. Esso, a differenza che
altrove, genera dolore, tristezza, perché parla di una donna apprezzata
e  il  sogno stavolta  ha i  contorni  chiari.  Non è  un caso che questa
poesia e la precedente siano accostate in successione. 

Tutto il  componimento numero LVIII  è una teofania  dell’amore
che si manifesta ovunque in natura. Un panteismo amoroso (tutto è
amore)  che trova la  sua massima forma di  espressione nell’arte.  Il
poeta fa un implicito riferimento a Firenze, città d’arte, nominandone
il  fiume che l’attraversa,  l’Arno.  Egli  ricorda una giornata  piovosa
nella città toscana. Con un tempo così uggioso egli vede la luce solo
nelle tavolozze, cioè nelle innumerevoli opere d’arte di cui è piena la
città e a cui nemmeno una giornata cupa può togliere lo splendore,
descrivendo uno scenario estasiante, tipico di chi è stato colpito dalla
sindrome di Stendhal. Infatti il poeta riferisce di colori indescrivibili,
come nei  sogni  è soltanto possibile  vedere,  e di  una sensazione di
calore provata alla loro vista come solo quando si è baciati è possibile
provare. Il poeta abbagliato da queste visioni entra in una condizione
di  estasi  in  cui  tutti  i  suoi  sensi  vengono  sollecitati  a  una
contaminazione percettiva.  In  una simile  condizione di  sinestesia il
poeta incantato da una visione di “un verde precipizio” si aggrappa
alla tesa di un cappello, percependo un “vento irrequieto” alla visione
serena di un seno. La sensazione nel toccare la pelle è la stessa che dà
la visione di un prato ben curato, mentre un sorriso emana profumi di
frutti  selvatici  e  un  taglio  in  corrispondenza  degli  innesti  accende
passioni e pulsioni erotiche. 

Nella poesia numero LIX è ancora l’amore il soggetto principale.
Si tratta stavolta di un amore rimpianto perché finito prematuramente
quindi  non  pienamente  goduto.  Per  esso  il  poeta  prova  nostalgia
perché  rivolto  a  una  donna  apprezzata.  Ma  questo  sentimento  è
rimasto sospeso e  il  poeta  si  chiede ora come potrà  questa piccola
donna fragile adattarsi all’amore per un’altra persona e vivere senza di
lui  che,  malato  d’amore,  vorrebbe  abbandonare  il  suo  corpo.
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Sottotraccia  c’è  l’invito  a  cogliere  l’attimo  e  a  lottare  sempre  per
tenersi strette le cose e le persone più care, mentre forse un po’ a cuor
leggero spesso si perdono occasioni importanti. 

Il  LX  componimento  è  un  altro  breve  riferimento  al  difficile
passaggio  della  delusione  amorosa.  Il  poeta  qui  è  in  una  fase  di
superamento, ma non ancora del tutto fuori dalla tempesta generatasi.
E, proprio mentre dei raggi di luce sembrano illuminare le giornate,
una tempesta interiore s’abbatte con i vecchi ricordi che prendono il
sopravvento.  La  barca  di  Cheope,  che  secondo  le  leggende  egizie
seguiva  l’orbita  del  sole,  invece  è  qui  nominata  insieme  con  la
pioggia. Cosa vuol dirci il poeta in questo componimento? Qui egli
mostra quanto sia impegnativo superare una perdita amorosa e ancor
più se si è trattato di un’esperienza devastante. Ma sul finale emerge
sempre il valore superiore della vita; tutto è superabile, occorre solo il
tempo necessario per trovare “di nuovo il cielo”. 

Al  LXI  posto  della  raccolta  l’amore  è  visto  come,  oltre  che
perduto,  addirittura  mai  avuto.  Ma stavolta  ciò  non è  dipeso  dalla
volontà  del  poeta  anche se  forse  non è esimibile  del  tutto  da ogni
responsabilità.  L’invito  che  ne  scaturisce  dunque  è  a  non  perdere
nessuna occasione e a cogliere ogni attimo. Proprio ciò che è perduto,
l’attimo fuggente, quando è troppo tardi per coglierlo,  rimane dentro
come macchia indelebile di un desiderio. 

Il  più breve componimento della  raccolta,  di  soli  tre  versi,  è  il
numero LXII. Esso esprime la voglia di solitudine e di eclissamento in
un momento particolare. 

Veniamo al LXIII componimento. Una vera esemplare sintesi, che
abbraccia ogni dimensione: il lato divino, quello umano e la natura.
Esso  ci  parla  di  due  corpi  che  si  uniscono  in  amore.  Sembra  che
davanti a una simile realtà tutto e tutti si blocchino, come se il tempo
si fosse fermato per loro ma non per gli amanti.  Questo è il tempo
degli amanti, tutti gli altri possono solo fermarsi e ammirare. Uomini,
dèi  e  natura  sembrano  fare  da  cornice,  contemplando  la  scena  dei
corpi  che si  amano.  L’invidia degli  uomini  e degli  dèi  per l’amore
profondo e veritiero fa da sfondo e da contrasto con esso. Vengono
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utilizzate  come  figure  retoriche:  l’anafora  e  la  ripetizione.  Per
descrivere lo stato paralitico che immortala le tre entità di fronte alla
scena centrale dell’amore umano, il poeta separa il componimento in
tre  parti:  una  in  cui  parla  della  reazione  degli  dèi,  un’altra  degli
uomini  e  l’ultima  per  descrivere  lo  scenario  del  cielo  che  vacilla
specchiandosi nelle acque che si agitano. In questa poesia si assiste
anche  a  una  sorta  di  divinizzazione  dell’amore  carnale,  che  rende
perfetti  nell’unione.  Questo  sentimento  non  lascia  indifferente
nessuno; tutti  ne sono attratti,  anche chi non lo ha mai conosciuto.
L’amore è l’unica vera forza di attrazione e l’unica vera spinta vitale.

Ora veniamo alla poesia numero LXIV. Qui per la prima volta è
espresso  a  chiare  lettere  l’ambivalenza  tra  apprezzamento  e
risentimento.  Diventa  così  evidente  come  l’amore  possa  diventare
un’arma a doppio taglio:  più si  ama e maggiore è il  rischio che si
giunga all’insofferenza verso la persona che non si ama più. Si tratta
di un tema più volte ripreso, per esempio, nelle poesie in cui un amore
negativo genera ribrezzo e rimorso. Altro importante aspetto tematico
è  quello  del  perdono,  che  qui  risulta  piuttosto  improbabile  nei
confronti della persona descritta,  come ribadisce il poeta in ognuno
dei  quattro  capoversi  introdotti  dall’anafora:  “T’avessi  amata
meno…”. Per questo è chiaro il collegamento con le poesie numero
XII e XLIII, con le quali si può fare un confronto sul tema che qui
ricorre.  Ricordiamo  che  nella  poesia  numero  XIII,  in  cui  il  poeta
aveva  rimpianto  un  amore  perso  forse  anche  per  propria
responsabilità,  aveva  parlato  di  perdono  e  di  penitenza.  Questa  si
rende necessaria nella misura in cui possono esserci le condizioni per
essere perdonati.  Infatti  quel  componimento è chiuso da un quesito
che recita:  “Come perdonarmi  senza che siano quelle  ginocchia ad
arrossarsi al cospetto dell’altare?”. Penitenza che non è assolutamente
presa in considerazione dalla persona, per cui in questo componimento
si  prova  avversione  e  pertanto  il  perdono  diventa  una  strada
impraticabile, almeno per il momento. Altro aspetto evocato in questa
poesia  è  il  tradimento,  tema  affrontato  nel  componimento  numero
XLIII.  Anche se il  poeta non pronuncia questa parola si  evince dal
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tono e dal timbro del componimento che si tratta di un amore tradito
ed è per questo che si prova avversione per quella persona che non si
riesce a perdonare. Infine occorre notare una visione d’insieme che in
questa poesia è presente: l’eco di Anassimandro e di Eraclito, i quali
parlano di contrari che si oppongono eppure insieme sussistono. Infatti
qui amore e odio non sono completamente separabili, ma si capisce
quanto si abbia amato in passato proprio evidenziando l’intensità con
cui si sta disprezzando nel presente la persona in oggetto, prendendo
anche  le  distanze  da  quel  sentimento  provato.  Allo  stesso  modo
specularmente si coglie la misura dell’odio verso la persona di cui si
narra leggendo tra i versi quanto intenso sia stato l’amore provato per
la  medesima.  Uno  stile  riflessivo  e  ripetitivo  caratterizza  questa
poesia,  suddivisa  in  quattro  parti  o  capoversi,  introdotti
dall’espressione anaforica il cui schema grammaticale è: congiuntivo
trapassato più condizionale presente.  Tutto ciò rende bene l’idea di
quanto finora espletato a proposito del contrasto stridente tra amore e
odio e dell’improbabilità del perdono.

Veniamo  ora  alla  poesia  numero  LXV.  Qui  il  poeta,  quando
descrive  il  vigneto  danneggiato  dalla  grandine  all’imbrunire  e  le
imposte  del  contadino  consumate  dal  tempo  che  si  richiudono,
probabilmente  coglie  l’occasione  di  una  giornata  burrascosa,
immortalata  nei  suoi  versi  per  ammonirci  del  sopraggiungere  della
vecchiaia  e  del  conseguente  tramonto  della  giovinezza.  Ma  se
“l’imbrunire” di cui parla il poeta come immagine rappresenta bene
l’avanzare  dell’età  con  il  conseguente  decadimento  psico-fisico,  la
“grandine” che si abbatte sulla vigna può ben essere analogia dei tanti
colpi  che  ci  vengono  inferti  nella  vita  e  che  possono  nuocere
seriamente  alla  nostra  salute  compromettendola  se  non  si  corre  ai
ripari,  mentre  noi  siamo  le  viti  colpite.  Analizziamo  bene  questo
componimento.  Al  verso  numero  tre  il  poeta  parla  delle  “imposte
consunte  al  contadino”.  In  quanto  consumate,  esse  non  tengono  a
riparo da tutto ciò che si abbatte dal di fuori. Più avanti infatti il poeta
scrive anche: “nella stanza nera sradicato stelo in mezzo alla bufera”.
La stanza nera forse prelude alla morte,  ma rappresenta di certo la
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solitudine  e  nella  fattispecie  lo  stato  di  abbandono di  una  persona
anziana e smagrita, nonché ormai privata delle sue radici e dei suoi
affetti più cari che la hanno preceduta (sradicato stelo), oltre che priva
di forza sia per l’età che per le energie consumate nel lavoro arduo
(contadino) e quindi non più in grado di reggere l’urto con le sfide più
importanti  della  vita  (imposte  consunte).  Il  corpo  ormai  stanco  e
impotente è in balia delle forze presenti, della bufera. Questa tempesta
è  il  male  che  si  abbatte  contro  ciascuno  di  noi:  sono  le  energie
negative che ci contrastano e contro cui si è sempre più disarmati man
mano che si avanza nell’età e si perdono le forze. In questo marasma
burrascoso una voce fuori dal coro rompe il  silenzio ed è quella di
un’anima ferita e agognante l’amore, paragonata all’immagine di un
“randagio innamorato”. La natura forte dell’amore è l’unica a essere
risparmiata dal crollo pisco-fisico. La sua voce infatti è paragonata a
quella di Tifeo, noto personaggio mitologico. Ricordiamo che costui
nella mitologia greca è un gigante colpito da Giove con un fulmine,
che lo fece così sprofondare sotto l’Etna secondo alcuni o sotto l’isola
di  Inarime,  l’attuale  Ischia,  secondo  altri.  Specifichiamo  che  in
entrambi i casi si tratta di vulcani, quindi il loro boato emesso durante
le eruzioni si spiega secondo il mito con il lamento del gigante ferito.
Anche Tifeo è stato cacciato in un luogo buio come la stanza nera
descritta in questa poesia e come la notte della vita. La sua colpa è
stata  quella  di  aver  osato  sfidare  Giove  per  spodestarlo.  Quindi  il
paragone  con  Tifeo  deve  far  cogliere  un  invito  implicito:  occorre
affrontare la vita e le sue sfide facendo sempre i conti con le nostre
reali  possibilità  e  le  forze  che  abbiamo  a  disposizione,  senza
arrischiarci in situazioni troppo grandi per noi e senza imbatterci in
ostacoli  insormontabili.  In  caso  contrario  il  prezzo  da  pagare  può
essere  molto  elevato;  nel  conto  occorre  mettere  anche  la  perdita
prematura  della  giovinezza  e  il  dissipamento  delle  proprie  energie
migliori.

Nella poesia LXVI compare per la prima e unica volta nel libro la
parola “entropia”, che dà anche il titolo all’opera! 
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A questo punto è giunto il  momento di fare una digressione per
analizzare brevemente il  significato del  termine e spiegare anche il
perché della scelta del titolo. La parola “entropia” è stata introdotta dal
tedesco “entropie”, che a sua volta proviene dal greco “én-”, che vuol
dire  “dentro”,  e da “tropé”,  cioè “cambiamento”,  “trasformazione”,
“rivolgimento”, “punto di svolta”, … . In tedesco fu usato per la prima
volta  da  un  fisico  di  nome  Rudolf  Clausius  nel  suo  Trattato  sulla
meccanica del calore (1864). Con “entropia” egli intendeva spiegare
dove  finisce  l’energia  fornita  a  un  sistema,  ossia  il  legame  tra  il
movimento interno al corpo o sistema e la sua energia interna o calore.
Sin dal “Secolo dei Lumi” si era intuito che il calore doveva attenersi
in qualche maniera al movimento delle particelle interne al corpo. In
tutti  i  sistemi  allora  osservati  le  trasformazioni  avvenivano
spontaneamente  in  una  direzione:  quella  verso  il  maggior  grado di
disordine.  È  a  questo  punto  che  un  qualsiasi  sistema  raggiunge  il
massimo  equilibrio  e  se  la  trasformazione  in  oggetto  avviene
spontaneamente, quella inversa, cioè verso un livello maggiormente
ordinato,  non  è  affatto  spontanea,  ma  richiede  ulteriore  energia  e
avviene  solo  a  precise  condizioni.  “Entropia”  pertanto  in  fisica
designa il “disordine interno” dei corpi e dei sistemi o meglio delle
parti  che  li  costituiscono.  Meglio  ancora  con  essa  si  esprime  una
funzione che indica il livello di disordine di un sistema e in definitiva
dell’universo,  che,  quando  avrà  raggiunto  il  livello  massimo  di
disordine e quindi di equilibrio verso cui tende, si troverà in uno stato
di  “morte  termica”  o  “morte  fredda”,  come  dicono  i  fisici.  Come
termine però esso ha avuto diverse implicazioni e svariati utilizzi non
solo in fisica, ma anche per esempio in economia, in matematica, nella
teoria  dell’informazione  e  in  letteratura.  Ma  quale  valenza  può
assumere questa parola nel libro di Menotti Lerro, senza soffermarci
troppo su come essa sia stata recepita nella letteratura da altri autori?
Nel testo di Lerro è possibile riscontrare, a una visione d’insieme, che
vi è un continuo flusso emotivo, che viaggia tra stati di quiete e di
pace interiore, spesso all’insegna di appaganti esperienze sentimentali
o emozionali e stati di alterazione in cui questo equilibrio si rompe
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sfociando  in  un  “marasma”  emotivamente  caotico  e  talvolta
destabilizzante  di  sentimenti,  passioni  e  reazioni,  intervallati  da
momenti di torpore e apatia. Si può dire che all’interno della poesia
lerriana  in  questo  libro  c’è  una  dialettica  tra  caos  e  ordine
sentimentale. Ma la verità è che da quando si incontra l’amore e ogni
volta  in  cui  si  incorre  nuovamente  tra  le  sue  maglie  gli  equilibri
emotivi  mutano,  si  alterano,  sfociando  in  uno  stato  caotico  di
sentimenti, tensioni, amori e passioni spesso contrastanti, che sempre
mettono in subbuglio il cuore, gli umori e quindi gli stati emotivi tanto
che questi movimenti non si acquietano e non abbandonano mai chi
entra in  questa  spirale.  “Amor ch’a  nullo amato amar perdona”,  la
citazione del sommo poeta ancora una volta risulta quanto mai valida
in  un  simile  contesto.  Questa  è  anche  la  tesi  che  sostiene Lerro  a
proposito dell’entropia emotiva, riassumibile in alcuni versi, quali ad
esempio per dirla con il poeta “Non c’è speranza nei sogni dopo aver
stretto un corpo al corpo”, come recita l’inizio della poesia numero X
oppure “ci sono luci immemorabili e luci multiformi che ritornano”,
come si legge nel componimento numero XIII. Sicché anche la nostra
sfera emozionale, il nostro cuore e la psiche umana rispondono alla
legge fisica dell’“entropia” e così, come il movimento delle particelle
di materia comporta diffusione di energia, anche l’“entropia” umana
effonde il suo calore e contagia chi sta intorno in un balletto infinito e
inarrestabile,  un fuoco che continua ad alimentarsi  di  nuova legna!
“Tutto è ambrosia” scrive il poeta nel componimento numero XLII. La
verità è che questa dinamica entropica tra ordine e caos è funzionale al
movimento vitale. Occorre cioè destrutturare l’esistente, rompere gli
equilibri statici e consolidati per ricostruire la realtà circostante con i
suoi  nuovi  assetti  in  modo che essa  risponda alle  proprie  esigenze
personali.  Tale  movimento,  che  vede  il  caos  come un momento  di
passaggio  e  di  accelerazione  verso  nuove  fasi  emozionali,  è  un
“progredire”  nel  senso  latino  di  “pro-gredior”  (proseguo  innanzi).
Quindi “l’entropia del cuore”, il disordine dei sentimenti, è lo stimolo
e  allo  stesso  tempo  il  frutto  di  un  processo  vitale  di  maturazione
attraverso l’amore, il dolore per la sua perdita e la gioia nel ritrovarlo
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o nel sapersi sentire capaci di vivere, di gioire e di amare pur senza
aver ancora ritrovato altri valori o altre persone a cui dedicare questo
sentimento. 

Il  LXVI  componimento  è  formato  da  quattordici  versi,  tutti
introdotti  da  un’espressione  anaforica  che  risponde  allo  schema
seguente:  verbo  ausiliare  avere all’infinito  presente  con  particella
pronominale  atona  alla  seconda  persona  singolare  in  funzione  di
complemento che regge un altro verbo al participio passato. Si tratta di
una poesia-racconto che ripercorre e riassume in ordine cronologico le
varie fasi di un amore dall’inizio al suo epilogo. I versi rievocano i
momenti in cui la persona amata è stata vicina nei momenti difficili e
di quando è stata posseduta, coccolata, “ascoltata quando il mondo fu
sordo” cioè nei suoi momenti di solitudine, di averla insomma amata
seguendo il  movimento caotico dei  suoi  pensieri.  La poesia ricorda
inoltre l’aiuto offertole quando ella si mise contro il destino, di aver
creduto  alla  sua  sincerità,  di  averla  sostenuta  nei  momenti  nefasti,
perfino  quando  cercò  la  morte;  perfino  fu  perdonata  dopo  il
tradimento subito! Infine dopo averla pensata come se fosse ancora
vicina mentre si era allontanata e averla di nuovo cercata dopo essere
stato  da  lei  respinto,  la  persona  in  oggetto,  trascorso  un  periodo
indefinito,  ritorna  a  bussare  alla  porta.  Ma  è  troppo  tardi  per
accoglierla, perché ormai questo disordine sentimentale ha ammazzato
l’amore e l’odio ha preso il sopravvento in un’entropia emotiva che
segna come sempre il passaggio verso un punto di equilibrio ulteriore,
successivo,  dal  quale  non è  possibile  ritornare  allo  stato originario
come  se  nulla  fosse,  analogamente  a  come  accade  per  la  materia
soggetta alla legge dell’entropia.

Il  componimento successivo, il  numero LXVII, è il  primo di un
gruppo di quattro poesie a conclusione del testo, la cui caratteristica è
quella  di  giocare  su  un  particolare  espediente,  l’anagramma.  Se
prendiamo infatti la lettera iniziale della prima parola di ogni verso e
le mettiamo in riga nero su bianco otteniamo per ciascuna poesia una
parola sensata, in questo caso un nome e nei componimenti successivi
dei  sostantivi.  La  loro  importanza  sta  nel  fornire  una  chiave
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interpretativa per leggere e chiarire bene il significato di questi ultimi
componimenti.  L’anagramma  del  componimento  che  stiamo
analizzando è, come già accennato, il nome di una persona, Giuseppe
De Marco. Egli era un critico letterario e un amico ora defunto del
nostro poeta, che qui intende celebrarne il ricordo. La sua memoria è
fonte di ispirazione ed evoca importanti momenti di maturazione nel
percorso  letterario  lerriano.  Dai  versi  di  questo  componimento,
espressi  con  taglio  sentimentalistico  e  dallo  stile  poeticamente
interessante, perché segnato dalla presenza di rime sparse e suggestive
figure  retoriche,  è  possibile  cogliere  alcune  informazioni  sulla
personalità dell’uomo a cui essi sono dedicati. Sappiamo infatti che
Giuseppe De Marco nacque “nel mese più freddo”, cioè a gennaio,
mentre a dispetto di ciò apprezzava molto di più il sole e il calore che
non  le  stagioni  invernali.  Anche  in  questa  poesia  compaiono  e
convivono sia  riferimenti  mitologici  sia  aspetti  religiosi  importanti.
Nella poesia in effetti si parla di “Ulisse” a proposito delle “catene”
che lo  tennero legato alla  nave,  sono nominate  le “Sirene” e  si  fa
riferimento alle “sacre stole”. Il riferimento a Ulisse chiama in causa
un passo dell’Odissea di Omero, nel quale il mitico viaggiatore che lì
prende il  nome di  Odisseo quando sta per passare con la sua nave
vicino all’isola delle Sirene si fa incatenare all’albero maestro, per non
cadere vittima del canto di quelle ninfe mentre il resto della ciurma ha
le orecchie protette da tappi di cera che impediscono loro di ascoltarle.
La nave rappresenta il viaggio degli uomini nel corso di tutta la vita o
anche la storia dell’umanità intera, l’equipaggio è l’essenza dell’uomo
occidentale che si fonda sull’agire tecnico, le Sirene descritte nel mito
come esseri per metà donne e metà uccelli sono la natura animale del
mondo a cui l’uomo appartiene o meglio da cui anch’egli proviene ma
dalla quale se ne è per sempre dissociato per seguire l’intelletto e la
ragione e Ulisse personifica il sentimento nostalgico del saggio che sa
di appartenere a quel mondo primordiale e del quale sente il richiamo.
Il  canto delle Sirene,  che attira ogni  uomo impotente alle sue note
portandolo  in  rovina,  simboleggia  il  mito  e  l’illusione  di  una
riunificazione  dell’uomo  a  una  originaria  appartenenza  alla  natura.
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Tale appartenenza al mondo primordiale è uno stato in cui l’uomo non
aveva  ancora  sviluppato  le  sue  facoltà  psichiche  e  non  aveva
coscienza del nulla che incombe, essendo in questo simile a tutti gli
altri animali senza intelletto. La natura paradisiaca di questo mondo è
caratterizzata  da  un  forte  afflato  poetico  e  la  poesia  stessa  in  una
simile interpretazione altro non sarebbe che sentimento nostalgico per
la  perdita  di  quell’appartenenza  originaria.  Ma,  come  anticipato,
quando l’uomo ha iniziato a usare l’intelletto si è per sempre separato
da quella natura primigenia. L’essenza del mondo animale con la sua
incoscienza, rappresentata nell’Odissea dalle Sirene, porterebbe infatti
all’annientamento  dell’uomo  in  quanto  creatura  cosciente  e
responsabile del suo agire. Il sapiente è sensibile al mito, che altro non
è che richiamo e ricordo di quel mondo perduto, di cui riconosce la
potenza. Ma egli è pur sempre legato al genere umano come Ulisse
alla sua nave, mentre il resto degli uomini sono sordi al richiamo e
dediti  alle  azioni  quotidiane,  esattamente  come  l’equipaggio  della
nave che svolge la funzione di macchina. Ulisse, folgorato dal canto
delle Sirene, espressione epica del mito e del forte richiamo da esso
esercitato, chiede di essere liberato dalle sue catene per correre da loro
e cerca di divincolarsene con tutte le forze, rischiando così di finire
come gli altri uomini che giacciono putrefatti sugli scogli. Alla luce di
tutto ciò si capisce adesso cosa vuol dire Lerro quando ai versi numero
tre  e  quattro,  ribaltando  il  noto  passaggio  dell’Odissea di  Omero,
recita: “Ulisse spezzò le catene, le incredule Sirene lo avvolsero in
sacre  stole”.  Qui  Ulisse  è  l’amico  defunto,  le  cui  catene che  lo
tengono legato all’umanità si spezzano, facendolo finire tra le grinfie
delle Sirene che incredule lo hanno sottratto alla vita. Le sacre stole in
cui  le  Sirene  avvolgono  l’amico  del  poeta  sono  un  riferimento
religioso. Esse sono dei paramenti liturgici usati da varie chiese oltre a
quella cattolica, costituite da una striscia di stoffa lunga pochi metri e
di vario colore a seconda del periodo. Il loro significato è nel duplice
richiamo ai testi sacri quando parlano del dolce giogo di Gesù (…il
mio giogo è dolce e il mio carico leggero, Mt 11,30) e quando parlano
dei fiumi d’acqua viva che scendono sugli eletti (Gv 7,38). Con questo
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si vuole forse affidare l’anima del defunto all’Altissimo. Dopo i primi
quattro versi in cui piange la morte dell’amico, il poeta espone alcuni
ricordi.  Quindi  egli  parla  di  quando il  suo  amico  sentenziò  che  il
destino  degli  uomini  o  forse  dei  poeti  era  quello  di  essere  come
“cigni”.  Etimologicamente la parola  cigno vuol  dire “cantante” e il
suo canto secondo una leggenda irlandese aveva la dote di affascinare
chiunque. Prerogativa del  cigno sarebbe dunque quella di  cantare e
affascinare mentre vola alto. Nel Fedone il platonico Socrate afferma
che il  canto funebre del  cigno esprime la gioia  del  reintegrarsi  nel
divino, del quale l’uccello è l’epifania. Nella tradizione indiana infine
esso  simboleggia  purezza  e  conoscenza.  Il  poeta  ricorda  inoltre  la
frase  pronunciata  dall’amico  quando  disse  che  siamo  destinati  a
seguire i “fili del mare”. Si tratta di un riferimento ai “fili d’oro del
mare”,  espressione con la quale si  usa designare il  bisso, una fibra
preziosa impiegata per vestire personalità importanti, quali sovrani e
sacerdoti di alto livello. Esso si ricava da una grande conchiglia del
Mediterraneo. Qui partire per cercare i fili del mare significa inseguire
la  gloria  nella  poesia,  che  è  la  più  alta,  la  più  nobile  e  la  meglio
realizzata espressione del viaggio di ogni persona attraverso la vita.
Tale concetto trova conferma più avanti quando il poeta fa riferimento
a Dante e a Enea. Realizzare la propria poesia nella vita è una “sfida”
e il percorso è “sempre in salita”, scrive il poeta. Quindi egli continua
a spronarci e ci invita a coprire, a dissimulare le smorfie dovute allo
sforzo e il dolore incontrato lungo il cammino. “Andare mascherando
le grida”: si legge nel verso numero dodici, volendo con ciò intendere
che l’amico ormai è avviato al suo ultimo viaggio che lo condurrà in
Paradiso (…il tuo cielo sereno), accompagnato dalle grida di dolore
dei  tanti  cari.  Dal  punto  di  vista  stilistico  la  poesia  presenta  rime
sparse, con uno schema libero, e fa largo impiego dell’antitesi come
figura  retorica  per  dare  risalto  ad  alcuni  concetti.  Andando  a
rintracciare questo espediente retorico,  esso è rinvenibile tra i  versi
uno e due (“Germogliasti nel mese più freddo / Innamorato com’eri
del sole”). Poi ancora nei versi tre e quattro, dove è scritto che Ulisse
si  liberò delle catene e ma poi  le Sirene lo imbrigliarono dentro le
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“sacre  stole”.  Dopo  ancora,  i  versi  dodici  e  tredici  sono  aperti
rispettivamente  dai  termini  “andare”  e  da  “rimane”,  in  evidente
contrasto semantico. Sempre il verso dodici si chiude con “grida”, che
evocano in ambito terreno il dolore e lo strazio dei cari davanti alla
morte, mentre il verso tredici finisce con “cielo sereno”, che prelude al
Paradiso cui è destinato il defunto. Infine nell’ultimo verso la poesia è
chiusa  dall’antitesi-contraddizione  finale  dell’“ombra  luminosa  che
irraggi”. 

Conclusa  finalmente  l’analisi  di  questo  significativo
componimento, veniamo ora al  numero LXVIII.  Anch’esso come il
precedente e gli altri a venire contiene un anagramma. Se prima esso
era il nome di una persona, adesso si tratta di una parola: “rispetto”.
Oltre a essere centrale per questa poesia, il tema del rispetto attraversa
anche  molti  altri  brani  di  questa  raccolta,  anche  se  non  è  mai
sviluppato  in  maniera  esplicita  ma  piuttosto  sottesa.  In  realtà  ogni
singolo verso contiene un tema già affrontato più volte in precedenza.
Se  l’anagramma  è  la  parola  “rispetto”,  la  poesia  verso  per  verso
mostra qual è la strada che conduce a esso o se vogliamo attraverso
quali  passaggi  tale  condizione  si  realizza.  Ulteriori  e  inattesi
chiarimenti  possono  giungere  leggendo  la  fonte  di  ispirazione
epigrafica a monte del componimento.

Il LXIX componimento contiene l’anagramma di “passione”, altro
grande leit motiv sviluppato diverse volte nel libro. Anche qui i versi
spiegano cosa è e come si manifesta questo intenso sentimento e come
esso  riesca  a  coinvolgere  tutti  i  sensi  e  ogni  aspetto  della  sfera
emotiva, senza risparmiare neanche la dimensione fisica. Parafrasando
il poeta, possiamo esplicare quanto analizzato con le seguenti parole.
La “passione” comporta tutto questo: avvicinarsi a un corpo e ai tanto
anelati attributi con occhi pieni di lacrime per l’emozione; mettere da
parte  pensieri,  sogni  e  preghiere  per  scoprire  il  velo  del  pudore  e,
ormai  stanchi  di  sperare  soltanto,  prendersi  i  frutti  più  belli  che
l’amore può offrire; infine nascondere i segni che l’avvenuto incontro
d’amore lascia sul corpo quale folle eredità della passione.
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L’anagramma  del  componimento  numero  LXX  è  “tradimento”.
Esso è un tormento che più volte turba la vita di moltissime persone.
Lo  stesso  autore  nel  suo  libro  confessa  più  volte  di  non  esserne
immune  e  in  molti  altri  componimenti  la  poesia  lerriana  è
condizionata  da  questa  esperienza  negativa,  che  genera  inattese
tempeste interiori e bruschi capovolgimenti nella vita e nell’umore. Il
tradimento però,  oltre che una ferita nell’anima, è anche motivo di
rafforzamento interiore e pretesto per prendere le distanze da persone
e da situazioni dannose. Anche qui tra le righe dei versi il poeta mostra
cos’è  il  tradimento  e  quali  sentimenti  esso  risveglia.  Nella  poesia
leggiamo  che  si  tratta  di  un  vile  disegno,  ripensando  al  quale  si
sperimenta  ogni  volta  la  morte  sentimentale.  Usando  la  bella
immagine  del  naufrago  ripresa  dal  componimento  numero  VIII,  il
poeta dice che proprio dopo aver giurato fedeltà e promesso di non
causare mai pianto e sofferenza la persona amata lo ha lasciato come
naufrago,  facendolo cioè affogare  in  un mare di  lacrime… e senza
alcuna  ragione  valida.  Il  simbolo  di  questo  tradimento  è  stato  un
bacio,  nulla  di  più  innocente,  si  direbbe.  Quale  altro  riferimento
evangelico  se  non quello  al  bacio  malefico  con  cui  Giuda  tradì  il
Maestro  potrebbe  essere  più  adatto  per  rendere  l’idea  di  quanto
perverso sia il disegno che porta le persone a tradire? Anche qui non
manca l’aspetto religioso e infatti il poeta parla proprio di “peccato”,
accostando questo termine a “bacio”. Ma il sentimento che scaturisce
da questa poesia come facile conseguenza del tradimento non è ancora
quello compassionevole che induce al perdono, ma è l’odio che ancora
una volta prende il  sopravvento.  Un odio che si  scaglia addirittura
contro se stessi, per aver donato amore alla persona sbagliata, a chi
non lo meritava. Ancora una volta la coerenza poetica si evince da un
confronto  con  un  precedente  componimento,  il  numero  XLIII,
incentrato  appunto  sul  tema  del  perdono  e  in  particolare  al  verso
numero sei,  là  dove il  poeta dice “Se perdoni  te  stesso,  rimane da
perdonare il mondo …”. Il poeta auspica questa strada ma il percorso
umano è talmente articolato che non si è ancora giunti a questo livello
di maturazione. L’uomo non riesce a perdonare subito con le proprie
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forze, saranno il tempo e la vita con le proprie scelte ad avvicinarlo o
ad allontanarlo sempre di più al perdono.

Questo paziente lavoro di commento critico alla raccolta di versi di
Menotti Lerro si conclude analizzando l’ultimo componimento, che è
il  numero  LXXI.  Intanto torniamo per  un attimo all’inizio,  cioè al
primo componimento dal titolo “Fu amore”. Il libro è aperto da una
poesia che parla di un amore passato, gradito e benefico, forse il primo
vero grande amore della vita. La scoperta di questo sentimento segna
il tema della prima poesia. Ora nell’ultimo componimento ancora una
volta è l’amore il tema con cui l’autore intende concludere il suo libro,
come si evince anche dall’anagramma. Il cerchio quindi si chiude e
qui  il  poeta  ci  spiega verso per  verso  il  significato  profondo della
parola. Amare significa idealmente camminare sempre insieme fino a
quando la  morte  non separi  per  sempre  le  strade.  Si  ama  davvero
quando si cresce e si matura insieme. Vivere insieme nell’amore non
vuol dire essere perfetti e non sbagliare mai, ma amarsi nonostante le
imperfezioni  e  non  rinnegare  né  rimpiangere  nulla  di  ciò  che  si
condivide. “Reincarnarsi in uno stesso corpo”, come scrive il poeta al
quarto verso, vuol dire vivere come se insieme si diventasse un solo
corpo  e  una  persona  sola  anche  quando  si  è  lontani,  evitando  di
pensare solo per sé e di  agire come singoli  individui.  Ma significa
anche amarsi per procreare, originando nuove vite e nuovi amori! Il
più sublime frutto di questo modo di pensare e di agire è infatti  la
procreazione, uno degli scopi più importanti per cui ci si ama, anche
se non è l’unico né l’esclusivo.  L’amore è il passato, il presente e il
futuro, l’origine e il destino di tutti gli uomini e di tutte le donne, dal
quale non si scappa senza piangerne le conseguenze. L’amore è la sola
energia  che  renda  possibile  e  permetta  di  comprendere  quel
movimento  vitale  inarrestabile,  chiamato  dall’autore  “entropia  del
cuore”.
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EPILOGO

Al termine di questa lettura, così analitica e a volte avventurosa
nelle  intenzioni  dell’autore,  è  possibile  avanzare  una  serie  di
considerazioni, che non possono né devono definirsi definitive, perché
l’opera lerriana, anche in poesia, deve ritenersi un continuo  work in
progress,  rivolto  ovviamente  a  placare  provvisoriamente  la  propria
inquietudine interiore ma anche a instaurare un rapporto, sempre più
intimo e intenso, con il lettore, come si è avuto modo di annotare nel
Prologo, Poesia come rinascita. 

Ma qui occorre soprattutto evidenziare la consapevole circolarità
della poesia lerriana, nella quale i temi si rincorrono e si ritrovano tutti
insieme con una coerenza e compattezza insospettabile, nel segno di
una continuità stilistica che è, nella sostanza, contiguità esistenziale,
fatta  di  domande  che  cercano  disperatamente  risposte  esaustive,
rispetto al sentimento che anima tutta la raccolta, quell’amore che ha
segnato  la  vita  e  la  letteratura  da  sempre  e  che,  nonostante  tutto,
sembra conservare un suo impenetrabile mistero. La scommessa o, se
si  vuole,  la sfida di  Lerro consiste proprio nel  penetrare lo scrigno
segreto di un sentimento, che si fa senso, ma anche pensiero poetante,
sulla scia di quel sentire pensando e di quel pensare sentendo, che il
Maestro  Parmenide,  vivendo  a  breve  distanza  dalla  sua  dimora
cilentana, consegnerà a Vico e, forse, a Leopardi.

Ma  c’è  un  altro  elemento,  che  merita  di  essere  evidenziato  e
riguarda direttamente la forza di una energia, di matrice nietzschiana,
che  nella  poesia  ritrova  la  sua  aurora trionfante,  la  sua  superiore
serenità, che è propria degli dèi e consente di compiere atti immortali,
vietati ai comuni mortali.

Poesia,  dunque,  “entropica” ma  anche  tecnicamente  avvertita,
all’interno di ogni singola composizione ma anche dell’intera silloge,
con  rimandi  a  parole,  espressioni,  ma  soprattutto  significanti,  che
costituiscono la  base  di  una ricerca,  che  non si  avvolge  mai  in  se
stessa,  ma  cerca,  avidamente,  ardentemente,  spazi,  dove  poter  far
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confluire fremiti e suggestioni di un cuore in eruzione, che, in quanto
tale, merita rispetto e condivisione. Soffrire per amore è una prova di
vita,  che  sfiora  il  cielo,  se  non addirittura  lo  invoca  e  lo  possiede
dentro di sé.

Lerro ha dimostrato di avere, anche con la complice concordanza
della sua famiglia di origine, superato questa prova; si chiede però se
non può superarne altre, come quella del perdono. Laicità e religiosità
si  contendono  così  lo  spazio  del  cuore  e  il  poeta  è  estremamente
attento  a  registrare  le  fibrillazioni  di  quel  cuore,  ma  anche  di  un
pensiero, che nella poesia trovano la sede più idonea per esprimersi
con essenziale esemplarità.

Altrettanto sembra potersi dire del rapporto tra classicità, sempre
presente nei suoi miti, e contemporaneità, non sempre condivisa nei
suoi riti.  Profondità e superficialità contraddistinguono la ricerca di
una giusta misura, alla maniera oraziana, capace di conciliare ciclici
opposti nell’esperienza di una vita, vissuta fino in fondo, senza falsità
o  finzioni,  in  piena  libertà  e  felicità,  rendendola  degna  appunto  di
essere vissuta, come proclamava il vivace Neruda.

Ciascuno, dunque, troverà in questo diario di un amore, vissuto con
appassionata  verità,  qualcosa  di  sé  e  del  proprio  vissuto,  ma
importante  è  trarre  da  questa  esperienza  tutti  i  segni,  che,
ermeticamente e evidentemente, il poeta suggerisce, per continuare a
condividere con lui proprio quella grande avventura, che resta la vita. 
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Parte seconda
“Entropia del cuore”





Fu amore

Mi introdusse nella casa del vino,
e il suo vessillo su di me fu amore.

Rinvigoritemi con schiacciate d’uva secca,
sostenetemi con mele; poiché sono malata d’amore.

Cantico dei Cantici (2:4)

Un rovescio di pioggia.

Qui triste tiene su coraçón
benga oír esta razón.

“La stagione più cupa è passata
e noi siamo ancora morti”.
I diamanti dei corpi che furono
stelle sono tornati nelle loro
orbite, nella loro solitudine.
“Noi abbiamo visto, abbiamo visto
i bagliori cadenti che furono i suoi occhi”.
Nel letto rimane l’essenza;
l’anima che l’anima ha amato.
In tutte le strade ti ho inventata,
in tutti i sobborghi, e a ogni
mendicante ho di noi domandato:
“Avete visto colei che la mia
anima ha amato?”
“Noi abbiamo visto, abbiamo visto
le rose sfiorite che furono labbra”.
Non rifioriranno le rose.
Germoglieranno le spine.
Stanotte fuggirò sul monte e lì
resterò fino all’alba, finché
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sfumeranno le ombre.
Ti cercherò tra le false luci del giorno
che ascondono nell’oro matto
le espressioni di tenerezza;
…nelle tane dei leoni, nelle caverne
dei leopardi, nei covi di scoiattoli e serpenti.
Dove sei? Tumultuoso battito.
Trasfigurata è la mia natura.
“Avete visto colei che la mia
anima ha amato?”
“Noi abbiamo visto, abbiamo visto
la fonte prosciugata
che custodiva nel petto”.
In te non c’è difetto, mia amata,
mia preziosa, mia diletta, mia sposa.
Non fosti per il seme del mio
amore un giardino sbarrato,
una sorgente sigillata.
Mi donasti il paradiso di melagrane
che fu la tua pelle, la fioritura proibita dell’orto.
Un’aura mi sorprese sotto un albero d’olivo;
fra i rami d’un melo vidi posata
una coppa d’argento.
Non bagnò il limine quel vino.
Stillarono fino a me i tuoi profumi;
non ora, che vago nell’abisso
in cui mi risveglio al mattino.
Incredule le foglie e la pioggia:
“Cos’ha la tua amata più di ogni altra amata?”
Pura come latte appena munto.
Nidificano le rondini nelle sue vesti.
La luce non svapora al crepuscolo
nelle pieghe del volto. Blandizie
di sabbia sulla riva i capelli.
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Le guance? Fichi maturi.
Un’oasi la bocca. Le mani… le mani…
Il suo addome è un mare notturno d’estate.
Avamposti della passione le gambe.
‘Amore’ su quelle labbra coniato.
Questo è il mio amore.
“Dov’è andato il tuo amore?
Perché non torna il tuo amore?”
Il mio amore è sceso nel giardino
per cogliere i frutti più dolci
per la pace dei corpi.
Ma una fiera gelosa…
Ch’altro mi resta che perpetuo pianto?
Ora nei miei sogni lei è un’ombra,
nera come le tende di Chedar.

II

Bastò la neve a sporcarti
con i suoi sussurri scomposti,
sospiri rubati alle ombre.
Sulla pelle dei platani
rimane la poesia dei nostri corpi,
versi sparsi come i baci
folli degli amanti.

“Non giurare col sangue l’unione!
Non guardarmi mentre ti dono il cuore!”

Esplosero i fiori nel gelo,
essenza dei giorni senza vita,
quando i desii più dolci
mutano volto al risveglio.
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III

Nostra la vita. A noi solo
ogni cosa appartiene.
Nostre le gioie che furono,
le gite, la noia, le accorate aurore;
…la polvere che ci attraversa,
i volti che non torneranno.
Non ci appartiene quanto
dissipiamo; il tempo non potrà
essere riconquistato o barattato.
L’infelicità è sapere di aver perso
l’unica cosa che conti non nello scavare
per soggiogare il sole, ma nell’oziare
con una candela accesa.

IV

Se ho scelto Dublino per scena è perché quella città
mi appariva come il centro della paralisi.

J. Joyce

La città è nelle tasche infette.
Viaggio indefinito di una notte.
Si spogliano le ombre di via Padova
per scaldare i marmi; s’imbacuccano
i manichini di corso Buenos Aires
per fingere di non essere morti.
Le castagne mostrano il cuore,
liberano nell’aria veleni d’amore,
rivelano sofferenze ai passanti.
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Yuanyang Teng cerca le perle
di sua madre sulle bancarelle orientali.
Si lascia trasportare dai fumi d’incenso
verso i Navigli, fossi prosciugati
della memoria; sparire per sempre
o per un’ora?

Stanotte Orfeo avvampa la cetra
per domare le belve e le acque;
oscillano lievi le ali dell’aquila
della rugiada; il mondo espone la pelle,
le aride ferite scavate dagli empi spiriti.
Milano è un bisbiglio tra le colonne;
due amanti giurano, scompaiono
tra gli archi della Loggia dei Mercanti.
Milano è una canestra in una pinacoteca;
le anime dei maestri alla Scala e a Brera;
quelle di via Giason del Maino,
di viale Misurata.
…segreto mai svelato, tela di ragno,
mosca affaccendata.
Milano era asfalto, asfalto liquefatto.
…divano di un delirante gatto,
mendico che resiste invano.
I Signori del Duomo osservano ogni cosa,
sogghignano delle nostre miserie,
si confessano alla Madre sempiterna.
Il muretto trattiene lo sfregio,
la malta è debole.
Accostato al corpo rivedo ogni cosa.
Mi ricordo degli uomini,
delle stelle, di come ogni rogo
si estingue, muta la pelle.
E così la fragranza, che non svanisce
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o ritorna, mi protegge.
Un gioco morire, partire;
l’amore una cosa seria,
come tutte le cose dei bambini.
Tra i rami scruto le congreghe.
Tutte eguali quelle bautte,
tutti muti quei fori, le bocche.

V

Se tutti i timori del giorno
bruciassero nel mite tramonto
lasciandoci liberi di avere altre gemme
al mattino per guardare il mondo,
nessun uomo si eclisserebbe
negli angoli più reconditi della notte
tessendo ansiosamente i minuti
che lo separano dai coltelli
del sole impietoso alle carni.
Se tutte le fiaccole del cielo
ci scaldassero quando,
lacerati, ci mettiamo
in cammino su strade infinite
che mai conducono fuori di noi,
nessun uomo ripudierebbe
la dimora natìa scegliendo
d’ascoltare impotente
la nenia morente dei padri.
Tu che ora mi leggi in preda
all’ineluttabile speranza che in te
si riaccende come l’elegia
più struggente, ripensa all’incanto
dei torrenti, lascia che ti portino
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nell’unico sobbalzo che conti,
ripensa al forziere seppellito
nella polverosa soffitta
dove, incredulo, riponesti
gli argentei sogni, e con un colpo
d’ascia lascia che, come i leoni
a cui viene aperta la gabbia, ritrovino
nella natura selvaggia la pace.

Rabac, 2 agosto 2014

VI

Non so più cosa son,
cosa faccio.

W. A. Mozart, Figaro

Hanno sempre la siccità nelle labbra
e le fronti segnate i dannati.
Corpi distesi, arroventati.
Unghie sugli specchi.
Indifesi diavoli, in eterno sospesi
sul baratro dell’Averno.
Irrevocabile il ferino gesto, fa male.
L’attimo è buono, è artato, è fatale.
Li riconosci dalla voce:
filo sottile che pare
non volersi srotolare;
dall’odore: margherite avvizzite,
alchimia di profumi e vapore.
Li riconosci dai giardini:
muoiono rose, dèi, gelsomini;
dalle stanze: piangono i balasci,
le fatue cose, i canarini.
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VII

“Come degnasti d’accedere al monte?
non sapei tu che qui è l’uom felice?”

Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;
ma veggendomi in esso, i trassi a l’erba,

tanta vergogna mi gravò la fronte.
Purgatorio (XXX,74-78)

Sull’alpestre vetta
che ci donò le fragole e le ombre
nei giorni della fuga, ritorno.
E dalle stesse pietre sovrapposte
– eterna dimora – rivedo ogni cosa
così lievemente mutata; non noi,
alberi già sradicati e secchi.
È un fioco dardo d’estate,
le sacre lucertole mostrano fiere la pace.
L’immoto mare non ha voce
e il suo mantello è una coperta
di un dio che sogna e pare
non volersi risvegliare.
Un sussulto improvviso risuona,
mi riporta a te, e il sole
come un’onda si ritira.
Si scuotono i ricami della pelle.
Se il vento spazza via i detriti
dai fiumi che ho dentro
solo rimangono i nostri ricordi
che si rincorrono come bambini
dai capelli alle suole,
fermandosi pochi attimi
nel lago del cuore.

Monte Stella, 6 giugno 2014
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VIII

Non si è più giovani quando crediamo
di non avere tempo. Ultima cena
divorata nel terrore dello specchio.
Il passato affonda il pugnale
lasciandoci pietra, scolpisce
le colpe da cui fuggimmo bambini
con le labbra lesionate al centro.
Cerca una lingua il naufrago, ristoro
per la caverna di dentro. Riguarda
i declivi felici palmo a palmo,
l’oro delle lumache che scintilla
negli interstizi della terra al sole.
Sulle onde un verso, ultimo
graffio, epitaffio.

IX

Anche se inattese nubi
sono palpebre sugli occhi
rivolti alla tua luce, nessun drappo
potrebbe offuscare l’effigie
che di te rimane nel cielo interiore.
Così quasi mi rallegro che solo mio
in quest’ora di tenebra sia il tuo splendore.
Ma amare è donare quanto più si ama.
Giungano domani raffiche a spazzare
ogni impurità, si vesta il nudo mondo
ancora dei tuoi espansi bagliori,
guida della mia vita,
anima della mia materia.
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X

“Non c’è speranza nei sogni
dopo aver stretto un corpo al corpo”.
Lo dicesti tu, dopo aver seppellito
il ricordo nel giardino sfiorito.
Tutto taceva. Fugace un sibilo
lasciò la dimora, si fece sentiero.
Lo rincorsi con gli zeffiri ottenebrati
delle rime restandone lontano.

XI

Vicino alla porta, mi sentii toccare una spalla:
era il mio maestro della seconda, sempre allegro,

coi suoi capelli rossi arruffati,
che mi disse: – Dunque, Enrico, siamo separati per sempre? –.

E. de Amicis, Cuore

I nomi resistevano sui banchi.
Un graffio di pioggia ai vetri
ammantava il folle tananai del mondo
preservando il nostro.
Il maestro fucinava un Arlecchino.
Figurine tra le mani.
Mi mancava uno scudetto,
un portiere, mentre le penne
continuavano a cadere e a uno a uno
si partiva: processione infinita verso
il santuario del cestino; affilare una matita,
sgranchirsi le ossa, mutarsi in un beduino,
ridere del più debole, di un puntino.
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La cartina, la colla, la gomma, gli zaini,
le merende, gli ombrelli, la carta copiativa,
le voci, i volti, i volti…
Se mi guardo dentro, si sbriciola
il cippo grave e appannato.

XII

Seduto su questi massi sovrapposti,
come un calice sconsacrato su un altare,
mi lascio benedire da un nuovo riverbero
di fronte a mura efflorescenti e vuote nel dirupo.
All’alba ho ripercorso l’antico sentiero,
e andando avanti son tornato indietro.
Al Piccolo Paradiso baluginavano gigli,
ci siamo inginocchiati.
Ridere, giocare, confessarsi, pregare.
In quelle mani la casa e la sposa,
il lume della poesia e della ragione,
la greppia, il coltro e il vallone.
In cima mi sono immerso nei fondali
dove per me composero le sorgive sirene
e mi son sentito vivo e indispensabile
alla mia cuna che di questo rezzo serberà
memoria, amore con amor si paga.
Indispensabile a questo folle schizzo divino.

Monte Stella, 16 agosto 2014
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XIII

Ci sono luci immemorabili
e luci multiformi che ritornano.
In me si riaccende quel bagliore
di primavera fiorito come ornamento,
e non ho pace.
Come riabbracciarmi senza che siano
quelle dita, da Asclepio ereditate,
a sanare le mie labbra?
Come dimenticarti senza che siano
quei riccioli fulvi ad assorbire le gocce
in cui germogliavano i silenzi languidi?
Come perdonarmi senza che siano
quelle ginocchia ad arrossarsi
al cospetto dell’altare?

XIV

Le ombre unite dinanzi
al camino tacevano e tremavano
per il timore di svanire.
La pioggia rimaneva ai vetri
per spiarci.
Poi, come un amante ferito,
si lasciava cadere sul davanzale.
Non erano più sue le mie lacrime.
Non era più sua la mia solitudine.
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XV

“Vieni, entra nella tua cornice!”
ti dicevo, spalancandoti le braccia;
si agitava Chronos intorno a noi.
Vincere ogni sfida, rinascere
prima del castigo d’Adamo,
dopo l’Apocalisse degli eserciti.
Non sapevamo che la perfezione
di un attimo sarebbe divenuta
la nostra dannazione.

XVI

Credetemi, avvenente signora, vi potete
chiamare fortunata per aver alloggiato

in questo vostro castello la mia persona.
M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia

Così come l’oro non acquisisce valore
scolpendovi dentro l’immagine
del fiore più bello, così il mio cardine
non acquisì valore scolpendovi
le lettere inghirlandate del tuo nome.

Lo capii dall’astrusa eco nella notte
che s’accende come un rivolo lattiginoso
del viso in uno specchio in frantumi
al tepore del focolare dell’infanzia.

– Maledetta, che tu sia maledetta!
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XVII

A Giada

Dalle iridi turchesi morbide folgori.
Barbagliano tra i purpurei margini
prime perle.
Ancorati i tuoi aghi di cristallo,
mentre fuggi, chissà dove,
sulle onde delle mie ginocchia.

XVIII

L’unica luce cancellò l’ombra
aerea che fu il corpo.
C’incontrammo sotto al colonnato
dove mi attendevi, esule nudità,
e insieme fuggimmo
risalendo in un trepido silenzio
i nostri affluenti fino all’etere,
per l’irreprensibile unione.

XIX

Neanche Tu sai dirmi chi sono?
Perché lasciarmi in un giardino
dilavato ad almanaccare i colori?
I fiori di carta non hanno mai
lo stesso profumo.
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XX

Amo non amarti
non pensarti
non volerti…
è così dolce ora il simulacro
vanito in un fruscio di vento
che resta dopo la tempesta,
nella brace che soggiace morente
dopo aver divorato la foresta,
nel flauto solitario
che spegne l’orchestra.
Amo non amarti
non pensarti
non volerti…
è così dolce ora perderti.

XXI

Non date nomi all’amore,
non costringetelo nei recinti
del corpo, lasciatelo alle correnti;
che lo portino come ceneri
sulle acque profonde
e le brughiere infinite,
ad ascoltare i concerti
e i deserti d’oriente
dove le lingue infuocate
delle lucertole lambiscono
quelle dei serpenti.
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Bulicante sorgente infinita.
Dalla roccia del petto una foce
per arrivare a te, al duro lauro, e dirti
che non basterà quanto non ha fine
ad asciugare il ricordo dei trastulli
confluiti in altri abbagli.

XXII

Ritorno ad affacciarmi
sull’alba agonizzante,
in una lampada su cui arde
l’ombra indivisibile dei corpi.
Ritorno ad amare,
ora che il tuo aroma
non invita Scilla rapace a
ghermire e banchettare col mio battito
devastato da Cariddi che ora ingoia
ora rigetta i flutti.

XXIII

Non avere un dono
fino all’attimo in cui lo si perde.
Capita così.
Poi l’agonia, mondo imploso
in un cratere, l’inchiostro
prosciugato dalle vene.
Come in un letto eburneo
le notti medicarono i giorni
senza apparenti mutamenti.
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Non gocciarono gli oggetti le mie pene.
Tocca a noi, vivere o perire?
Siamo il pulviscolo del tempo,
dovremmo del pulviscolo gioire.

XXIV

Se il corpo è una prigione
lo spirito è l’ossessione
di chi maledice la clessidra.
Viandante senza rifugio,
dove brucerai i tuoi ricordi?
Come fermerai il battito
arrovellato mentre annotta? lo strepito
dei passi che traforano i timpani
allontanandosi?
Sulle rose prosciugate del volto
l’impercettibile frontiera.

XXV

Se nelle notti anche tu non dormi
e poi, vinta, non riesci a scacciarmi dai sogni,
cercami lungo la riva che ci divise.
Sono lì ad aspettarti da sempre
come un fantasma truce e dannato
per la fiaba che gli è stata negata.
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XXVI

A fare la tua volontà, o mio Dio,
mi sono dilettato. E la tua legge

è dentro le mie parti interiori.
Salmi (40:8)

Ho seguito il filo lungo strade
impercorribili, tratteggiato felloni
e santi che non potrebbero esistere;
ho affidato alle bianche grinze
ogni emozione e letto tutto
senza aver letto niente.
I viaggi migliori li ho fatti
sul muretto dell’Alento, vinto
da un occulto viluppo di sillabe,
sospeso tra le sole stagioni
che contano.
Le figure primarie le ho risolte lì,
scandaglio di colpi.
È in quell’acqua tenue che purificai
il corpo; lì sposai mio padre
e scoprii il volto; lì tirai i miei dadi
rabbrividendo; capii lì di poter amare
senza reinventare la colpa.

XXVII

Il velo della luna resiste,
ritaglio sbiadito di sposa.
I gabbiani hanno rastrellato la spiaggia,
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mosaico gaio delle orme.
Quiete. Dai suoi occhi l’unica onda.

Un’umbratile figura si accanisce
sulle sdraio con la granata.
Borbotta… sorride… fischietta… torna seria.
Lampi, pioggia… impetuoso uragano.
In lei non vi è estate, né vi fu primavera.
Correrle incontro, stringerla,
dirle che l’immagine flautata
è quella delle ranocchie che scorgevo
nelle rogge contemplando il nubifragio;
fronte appoggiata alla vetrina mentre
Eolo scuoteva le saracinesche.

D’un tratto non ho colori,
si tingono e fondono le stagioni.
Ma dai monti damasco sulla schiena.
Il brusio delle sirene, il trionfo dello iodio,
i battiti dell’abisso.
Ogni cosa ritorna nell’eterna posizione.

Acciaroli, 13 agosto 2014

XXVIII

Lo sguardo al cielo,
sulla rupe il pensiero.
Non sarà la purezza dell’acqua
a mitigare l’arsura, ma l’asprezza
del fuoco che Estia tiene in vita.
Non sarà l’usignolo a defibrillarci
dal sonno, ma le garrule gazze.
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L’angelo che amiamo è dannato.
Il frutto che bramiamo è proibito.

XXIX

Bastò un fremito d’aprile
a sbaragliare i castelli e
le statue virtuose
che innalzammo lungo la riva
più fertile del corpo.
È già un oblio il fumigante
miraggio delle rondini.

XXX

Se chiudo le persiane, la mappa
sotto le palpebre mi riporta a te.
Il tempo brucia con l’ultimo cerino.
Nel cassetto del comodino
rifulge la bussola del petto
che mi donasti dopo avermi
internato in un labirintico martirio.

XXXI Tremo

Tremo come il merletto del tuo petto
sul fieno madido che scoprimmo
increduli negli anni del battito irrequieto.
Tremo con i tuoi orecchini
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diventando un solo corpo sui sedili
della nostra nave pronta a salpare
dalla riva sgranata degli occhi
al palpitante mare.
Tremo se dalla caligine del respiro
si eleva un’essenza di mirto e di fango,
se intravedo tracce d’ocra sulle mie pareti
o le cicatrici indelebili del collo.
Tremo se nel gorgo del tuo pensiero anneghi
ancora in quel singulto di baci, mentre taci
d’un tratto preannunciando l’eruzione
folle e simultanea.
Tremo riplasmando quei grappoli vermigli e
le tue mammelle, caramelle di fragola e miele.

XXXII

Potrò immergermi nelle tue pupille
senza bagnarmi? Riscaldarmi
in ogni tua piega senza bruciarmi?
Vederti senza guardarti? Sognarti senza
addormentarmi?
Edulcorata musica è il silenzio,
prigioniero attende il suo strumento.
Meditare sul nulla è la pace,
specchio sommesso e perfetto
senza riflesso.
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XXXIII

Come osi dire: “Ti amo”,
quando il tuo cuore non è con me?.

Giudici (16:15)

Io ero l’oriente: casa senza tramezzi nel corpo.
Tu eri l’occidente: il corpo, terra su cui edificare.
“Non possiederò mai una perla”, dicesti.
“Io mai il suo fulgore”, risposi.
“Non arriverò mai in cima al monte”, dicesti.
“Mi cruccio di arrivare”, risposi.
“Non conosceranno mai il mio nome”, dicesti.
“Vorrei con loro dimenticare”, risposi.
“Non saremo mai felici”, dicesti.
“Non saremo mai felici”, risposi.

XXXIV

[…] così vicino che la tua mano sul mio petto è mia,
così vicino che si chiudono i tuoi occhi col mio sonno.

P. Neruda

Puro il mondo somiglierebbe a te.
Chi si inginocchierebbe
per raccomandarsi l’anima
trovandosi già in Paradiso?
Se mi avvicino mentre taci,
inquieto cherubino, sento i tuoi pensieri,
e vorrei avvincerli, farli miei,
purificare con essi quei residui
di tenebra dalle mie arterie.
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Di notte, poi, tu dormiente,
sul bianco telone della stanza
gli oneiroi proiettano le immagini.
Così, leggiadro per non svegliarti,
ti vengo accanto, e appoggiata la tempia
alla tempia – spicchio di melagrana –
cerco d’ascoltare le voci.

XXXV

Le colline, schiene virili,
bruciano al sole ebbro dell’estate.
Le figlie abbacinate di Titone
si struggono tra gli alberi del viale.
Il mondo rincorre se stesso,
come la notte il giorno,
perfetto incantamento.
Sul corpo la rugiada si fa miele,
non sul cuore che suggesti.

Come possiamo essere liberi
se il corpo ha una fine? se la fede
precipita e la felicità non ha approdi?
Come possiamo essere vivi
se l’unico pensiero è l’avello?
se non forziamo mai le catene
ereditate con la luce?
Come possiamo essere uomini
se non abbiamo talenti? se recidiamo
ogni fiore in nome di un salvifico tremore?
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XXXVI

Si è sciolta la neve
che sembrava eterna
e nel vuoto affiora
il gracile stelo.
Come ali d’aquila al nido
così le mie braccia:
torre in cui rifugiarsi,
tempio in cui confessarsi,
poesia a cui aggrapparsi,
fiaba in cui ritrovarsi.
Come il pastore il gregge,
così proteggerò i sussulti furtivi.
Che io non sia causa di un tuo dolore!
Fino a quando in me ci sarà vita
e in queste ossute cavità ci sarà luce.

XXXVII

Né notte né giorno,
in bilico tra due mondi
che l’immagine unisce
come un’ombra il sembiante
al suo corpo.

Amo il verso inespresso,
la poesia che rimane
dopo aver sfidato il sole.
Amo il sogno irrealizzato,
il figlio fuggito che ritorna con
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o senza serto per dire
che non ha sbagliato.

XXXVIII

Quello che io so, chiunque lo può sapere –
ma il mio cuore lo possiedo io solo.

J. W. Von Goethe, I dolori del giovane Werther

Sull’amaca per mesi e mesi
invocando il sole. Ti accorgi
che l’armonia delle parole
non sostituisce un corpo;
che è vano essere poeti
se lei non ride, o trasale,
o si indispettisce per le tue
rombe di fulmine,
le diafane bocciole.

XXXIX

Se guarderai a lungo nell’abisso,
l’abisso guarderà dentro di te.

F.W. Nietzsche

C’è stato un anno in cui mi ritrovai trapassato,
anno in cui desunsi sarei risuscitato.
I fiori persero i colori, i gatti
non scintillarono più al sole,
i suoni metamorfosarono in rumori.
È un veleno per i topi l’amore.
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Come arginare le arie umide, la pioggia
che si abbatte sui volti mentre Nettuno
percuote la terra con il suo roso tridente?
Può un oceano scorrermi nella vena esitante?
Quale marmo incornicerà il corpo?
Tra i denti riscopro la sera.

XL

“Non posso sottrarmi alla mia parte
d’infelicità” mormorò Isabel.
H. James, Ritratto di signora

Non mi creò il canto dei cieli
ma un infinito gemito terreno
che in me rivive e stempera come
in ogni figlio il padre.

XLI

Sono risorto.
Un’altra volta risorto.
La tua forza, Padre,
la tua perseveranza… Madre.
È come hai detto tu:
Chi ama è più divino di chi è amato.
Mi insegnaste a credermi già morto
nei giorni irripetibili.
Dove sono?
Eccomi, sono un carcame
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risorto e forte, mesto e vispo;
melagrane al sole le parole.
Ho il fuoco dentro,
il fuoco fluttuante della morte.

XLII

Tutto è ambrosia quando la stanza
è colma e i pensieri sono rondini
nella più mite estate.
Le strade s’inebriano d’oro,
si vestono da sposa, aulente rosa.
Allora vorremmo correre, gridare
quanto la vita sia bella
e che il mondo è madreperla
dove si vuole restare,
e in una ridda cantare
ciò che non smuore, il tremito
che chiamammo amore.

XLIII

È il perdono a confondere le idee.
Riusciamo davvero a perdonarci?
Più facile in uno specchio svanire o comparire,
o magari amarci, come se fossimo realmente uno
in quella porta di confine che non oltrepassiamo.
Se perdoni te stesso, rimane da perdonare
il mondo… mondo d’amare, sì, sì, lo ricordo,
dicesti: “Prima lezione del cuore. Puoi farlo!”
Ma il perdono… io non voglio e non so perdonare,
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poiché di me ti sei scordata, e non a me
vuoi bene: a un altro.

XLIV

Sempre le stesse strade
percorrono le acque
per riabbracciare il mare
e la notte insegue
sempre il giorno
per amarsi all’alba
e al tramonto.

XLV

Non c’è più cosa di cui ci si debba vergognare:
l’ipocrisia è un vizio alla moda, e tutti i vizi

alla moda sono considerati virtù.
Molière, Don Giovanni

La guerra dei corpi la faremo nell’acqua.
E non ci sarà un vincitore.
Della guerra non mi piace la fine, ma farla!
Mi piace affondare il colpo repentino.
E quando la ferita sanguina,
di più mi piace infierire.
Amo farti la guerra. I suoi lacci.
Il riecheggiare del tuo languire.
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XLVI

L’estate che disegnammo nell’aria
con le farfalle delle mani è arrivata.
Sono volato da te per dirtelo
ma non ti ho trovata. Non ricordavo
che il fiotto dei pensieri avesse la tua voce,
mentre negli spazi dei corpi tutto tace.
L’estate già mi possiede con il proclama
selvaggio dei falò; bruciano le carni
di giovani amanti ignari delle ombre.
Ricordi quel subitaneo turbine
del volto? Nella putredine dei nostri specchi
scoprimmo i primi tagli, la prima
ruggine dei denti, le paure
dei primi mutamenti.

XLVII

Tornato a casa, scalpicciare
quella bugia che ti ho detto
stasera: non erano stelle
i tuoi occhi impenetrabili,
ma il cielo!
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XLVIII

Sappi che separarmi da te è come una lite
tra le sopracciglia e gli occhi.

Le mille e una notte, “Aziz e Aziza”

È la notte a ricordarti che sei solo.
Infiammare un lume nel silenzio
e vedere, tra l’armadio e il solaio,
un’unica sagoma brunita.
Rimanere pochi istanti increduli.
Notare che non si muove
e che non ride mai, nemmeno
se glielo ordiniamo.
Riaddormentarsi fa quasi paura;
immaginare l’inconsistenza delle nuove,
caotiche visioni, mentre lei rimane sospesa,
chissà dove, tra l’armadio e il solaio.

XLIX

Devi sapere, Pármeno, che
Calisto si strugge d’amore.

F. de Rojas, La Celestina

Muterà ogni stagione
e i mari si prosciugheranno
– capriccio di Temi e Poseidone –
come tutte le lacrime che gli uomini
hanno versato e verseranno,
ma la mia fiamma non avrà fine finché
in questo corpo ci saranno legna e spine.
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Sull’altare spezzato sacrificherò i miei anni
pur di non perderti. Come Eros innamorato
terrò il tuo soffio vitale nella prigione
che ho dentro e lo veglierò
come il vespero che non muore,
poiché sul prato plumbeo
un cereo barlume è in fiore.
Se la mia promessa dovesse vacillare
vacilli anche il mio nome, quello
delle comete, della luna, del sole… di tutte
le cose che ci illusero e illuderanno d’amore.

L

Desti al timone della nostra nave
non fracasseremo presto sugli scogli.
Succinto il tempo del riposo
per attraccare in quel porto d’oro.

“Non ricordo i sogni al mattino,
o forse non sogno!”

Un pungolo il presente
per chi ha una meta
luminosa nel futuro.
E mangiando loto si può
un po’ dimenticare.

Ma uno scoglio s’abbuia.
Non lo eviteremo.
Lo scoglio più duro.
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“Non ricordo i sogni al mattino,
o forse non sogno!”

Con mano ferma e spirito leggero
aduna la tua vita e quando
tediosi censori accerteranno
che savio è in quel verso non dispiegare,
risuscita il superbo ignavo:
ciò che ho scritto, ho scritto!

L’inchiostro non si può cancellare.

LI

La pelle è un lenzuolo stropicciato e sporco.
Vuoto il tronco e secchi i rami nell’umida bruma.
La folata interiore ha quasi spento la fiaccola,
mentre d’un tratto tace il tarlo d’inesorato amore
tra le pieghe dell’armadio dove rimane
quel vestito marrone: il rammendo sul petto,
traluce il fazzoletto del taschino, le iniziali
sbiadiscono… impalpabili chimere, tra la naftalina.

LII

Da Dio, signori, vi venga ogni virtù!
Restate in campo, perché non siam battuti!

La Canzone di Orlando

Come un vampiro
per riprendere le forze
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torno nella terra
del creatore folle.
Resiste ad ogni piaga
un senza vita,
finanche a se stesso.

LIII Argo

Son le umane tribù foglie su’ rami
Ilari e folte in maggio, aride al verno:

La selva al Sol le crea, l’anno le perde;
Sì fiorire e perir vedi i lignaggi.

Iliade (VI)

Crepitio.
Il nastro brucia.
Lumache, volpi, cervi…
Tutto vedono cento occhi.
Tremarono i leoni.
L’estate la spuntò senza patire,
immortale illusione.
Poi un mugghiante tuono si effonde.
Smunti gli alberi del bosco.
Un’ora si vive al sole.

LIV

Tutti al fulcro
i nostri fiumi. Portano
i detriti dell’amore
in quell’immenso mare.
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LV

Stinta foschia gli anni dei castelli
e dei pennelli, quando l’arte era la vita
e la vita era il mezzo.
Una celia fingere allo specchio
le rughe intagliate di mio padre.
Nubi. La querula pioggia sporcò
le fattezze svelandomi il segreto:
si è giovani solo per un’ora.

LVI

Ormai non lo so se sia estate
o inverno, se è declinata davvero
la deturpante stagione tra le ciglia.
Basta così poco per ripiombare nella forra.
Mi basta percepire che ti ho sognata,
anche se al mattino non ho scorie; vedere
appena un tralcio d’erba pensile danzare
beffardo fuori dalla finestra che già sprofondo,
sconfinato tormento; setacciare i canali
dove mi cercavi...
A fatica mi rimescolo tra le coperte,
sonnecchio ancora un po’, sperando
che qualcosa appaia o scompaia
in questo folle marasma d’addio.
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LVII

Nel porto del mio letto,
quando la zattera fu lontana,
tra le onde un biglietto,
poesia della tramontana:

non sognerò più d’essere un tuo sogno
non guarderò più coi tuoi persi occhi.
Ricordi lo Shamal da cui mi salvasti?
Tornò a sciogliermi i bottoni quando
mi lasciasti.
Dei tuoi scudi avrei ancora bisogno,
così dei baci, melodiosi rintocchi.

Leggo e rileggo queste parole,
ogni fonema è una stringa al cuore.

LVIII

La tavolozza è delle lucerne dimora.
Ricordi? Ladra la pioggia
nella via dell’oro e l’Arno
mostrò i lividi prima che la rondine
azzurra ci istigasse ai pizzicotti.

“Hanno simili colori i sogni
e i baci lo stesso tepore!”

Abbarbagliato da un verde precipizio
mi aggrappo alla tesa
del cappello. Nella pace
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del tuo seno sta nascendo
un vento irrequieto e caldo.
Se la pelle è un prato ben curato,
il sorriso è un effluvio profumato
di pomi selvatici e un taglio
profondo per l’innesto,
calamite indomabili dei corpi.

LIX

Rimanemmo sospesi nell’amore,
e non sentimmo più niente se non dolore.
Rimuginare in segreto e
alla curiosità degli uomini
fingere d’odiarci.
Cosa farà la tua animula assorta
senza la mia che malata d’amore
vuol lasciare il corpo?
In quale petto rischiarerà nella notte?

LX

Apparve con la barca di Cheope la pioggia.
Non dormivo, vaneggiavo.
Ti uccidevo, e poi… il vecchio rifugio…
risorgevamo; traboccante veleno, malanno…
e poi… di nuovo il cielo.

98



LXI

L’unico amore che avremo
sarà quello perduto o mai avuto,
di cui ricreeremo il volto
negli specchi interiori.
Quel volto perdurerà
nella nostra memoria,
in quei campi fitti di grano
modellati dal sole
fino alla cenere.

LXII

Basterebbe un rifugio,
un ricettacolo inusitato
di parole dove seppellirsi.

XLIII

Quando due corpi si uniscono
gli dèi si pentono di essere immortali
e con serafico ardore eccitano
cupidigia di precarie emozioni.
Quando due corpi si amano con vigore
gli altri uomini sono pallidi di parole,
rimangono inermi a spiarli, invidiosi
del giubilo indelebile dalla memoria,
durasse un secolo o un’ora.
Quando due corpi si amano e si uniscono
il cielo vacilla specchiandosi nel mare,
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e senza che se ne accorga si ritrova perso,
precipitato in quell’immenso a far l’amore.

LXIV

T’avessi amata meno avrei sorriso
di quell’ombra che ci univa
incrociando i tuoi lampi per strada.
T’avessi amata meno t’avrei sussurrato
significanti di latte e di sangue
sciogliendoci in parossismi di fuoco.
T’avessi amata meno avrei nuotato
l’essenza dei tuoi occhi fino alle labbra
rimanendo terso al sole, nella brezza.
T’avessi amata meno non saresti lo stigma
delle mie vicissitudini, t’avrei perdonata.

LXV

Imbruna la sera.
La grandine brucia il vigneto,
spegne le imposte consunte al contadino.
Nella stanza nera
sradicato stelo
in mezzo alla bufera.
La voce che erompe di Tifeo è quella
di un randagio innamorato.
È notte!
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LXVI

Averti avuta nelle notti burrascose.
Aver forbito le luci dal tuo volto.
Averti scaldata algida e spossata.
Averti mostrato i solenni minerali.
Averti ascoltata quando il mondo fu sordo.
Averti avvolta tra le fiamme delle braccia.
Aver amato l’entropia dei tuoi pensieri.
Averti sostenuta quando sfidasti la sorte.
Averti creduta quando giurasti il perpetuo.
Averti nutrita poiché cercasti la morte.
Averti assolta quando mi hai tradito.
Averti inventata quando te ne sei andata.
Averti cercata quando mi hai allontanato.
Averti odiata quando sei tornata.

LXVII

Elis, se il merlo chiama da nere foreste,
allora è il tuo tramonto.

G. Trakl

Germogliasti nel mese più freddo
Innamorato com’eri del sole.
Ulisse spezzò le catene, le incredule
Sirene lo avvolsero in sacre stole.
“Eravamo nati per essere cigni” – dicesti –
“Per correre i fili del mare”.
Partire fu la soluzione,
Errare per poterlo cercare.
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Dante la vita,
Enea una sfida.

Meta sempre in salita
Andare mascherando le grida.
Rimane il tuo cielo sereno
Carte d’esilio e di viaggi
Ombra luminosa che irraggi.

LXVIII

Tu sei benedetta a motivo della tua
grandissima fede; io ti dico, o donna,

che non v’è stata una così grande fede
fra tutti i popoli dei Nefiti.

Alma (19:5)

Reinventare storie di fate.
Invaghirsi raccontandosi gli astri.
Sospirare ogni suo gesto
Perdonare il peccato
Evitare il pretesto e la colpa
Trasformare l’errore in poesia
Tremare di fulgido candore
Ormeggiare il nome nel cuore.

LXIX

Piangere accostandosi alle rose
Ansanti del corpo.
Stancarsi di pregare e di esistere
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Se un giorno non è potuto essere.
Immolare ogni pensiero a quel velo
Originario del giardino, laudabile vergogna.
Nascondere i segni scarlatti della follia
Ereditati come li eredita un bambino.

LXX

Tornare a morire ogni giorno
Ripensando a quel vile disegno.
Avevamo giurato proteggerci
Dalle tempeste degli occhi.
Invece, senza apparenti ragioni,
Mutasti lasciandomi naufrago.
Eravamo un’essenza,
Niente ci avrebbe stroncato.
Tradire, con un bacio, il peccato.
Odio me stesso, l’averti amato.

LXXI

L’amore è paziente, è benigno; l’amore non invidia,
non si mette in mostra, non si gonfia, non si comporta

in modo indecoroso, non cerca le cose proprie, non si irrita,
non sospetta il male; non si rallegra dell’ingiustizia,

ma gioisce con la verità, tollera ogni cosa, crede ogni cosa,
spera ogni cosa, sopporta ogni cosa.

L’amore non viene mai meno;
1 Corinzi (13:4-8)

Andare uniti verso il tramonto.
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Maturare sullo stesso ramo.
Oltre il confine, senza rimpianto.
Reincarnarsi in uno stesso corpo.
Ereditare lo stesso ricordo.
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Appendice





Prefazione di Carla Perugini a Entropia del cuore
[ZONA Contemporanea, 2015]

Il  testo letterario è un’entità indipendente  che basta a sé  stessa,
eppure, fra il momento della scrittura e quello in cui lo scrittore lo
licenzia per la sua diffusione, si produce un vuoto che sarà colmato
soltanto con la sua ricezione. Per quanto la stesura presupponga un
lettore  implicito,  il  lettore  reale,  lungi  dall’identificarsi  con  un
destinatario  universale,  porterà  la  propria  modalità  di  lettura  e
d’interpretazione  all’opera,  conferendole  un  senso  nuovo,  finanche
diverso o divergente rispetto a quello dell’emissore: anche leggere è
creare. “Il testo paziente”, ormai slegato dal contesto in cui è nato e
dall’istanza enunciatrice, ne viene tuttavia limitato e orientato. 

Il lettore, oltre che cercare nella poesia un senso e un significato,
tende, pur inconsapevolmente, a identificarla con quell’inconoscibile,
quell’alone  di  mistero  che  la  tradizione  le  assegna.  E  noi,  pur
lasciando alla nuova raccolta di versi di Menotti Lerro la sua legittima
porzione d’ignoto,  dobbiamo ammettere che vi  ritroviamo un tono,
delle atmosfere, un quid che rende riconoscibile lo stile del poeta che
abbiamo già letto e apprezzato nella sua precedente produzione.

Ecco  i  temi  dell’infanzia  con  le  genitoriali  figure  chiave,  certe
ambientazioni asfittiche (la soffitta, la camera da letto) ovvero aperte e
smisurate,  fra  minacce  naturali  o  conforto  di  paesaggi  familiari,
l’incombere di oggetti simbolo (lo specchio, la polvere, i coltelli) o di
leit  motiv  come  lo  sguardo,  il  tempo  o  la  morte:  tutta  questa
“enciclopedia” che fornisce materia poetica ai libri di Lerro ce li rende
noti e identificabili.

Così  come  riconosciamo  il  complesso  lavoro  di  lima,  di
rielaborazione concettuale e lessicale delle sue poesie, che cercano, e
trovano,  un  difficile  equilibrio  fra  l’espansione  reclamata
dall’effusione del cuore e dalla mozione degli affetti  e la disciplina
imposta dalla concisione del pensiero e dalla meditata riflessione. Pur
pescando  in  un  vocabolario  ricercato  o  desueto  che,  insieme  alla
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sintassi, si spinge a volte fino all’azzardo, rispetto a certe elusività del
passato l’autore sembra qui privilegiare una fluida narratività, il cui
nucleo incandescente è rintracciabile nella perdita di un amore e nel
sorgere di un nuovo rapporto.

Corpo e anima, principio e fine, promesse e infedeltà,  rispetto e
tradimento,  tutto  l’eterno  repertorio  di  ogni  storia  d’amore  che  in
ciascuna sua reincarnazione si  sente unico e primigenio,  rimanda a
una condizione di esistenziale sconforto, compensato da promesse e
memorie rinnovate di felicità. A rimorsi e rimpianti laicamente cantati
fanno da contrappunto frequenti incidenze di un lessico para-religioso
(molta  “colpa”  e  “perdono”  e  “peccato”  e  “resurrezioni”  in  questi
versi...), in un universo personale cangiante e contraddittorio che fa
pensare  davvero,  per  riprendere  uno  scrittore  contemporaneo,  che
dall’io all’io la distanza è immensa. E che, potremmo aggiungere, la
distanza equivale al percorso dalla vita alla narrazione: ora che l’io ha
alle spalle e davanti a sé più di un’esperienza d’amore, si riscopre a
narrarle, e a narrarle a un tu che le riconosce perché quell’esperienza è
troppo  umana,  troppo  universale.  Un  poeta  tedesco  ci  soccorre,
Hölderlin: “Ma là dove c’è pericolo, cresce anche ciò che salva”. E
così, nel ciclo perpetuo della vita, con le sue perdite e i suoi guadagni,
il poeta sembra chiudere il cerchio penitenziale del disincanto e della
rassegnazione  con  una  spinta  insopprimibile  verso  un  Eros  che
sconfigga Thanatos, forse l’unico che può farlo in quel folle disegno
divino che sembra essere l’universo. 

E se all’inizio la presenza significativa della  quête degli sposi del
Cantico dei Cantici  pare capovolgersi in una ricerca senza speranza
(“Ora nei miei sogni lei è un’ombra, / nera come le tende di Chedar”),
l’ultima  composizione,  nel  suo  indulgere  al  gioco  retorico
dell’acrostico, s’apre a un futuro ancora a due: “Andare uniti verso il
tramonto.  /  Maturare sullo  stesso  ramo.  /  Oltre il  confine,  senza
rimpianto.  /  Reincarnarsi in  uno stesso corpo.  /  Ereditare lo  stesso
ricordo”. 
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Menotti Lerro
Cronologia

1980 Nasce a Omignano, Salerno, primo figlio di Pietro Lerro e
Rosanna Pinto. Nello stesso anno suo padre si  ammala di un grave
problema di salute, descritto, poi, in modo più o meno romanzato, nei
testi  a  carattere  autobiografico  Augusto  Orrel,  memorie  d’orrore  e
poesia e nella pièce teatrale Il gorilla.

1997  Ottiene  il  primo  riconoscimento  letterario  “Amicizia”  da
parte del Centro Studi “Mario Giuseppe Restivo” di Palermo. 

I  suoi  primi  commenti  critici  ad  una poesia  di  Mario Giuseppe
Restivo vengono pubblicati dall’omonimo Centro Studi.

1999 Si diploma da Geometra presso l’“ITCG E. Cenni” di Vallo
della Lucania (Salerno).

2000 Grazie a una borsa di studio, mantenuta poi negli anni, inizia
il corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università
degli Studi di Salerno. 

Inizia la collaborazione con il periodico “il Salernitano”.

2002 Roberto Carifi recensisce sul mensile “Poesia” la raccolta di
poesie inedite Ceppi Incerti.

Muore Augusto Placanica, docente di Storia Moderna, che ha da
subito apprezzato il giovane Lerro. Lerro gli dedica alcune riflessioni
sul suo moderno modo di insegnare, appunti poi inseriti nel Sito di
Augusto Placanica,  dedicato al  docente  calabrese  dall’Università  di
Salerno.

2003 Lo Storico Caffè Letterario di Firenze Giubbe Rosse pubblica
Ceppi  Incerti e  in  quell’anno dà alle stampe anche una raccolta  di
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Mario  Luzi,  L’avventura  della  dualità,  con  illustrazioni  di  Lolita
Timoeeva.  

Lerro  parte  per  andare  a  studiare  presso  la  Oxford  Brookes
University per più di un semestre.

2004 Si laurea in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università
di Salerno a pieni voti.

2005  Raccoglie  tutte  le  sue  prose  e  i  nuovi  versi  del  periodo
universitario  e  li  pubblica  con  il  titolo  Passi  di  libertà  silenziose
(Plectica editrice).

Ottiene il tesserino di Giornalista pubblicista.
Inizia a lavorare nella redazione “Narrativa Italiana e Straniera”

della casa editrice Mondadori a Milano.

2006 La raccolta di versi Senza cielo viene pubblicata con l’editore
Guida di Napoli. Lerro firma l’introduzione “Augusto Orrel”.

Insegna  Inglese  per  alcuni  mesi  presso  l’Istituto  “Giovanni
Pascoli” di Milano.

2007  Insegna  Lingua  e  Letteratura  Inglese  presso  il  Liceo
Scientifico “Avogadro” di Vercelli.

Ottiene una borsa di studio dall’Università di Salerno per potersi
perfezionare all’estero.

Inizia  il  Master  of  Arts  “The  Body and Representation”  presso
l’Università di Reading, UK.

Vive un periodo di forte creatività e pubblica i seguenti libri: Tra-
vestito e L’anima, I Battiti della Notte, Sento che ne è Valsa la Pena,
Aforismi,  I Poeti  Senza Cielo,  Storie  (con lo pseudonimo “Augusto
Orrel”),  Storia  di  un  Cilentano  in  Giro  per  il  Mondo (con  lo
pseudonimo “Serse  Monetti”),  Augusto Orrel:  Memorie  d’Orrore e
Poesia con  introduzione  di  Erminia  Passannanti,  Aforismi  di  una
Notte,  Essays  on  the  Body,  The  Body  Between Autobiography  and
Autobiographical Novels.
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2008  Consegue  il  titolo  di  Master  “with  Merit”  e  inizia  un
dottorato di ricerca presso il Dipartimento di “Italian Studies” presso
l’Università di Reading.

Parte  per  Vercelli,  dove  insegna  sostegno  in  un  Istituto  Statale
Superiore.

Ottiene una borsa di studio per un dottorato presso il Dipartimento
di  Lingue  e  Letterature  Straniere  dell’Università  di  Salerno.
Abbandona il dottorato a Reading.

Primavera,  raccolta  di  versi  che  va  dal  1997  al  2007,  e  che
raccoglie tutte le poesie di una prima stagione, viene pubbliata con
prefazione di Roberto Carifi.

La storica rivista della Mondadori, “Nuovi Argomenti”, seleziona
Lerro tra gli autori rappresentanti la generazione dei Poeti Nati negli
Anni Ottanta.

2009 Primavera vince il primo Premio “Renata Canepa”; inoltre è
finalista al Premio “Leonforte”.

Pubblica  il  saggio  L’Io  Lirico  nella  Poesia  Autobiografica
contenente anche importanti interviste ad alcuni dei maggiori poeti e
critici letterari nazionali.

Pubblica il testo narrativo  Il Diario di Mary e altri Racconti con
un’introduzione di Erminia Passannanti.

Pubblica la raccolta di versi  Gli Occhi sul Tempo, a quattro mani
con il poeta conterraneo Gianni Rescigno e con prefazioni di Giorgio
Bárberi Squarotti e Walter Mauro. Il volume è uno dei tre finalisti al
Premio Nazionale “Alfonso Gatto”.

I Dieci Comandamenti viene pubblicato con prefazioni di Giuliano
Ladolfi e Vincenzo Guarracino.

Pubblica  Profumi d’Estate con introduzione di Luigi Cannillo. Il
libro  vince  il  primo  Premio  “Aquilaia”  e  il  Premio  speciale  della
critica “Aquila d’oro”.

Ottiene lo Status di “Cultore della Materia” presso l’Università di
Salerno, Cattedra di Letteratura Inglese.
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Insegna Lingua e Cultura Inglese presso l’Istituto Alberghiero di
Gattinara.

2010 Una selezione di poesie viene tradotta in lingua spagnola con
il  titolo  Poesías  Elegidas  con  introduzioni  di  Carla  Perugini,
Alessandro Serpieri e Gabriela Fantato.

Il  libro  Il  Mio  Bambino viene  pubblicato  con  introduzioni  di
Francesco D’Episcopo, Giuseppe Lupo, Roberto Carifi e Sandro Gros-
Pietro.

Il libro La Tela del Poeta (a cura di) è dato alle stampe.
Vive per tre mesi a Oxford per compiere nuove ricerche.
Viene  accettato  come  Visiting  Scholar  presso  l’Università  di

Reading.
Il  libro  Gli  Occhi  sulla  Critica di  Maria  Rosaria  La  Marca,

contenente i giudizi critici più autorevoli alla raccolta  Gli occhi sul
tempo, viene pubblicato.

2011 Selected Poems, a cura di Andrew Mangham con traduzioni
di Maria Rosaria La Marca, viene pubblicato in Italia.

Impartisce alcune lezioni  nell’ambito di  un Master  post-lauream
presso l’Università di Reading.

2011  Il  Dipartimento  di  Lingua  e  Letteratura  Inglese
dell’Università  di  Reading  organizza  l’incontro  con  l’autore  e  un
reading poetico presso il Dipartimento di Inglese.

2011  Andrew  Mangham  dell’Università  di  Reading  (UK)  gli
dedica il  volume  The Poetry of Menotti  Lerro (Cambridge Scholars
Publishing), ripubblicato nel 2012 in versione tascabile.

2011 Alessandro Serpieri presenta il volume di Andrew Mangham
The Poetry of Menotti Lerro e lo stesso poeta presso il Caffè Letterario
Giubbe Rosse di Firenze.
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2012 Completa  il  Dottorato in  Letterature  Comparate  (inglese  e
spagnolo).  Pubblica  la  monografia  Raccontarsi  in  versi.  La  poesia
autobiografica  in  Inghilterra  e  in  Spagna  (1950-1980), Carocci
editore.

Nel  nome  del  padre,  raccolta  di  poesie, viene  pubblicata  con
un’introduzione  di  Giuseppe  Gentile,  docente  dell’Università  degli
Studi  di  Salerno  e  autentico  Maestro  che  ha  seguito  negli  anni
l’evoluzione artistica del poeta omignanese.

Il racconto Fuga da Orrel viene analizzato e tradotto in tedesco da
Maria Brunner.

Il  mio  bambino  è  uno  dei  tre  finalisti  al  Premio  nazionale  “I
Murazzi”.

Insegna Lingua  e  Letteratura  Inglese  presso  il  Liceo Scientifico
“Ferraris” di Borgosesia, in provincia di Vercelli.

Fonda e dirige la collana di poesia “Poeti Senza Cielo”, editrice
Genesi.

2013  È  Visiting  Scholar  presso  il  Dipartimento  di  Italianistica
dell’Università di Warwick (6 mesi).

Pubblica  il  poemetto  Gli  anni  di  Cristo per  Editrice  ZONA,
definito  da  Giorgio  Bárberi  Squarotti  come  “poesia  giunta  a  un
culmine ben raro nei nostri tempi (e anche in passato)”.

Pubblica  il  romanzo  distopico-fantascientifico  2084.  Il  potere
dell’immortalità  nelle  città  del  dolore (ZONA  Contemporanea),
recensito da Maria Teresa Chialant sulla rivista IF.

Pubblica la raccolta Aforismi e pensieri, cinquecento gocce dal mio
mare (ZONA Contemporanea).

La docente di Letteratura Inglese presso l’Università di Bucarest,
Lidia Vianu, e la traduttrice Simona Sămulesco curano il volume di
poesie in lingua romena e inglese con il titolo  Poeme Alese (Genesi
editrice). 

A partire  dal  medesimo anno è  Presidente  di  giuria  del  Premio
letterario “Giuseppe De Marco”,  bandito annualmente  fino al  2018
dall’Istituto di Istruzione Superiore “Ancel Keys”. Nel 2018 a cura
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sua e del Professore Osvaldo Marrocco viene pubblicata la raccolta
dei giovani poeti vincitori e finalisti del Premio con il titolo Nessuna
valigia, Genesi editrice.

2014  Vive  un  anno  di  profonda  riflessione  e  crisi  amorosa,
decidendo di non scrivere né pubblicare alcunché.

Insegna  Spagnolo  presso  il  Liceo  Linguistico  “Carlo  Tenca”  di
Milano. Insegna Inglese presso il Liceo Linguistico “La Manzoni” di
Milano. 

2015  Inizia  a  insegnare  Cultura  e  Civiltà  Inglese  e  Letteratura
Inglese  presso  l’Istituto  Universitario  di  Mediazione  Linguistica
“Ciels” di Milano. 

Insegna  Lingua e  Letteratura  Inglese  presso il  Liceo  Scientifico
“Bottoni” di Milano.  

Pubblica  la  raccolta  di  versi  Entropia  del  cuore con  nota
introduttiva di Carla Perugini che segna la rinascita produttiva. 

Approda al teatro e dà alle stampe  Donna Giovanna (versione al
femminile  del  Don  Giovanni)  con  prefazione  di  Francesco
D’Episcopo e una nota conclusiva firmata Augusto Orrel.

Pubblica il testo teatrale Il Gorilla con prefazione di Sandro Gros-
Pietro.

Pubblica il CD musicale I Battiti della Notte recandosi in seguito a
Danzica (Teatro del Vecchio Municipio), a Cracovia (Villa Decius) e a
Varsavia  (Castello  Reale)  per  i  rispettivi  concerti  organizzati
dall’Istituto Italiano di Cultura.  

È uno dei vincitori del Premio “CetonaVerde Poesia”. 
Ha  delle  brevi  esperienze  come  interprete  presso  l’O.N.U.  di

Ginevra  e  presso  la  “Summer  School”  organizzata  dall’Università
Bicocca in occasione dell’Expo 2015. 

2016  Pubblica  la  raccolta  di  poesie  Pane  e  Zucchero (Ladolfi
editore) con prefazione di Giuliano Ladolfi.
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Pubblica  la  versione  multilingue  della  pièce  teatrale  Donna
Giovanna,  l’ingannatrice  di  Salerno  (italiano,  inglese,  spagnolo  e
romeno) con note di Francesco D’Episcopo e Maria Rita Parsi.  

L’Accademia di Belle Arti di Brera lo invita per raccontare il suo
percorso  artistico  e  biografico  e  per  tenere  un  Workshop  sul  tema
dell’Oggetto poetico.

Tiene  al  contempo  un  corso  di  scrittura  creativa  all’interno  del
Liceo Artistico di Brera, dove è già docente di Lingua e Letteratura
Inglese.  

  
Nell’ottobre del 2016 lo storico dell’Arte Carlo Franza lo invita a

tenere una personale di scrittura visiva. Vengono così ideate 20 tele
artistiche che resteranno esposte 6 mesi presso il “Plus Florence” di
Firenze.  

Presso  Palazzo  Montecitorio  gli  viene  conferita  una  menzione
Speciale nell’ambito del Premio Nazionale “100 Eccellenze Italiane”
(tra i 3 autori selezionati).

Frequenta un corso individuale annuale di regia teatrale presso il
teatro “Pantagruele”.  

2017 Il Progetto delle tele artistiche fa tappa per 6 mesi presso il
“Plus Berlin” di Berlino con l’aggiunta di ulteriori 10 tele contenenti
aforismi. 

Gli  artisti  visivi  Filippo  Panseca,  Alessandro  Russo  e  Gino
Masciarelli dedicano rispettivamente una propria opera all’innovativo
personaggio Donna Giovanna. 

È ospite della “Biblioteca Pùblica Infanta Elena” di  Siviglia per
decretare lo storico mutamento di genere del mito del Don Giovanni.
Per l’occasione la Biblioteca Provinciale di Salerno invia una lettera
ufficiale per sancire un simbolico gemellaggio tra i due personaggi e
le due città. Con il poeta, a Siviglia, sono anche il pittore e docente
dell’Accademia di Brera Alessandro Russo e la dottoressa Agripina
Tamargo.  
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2017 Viene ideato  il  Premio  Nazionale  “Cilento Poesia”.  Primo
vincitore  Davide Rondoni.  Molti  artisti  autorevoli  inviano video di
elogio per l’iniziativa. 

Il volume  Autobiographical Poetry in England and Spain, 1950-
1980:  Narrating Oneself  in  Verse (Cambridge Scholars  Publishing)
viene pubblicato. 

Donna  Giovanna,  l’ingannatrice  di  Salerno viene  pubblicata  in
modalità  di  libretto  d’opera  con  prefazione  di  Maurizio  Cucchi  e
postfazione di Enrico Renna.  

La raccolta di poesie Decanto viene data alle stampe. Prefazione di
Davide Rondoni. 

La Biblioteca Marucelliana di Firenze organizza la prima messa in
scena  della  commedia  Donna  Giovanna  nel  Salone  Monumentale
della stessa (con repliche poi nell’anno seguente presso il Teatro Leo
De  Berardinis  di  Vallo  della  Lucania  per  volere  dell’Istituto  di
Istruzione Superiore  “Parmenide”,  presso il  Teatro  Sala  Fontana  di
Milano, presso il Teatro Sancarluccio di Napoli (per iniziativa di una
seconda compagnia teatrale) e nel Comune di Borgo San Lorenzo.     

2018 Gli vengono conferiti il Premio Nazionale “Paolo Serra” e il
Premio Internazionale “Giambattista Vico”. 

Pubblica  il  saggio  The  Body  in  Autobiography  and
Autobiographical  Novels:  The  Importance  of  Being  Normal
(Cambridge Scholars Publishing).

Il Premio “Cilento Poesia” viene assegnato a Milo De Angelis e al
Docente Francesco D’Episcopo per la sezione critica letteraria.  

Il dramma teatrale Il Dottor Faust viene pubblicato con una nota di
Maria Rita Parsi.

Fonda  “Il  Paese  della  Poesia”,  Salento  Cilento,  subito  meta  di
numerose visite guidate scolastiche.

Tiene un Workshop di 20 ore presso l’Accademia di Belle Arti di
Brera sulle interrelazioni tra Letteratura e Arti visive. 
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2019  Pubblica  la  raccolta  di  versi  Canto  Randagio  dal  Cilento
(Ladolfi editore); Giuliano Ladolfi firma la quarta di copertina.

Fonda e dirige il Centro Contemporaneo delle Arti del Cilento nel
Comune  di  Vallo  della  Lucania,  chiamando  a  raccolta  illustri
Accademici da tutta Italia e molti intellettuali di primo piano con il
fine  di  sperimentare,  creare  e  dare  onore  e  gloria  all’Arte,  con
presentazione di Francesco D’Episcopo. 

Il 9 febbraio il Centro inaugura il suo percorso artistico ospitando
uno  dei  massimi  pittori  nazionali,  Omar  Galliani,  all’interno  del
Museo  Archeologico  Provinciale  di  Salerno,  con  presentazione  di
Francesco D’Episcopo. 

Il  22  febbraio  la  terza  edizione  del  Premio  Nazionale  “Cilento
Poesia” si  tiene  all’interno  dell’Accademia  di  Belle  Arti  di  Brera
(premiati Franco Loi e Roberto Carifi). 

In sinergia con il Liceo “Parmenide” di Vallo della Lucania, nasce
la Compagnia Stabile Teatrale del Cilento. 

Il 27 febbraio, presso lo Storico Caffè Letterario di Firenze Giubbe
Rosse,  viene  lanciato  un  Nuovo  Manifesto  Sulle  Arti  scritto  con
l’amico  Antonello  Pelliccia,  artista  visivo  e  Docente  presso
l’Accademia di Belle Arti di Brera. Per l’occasione interviene il TG3
RAI Toscana. 

2019  Il  28  marzo  inaugura  la  sede  di  Milano  del  Centro
Contemporaneo  delle  Arti.  Per  l’occasione  interviene  il  poeta
Giampiero Neri. 

Sara  Cudia,  studentessa  dell’Università  degli  Studi  di  Palermo,
discute la tesi dedicata all’innovativo personaggio  Donna Giovanna,
l’ingannatrice di Salerno laureandosi a pieni voti.

Insegna  alcune  ore  in  un  Master  presso  l’Università  IULM  di
Milano. 

Cura la mostra presso il Centro Contemporaneo delle Arti dedicata
ai grandi pittori romantici, esponendo tele mai esposte in precedenza
di grandi Maestri.  
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Dal 18 al 30 aprile la Pinacoteca Provinciale di Salerno espone le
sue  tele  con  il  titolo  “Ritagli”,  con  presentazione  di  Francesco
D’Episcopo.

Il 4 maggio il concerto “I battiti della notte” si tiene nel Comune di
Vallo della Lucania.

Il  Comune  di  Salento  Cilento  gli  conferisce  la  Cittadinanza
Onoraria per aver creato “Il Paese della Poesia”.     

Pubblica il romanzo con il titolo I mostri di Anoir.
Francesco D’Episcopo gli dedica la monografia dal titolo Menotti

Lerro. Tra Drammaturgia e Narrativa (Genesi editrice).

2019 Settembre – Parte per Edimburgo. 
Il suo Comune di origine, Omignano, gli conferisce la Cittadinanza

Onoraria. Relatore Francesco D’Episcopo, che presenta anche la sua
monografia. 
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