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Massimiliano Damaggio

[0 SCRIVO NELLA TUA LINGUA

Una sfavola
con una nota critica di Mia Lecomte
Traduzione in greco di Giorgia (Gina) Karvunaki
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solo a un bambino riesce l’incanto di un cielo senza notte
e gli alberi, tutti, parlano dalle labbra di un fiore
Francesco Marotta
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I polaroid

mi guardi dalla fotografia

ma 10 non so scrivere nella tua lingua
di cosa si chiamava bambino

ed era viaggio di vento, irruzione

nel nuovo giorno, al calendario
scandalo

incontrarti oggi in uno specchio di carta

mi ha fatto tremare le mani

perché ti ostini ad accompagnarmi di nascosto
all’uscita di ogni galleria

quando insieme per la sorpresa ridiamo
di fronte a un’improvvisa voragine di luce
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IT durante il naufragio

di tutto questo naufragio si salva forse un bambino
che seduto sul pallone

nelle pozze dell’asfalto

vede riflesso il cielo come un canto

se potessi gli direi guarda che sei ancora in tempo
saltala quest’acqua
ora che ¢ solo una linea

girati, e guardala mentre s’ingrossa
I’onda alta delle nubi sui palazzi

e come mi chiude gli occhi, adesso
e come sfuma la risata

di te che corri, e della

polvere
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IIT dalla pensilina

ogni arrivo, se lo guardi bene, ¢ una partenza
chi si abbraccia nel saluto, non sa
di salutare un arrivo

e di solito € nel ritorno che
chi si vede nei vetri ha piu paura
di abbracciare uno sconosciuto

perché anche tornare ¢ andare
in un posto che non c’era
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IV madre

non ¢ corretto

€ non ¢ poesia
raccogliere un dolore
per scrivere parole

se stai piegata in due dentro la stanza

al primo piano della casa abbandonata
mentre urli al bambino

che scappa, e cade per le scale, e si nasconde

nel buio ascolta
il latrare del tuo male
che sfonda il tetto
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tornavi dall’ufficio, facevi da mangiare
indossavi

un rumore dilagante per la casa

e 1 suoi fondali senza suono

e lunghi, dove dormo, e aspetto d’abitare
il calore mai fiorito nel tuo nome

ma anche strappare le labbra ¢
amore, anche
chiudere a chiave 1 sudori dei risvegli senza sonno

quando il sonnifero t’interrompe

e il balcone e il cortile ritornano al respiro
e le ombre ricoprono di segni

il vetro
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t’ho vista mutilare la radice del fiore
in uno stridere di denti che si scheggiano

t’ho vista soffocare in un vento
di animali che risalgono la gola

e t’ho vista riemergere e guardare inebetita

il mio ventaglio di mani aperte
dove si contorce una farfalla rotta
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ogni volta che ritorno
ti avvolgo in uno spargimento di silenzio

e guardo il vento attraversarti, come un fiume
caduto fra i disegni delle urla nella pelle

cosi ci teniamo nel vuoto
dove le pareti quando crollano
non fanno alcun rumore

e il guscio vuoto dell’insetto

la citta sommersa
abitiamo

24



Kka0e popd oV EMOTPEP®
o€ TUAMY® o€ €éva EgxelMopo o1

KOLtdl® TOV AVENO VO GE OATEPVE GOV TOTALL
TEGUEVO OVALESH GTA GYEJL0 TMV OVPALIYTMOV LEGO GTO OEPLLAL

£TG1 KPATIOUAOTE GTO KEVO
OTOL 01 TOiY01 TaV KUTAPPEOLY
dgv Kavouv Kavévay 06pufo

K0l 6TO AOEL0 KEAVPOG TOV EVIOLOV
o1 PuBiopévn oA
KOTOIKOVLLE

25



V sfavola

c’era una volta un bambino che
non poteva essere e

il suo tempo di poco tempo

a giornata, arabesco

di pioggia

che attende

dietro porte senza uscita

fra i solchi

sui palmi e sulle braccia

di quando sfonda il vetro, nelle grida
della madre rinchiusa

in bagno

lo incontro che suda nell’armadio

che arretra, cane, nell’angolo piu cavo

gli dico che esistono i colori, esistono le cose
in forma di carezza, e anche se ho paura

gli passo una mano fra i capelli

ma lui li perde a ciocche

lo psicografo lo cerca nei disegni

e in fondo alla grafite ¢’¢ un bambino
che di notte, sul balcone

aspetta

I’astronave
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VI trovate

da bambino avevo un mangiadischi rosso
e mettevo sempre la stessa canzone
perché I’altro lato non mi piaceva

un giorno
cambiare a matita il nome della canzone
per poterne ascoltare un’altra

non funzionod piu

cosi come chiamare isola il cortile
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VII macchina del tempo

t’incontro dove comincia il bosco
e si spegne il rumore dell’uomo

sono tornato a mostrarti il palmo della mano
il nostro itinerario di sangue

dai tuoi sette anni, fino ai miei paesaggi

di vuoto che si schiude

la vita € bellissima, sai, € a tratti

potrai sfiorarla, nelle pause

ma solo per un attimo, prima di tornare
nel rumore

¢ come un amore negato che pero t’aspetta sempre
come I’albero dove t’arrampicavi
adesso punito dal recinto

ma poi lo capirai anche tu
che questo tirare avanti

in fin dei conti € una mancanza d’amore

quando hai sempre in bocca un sapore
che non ¢ il suo
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VIII declivio

1o scrivo nella tua lingua
in questo verbo che declina, prima
di cadere,

ascolto la collina
gonfiarsi in una nube
quando cane e bambino
in tragitti controvento

si rifugiano sotto I’albero
come in una casa

fra silenzi di foglie

€ acqua appena mossa
da frequenze imprecise

adesso che da molto tempo

tutto questo vuoto
¢ tuo
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IX psicografia

ti chiamo scrivendo

un rincorrersi di segni che ti fanno felice
un albero, una nuvola,

il vento

nel gesto del fiore

che s’inchina in un saluto

ma fanno poco le parole
quando non conoscono la carne
la carezza della pianta

e la sete di sole

sul fondale della

pietra

forse ¢ per questo che tu non bussi mai
alle mie mani sfiorite

anche oggi ho raccolto un’altra cosa morta
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X poesia del padre morto

oggi sono arrivate tre lettere
una era di mio padre
morto molto prima di scriverla

10 ero solo con la sua lettera fra le mani
come lui era solo con la sua morte nella penna

mi parlava di cose che gia sapevo
perché successe dopo la sua morte
ma che lui non conosceva
e addirittura ha scritto:
ah, sapevi che

e 10 ho fatto finta di non saperlo
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XI memoria olfattiva

per molte notti ho dormito abbracciato al tuo maglione
fino a quando il tuo odore se n’¢ andato

ho letto da qualche parte che la memoria olfattiva
¢ la piu dura a morire

e che rifiorisce

all’improvviso, e non ti avverte

sara per questo che stamattina

il barista ha posato sul bancone
due tazzine di caffe
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XII bivacco

ritrovarti, per poco, ¢ anche questo un rifugio
una luce senza suono che scivola sul giorno

io e te sediamo sull’erba
guardiamo

la sera, e come scolora
il tuo nome nel suo

ci sono cose che non sappiamo morire

e ci piace quest’addio, incondizionato
ma da cui non vogliamo tornare
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XIII aspettavamo I’alba

il sole ¢ salito in fretta

o forse giravamo cosi in fretta
che ci siamo dovuti aggrappare
I’uno all’altro
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XIV allenarsi a dimenticare

mi aspetti in cima alla salita
dove finisce il bosco

e la luce inizia

a scolorirti

mi mostri una coda di lucertola
che si muove ancora

e dici tanto poi gli ricresce
come noi

insistiamo a vivere

quello che perdiamo

e subito cadi fra le cose
che accettano di arrendersi

perché solo quello che si spegne
risplende
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preghiera senza seguito
nel mondo degli adulti,
altra cosa ancora

che si consegna

a questa fonte ferma

lasciapassare di ombre

per chi disimpara il mondo
e si confonde

fra cumuli di veli

10 vorrei che tu restassi
ma guardo il silenzio delle nuvole
passare

il vento risalire la collina
piegare 1’erba

e dischiuderti in vapore

fra immobili pupille
di vipere
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XV nel mondo delle parole
non c¢i sono morti improvvise

ma io ho visto un vento, fermo alle radici
di un bambino
e della sua spada di legno

questo vento € un vento

vero, ¢ la tua arma

¢ poca

ma mentre scendiamo insieme il sentiero nella notte
sei tu che mi fai strada

con una lucciola sul palmo della mano

a volte vorrei toccarti, ma poi non posso

e allora scrivo un luogo dove puoi correre e giocare
insieme ad altri segni come albero,

torrente

mentre ancora fai finta di volare

e cadi

termine in disuso

ogni giorno un po’ piu bianco
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XVI giocare a nascondino fra gli alberi

cosi forte non hai urlato che ’uccello s’¢ fermato
e s’¢ fatto gabbia, cosi in silenzio

pietra su pietra hai costruito

il tuo viso in fondo al mio

specchio che ti insiste

di te c’¢ sempre un’alba nei paraggi
ramo dopo ramo

anche

nel durame della notte

fino alla
radice
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XVII allenarsi a ricordare

tu ora sai che di te € rimasto un soffio
sai che il soffio che di te € rimasto
¢ come provare a raccogliere una nuvola

di questo soffio che di te ¢ rimasto
10 respiro, e ascolto il tuo respiro come il battito d’un cuore
che mi chiude nel sonno

tu sai ora che I’'uomo che ¢ tornato
per donarti

all’amore degli insetti e delle vipere
cerca ancora il tuo respiro,

quando I’albero s’inceppa
e gli uccelli stanno, senza suono

e nel corpo del tuo tempo

cado
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Y va o€ yapioet

GTNV OYAT TOV PLOIOV Kol TOV EVIOU®OV
oo avalnTtd Ty avaco Gov

OTaV TO OEVTPO GTOUMVEL
KOl OTEKETO TO TOVAL, diymg Nyo

K0l 6T GAPKA TOV YPOVOL GOV

KOTPOKVA®D
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XVIII un grillo

da questo grillo oggi ho imparato
a sorridere

mostrarsi nudi a un grillo
¢ davvero una cosa pazza
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m' évag yporog

CNUEPO OTT’ AVTOV TOV YPLAO Epaba
VoL YOLOYEAD

va Eeyvuvwbolpe umtpootd o Evay ypolo
elvar 6T’ adnBeto Tperd
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dove inizia il rumore
exel omov apyilet o B6pvPog



XIX 1l palloncino rosso

¢ ancora possibile una forma di gioia per questo corpo
che fa gesti con le mani, ride, parla

passa la notte davanti agli uomini rotti

la dove tutti 1 vuoti coincidono

come un bambino che corre
dietro a un palloncino rosso, € lo tiene con i denti

e pensa che durera, e lo lascia libero
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10" 10 KOKKIVO PmaAovi

glvorl axoOpo EPIKTN o LopeT| Xopds YU avtd T0 GO
OV YEPOVOUEL, YeAdEL, LAdEL
TEPVAEL TN VOYTO UTPOGTE GE CTAGUEVOVS OVOPADOTOVG
OOV OAOL TOL KEVOL GUUTITTOVY

ooV ool Tov TPEYEL
Tiow amd £vo KOKKIVO UTOAOVL, Kol TO KPOTAEL

[ne voyla ko pe o6 vTio

Kol vopilet 6t Ba drapkécet, Kot To apnvel EAevOgpo
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non c’e lacrima che non scavi un solco,

una traccia indelebile di solitudine,
quando il dolore irrompe con la forza di un grido
nella purezza di una pagina priva di memorie

Francesco Marotta

0V DTLApPYEL OGKPD TTOD VO, UNV OKGPEL Eva aDACKL,

éva avelitnio iyvog uovadiag,
otav o movog eloforlel ue T dOvoun Kpovyng
oTIY OYVOTHTO. ULOS OEALOAS KEVAS OTTO OVOUVIIOEL

Opavieéoko Mapdtta



Le cose che accettano di arrendersi
di Mia Lecomte

In un pomeriggio di diversi anni fa ricevetti un messaggio da Carlo
Bordini: «Mia, sono felice, ho conosciuto un poeta». Carlo conferiva
alla parola poeta, che non usava di frequente, un peso proporzionato
alla gioia incontenibile, quasi infantile, per averne incontrato davvero
uno. Ne aggiunse il nome, specificando che conduceva vita ritirata in
Grecia. Riconobbi subito quel nome, I’avevo gia incontrato grazie allo
scrittore brasiliano Julio Monteiro Martins, che nel 2012 aveva
pubblicato un suo testo intitolato “Neon” sulla rivista «Sagaranay:
«Verra il neon e avra i tuoi occhi / 1 tuoi occhi cosi sepolti / a volte
inquadrati negli schermi /... / Gli architetti, pulitissimi / sorridono
lineari sotto i tubi luminosi / — € noi camminiamo contenti di vedere
meglio». Mi erano rimasti impressi, questi versi, per la spietata
fragilita di quella luce spettrale, a fremere sopra un’umanita cieca,
senza riscatto.

Nel 2016, sempre Carlo, in una nota scritta per la mia ultima raccolta,
in merito ai poeti in grado di guardare con gli occhi aperti all’orrore
del mondo, concludeva: «come Massimiliano Damaggio, poeta molto
appartato»; confermando di nuovo la forza dello sguardo sfrontato,
“osceno” di quest’ultimo, rivolto senza vergogna a cio che non vuole
essere mostrato, che non si vorrebbe ri-conoscere, “contenti di vedere
meglio”. Sguardo che reagisce con la sfacciata evidenza delle parole,
di una lingua poetica che stravolge le ipocrite impalcature verbali
degli “architetti pulitissimi”.
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Ta npdrypata mov d€xovtal va mapadofodv
g Mia Lecomte

‘Eva amdyevpa, mpwv and opketd ypovia, Erafa éva pnvope amd tov
Carlo Bordini: «Mia, sipotl yapoduevog, yvopioa Evav momt». O
Carlo oty AéEn “momntng”, TV OmoiaL dEV YPNOLUOTOIOVCE LYV,
amédde éva Papog avdroyo pe v oxedov aveEéleyktn modikn yopd,
o0Tov Kamolog yvmpilel mpaypatikd évav “momt”. Avépepe 10 dvoud
Tov, Odlevkpwifovtag 0Tt (ovce amopovouévog oty EAldda.
Avayvopioo apécms To OVOULOTETMVULO atd, To omoio glya yvopicet
xopn otov Bpaliidvo cvyypaeéo Jalio Monteiro Martins, 6tov to
2012 &iye dnpooiedoel €va moinpo tov pe titho Neon 610 mEPLOdKD
Sagarana: “Ta véov Ba 'pBovv ko Ba 'youv Ta pdtio cov / ta péTie
o0V 1000 Bappéva / pepikég popég kaniopéva otig 00oveg / [...] / Ot
apYITEKTOVEG, TEVTOKAOapPOL / YOUOYEAODV YPOUUIKE KOT® omd
QOTEVOVG COAVESG / — KL glElg TepmaTapE Yapoduevol yiati PAémovpe
KaAOTepa”. Me elyav eviummoldoel ot otiyol ovtoi eEortiog Tng
aveAéng evbpavotdTTag EKEIVOL TOVL OMOKOGUOL GMTOS, OV
TPEUEL TAVD O pio TVEAT 0vVOpOTOTNTA, XOPIC ADTPOOT).

To 2016, o Carlo ek véov, 610 ONUEI®UO TOV EYpOye Yo TNV
TEAELTAIOL OV TOMTIKN) GLAAOYH, OVOQOPIKA MHE TOVE TOMTEG Ol
0T0101l UTOPOVV Vo 0VV TN EPIKN TOV KOGLOL LE TO LATIO OVOLYTA,
avépepe: “omwg o Massimiliano Damaggio, dwoitepa amOKOGLOGC
momtg’, emPePordvoviog yioo GAAN Hi QOpA TN OUVAUN TOV
avadovg,  “aceuvov”  PAEUUOTOC  TOV, GTPOUMEVOL UE  TPOTO
Eeddvtponto oe avtd mov dev Béhel va @avel, mov dev Bélel va
avayvopicel Tov €0VTO TOVL OvAUeEca o€ ekeivovg mov  “givan
yopovuevol yiati fAémovy kaAdtepa”. ‘Eva PAEpIa TOV ovTidpd pe v
wpoovy avaidel TV AEEEMV, UG TOWTIKAG YAMOGOS TOV
TOPOUOPOMOVEL  TIG  VTOKPITIKEG — AEKTIKEG — OKOAMGLEG TV
“TeEVTOKAOAP®V apPYLITEKTOVOV”.
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Questo libro, come spiega Damaggio «&¢ la messa a nudo della
memoria di un’infanzia», e come tale si muove lungo la strada da lui
intrapresa nel tempo con sempre maggiore decisione: una torsione
sempre piu radicale “all’oscenitd” — «nel buio ascolta / il latrare del
tuo male / che sfonda il tetto» — attraverso una scrittura in continua
oscillazione fra la violenza dello svelamento necessario e una
puntigliosa delicatezza. Sono “arrivi e partenze” tra un’infanzia di
dolore — «Il mio ventaglio di mani aperte / dove si contorce una
farfalla rotta» — e 1’eta adulta; un moto centrifugo nella circolarita del
tempo, che dall’epifania di luce della polaroid iniziale conduce al
pallido bagliore al diradare del bosco. Gioco di riflessi — gli “specchi
di carta” che rifrangono immagini speculari lungo tutta la raccolta —
tra il bambino con cui ridere «di fronte a un’improvvisa voragine di
luce» e lo stesso che va scolorendosi «Perché solo quello che si
spegne risplende». Attraverso le cinque sezioni in cui ¢ diviso il libro,
si succede tale moltiplicazione di rimandi: Arrivi e partenze, a
inaugurare ¢ aprire il senso, perché «Ogni arrivo, se lo guardi bene, ¢
una partenza / che si abbraccia nel saluto /... / Perché anche tornare ¢
andare / in un posto che non c’eray; la Sfavola di una madre
psichiatricamente instabile, dove aspettare per sempre d’abitare “il
calore mai fiorito del tuo nome»; Dove comincia il bosco, con la
magnifica “Poesia del padre morto”; Dove finisce il bosco, I'uscita
definitiva dalla materialita del ricordo, I’approdo a un’eta adulta
guidata dall’infanzia scolorita in pura luce: «ma mentre scendiamo
insieme il sentiero nella notte / sei tu che mi fai strada / con una
lucciola sul palmo della mano»; e Dove comincia il rumore, una sola
poesia con I’immagine potente di quel palloncino rosso, fin quando «¢
ancora possibile una forma di gioia per questo nostro corpoy.
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Avto 10 PipAio, omwg e&nyel o Damaggio “sivarl to Eeyvpuvopa g
TOLOIKNG UVIUNG”, Kol ©G €K TOVTOL KIVEITOL GTO LOVOTATL TOL EYEL
aKOAOVONGEL e TNV TAPOSO TOL YPOVOV, UE OAOEVO Kol LEYUADTEPT
UTOQUCIOTIKOTNTA: Lo OAOEVA O PIJIKY| OVOTPOTY| “TTPOg TO GoEUVO”
— “akxovel 6T0 6KOTAOL / TO oLVPAEYTO TNG AppdOOTIEG cov / va Egokilet
T 6TéyN” — HEGO OO LI YPOPT) TOV TAANVIEVETAL GUVEXMG OVALETOL
o PBlo tov amapoitnTov EECKEMAGUATOS KOU MIOG OYOAUGTIKNG
evaodnoiag. Eivon “apifeic wor avoywpnoeris” ovapeso oe o
TOVEUEV TTOLdTKN NAMKio — “TnV BevTdAo e TIG avOoLyTEG LOV TOAALLEG
/ mov péoa ™G omopalel por omocuévn TETOAOVON” — KOl TNV
evMAMKimon, [ eUYOKEVTPN Kivion otV KukAKOTNTa ToL Xpdvov,
oV omd TNV EMPAVELD TOV POTOG TNG apylknG polaroid odnyel ot
Ooum Adpym kobog apordvel to ddcog. [Mayviol aviavoakAdoemy
“yaptvol kabpéeptec” mov StBA0OY avTiKoTOTTPILOMEVES EIKOVEG OF
O\ TN GLAAOYN — HETOED TOL TS0V OV YEAdEL “UTPOCTA OE €val
Eapvikd Bapabpo pwtds” kot evd avtd amoypopatiletar/Eebmpldlet,
“Tati poévov 6,11 oPfvel Aaumel”. Méoa amnd Tig TEVTE EVOTNTES OTIG
omoieg yopiletar To Piprio, cvpPaivel AVTOC 0 TOAAUTAUCIOGHOG TOV
petaBordv: Apileic kai avaywpnoelg, Y10, Vo EYKOIVIOOTEL Kot va Yivel
Katovontd 1o vomua, vyl “Kabe apiEn, av v kowrdEelg
TPOCEKTIKA / €ivol po avayopnon / 0tav aykaAldlelg KAmolov eve
tov anoyopetdg /.../ Twori ke emotpogn eivon po avoympnon /
pog évav tOmo mov dgv LVINPEE”T TO Eemopoutdbr oG YuyloTpikd
aotafobc unTépag, OmMOV TEPIUEVELS TAVTO VO KOTOIKNGES ““T1|
Bodknwpn| Tov ToTE dev dvbice oTo OGvOud oV’ Exel omov apyilel to
odoog, pe to vnépoyo “lloinua tov vekpo® matépa”- Exel omov
1ede1wvel 1o 04o0g, N opLoTIKn ££050¢G O TNV VAIKOTNTO TNG UVIAUNG,
T0 mAnciooua otV evnmAlikioorn, HE 0dMyd TNV modkn TMAIKia,
OTOYPOUOTIGUEVT] o€ KoBopd owe: “no 0tav katefaivovpe poli ta
povomdtio. peg otn voyta / gicot €00 ToOv pe odnyeic / pe o
TUYoAaUTTid0 0TV TOAGUN Gov”" Ko Exel omov apyiler o Bopvfog, éva
uévo moinpa pe T dvuvoTn KOV EKEIVOL TOV KOKKIVOU UTOAOVIOV,
HEXPL TO “elvar akdpo EQIKTH Lo LOPEN YOPAS Y10 VTO TO GO,
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lo scrivo nella tua lingua ¢ il verso scelto da Massimiliano Damaggio
per intitolare la raccolta. Perché la rifrazione dei richiami & amplifica-
ta e sorretta proprio dalle sponde vive delle lingue, che offrono il fian-
co a ogni risonanza verbale e musicale. Damaggio ¢ infatti traduttore
di poesia dal portoghese, soprattutto — profondi sono i suoi legami con
la poesia brasiliana — e dal greco. E la relazione fra il bambino e 1’a-
dulto di questa raccolta ¢ costituita da un tessuto di lingue poetiche
sempre al confine di se stesse, subito prima di trascolorare in altro: «lo
scrivo nella tua lingua / in questo verbo che declina, prima / di
cadere». Questo ¢ anche il significato della pubblicazione in versione
bilingue, con le traduzioni a fronte di Giorgia Karvunaki; in dialogo
con i lettori italiani e greci, certamente, ma prima di tutto per rimar-
carne il passo sui confini sbavati dell’esistere, 1’evanescenza di ciod
che ci fa corpi, “cose che accettano di arrendersi”, fedele alla sacralita
del verbo nella carne, deperibile «in disuso / ogni giorno un po’ piu
bianco».

Sto annotando queste osservazioni allo scoppiare di un conflitto
armato dagli esiti incerti. L’ennesima emergenza, necessaria a
riconfermare la nostra quotidiana, totale precarieta di fine mondo. Ma
fra poco io e Massimiliano — che grazie a Carlo siamo amici da tempo,
ormai, ci scriviamo e ci leggiamo, ma non ci siamo mai incontrati — ci
ritroveremo attorno al tavolino di una pasticceria. A Como, citta che
per strane traiettorie biografiche ci accomuna. Seduti di fronte a quel
famoso baba che ci stiamo reciprocamente promettendo da mesi.
Eccoci. Lo strepito attorno di un’ordinaria apocalisse e il silenzio del
nostro maestoso baba. Evviva il baba — ci arrendiamo! — evviva la
poesia.
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Eyo ypapw oty yloooo ocov, givor o otiyog mov eméiefe o
Massimiliano Damaggio ywa Tov titho ¢ cvAloyns. [Tl n 6166haom
TOV oVOQOP®Y EVIGYVETAL Kol LRoopileTor okplpdg amd Tig
{oVTavég aKTéG TMV YADMOOMOVY, TOV TPOGPEPOVY VITOCTNPIEN o8 Kabe
AekTikn| ko povotkn ampynon. O Damaggio évtog petappalet moinon
Kuplwg amd TO TOPTOYAAKE, — OPPNKTOG O OECUOG TOL HE TN
Bpaldvikn moinon — oAAd kot omd to eAAnvikd. Kot 1 oyéon
avApeca 6To TOLdl KoL TOV EVAAIKO GE QUTH T1 CLAAOYN AOTEAEITAL
ond €vo EAGHO TOMTIKOV YAMOOo®MV, TAVIOTE okpoaimv, Alyo mpwv
UETATPOTOVV GE KATL AALO: “EYD YpAQ® GTN YADCCH GOV / G€ ALTO TO
pnpo mov KAivetal, / mpwv méoel”. Avtd eivon kou TO VOMHO TNG
dlyhwoong £€kdoomng, oe omddoon ota ednvikd. Ilpoeovig évog
duhoyog pe tovg Itaiovg kot tovg EAANveg avayvmoteg, aAld Kupimg
éva Prpa mov vroypappilel ta dievpouéva cdvopa g vrapéng, To
GMOGTO CLTOV TOV HOG UETOTPEMEL GE COUOTO, “TPAYULOTO TOL
déyoviar v mapadoBodv”, €kdOCNG MIGTNG OTNV 1EPOTNTO TOV &V
capki Adyov, Baptov “ot aypnoia, kKibe PEpa Kot o ALKV,

INUEDVO OVTEG TIG TOPOTNPNOELS, OTO EECTMOCUO OGS EVOTANG
ovykpovong pe aféfota amotedéopata. H moAlootn éktaktn avdykn,
amopaitntn Yoo vo emPeforwbdel Eava 1 koOnueptvr, amodALTN
afePfatdotnTo pog TPV amd T0 TEAOG TOVL KOGHOVL. AAAG chvToud €YD
kol o Massimiliano — wov ydprn otov Carlo eipacte @ilol €60 Ko
Kapd, aAlnAioypagovpe kot dafalovpe o vag Tov GAAOV, OAAGL dgV
&yovpe yvoplotel moté — Ba Ppebodue yopw amd to TPAmTEQ €VOC
Coyapomraoteiov. Xto Kopo, por moOAN mTOv poG EVOVEL UEGO Ol
nepiepyec Propotikég dtadpopéc. ‘Exovtag pnpootd 1o d1donpo yAvkd
‘Umapnd’, mov €yovpe vmooyebel o évag otov GAAOV €00 Kol UVEG.
Edd eipaote. O B6pvPog yOopw amd o cuvnbiopévn amoxdivym Kot
N OlOT] TOV UEYUAELDOOVS YAVKOV HOG. ZNT® TO YAUKO HOG —
napadvopaote! — (T M woinon.
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La traduttrice

Giorgia (Gina) Karvunaki vive ad Atene. Suoi articoli, interviste e tra-
duzioni sono stati pubblicati su riviste cartacee ed elettroniche greche,
italiane e rumene: Odos Panos, Dékata, Poetix, Lifo, Grafein, Verso
Dove, Pioggia obliqua, Atelier, Insula Europea, La dimora del tempo
sospeso, Fitralit.

H petagppdotpio

H l'sopyia (TCiva) KopPouovaxkn Cet omv AOiva. Apbpa,
oUVEVTELEEIC KOl UETOQPACELS TNG £XOUV ONUOGIELTEL GE EAANVIKA,
ITOAIKG. KOU POVHOVIKG évtuma Ko MAEKTpoviKG Teplodikd: Od6¢
IMavog, Aékata, Poetix, Lifo, I'pdpewv, Verso Dove, Pioggia obliqua,
Atelier, Insula Europea, La dimora del tempo sospeso, Fitralit.
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Nota

Bivacco. Nelle Alpi con il termine "bivacco" ci si riferisce a una strut-
tura incustodita a uso degli alpinisti per rifugio e pernottamento.

Xnueioon

Mmifovax. Xtig Admelg 10 “pmifovdk” elvar €va KataLylo ympig
enifreyn o€ peydio vyoueTpo.
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Ringrazio Angela Palmitesta, Francesco Tomada e Mia Lecomte per
aver creduto in questo libro. Cetta Petrollo per averlo voluto pubblica-
re. Panayotis Pakos e Yorgos Kartakis per i consigli. E ovviamente
Gina per il bellissimo e prezioso lavoro.

Evyopiotd tv Angela Palmitesta, tov Francesco Tomada ot tn Mia
Lecomte, mov wicteyav oe avtd 1o Piprio. Tnv Cetta Petrollo mov
nBeie va to exdmoet. Tov Havayidn [axko kot tov [Ndpyo Kaptdarnm
vy T1¢ oVpPovAiés toug. Kar puowkd v Tliva yio v omovdaio Kot
TOADTIUN OOVAELR TNG.
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