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Massimiliano Damaggio
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Una sfavola
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solo a un bambino riesce l’incanto di un cielo senza notte
e gli alberi, tutti, parlano dalle labbra di un fiore
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I polaroid

mi guardi dalla fotografia

ma 10 non so scrivere nella tua lingua
di cosa si chiamava bambino

ed era viaggio di vento, irruzione

nel nuovo giorno, al calendario
scandalo

incontrarti oggi in uno specchio di carta

mi ha fatto tremare le mani

perché ti ostini ad accompagnarmi di nascosto
all’uscita di ogni galleria

quando insieme per la sorpresa ridiamo
di fronte a un’improvvisa voragine di luce
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IT durante il naufragio

di tutto questo naufragio si salva forse un bambino
che seduto sul pallone

nelle pozze dell’asfalto

vede riflesso il cielo come un canto

se potessi gli direi guarda che sei ancora in tempo
saltala quest’acqua
ora che ¢ solo una linea

girati, e guardala mentre s’ingrossa
I’onda alta delle nubi sui palazzi

e come mi chiude gli occhi, adesso
e come sfuma la risata

di te che corri, € della

polvere
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IIT dalla pensilina

ogni arrivo, se lo guardi bene, ¢ una partenza
chi si abbraccia nel saluto, non sa
di salutare un arrivo

e di solito € nel ritorno che
chi si vede nei vetri ha piu paura
di abbracciare uno sconosciuto

perché anche tornare ¢ andare
in un posto che non c’era
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IV madre

non ¢ corretto

€ non ¢ poesia
raccogliere un dolore
per scrivere parole

se stai piegata in due dentro la stanza

al primo piano della casa abbandonata
mentre urli al bambino

che scappa, e cade per le scale, e si nasconde

nel buio ascolta
il latrare del tuo male
che sfonda il tetto



AN untépa

dgv gtval Tpémov
dev glva moinon
VO GLAAEYELS Evay TTOVO
YL VoL GUVTAEELS AEEELS

av gloot OIMA®UEVN 6T OVO

GTOV TPAOTO OPOPO TOV EPTUMUEVOD GTLTIOV

eved PVALELS 6To ool

OV TO GKAEL, KO TEPTEL OO TIG OKAAES, Kot KpOPeTon

0KOVEL GTO GKOTAOL
TO OVPMOYTO TNG APPADCTIOG GOV
va Eeokilet ) otéyn

19



tornavi dall’ufficio, facevi da mangiare
indossavi

un rumore dilagante per la casa

e 1 suoi fondali senza suono

e lunghi, dove dormo, e aspetto d’abitare
il calore mai fiorito nel tuo nome

ma anche strappare le labbra ¢
amore, anche
chiudere a chiave 1 sudori dei risvegli senza sonno

quando il sonnifero t’interrompe

e il balcone e il cortile ritornano al respiro
e le ombre ricoprono di segni

il vetro
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t’ho vista mutilare la radice del fiore
in uno stridere di denti che si scheggiano

t’ho vista soffocare in un vento
di animali che risalgono la gola

e t’ho vista riemergere e guardare inebetita

il mio ventaglio di mani aperte
dove si contorce una farfalla rotta
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ogni volta che ritorno
ti avvolgo in uno spargimento di silenzio

e guardo il vento attraversarti, come un fiume
caduto fra i disegni delle urla nella pelle

cosi ci teniamo nel vuoto
dove le pareti quando crollano
non fanno alcun rumore

e il guscio vuoto dell’insetto

la citta sommersa
abitiamo

24



Ka0e popd oV EMGTPEP®
o€ TUAMY® o€ éva EgxelMopo ol1omNg

KOLTdl® TOV AVEUO VO GE OOTEPVE GOV TTOTALL
TEGUEVO AVAUESH GTO GYEIOL TOV OVPALIYTMOV LEGO GTO OEPLLNL

£TG1 KPOATIOUAOTE GTO KEVO
OTOL 01 ToiY01 dTAV KUTAPPEOLY
dgv Kdvovv Kavévay 06pufo

KoL 6TO AOEL0 KEAVPOG TOV EVIOLOV
ot PuBiopévn ToOAN
KOTOIKOVLLE

25



V sfavola

c’era una volta un bambino che
non poteva essere e

il suo tempo di poco tempo

a giornata, arabesco

di pioggia

che attende

dietro porte senza uscita

fra i solchi

sui palmi e sulle braccia

di quando sfonda il vetro, nelle grida
della madre rinchiusa

in bagno

lo incontro che suda nell’armadio

che arretra, cane, nell’angolo piu cavo,

gli dico che esistono i colori, esistono le cose
in forma di carezza, e anche se ho paura

gli passo una mano fra i capelli

ma lui li perde a ciocche

lo psicografo lo cerca nei disegni

e in fondo alla grafite ¢’¢ un bambino
che di notte, sul balcone

aspetta

I’astronave
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VI espedienti

da bambino avevo un mangiadischi rosso
€ suonavo sempre la stessa canzone
perché I’altro lato non mi piaceva

un giorno
cambiare a matita il nome della canzone
per poterne ascoltare un’altra

non funziono piu

cosi come chiamare isola il cortile
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VII macchina del tempo

t’incontro dove comincia il bosco
e si spegne il rumore dell’uomo

sono tornato a mostrarti il palmo della mano
il nostro itinerario di sangue

dai tuoi sette anni, fino ai miei paesaggi

di vuoto che si schiude

la vita € bellissima, sai, ¢ a tratti

potrai sfiorarla, nelle pause

ma solo per un attimo, prima di tornare
nel rumore

¢ come un amore negato che pero t’aspetta sempre
come I’albero dove t’arrampicavi
adesso punito dal recinto

ma poi lo capirai anche tu
che questo tirare avanti
in fin dei conti ¢ una mancanza d’amore

quando hai sempre in bocca un sapore
che non ¢ il suo
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VII declivio

1o scrivo nella tua lingua
in questo verbo che declina, prima
di cadere,

ascolto la collina
gonfiarsi in una nube
quando cane e bambino
in tragitti controvento

si rifugiano sotto I’albero
come in una casa

fra silenzi di foglie

€ acqua appena mossa

da frequenze imprecise

adesso che da molto tempo

tutto questo vuoto
¢ tuo
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IX psicografia

ti chiamo scrivendo

un rincorrersi di segni che ti fanno felice
un albero, una nuvola,

il vento

nel gesto del fiore

che s’inchina in un saluto

ma fanno poco le parole
quando non conoscono la carne
la carezza della pianta

e la sete di sole

sul fondale della

pietra

forse ¢ per questo che tu non bussi mai
alle mie mani sfiorite

anche oggi ho raccolto un’altra cosa morta
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X poesia del padre morto

oggi sono arrivate tre lettere
una era di mio padre
morto molto prima di scriverla

10 ero solo con la sua lettera fra le mani
come lui era solo con la sua morte nella penna

mi parlava di cose che gia sapevo
perché successe dopo la sua morte
ma che lui non conosceva
e addirittura ha scritto:
ah, sapevi che

e 10 ho fatto finta di non saperlo
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XI memoria olfattiva

per molte notti ho dormito abbracciato al tuo maglione
fino a quando il tuo odore se n’¢ andato

ho letto da qualche parte che la memoria olfattiva
¢ la piu dura a morire

e che rifiorisce

all’improvviso, e non ti avverte

sara per questo che stamattina

il barista ha posato sul bancone
due tazzine di caffe
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XII bivacco

ritrovarti, per poco, ¢ anche questo un rifugio
una luce senza suono che scivola sul giorno

io e te sediamo sull’erba
guardiamo

la sera, e come scolora
il tuo nome nel suo

ci sono cose che non sappiamo morire

e ci piace quest’addio, incondizionato
ma da cui non vogliamo tornare
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XIII aspettavamo I’alba

il sole ¢ salito in fretta

o forse giravamo cosi in fretta
che ci siamo dovuti aggrappare
I’uno all’altro
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XIV allenarsi a dimenticare

mi aspetti in cima alla salita
dove finisce il bosco

e la luce inizia

a scolorirti

mi mostri una coda di lucertola
che si muove ancora

e dici tanto poi gli ricresce
come noi

insistiamo a vivere

quello che perdiamo

e subito cadi fra le cose
che accettano di arrendersi

perché solo quello che si spegne
risplende
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preghiera senza seguito
nel mondo degli adulti,
altra cosa ancora

che si consegna

a questa fonte ferma

lasciapassare di ombre

per chi disimpara il mondo
e si confonde

fra cumuli di veli

10 vorrei che tu restassi
ma guardo il silenzio delle nuvole
passare

il vento risalire la collina
piegare I’erba

e dischiuderti in vapore

fra immobili pupille
di vipere
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XV nel mondo delle parole
non ci sono morti improvvise

ma io ho visto un vento, fermo alle radici
di un bambino
e della sua spada di legno

questo vento € un vento

vero, ¢ la tua arma

¢ poca

ma mentre scendiamo insieme il sentiero nella notte
sei tu che mi fai strada

con una lucciola sul palmo della mano

a volte vorrei toccarti, ma poi non posso

e allora scrivo un luogo dove puoi correre e giocare
insieme ad altri segni come albero,

torrente

mentre ancora fai finta di volare

e cadi

termine in disuso

ogni giorno un po’ piu bianco
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XVI giocare a nascondino fra gli alberi

cosi forte non hai urlato che I’uccello s’¢ fermato
e s’¢ fatto gabbia, cosi in silenzio

pietra su pietra hai costruito

il tuo viso in fondo al mio

specchio che ti insiste

di te c’¢ sempre un’alba nei paraggi
ramo dopo ramo

anche

nel durame della notte

fino alla
radice
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XVII allenarsi a ricordare

tu ora sai che di te € rimasto un soffio
sai che il soffio che di te € rimasto
¢ come provare a raccogliere una nuvola

di questo soffio che di te ¢ rimasto
10 respiro, e ascolto il tuo respiro come il battito d’un cuore
che mi chiude nel sonno

tu sai ora che I’uomo che ¢ tornato
per donarti

all’amore degli insetti e delle vipere
cerca ancora il tuo respiro,

quando I’albero s’inceppa
e gli uccelli stanno, senza suono

e nel corpo del tuo tempo

cado
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KOl GTEKETOL TO TOVAL, dlymG 10

KOl 6T GAPKO TOV XPOVOL GOV

KOTPOKVLA®D
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XVIII un grillo

da questo grillo oggi ho imparato
a sorridere

mostrarsi nudi a un grillo
¢ davvero una cosa pazza
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[H* évag yporog

CNHEPA OTT’ AVTOV TOV YPLAO Epaba
VoL YOUOYEAD

va Eeyvpuvwbole umpootd oe Evayv ypoilo
etvon o’ aAnBeia Tperd
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dove inizia il rumore
exel omov apyiler o B6pvPoc



XIX il palloncino rosso

¢ ancora possibile una forma di gioia per questo corpo
che fa gesti con le mani, ride, parla

passa la notte davanti agli uomini rotti

la dove tutti 1 vuoti coincidono

come un bambino che corre

dietro a un palloncino rosso, € lo tiene con i1 denti

e pensa che durera, e lo lascia libero
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IO’ to KOKKIVO pITOAOVL

glval axoOpa EPIKTN oL LOPPT XOPAS Yo auTO TO GO0
OV YEPOVOUEL, YEAAEL, LAGEL

TEPVAEL TN VOYTO UTPOGTE GE CTAGUEVOVS 0VOPADOTOVG
OOV OAOL TOL KEVOL GUUTITTOVY

ooV Tondi Tov TPEYEL
oW amd £vo KOKKIVO UITaAOVL, Kol TO KPOTAEL

[1e vyl ko pe d6vtio

Kol vopilet 6t Ba drapkécet, Kot To agnvel eEAehBepo
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non c’e lacrima che non scavi un solco,

una traccia indelebile di solitudine,

quando il dolore irrompe con la forza di un grido
nella purezza di una pagina priva di memorie

0ev VITApPYEL OGKPV TOL VO, UNV OKGPEL Eva. avAdKL,

éva avelitnlo iyvog povollag,
o0tV 0 TOVog E1odAlel ue T OVVOLU KPOUYHS
otV OYVOTHTO. PLOS GEALOOS KEVAS OO QVOUVITELS

Francesco Marotta



Le cose che accettano di arrendersi
di Mia Lecomte

In un pomeriggio di diversi anni fa ricevetti un messaggio da Carlo
Bordini: «Mia, sono felice, ho conosciuto un poetay». Carlo conferiva
alla parola poeta, che non usava di frequente, un peso proporzionato
alla gioia incontenibile, quasi infantile, per averne incontrato davvero
uno. Ne aggiunse il nome, specificando che conduceva vita ritirata in
Grecia. Riconobbi subito quel nome, I’avevo gia incontrato grazie allo
scrittore brasiliano Julio Monteiro Martins, che nel 2012 aveva
pubblicato un suo testo intitolato “Neon” sulla rivista «Sagaranay:
«Verra il neon e avra i tuoi occhi / i tuoi occhi cosi sepolti / a volte
inquadrati negli schermi /... / Gli architetti, pulitissimi / sorridono
lineari sotto i tubi luminosi / — € noi camminiamo contenti di vedere
meglio». Mi erano rimasti impressi, questi versi, per la spietata
fragilita di quella luce spettrale, a fremere sopra un’umanita cieca,
senza riscatto.

Nel 2016, sempre Carlo, in una nota scritta per la mia ultima raccolta,
in merito ai poeti in grado di guardare con gli occhi aperti all’orrore
del mondo, concludeva: «come Massimiliano Damaggio, poeta molto
appartatoy; confermando di nuovo la forza dello sguardo sfrontato,
“osceno” di quest’ultimo, rivolto senza vergogna a cid che non vuole
essere mostrato, che non si vorrebbe ri-conoscere, “contenti di vedere
meglio”. Sguardo che reagisce con la sfacciata evidenza delle parole,
di una lingua poetica che stravolge le ipocrite impalcature verbali
degli “architetti pulitissimi”.
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Ta Tpdypata mov GLUEVOVV VA TO. TOPUTIGOVV
amo ) Mia Lecomte

‘Eva andyevpa, mpwv ond apketd ypdvio, Ehafa éva pivope and tov
Carlo Bordini: «Mia, sipal yapoduevog, yvopioa €vav moumti». O
Carlo omv AéEn momtig, TV omoia OgV YPNOUYLOTOIOVGE GLYVA,
anédde €va Bapog avdioyo pe TNV oyedov aveEEleyktn Todiky xopd
otov Kkdmowog yvopilel mpaypatikd Evav. Avépepe to OGvoud TOv,
devkpwifovtag 61t Lovoe amopovouévoc atnv EALGda. Avayvopioo
OUECMGC TO OVOUATETMVLUO OVTO, TO OToio iy yvopicel ybpn otov
Bpalihbvo ovyypaeéa Jalio Monteiro Martins, 6tav 1o 2012 &iye
onuootedoel éva moinua tov pe Titho «Neon» G610 TEPLOOIKO
«Sagarana»: «Ta véov Ba 'povv kar Ba "youv ta pdtio cov / ta péTio
ooV 1660 Bappéva / pepikég opés kabnlouéva otig 08oveg / ... / Ot
OPYLITEKTOVEG, TEVTOKAOApOL / YOUOYEAODV YPOUUIKE KOT® omd
QMTEWVOVG COAVEG / — KU gUElg Tepmatape yapoduevol vo, PAémovpe
KaAOTepay. Me giyav evivmmoldoel ov otiyor ovtoi e&ortiog g
aveAENTG evbpovotdTnTag €KEVOL TOL OMOKOGUOL PMOTOC, TOL
TPEUEL TAVD OO UL TVEAT avOpOTOTNTA, Y®PIC AVTPOOT).

To 2016, o Carlo ek véov, 610 onNuei®UO 7OV Eypaye YL TNV
TEAELTAIO. OV TOMTIKN] CLAAOYH, OVOQEOPIKA HE TOVE TOMTEG Ol
0moiol UTOPOLV va 0VV TN EPIKN TOL KOGHOL HE TO HATLO OVOLYTA,
avépepe: «Ommwg o Massimiliano Damaggio, dwaitepa amOKOGUOG
momtney, emPePfordvoviag ywoo GAAN ot @opd T dvvaun Tov
avadovg, «Aoeuvovy  PAEUUOTOC TOL, OTPOUUEVOL UE  TPOTO
Eedldvtpomto oe avtd Tov doev BéAel va @avel, mov dev Bélel va
avayvepiceL TOV €0VTO TOV OVAIESH GE EKEIVOVG OV «TIGTELOVY OTL
PAémovv koAvtepoy. ‘Eva PAéuuo mov avtidpd pe TNV TpoQavn
avaideln Tov AEEE@V, HOG TONTIKNG YAMGGUS TOV TOPUUOPPDVEL TIG
VIOKPITIKEG AEKTIKEG OKOAMGIEG TV «TEVTAKABUPOV apYLITEKTOVMVY.
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Questo libro, come spiega Damaggio «¢ la messa a nudo della
memoria di un’infanzia», e come tale si muove lungo la strada da lui
intrapresa nel tempo con sempre maggiore decisione: una torsione
sempre piu radicale “all’oscenitd” — «nel buio ascolta / il latrare del
tuo male / che sfonda il tetto» — attraverso una scrittura in continua
oscillazione fra la violenza dello svelamento necessario e una
puntigliosa delicatezza. Sono “arrivi e partenze” tra un’infanzia di
dolore — «Il mio ventaglio di mani aperte / dove si contorce una
farfalla rotta» — e 1’eta adulta, un moto centrifugo nella circolarita del
tempo, che dall’epifania di luce della polaroid iniziale conduce al
pallido bagliore al diradare del bosco. Gioco di riflessi — gli “specchi
di carta” che rifrangono immagini speculari lungo tutta la raccolta —
tra il bambino con cui ridere «di fronte a un’improvvisa voragine di
luce» e lo stesso che va scolorendosi «Perché solo quello che si
spegne risplende». Attraverso le cinque sezioni in cui ¢ diviso il libro,
si succede tale moltiplicazione di rimandi: Arrivi e partenze, a
inaugurare ¢ aprire il senso, perché «Ogni arrivo, se lo guardi bene, ¢
una partenza / che si abbraccia nel saluto /... / Perché anche tornare ¢
andare / in un posto che non c’era»; la Sfavola di una madre
psichiatricamente instabile, dove aspettare per sempre d’abitare “il
calore mai fiorito del tuo nome»; Dove comincia il bosco, con la
magnifica “Poesia del padre morto”; Dove finisce il bosco, 'uscita
definitiva dalla materialita del ricordo, I’approdo a un’eta adulta
guidata dall’infanzia scolorita in pura luce: « ma mentre scendiamo
insieme il sentiero nella notte / sei tu che mi fai strada / con una
lucciola sul palmo della mano »; e Dove comincia il rumore, una sola
poesia con I’immagine potente di quel palloncino rosso, fin quando «E
ancora possibile una forma di gioia per questo nostro corpo».
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Avto 10 Pipiio, omwc e&nyel o Damaggio «eivar to Egyduvoua g
TOUOIKNG UVIUNG», KOl G €K TOVLTOV KIVEITOL GTO HOVOTATL TOL EYEL
aKoAovOnoel pe TV TEPOSo TOL YPOVOL LE OAOEVA KOl HEYOADTEPT
OTOQUOIOTIKOTNTO: MU0 OAOEVE TO Pk OVOTPOT «TPOg TO
ACEUVO» — «OKOVEL GTO OKOTAOL / TO OVPATO TNG APPADCTIOG GOV /
va Eeokilel ™ otéyn» — péco omd o YPoPr] TOL TOANVTEOETOL
ouveymg avdpesa otn Pio Tov omopaitnTov EECKEMAGUOTOC KO [LOG
oyohaoTikng evaictnciac. Elvar «agieic kou avaywpnoeicy avaueca
G€ L0 TOVEUEVT] TTodIKN NAKio — «Tnv PBevtdAo pe TiG avolyTég LoV
ToAdpeg / Tov péoa g omapalEl U0 GTAGUEVT] TETAAOVIA» — KOl TV
eMAKi®on, e eUYOKEVTPN Kivion otV KUKAKOTNTO TOL YXpdvov,
OV OO TNV EMPAVED TOV POTOG TNG apylkne polaroid odnyel ot
Ooum Adpym kabhg apoidvel 1o 6acog. [Maryviol aviavokAdoemv
«Gptivol kaBpEetegy mov S100A00V avTIKATOTTPILOUEVES EIKOVEC OF
O\ TN cLALOYN — PETAED TOL TALSIOD OV YEAGEL «UTPOOTA GE £Vl
Eapvikd Papabpo eoToc» Kol evd avtd amoypopatiletar/Eebwpidlet,
«Totl povov 0,11 ofnvel AMdumew. Méoa amd T TEVTE EVOTNTEG OTIC
omoieg ywpiletor To Pifrio cupPaivel avTOC 0 TOALATAAGIOCUOS TOV
petaBoAdv: Apileic kKar avaywphoels, Y10 VO EYKOIVIOGTEL Kot va Yivel
Katavontd 1o vomuo, ywti «Kdébe apiEn, av v kortdelg
TPOCEKTIKA / €ivor po avaympnon / 0tov aykaAldlelg Kamolov eve
tov anoyopetdg /.../ Twti kéBe emotpoen eivor po avayopnon /
POG €vay TOTO 7oL dev LINPEE»” TO Eemapouddr Pog YoyloTpikd
aotaf0o0c UNTEPOAS, OMOL TEPIUEVEIS TOVTO VO KOTOIKNOELS «TN
BoAnwpn| mov moté dev avbice oto dvoud covn: Ekel omov Eekiva o
odoog, pe 10 vrépoyo «lloinua Tov vekpo® matépor: Exel omov
1edE1DVEL TO 000G, 1 OPLOTIKT ££000G OO TNV VAIKOTNTO TNG UWVAUNG,
T0 TAnclocpo otV evmAKi®oTn, He 00My0 TNV ToudKn mAKio
ATOYPOUOTIGUEVT] o€ KaBapd Qoc: «pa otav katefoivovue pali ta
povormdtio. peg otn voyta / gicot €00 mov pe oonyelg / pe pia
TUYOAQUTIO0 OTNV TOAGUN cov»” Kol Exel mov Cexiva o Bopvfog, €va
puévo moinpa pe tn duvati KOV EKEIVOL TOV KOKKIVOL UTOAOVIOV,
UEYXPL TO «EIVOIL OKOUOL EPIKTN L0 LOPPT XOPAG Y10 AVTO TO GO,
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lo scrivo nella tua lingua ¢ il verso scelto da Massimiliano Dammag-
gio per intitolare la raccolta. Perché la rifrazione dei richiami ¢ ampli-
ficata e sorretta proprio dalle sponde vive delle lingue, che offrono il
fianco a ogni risonanza verbale e musicale. Damaggio ¢ infatti tradut-
tore di poesia dal portoghese, soprattutto — profondi sono i suoi legami
con la poesia brasiliana — e dal greco. E la relazione fra il bambino e
I’adulto di questa raccolta ¢ costituita da un tessuto di lingue poetiche
sempre al confine di se stesse, subito prima di trascolorare in altro: «lo
scrivo nella tua lingua / in questo verbo che declina, prima / di
cadere». Questo ¢ anche il significato della pubblicazione in versione
bilingue, con le traduzioni a fronte di Giorgia Karvunaki; in dialogo
con i lettori italiani e greci, certamente, ma prima di tutto per rimar-
carne il passo sui confini sbavati dell’esistere, I’evanescenza di ciod
che ci fa corpi, “cose che accettano di arrendersi”, fedele alla sacralita
del verbo nella carne, deperibile «in disuso / ogni giorno un po’ piu
bianco».

Sto annotando queste osservazioni allo scoppiare di un conflitto
armato dagli esiti incerti. L’ennesima emergenza, necessaria a
riconfermare la nostra quotidiana, totale precarieta di fine mondo. Ma
fra poco io e Massimiliano — che grazie a Carlo siamo amici da tempo,
ormai, ci scriviamo e ci leggiamo, ma non ci siamo mai incontrati — ci
ritroveremo attorno al tavolino di una pasticceria. A Como, citta che
per strane traiettorie biografiche ci accomuna. Seduti di fronte a quel
famoso baba che ci stiamo reciprocamente promettendo da mesi.
Eccoci. Lo strepito attorno di un’ordinaria apocalisse e il silenzio del
nostro maestoso baba. Evviva il baba — ci arrendiamo! — evviva la
poesia.
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Eyo ypapw otn ylowooo ocov, givor o otiyog mov eméiele o
Massimiliano Damaggio ywa Tov titho T cuAloyngc. ['ati n 6160haom
TOV oVOQOP®Y EVICYVETAL Kol Vrootnpiletar okplpdg amd Tig
{ovtavég 0KTéG TMV YADMOGMVY, TOV TPOGOEPOVY VITOCTNPIEN o8 Kabe
Aektikf| kot povoikn ampynon. O Damaggio évtog petappalet moinon
Kupimg amd To TOPTOYAMKA, — OPPNKTOG O OECUOG TOVL HE TN
Bpadidvikn moinon — oAAd kot omd to eAAnvikd. Koir m oyéon
avapeca 6To madl KoL TOV EVAMKO GE QTN TI GLAAOYN OTOTEAEITOL
ond €vo PAGHO TOMTIKAOV YA®GGHOV Tov glval Tavta oto dpla. TOUG,
Alyo Py HETATPUTOVY GE KATL AAAO: «EYD YPAQ® GTN YADGGO, GOv /
o€ VT TO PR TOV KALveTan, / Tpv mEGE. AT givan kot TO VON LA
mg  dlyAwoong €kdoomng, oe omddoon g lewpyiog (TEivag)
Kappovvakn. 'Evag didhoyog pe tovg Itarovg ot tovg ‘EAAnveg
OVOYVMDOTEG, TPOPOVMG, OAAG Kupimg Mo gukalpio Yy va
VROYPOUUIOTEL TO PUO TPOS TO. ATA®UEVE GUVOPA TG VITAPENG, Kot
™G TOPOd0L OGMV HOG KAVOLV GOUOTO, «TO TPAYLOTE TOL dEXOVTOL
va Tapadofovvy, TIOTH 6TV 1EPOTNTE TOL AOYOV 0T GhpKa, EVTAONg
«og aypnoia / ktbe pEpa Ko To AEVKOGY.

INUEIOVEO OVTEG TIG TOPATNPNOES OTO EEOMAGHO HOG EVOTANG
ovykpovong e aféfata amoteléopata. H moAlootn éktaktn avaykn,
amapaitnt vy vo emPePorwbel Eovd 1 xabnuepvr, omdivtn
afepfardot o pog mpv omd to TEAOG TOL KOCUOVL. AALL GUVTOUO €YD
Kot 0 MaoiyuAidvo — mov yépn otov Kdaplo sipacte ¢idol €0 Kot
Kopo, aAnroypoaeovpe Kot dfalovpe o vag tov GAAOV, ALl dev
éyovpe yvoplotel moté — Ba Ppebodue yopw amd 10 TpamMEQ €VOC
Coyapomraoteion. Xto Kopo, pio wOAN mov pog evovel péso omd
nepiepyeg Propatiég dadpopéc. ‘Exovtag pnpootd 1o didonuo yAvko
‘umopmd’, mov éyovpe vrooyebel 0 €vag 6TOV GAAOV €M KOl UAVEGS.
Edo sipaote. O B6pvPog yOpw amd pio cuvnOIGHEV ATOKAALYT Kot
N OlOT TOL UEYOAEU®OOVG YALKOV MHOC. ZNT® O ‘UTOUTAS —
apadtvopoote! — (T n moinon.

71



La traduttrice

Giorgia (Gina) Karvunaki vive ad Atene. Suoi articoli, interviste
e traduzioni sono stati pubblicati su riviste cartacee ed elettroni-
che greche, italiane e rumene: Odos Panods, Dékata, Poetix, Lifo,
Grafein, Verso Dove, Pioggia obliqua, Atelier, Insula Europea,
La dimora del tempo sospeso, Fitralit.

O peto@paoctnc

H Teopyia (Tliva) KoapPovvékn (et ommv ABnva. Apbpa,
OUVEVTEDEELS KOl UETOPPACELS TNG £Youv  ONUOclevtel o€
EMNVIKA, 1TOAIKA KOl POLHOVIKG EVILTOL KO MAEKTPOVIK
neprodkd: 080¢g IMavodg, Aékata, Poetix, Lifo, I'pagewv, Verso
Dove, Pioggia obliqua, Atelier, Insula Europea, La dimora del
tempo sospeso, Fitralit.
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