Mimmo Frassineti

CRONACHE DEL BASSO NILO



Atterrire era il suo svago prediletto. Bimbo, figlio di Mac, detto il
Mascella, e di Indira, nota per il carattere violento, si preparava ad un altro
agguato.

Mac e Indira erano genitori superficiali e distratti e, quel che é peggio,
collerici: spesso lasciavano Bimbo smarrito e tremante dopo i loro
spaventosi litigi. | due vivevano ignari di ogni minima prospettiva che
renda i giorni meno insensati anche per un rettile primitivo e brutale. Ecco
perché con la vita Bimbo, ormai diventato grande, aveva un conto aperto,
ed era deciso a rifarsi.

Nonostante la trascuratezza dei genitori, era cresciuto di costituzione
gagliarda. Esibiva una dentatura smagliante che aveva preso sia da Mac
sia da Indira, entrambi ben dotati sotto questo profilo. Nelle sue fauci
aperte si notava, come nei rettili della sua specie, la differente lunghezza
di zanne apparentemente irregolari e disposte a caso. Ma, quando li
serrava, i denti superiori e quelli inferiori combaciavano al millimetro e
apparivano meravigliosamente allineati. Il giovane coccodrillo era
orgoglioso della sua dentatura e ne parlava volentieri. Lungo quasi come
suo padre, cioeé circa sei metri, e altrettanto muscoloso, era di lui molto piu
agile e snello. Infatti Mac, benché in acqua ancora assai temibile, una
volta fuori dislocava la sua mole con affanno.

Bimbo aveva quasi interamente compiuto la sua crescita: le scaglie ossee
che gli ricoprivano il cranio, la schiena e la coda robusta erano di un verde
intenso e brillante, maculate di un verde piu scuro e di nero. Sui fianchi il
colore si schiariva dando luogo a vivi riflessi dorati. Bimbo si sentiva
vigoroso e scattante, e cercava occasioni per mettersi alla prova.
Ammirava i suoi genitori e sarebbe voluto diventare come loro. Nel
carattere, per sua fortuna, non assomigliava a nessuno dei due. Mac, il
padre, era straordinariamente pigro e scorbutico. Quanto a Indira, essa
riusciva preoccupante alla prima occhiata, e se ne compiaceva senza
ipocrisie. A inquietare non erano tanto le sue pur ragguardevoli
dimensioni, quanto I'espressione arcigna e feroce che non risparmiava a
nessuno e, non di rado, era preludio a conseguenze impressionanti.
Benche il figlio non esibisse una grinta cosi minacciosa, la sua mole
bastava a consigliare prudenza. Colmo d’ingenua spavalderia, si
affacciava al mondo dei grandi.



*k*

Nel punto in cui il fiume, giunto all'altezza di Eliopoli, si scinde in due
bracci principali - dai quali altri rami si separano disegnando lI'immenso
delta - la mattina era inoltrata e i raggi del sole, prossimo allo zenit,
picchiavano roventi. Lungo le rive del maestoso corso d'acqua si allargava
il verde opulento della vegetazione. Piu oltre, dove I'umidita non arrivava
a filtrare nel suolo, aveva bruscamente inizio un deserto polveroso,
coperto da una magra sterpaglia sulla quale stentavano l'esistenza rari e
insignificanti insetti.

Ma il giovane rettile non aveva mai visto altro che la liquida distesa dai
colori cangianti, dimora di ogni sorta di piante e animali. Anche quella
mattina s’immerse, € nuoto sotto la superficie, remigando con le zampe
palmate. Ogni tanto imprimeva al suo moto improvvise accelerazioni
azionando la coda per poi rallentare di nuovo godendosi, con la sua
sensibilita primitiva, l'acqua tiepida e i fasci di alghe molli e flessuose che
accarezzavano il suo corpo massiccio.

Scorse, attraverso lo spessore dei flutti, una massa scura e imponente. Si
accosto finché questa non venne a occupare tutto il suo campo visivo: era
qualcosa di enorme che aveva zampe cortissime, pero tozze come
segmenti di colonne, piantate nel fondo melmoso. La visione gli appariva
confusa, per I'opacita dell'acqua pigra del fiume, ma non per questo ebbe
difficolta a interpretarla.

Emerse con cautela: avanzo senza increspare la superficie né produrre
alcun suono, lasciando affiorare solo occhi e narici. Il cielo era terso, l'aria
bollente e ferma. In un diluvio di schizzi misti ad alghe polverizzate
Bimbo, con un sordo ruggito, spalanco le sue terrificanti mascelle davanti
al muso del giovane ippopotamo che stava oziando beatamente in
quell'angolo ameno e selvaggio del basso corso del Nilo.

La schiena del pachiderma, che sporgeva sul pelo dell'acqua, era coperta
da uno spessore di mota color piombo. L'animale si stava preparando ad
asciugarsi ai raggi spietati, e pregustava la piacevole sensazione dello
strato di fango che si sarebbe indurito e screpolato per I'evaporazione.
Quando le rosse fauci aperte del rettile, con la doppia chiostra di candide
zanne, si materializzarono a pochi centimetri dal suo naso il pachiderma,
colto alla sprovvista, fece un balzo all'indietro e barri di terrore. Poi,
identificato l'assalitore, si affanno a recuperare un certo autocontrollo.



«Non fai ridere nessuno!» shotto cercando di ostentare una sprezzante
sufficienza. Ma in realta Pallettone (questo era il nome dell'animale) era
stravolto per I'improvvisata e stava ansimando.

Bimbo sapeva di avere esagerato. Ma non gli riusciva mai di frenarsi
quando intravvedeva I’occasione di terrorizzare qualcuno. Il fatto é che,
dopo, si sentiva benissimo. Esibi un’espressione contrita:

«Uh, sei tu, Pallettone! Sott'acqua ti avevo preso per una specie di zebra.».
L'inverosimile giustificazione mando il pachiderma definitivamente fuori
dai gangheri. Adesso Pallettone aveva bisogno di sfogare la sua rabbia in
qualche modo, ma non voleva dare altre soddisfazioni al suo aggressore.
Era livido per la brutta figura, anche perché sapeva, nel fondo del suo
cuore, di non essere cosi coraggioso come avrebbe voluto far credere, e gli
bruciava di averlo palesato.

**k*

Bimbo volse le spalle al teatro della sua impresa lasciando Pallettone
furibondo. Non appena il coccodrillo fu abbastanza lontano, la rabbia del
pachiderma esplose e, purtroppo, si scateno sul primo essere che gli venne
a tiro. Destino volle che lo sventurato fosse un chiarissimo uomo di
scienza il quale, abilmente mimetizzato nella vegetazione, era stato
presente alla scena fin dall'inizio. Era costui Hippolyte de Christophle-
Arnsbourg, I'insigne naturalista ed esploratore: armato di nient'altro che
del suo famoso taccuino, si era appostato in quel luogo, ancora prima
dell'alba, dietro un rigoglioso ciuffo di papiri.

Era una consuetudine, o meglio un metodo di lavoro, che egli praticava da
guando, al pari di molti altri scienziati, artisti e uomini di lettere, aveva
raggiunto quelle regioni quasi ignote. La scienza, sosteneva, si alimenta
dell’osservazione dei fenomeni naturali. Pertanto lo studioso deve lasciarsi
alle spalle I'aria viziata dei laboratori e attraversare il mondo con I'occhio,
sgombro dai pregiudizi, di un fanciullo.

Per lui spingersi in terre sconosciute non rappresentava una novita. |
volumi in cui narrava le sue avventurose ricerche, tradotti in molte lingue,
lo avevano fatto conoscere in tutto il mondo civile. Il suo aspetto
rispecchiava la sua natura. Piuttosto alto, asciutto, energico, aveva occhi
azzurri penetranti dai quali si diramavano fitte rughe sottili, come quelle
dei marinai abituati a scrutare I'orizzonte. Di sobrie abitudini, anche a



Parigi ostentava un abbigliamento pratico e severo, disdegnando i panni
fastosi con i quali amavano addobbarsi i suoi colleghi della Sorbona.

«lo sono sempre pronto a salpare le ancore!» soleva vantarsi, e pretendeva
che certi suoi pantaloni e casacche di un cotone spesso e compatto, di
colore verdastro, fossero buoni tanto per presenziare a una seduta del
senato accademico quanto per accomodarsi sulla groppa di un dromedario.
Oltre che per le opere scientifiche Christophle-Arnsbourg era
universalmente ammirato per la sua tempra di uomo. Aveva visitato i
luoghi piu remoti e i paesi dai nomi piu esotici, in oriente come in
occidente. Sul suo leggendario autocontrollo circolavano aneddoti quasi
inverosimili. Infatti, in nessun caso cessava di annotare sul taccuino le sue
osservazioni, e sapeva conservare lucidita e freddezza anche nelle
circostanze piu rischiose.

Come quando, sul Rio delle Amazzoni, era stata la sua guida, un indio di
nome Paco, a salvarlo - con un impeccabile colpo di fucile - dalla stretta
mortale di un anaconda, mentre lo scienziato, che era riuscito a svincolare
un braccio, cercava con quello di lanciare lontano il minuscolo quaderno
per salvare almeno gli appunti. La pelle del rettile si trovava ora appesa
nel salotto della casa di Christophle-Arnsbourg a due passi dalla Sorbona,
a ricordo della drammatica avventura.

Un‘altra volta una pattuglia di Guardie Forestali del Nepal lo aveva
trascinato via di peso - mentre egli vivacemente protestava - dallo scenario
della spaventosa eruzione del Dhangorbaraj, il vulcano improvvisamente
risvegliatosi nel 1776 che mieté 280.000 vittime tra quelle sfortunate
popolazioni. Christophle-Arnsbourg si era a tal punto accostato alle
bocche della lava da averne i capelli bruciacchiati, e anche i bordi del
taccuino risultarono intaccati dalle fiamme. Il racconto che in seguito rese
della tragedia, unitamente all’acuta analisi delle cause che 1'avevano
originata, destarono grande impressione fra la gente comune e gli uomini
di scienza.

A chi gli chiedeva di quali armi si equipaggiasse per andarsene cosi in giro
per il mondo, e come proteggesse la sua incolumita, Christophle-
Arnsbourg replicava con un particolare sorriso, quindi estraeva dalla tasca
il minuscolo quaderno e un lapis che aveva cura di tenere costantemente
appuntito.

«Eccole qui le mie armi!» proclamava. «Le mie pistole e le mie
munizioni! Senza non ardirei varcare il cancello di casa!» Allo scienziato
piacevano le domande, e questa gli era particolarmente gradita.



*k*

L’ippopotamo, in preda a un furore impotente, girava su stesso e barriva
con I’enorme bocca spalancata, tanto che avrebbe terrorizzato e indotto
alla fuga un intero drappello di soldati. Non pero Christophle-Arnsbourg,
la cui attenzione fu semmai resa piu acuta da quello spettacolo
straordinario, tanto che nel suo cuore - come sempre, del resto - non
rimase luogo alla paura.

Lo studioso aveva, fino allora, attribuito a quegli esseri spropositati
costumi piuttosto flemmatici. Quindi il comportamento del pachiderma lo
sorprese, al punto che s’indusse ad abbandonare la sicura cortina di papiri
per osservare piu da vicino il violento agitarsi dell'animale.

Anche in questo rischioso frangente egli non assegno alcun valore alla
propria salvezza, ma tenne in conto solo I’opportunita che gli si offriva di
acquisire nuove conoscenze. | giganteschi canini, massicci e acuminati,
che sporgevano decine di centimetri dalla mandibola della belva, non
intimorirono lo scienziato, né valsero ad alterarne la consueta espressione,
severa ma aperta alla curiosita.

In quella fase delle sue ricerche egli stava appunto indagando i misteriosi
costumi dell'ippopotamo del basso corso del Nilo, fiera, a quell'epoca,
ancora quasi sconosciuta, ma che destava interesse per la forma
stravagante e la mole mostruosa. Christophle-Arnsbourg era come
affascinato da questa singolare creatura - da lui considerata una sorta di
“genius loci” - che sarebbe stata I'argomento di una sua imminente
pubblicazione. Dunque non poteva farsi scappare lI'opportunita di
registrare ogni dettaglio dell'insolito dramma che gli si era parato davanti
agli occhi, cui non esitava ad assegnare un profondo significato.

La sua fine fu tremenda, ma degna della sua vita avventurosa e del suo
stile inimitabile. Del resto, nessuno pianse dei parenti piu stretti, poiché lo
conoscevano bene e avevano imparato a temere i minuziosi resoconti ai
quali Arnsbourg li obbligava a ogni suo ritorno a Parigi, dove era
considerato uno dei luminari dell’Accademia delle Scienze. Il carattere
entusiasta lo portava, oltre che alla dettagliata narrazione delle sue piu
recenti avventure e scoperte, anche a prospettarne di nuove e straordinarie,
in viaggi futuri di cui aveva gia delineata in mente la traccia. Tutti, amici,
parenti, colleghi, si erano rallegrati che gli interessi dello studioso
vertessero sempre piu sull'indagine dei costumi delle belve feroci



e, anzi, solevano complimentarsene con lui, e molto avevano caldeggiato
le sue ricerche in questa direzione.

Poco lontano Johnny fendeva la densa massa di giunchi ed erbe palustri
andando nervosamente avanti e indietro, a causa di certi pensieri dai quali
si sentiva oppresso. Ma il giovane e prestante ippopotamo non sarebbe
stato capace di esprimere le sue ansie e, inoltre, pensare lo agitava in ogni
caso.

Johnny era impacciato nei modi, ma di ottima indole. Si nutriva di
ramoscelli, di arbusti, di giovani germogli di giunchi, di piante acquatiche,
di bulbi, di radici. Prediligeva certe alghe, dal colore cangiante tra il
giallo-verde e il turchino - una magnifica varieta di Cyanophita Esculenta
- che salivano dai bassi fondali melmosi, allargandosi poi in superficie.
Talvolta le oscillazioni di quelle piante flessuose, causate dalla pigra
corrente e dai lenti mulinelli del grande fiume, provocavano in lui una
sorta di tesa perplessita. Le avrebbe infatti preferite ben ferme, per poterle
piu agevolmente ghermire con le possenti mascelle.

Johnny non si poteva definire un tipo brillante, ma era ben proporzionato
e di animo gentile. | suoi modi incerti potevano ispirare simpatia, e
nuotava magnificamente. Benché molto timido, era consapevole della sua
prestanza, e spesso emergeva dalla corrente per sentirsi ammirato. Suo
fratello Pallettone (che abbiamo visto alle prese con il coccodrillo
Bimbo), era invece sgraziato, oltre che mediocre nel nuoto. Imponente
come Johnny, non ne possedeva, perd 1’attraente compattezza, anzi il suo
aspetto denunciava una costituzione flaccida e molle e quando
camminava o correva, a ogni passo la schiena e le spalle gli tremavano
come gelatina. Anche nel colore i due si distinguevano, benche
sembrassero identici a una prima occhiata. Entrambi pressoché neri,
Johnny era lucido e brunito come I'affusto di un cannone, mentre il
fratello esibiva una tonalita spenta e malsana.

Ma Pallettone aveva avuto in dono dalla natura tutta lI'astuzia e la
sottigliezza che a Johnny difettavano.



* k%

| due fratelli facevano insieme lunghe passeggiate, durante le quali
speravano di incontrare Johanna, la femmina piu ambita e ammirata di
tutto il basso corso del Nilo.

Percorrevano le rive avanti e indietro mentre il sole dardeggiante
rimbalzava sulla loro spessa cotenna. Frequentemente si proiettavano nei
flutti causando schizzi e ondate che si allargavano ad anelli concentrici per
qualche centinaio di metri, agitando le placide acque del grande fiume e
suscitando malevoli commenti negli esseri di varia specie che le
abitavano. Infatti, I'evento si produceva ogni giorno decine di volte,
provocando disagi un po' ovungue.

Essi ne incolpavano la grande calura, ma la verita era che entrambi
agognavano a fare colpo su Johanna ed erano convinti che la pelle bagnata
e grondante li rendesse piu seducenti. Per tale motivo si tuffavano di
continuo per riemergere subito dopo turbando la tranquillita di quegli
acquitrini che, altrimenti, sarebbero stati una sorta di paradiso terrestre.
Johnny, il cui carattere era semplice e diretto, si era confidato con
Pallettone, che gli aveva promesso di aiutarlo a conquistare Johanna. In
realta anche lui provava un vivo interesse per la femmina ma, per il
momento, preferiva non lasciarlo trapelare.

Per impressionare Johanna ognuno puntava sulle proprie doti, e dunque
soltanto Johnny poteva contare sull'avvenenza dell'aspetto, mentre
Pallettone s’immaginava di affascinarla con la profondita della
conversazione, arte dalla quale il suo prestante fratello era escluso.
Infatti Johnny era un modestissimo parlatore. Ma, nella sua ingenuita,
aveva consapevolezza dei propri limiti e, prudentemente, reputava di non
possedere argomenti per destare l'interesse di Johanna, alla quale
attribuiva un’intelligenza e una sensibilita superiori. Sperava che
Pallettone avrebbe trovato per lui le parole giuste per rivolgersi alla
femmina.

Pallettone, in apparenza, si prodigava in consigli. In realta era certo che
Johnny non sarebbe mai riuscito a metterli in pratica, e dunque non
temeva di subire la concorrenza del fratello con Johanna, qualora il
confronto si fosse svolto sul piano intellettuale.

«Se veramente vuoi fare colpo su di lei» spiego una volta a Johnny
durante una delle loro passeggiate «devi scegliere il momento propizio. In



queste faccende una buona partenza vuol dire essere gia a meta strada,
dammi retta!»

Johnny da parte sua non riusciva a immaginare quale potesse essere questo
“momento propizio”, ma confidava che Pallettone glielo avrebbe rivelato.
«Come un tramonto qui sul fiume, per esempio.» continuo infatti
Pallettone. «Tu esprimile quello che senti, voglio dire tutto cio che il
meraviglioso spettacolo suscita nel tuo animo, ogni particolare, mi
capisci? Pero mettendoci della passione, mi sono spiegato? A un certo
punto devi domandarle se anche per lei é lo stesso, ma ogni tanto devi
interromperti, cioé sembrare come intimidito.»

Johnny, che era timidissimo, fissava il furbo fratello con la bocca aperta e
gli occhi spalancati.

«Allora ricapitoliamo» continuo Pallettone. «Primo, scegliere il luogo e il
momento adatti, questo e fondamentale! Secondo, le pause: ogni tanto ti
fermi come se non riuscissi a spiccicare neanche mezza parola, il che non
dovrebbe riuscirti difficile. Terzo, le domandi se anche lei prova le stesse
emozioni. Quarto, confessi che c'eé qualcosa che ti avvince ancora di piu
del tramonto, che da tempo cerchi il coraggio di dirglielo, ma non lo trovi
mai anzi temi che lei si offenda eccetera. Quinto, lei frigge dalla curiosita.
Tu aspetti ancora un momento, poi prendi il coraggio a due mani e le
dichiari il tuo amore e cosi via. Il riflesso del sole sulla tua pelle lucida e
nera fara il resto del lavoro.»

Johnny provo un senso d’ingenua gratitudine verso il fratello.

«Com’¢ generoso Pallettone!» pensava rincuorato. Stabili di passare subito
ai fatti: avrebbe atteso Johanna al varco, cioe in un canneto che era - a
causa della particolare conformazione della zona - un passaggio obbligato
e, finalmente, si sarebbe giocato il tutto per tutto.

«Naturale, se ti senti pronto vuol dire che ¢ venuta 1’ora che tu ti faccia
avanti!» Lo esortava Pallettone. Il quale confidava che il suo goffo fratello
sarebbe incappato in una figura meschina.

*k*

Johnny si congedo da Pallettone e, raggiunto il luogo che aveva in mente,
si dispose ad attendere la femmina. Le si sarebbe parato di fronte e le
avrebbe gridato tutto quanto il cuore gli dettava! Andava ripetendosi le
frasi che quella avrebbe dovuto per forza ascoltare, lo volesse o no! E lui
non l'avrebbe lasciata passare prima di finire il suo discorso!



Mentre scorreva il tempo non s’indebolivano il suo ardore e la sua
determinazione. Ma il protrarsi dell’attesa faceva si che le meravigliose
espressioni che il fratello gli aveva suggerito illanguidissero nella sua
memoria fin quasi a svanire. Quel discorso, che gli era parso cosi
convincente nei consigli di Pallettone, adesso gli si faceva sempre piu
arduo da ricostruire. Dopo qualche ora, nella sua testa, ogni parola si era
come dileguata. A un certo punto fu certo di non ricordare quasi piu nulla,
e gli venne I'impulso di fuggire. Ma poi si disse: «Ora 0 mai piu!» e
rimase fermo nella sua postazione.

«Se almeno Pallettone fosse qui con me, potrebbe rifarmelo, il discorso, e
certamente questa volta riuscirei a tenerlo a mente!» si doleva Johnny
mentre il cielo si tingeva di viola e di arancio, che brillavano riflessi sulla
sua massiccia figura.

In realta Pallettone era poco lontano e, nella luce che stava calando,
sbirciava il fratello attraverso la cortina di giunchi dietro la quale si era
nascosto. Gia immaginava l'arrivo di lei, e quel maldestro imbecille
tagliarle la strada, annaspando con le mascelle spalancate senza riuscire a
spiccicare un suono. Allora Johanna lo avrebbe osservato con sufficienza,
poi l'avrebbe scansato, continuando indifferente per la sua strada, o si
sarebbe immersa nelle acque infiammate dal tramonto, lasciandolo li sulla
riva con la testa penzoloni e la bocca semiaperta, da quel povero idiota che
era.

A tali fantasie si abbandonava Pallettone mentre, immobile come un
lucido macigno, spiava Johnny che invece era agitatissimo e, andando
nervosamente su e giu per il canneto, ne aveva ridotto un'ampia zona in
poltiglia.

Anche Pallettone intendeva farsi avanti con Johanna, ma non certo per
primo. Infatti temeva di essere eclissato, nella sua considerazione,
dall’avvenenza del fratello. Era quindi indispensabile che Johnny fosse
preliminarmente incappato in qualche imbarazzante goffaggine, affinché
lei si rendesse conto che dietro il bell'aspetto e la potente muscolatura non
c'era nessuna sostanza, cioe profondita di pensiero o di sentimento.
«Merci» s’inorgogliva Pallettone «che 10 invece posso piazzare in
abbondanza.» E, compiacendosi del suo perfido piano, indugiava a
prefigurarsi la scena alla quale tra breve contava di assistere mentre il suo
muso, gia poco gradevole di per sé, si deformava in una smorfia maligna.
Presto, immaginava Pallettone, avrebbe potuto assumere il ruolo del
protagonista - che d'altra parte gli spettava - dopo che il campo fosse stato



liberato dalle mezze figure, come quel povero sciocco di Johnny.
Pallettone aveva gia in mente le parole con le quali rivolgersi alla
femmina.

«La vita ci assegna una parte, ma non sempre la sappiamo interpretare.»
Avrebbe esordito con voce calda e pacata, come uno che casualmente si
fosse trovato ad assistere alla ridicola figura di Johnny. «lo pero vorrei
chiederti di scusarlo, perché in realta non e un cattivo ragazzo! Glielo dico
sempre che dovrebbe coltivarsi un po', anzi non perdo occasione di dargli
una mano e di spiegargli per filo e per segno come ci si comporta in certe
circostanze. Ma che vuoi fare, cara Johanna» avrebbe arrischiato
Pallettone «e anche una questione di sensibilita, che non € una dote che
tutti possiedono, e purtroppo non si puo insegnare!»

Cosi Pallettone contava di far risaltare la sua superiorita intellettuale sul
fratello e, contemporaneamente, di apparire generoso e indulgente nei suoi
confronti.

«Nessuno da queste parti sarebbe capace di confezionarle un discorsetto
del genere!» valutava soddisfatto, e girava intorno lo sguardo come per
passare in rassegna insieme il luogo e gli esseri che vi abitavano, ai quali
tutti si sentiva superiore. Poi s’immagino nell'atto di fare a Johanna una
quantita di altri discorsi. Nelle sue fantasie passava da un argomento
all'altro, facendo sfoggio di disinvoltura, mentre lei lo ascoltava rapita.
Ma a un tratto si udirono fruscii di foglie e il suono di rami spezzati:
Johanna apparve, splendida, nella radura acquitrinosa.

Mentre Pallettone nascosto osservava avidamente la scena, Johnny senti
il cuore come scoppiargli nel petto, e fu nuovamente preso dall'impulso di
fuggire. Ma, anche questa volta, riusci a vincere il panico, e si paro
baldanzoso davanti alla femmina. Poi rimase immobile, fissandola con gli
occhi sbarrati. Passarono alcuni istanti che gli parvero eterni. Anche lei si
era fermata, e lo fissava. Doveva dirle qualcosa di molto importante, di
molto complicato, qualcosa da cui dipendeva tutta la sua vita! Ma non
riusciva ad articolare un suono. Non vi furono parole fra i due.

Johanna ne fu folgorata: era quello che ardentemente desiderava, che
Johnny si decidesse finalmente a farsi avanti. Il modo per lei non aveva
Importanza e, tantomeno, i discorsi. Infatti, da molto tempo, pur senza
darlo a vedere, ammirava la sua prestanza, la sua abilita nel nuoto, la sua
irruenza nei tuffi. Era pazza di lui. Non ne poteva piu di passeggiate lungo
il fiume sperando che la notasse. Non riusciva a dormire al pensiero di
quell’esuberante muscolatura, che intuiva sotto la liscia



superficie nera della spessa cotenna. Ma, naturalmente, esigeva che fosse
lui a muovere il primo passo. Al contrario, la sola idea delle chiacchiere di
Pallettone le dava la nausea.

Lei e Johnny si fissarono, e quello fu un istante che non avrebbero piu
dimenticato. Poi partirono al galoppo, a fianco a fianco, proiettando le loro
masse imponenti in quell'ansa appartata del fiume, che resto a lungo
sconvolta. Cosi si allontanarono rapidamente dalla riva tagliando la pigra
corrente.

Lo scorno di Pallettone fu tremendo. Rimase impietrito, con gli occhi fissi
sul varco che il passaggio dei due aveva aperto nel fitto canneto, oltre il
quale, a una certa distanza, si udivano masse di acqua sollevarsi e ricadere
mentre, nell’incombente oscurita, s’intravvedevano alti spruzzi.

Bimbo ostentava un'aria particolarmente soddisfatta, e la pesantezza della
sua andatura faceva supporre che avesse appena consumato un pasto fuori
del comune. Indira, che I’osservava, concluse che doveva esserci sotto
qualcosa. Tuttavia tacque, certa che il figlio non avrebbe mancato di
rivelarle ogni particolare, soprattutto se si trattava delle consuete vanterie
di avere terrorizzato questo o quello.

Ma Bimbo era andato ben oltre e, a buon diritto, si sentiva fiero di se.
Infatti, per la prima volta nella sua vita, era passato davvero all'azione:
divorando, incluso un bastone da passeggio, una borsa di libri e documenti
e una serie di onorificenze accademiche appuntate sul panciotto di
fustagno, il professore Hierome Philippe Tourbillon, studioso dei piu
celebrati, al pari del suo collega Christophle-Arnsbourg, tra quelli che si
trovavano in quei giorni in terra d'Africa al seguito dell’armata di
Napoleone Bonaparte.

Tourbillon, esimio archeologo e luminare della Sorbona, doveva la sua
meritata fama a vaste e originali ricerche sulle antichita egiziane. Quel
giorno, come usava anche a Parigi, si era levato non troppo di buon'ora.
Quindi aveva deciso di avventurarsi lungo le sponde del Nilo, che
costeggiavano lI'accampamento francese, portando con sé qualche
provvista per rifocillarsi e dissetarsi fino al tramonto del sole, quando
contava di fare ritorno alla base.



L'archeologo amava le lunghe passeggiate solitarie, al punto che non era la
prima volta che trascorreva fuori dai sicuri confini del campo l'intera
giornata, il che rappresentava indubbiamente una grossa imprudenza da
parte sua. Tourbillon avanzava sul greto del fiume in modo molto curioso.
Infatti non procedeva in linea retta, bensi a zig zag cosicché, per andare da
un punto all'altro, finiva per fare il doppio della strada. Ma aveva i suoi
buoni motivi per tenere quel passo singolare.

Scrutava infatti il terreno saggiandolo con un sottile bastone di lacca nera,
dal quale non si separava mai. Con esso sollevava le foglie cadute,
rovesciava i sassi, scostava i ramoscelli, indagava fra i rovi e gli arbusti.
La sua mente registrava ogni minimo indizio (vuoto di senso, per chiunque
altro), ogni labile segno capace di guidarlo sulla traccia delle antiche
vestigia di civilta cancellate dal tempo.

Di media altezza, aveva la pelle del viso pallida e cascante, e capelli radi e
fini che gli si appiccicavano sulla fronte e sulle tempie a causa della
calura. Era giustamente fiero dei riconoscimenti accademici conseguiti
nell'arco della sua eccezionale carriera al punto che, per non doversene
separare, si era portato in Egitto uno scrigno colmo di medaglie e
pergamene. Anche quel giorno non aveva mancato di appuntare sul
panciotto alcune vistose onorificenze benché, sulle rive del Nilo, fosse
improbabile incontrare chi sapesse apprezzarle.

L'abitudine di camminare con gli occhi bassi era ben radicata in lui, anche
perché gli aveva piu di una volta fruttato il rinvenimento di denaro o altri
oggetti. Un pomeriggio al Bois de Boulogne aveva trovato perfino un
orologio d'oro, di artistica fattura, legato, con la sua chiavetta di carica, a
una massiccia catena dello stesso metallo. Il prezioso manufatto giaceva
occultato dalle foglie autunnali, un tappeto spesso e frusciante che, con il
bastone, Tourbillon smuoveva con delicatezza a ogni passo.

«Chi non cerca non troval» andava ripetendosi come canticchiando fra sé
e sé anche quella luminosa mattina. Lo scienziato era di buon umore e, a
dispetto del caldo soffocante, avvertiva un senso di benessere mentre
esplorava con meticolosa lentezza la sponda sinistra del fiume,
procedendo con quella sua caratteristica andatura per essere certo di non
tralasciare insondato neanche un palmo di terreno.

Tourbillon sapeva per esperienza che, la dove I'acqua frequentemente
dilava il suolo, possono affiorare piccoli oggetti sepolti, ad esempio delle
monete. Ecco perche, a Parigi, dopo un forte temporale, usciva sempre a
perlustrare i parchi insistendo, con il suo sguardo allenato, lungo i



rigagnoli prodotti dalla pioggia. Cosi in Africa prediligeva, nelle sue
escursioni, la riva del fiume. Stava avanzando da quasi un‘ora quando
incontro quello che aveva l'aspetto di un tronco, semiaffondato nella
melma, e posto di traverso sulla sua strada. Con la punta del bastone provo
a smuoverlo, per controllare che non celasse qualcosa.

***k

Bimbo si considerava ormai adulto e ambiva a distinguersi quale abile e
feroce cacciatore. Era ancora vivo in lui il ricordo di quando suo padre lo
aveva convocato con una certa aria solenne, per impartirgli alcuni
insegnamenti.

Infatti Mac un giorno, osservando come il figlio lo stesse per sopravanzare
in lunghezza, aveva deciso di provvedere alla sua educazione.

«Adesso apri bene le orecchie!» aveva esordito. Bimbo, rendendosi conto
che quello era un momento speciale, era emozionatissimo. Con gli occhi
fissi sul genitore lo ascoltava a bocca aperta.

«Se hai fame, significa che € il momento di mangiare, giusto?» Qui Mac
fece una pausa, volendo procedere per gradi. «Quello che devi ricordarti»
continuo «é di stare fermo, cioe immobile, e quando arriva qualcuno non
farti vedere, cioe tu continua a stare fermo senza muoverti. Poi, quando € a
tiro, gli salti addosso.»

Questa fu I'educazione di Bimbo.

Il giovane coccodrillo medito a lungo sugli insegnamenti del padre, ma la
sua mente restava confusa e non veniva a capo di nulla. Passo un certo
tempo senza che riuscisse a mettere in pratica quanto aveva appreso.
Infine la buona occasione gli fu offerta dalle sortite mattutine
dell'archeologo che, osservo Bimbo, transitava sempre dagli stessi posti.
Allora i precetti inculcatigli dal genitore assunsero un’evidenza luminosa:
non doveva fare altro che piazzarsi lungo il tragitto dello scienziato e
aspettarlo, perfettamente immobile, cosi da essere scambiato per un pezzo
di legno.

Bimbo giudicava Tourbillon una preda alla sua portata e tale fu in effetti,
al punto che nulla rimase del cattedratico, salvo le singolari orme
zigzaganti, affiancate dai segni puntiformi impressi dal sottile bastone di
lacca, e un frammento del gile.

*k*



Ecco dungue come si erano svolti i fatti ma Bimbo, sornione, non
profferiva verbo. Si godeva il sentimento di un se stesso grande e temibile,
e la crescente curiosita della madre, che stava friggendo. Questa non
nutriva per il figlio in quanto tale il minimo interesse, pero era smaniosa di
apprendere qualunque chiacchiera che animasse la sordida piattezza delle
sue giornate.

Infine non poteé piu trattenersi.

«Allora, chi hai terrorizzato oggi, deficiente?» chiese con la solita
asprezza ma esibendo un certo distacco. Bimbo ruoto lentamente lo
sguardo verso di lei come se la notasse solo allora.

«Terrorizzato?.. quello non ha nemmeno avuto il tempo, di
terrorizzarsi...» enuncio con una certa aria enigmatica. «... pero non era
male, era piuttosto buono... un archequalchepiffero... non ne avevo mai
assaggiati prima d'ora... sai che ti dico? Era niente male davvero!»

Indira, colta di sorpresa, ammutoli. Ma presto ritrovo se stessa.

«Che madre natura mi perdoni per aver dato alla luce un rifiuto di cesso di
squallido brandello di rettile repellente come tu sei!» urlo furibonda.
«Adesso parla, e parla chiaro, se no ti caccio la testa nella melma finché
non ti annego, la qual cosa sara sempre troppo tardi, che avrei dovuto
strozzarti subito, quando ti ho visto appena nato e mi é venuto un attacco
di vomito che ancora non mi passal!»

Bimbo rimase sconvolto. Avrebbe dato qualunque cosa pur di ottenere un
segno d'affetto da parte della madre. Infine, mogio, si risolse a raccontare.
«Insomma, mi sono mangiato un tizio.»

«Ah..., e chi era questo tizio?»

«Deve essere arrivato qua con la ciurma ai comandi di quell'ltaliano,
Napallone... 0 Buonapalla, insomma un nome cosi.».

«E cosa e venuto a fare da noi questo Buonapalla?» Chiese Indira.

«A sgretolarci le palle, credo!» rispose Bimbo che aspirava a fare la parte
del grande e, magari, a incutere una certa soggezione alla madre.

Indira inarco il suo corpaccione verso destra, poi fece scattare con
violenza estrema la massiccia coda in senso opposto, sferrandogli un
terrificante colpo sul muso che lo lascio inebetito.

«Sara stato sicuramente quel grasso maiale di tuo padre a insegnarti queste
espressioni! Quei montanari non si smentiscono mai. E dire che mi
avevano messa in guardia, le amiche! Ma, purtroppo, non gli ho dato
rettal»



In effetti Mac non era del posto, ma veniva da una regione lontana piu a
monte. Era approdato alle sponde del basso corso del Nilo anni prima, in
preda a una tremenda indigestione. Roteando su se stesso in stato
d’incoscienza si era fatto portare dalla corrente per circa seicento
chilometri, lungo i quali aveva superato, senza rinvenire, rapide e cascate.
Destarsi in luoghi diversi da quelli dove era nato e cresciuto non gli aveva
posto nessun interrogativo particolare. Infatti il paesaggio non I'aveva mai
interessato. A ogni modo Mac non era il tipo da crearsi problemi.
Certamente 1’idea di rifare al contrario tutta quella strada, della quale
peraltro aveva un concetto assai vago, non l'aveva presa in considerazione.
Invece si era applicato a sedurre le femmine del luogo, facendo leva sul
suo fascino rustico, che fu molto apprezzato, tanto che si determino un
clima di competizione per la conquista del grintoso straniero. Alla fine ad
averla vinta fu Indira, grazie alla superiore prepotenza di cui era dotata,
mentre le sue amiche si applicavano a screditare la figura del Mascella
sotto il profilo fisico e morale.

IV

«Un altro ancora che si e fatto mangiare!».

Bonaparte furibondo misurava avanti e indietro, con falcate decise, la Sala
delle Udienze o, per meglio dire, I'ambiente ricavato a tale scopo nella
tenda grandiosa che gli serviva da alloggio e quartier generale.

La superba struttura quadrata svettava sul campo e si poteva scorgerla da
ogni punto di esso. Al centro era sorretta da quattro tronchi enormi e quasi
perfettamente cilindrici di Acocanthera aestiva - che in questi luoghi
cresce piu imponente che altrove - dai quali, come da quattro alte guglie,
la tela gialla con bordure blu, di spesso cotone, scendeva sui lati fino a
toccare il terreno con eleganti drappeggi. Tanta magnificenza, inconsueta
in un campo militare, era dovuta alla perizia di Jean Baptiste Chabrol,
capo architetto della spedizione, che aveva anche ideato un artificio
capace di contrastare la tremenda calura del luogo. Infatti sotto il primo
strato di tessuto ve n'erano altri due identicamente disposti, ma un po'
distanziati, cosi da creare delle intercapedini grazie alle quali si
conservava all'interno un clima sopportabile.



Agitando il pugno destro contro qualcosa d’indeterminato, mentre serrava
il sinistro dietro la schiena, Bonaparte deprecava il tragico destino dello
studioso appena scomparso. Inoltre non dimenticava taluni aspetti pratici,
come l'investimento in danaro affrontato per sbarcare in terra d'Africa quei
selezionati campioni d'umanita. Un guaio enorme che alcuni tra i piu
illustri fossero come spariti nel nulla! Ed era vero quasi alla lettera poiché
dei significativi personaggi non rimaneva che qualche esiguo frammento.
«Prima Christophle-Arnsbourg, e ora Tourbillon! E Descombes e
Leymarie il mese scorso! »

Questi ultimi erano un affermato geografo e un valente acquarellista, usciti
insieme dall’accampamento per effettuare, secondo quanto avevano
dichiarato a cena il giorno prima, un sopralluogo. Probabilmente avevano
in animo di collaborare ad alcune tavole di genere geografico o
naturalistico. Vano fu il tentativo di ricostruire il lavoro che
verosimilmente avevano impostato, poiché fogli, matite, pennelli, colori e
strumenti, tutto era sparito. E di loro non si ebbe piu notizia.

«Chi si fa mangiare dai leoni, chi dagli ippopotami, chi dai coccodrilli! Da
queste parti non manca la scelta!» Quindi Napoleone si figuro di
apostrofare direttamente le fiere che aveva appena elencato:

«Gradireste» attacco gesticolando, «fare a brani un professore di scienze
naturali o maciullare, che so, un architetto, o un pittore, o un ingegnere
idraulico? O assaggiare le delicate carni di un poeta lirico o quelle, piu
gustose, di un drammaturgo? O dilaniare un astronomo, o forse
sbocconcellare un matematico della Sorbona?»

A scatenare il sarcasmo e I'ira di Napoleone era stato il sergente Du Feure,
il quale gli aveva recato la notizia della probabile morte di Tourbillon. Il
militare, che quel giorno aveva comandato un drappello in perlustrazione
lungo il fiume, si era presentato al quartier generale tenendo goffamente
fra due dita una decorazione accademica, rilasciata dall’universita di
Gottinga, applicata a un brandello di fustagno color grigio topo che, dopo
una breve indagine, era stato identificato con certezza come parte della
giacca dello studioso.

«Si tratta del professore Tourbillon, generale.» Aveva dichiarato Du
Feure con un’espressione di circostanza. Alla reazione di Bonaparte
I'uomo si era vivamente preoccupato ma, poiché Napoleone aveva
omesso di congedarlo, era rimasto irrigidito sulla soglia, assistendo alla
scenata del suo comandante in posizione di attenti.



«Con tutto quello che mi e costato traghettarli fin qua i signorini! E dire
che non ho mai mancato di compiacerli! Ho prosciugato le casse
dell'erario per soddisfare le loro esigenze, e Dio sa se hanno avuto la mano
leggera! E tu che fai idiota Ii impalato?» Ruggi in direzione di Du Feure.
«Dunque sparisci! Che diavolo aspetti? E chiudi quella tenda che entra
una quantita di polvere, pezzo di mentecatto!»

Il sergente non si fece ripetere l'invito e, all'istante, si dileguo.

**k*

Piu di 200 illustri personaggi, luminari in ogni campo del sapere, la
mattina del 19 maggio 1798, ventosa e fredda nonostante la primavera
inoltrata, si erano imbarcati con le truppe francesi sulla imponente flotta
che spiego le vele dal porto di Tolone. Essi dovevano incarnare, secondo
le intenzioni di Bonaparte, quanto di meglio I'epoca offriva nelle scienze,
nelle lettere, nelle arti.

Ben presto Napoleone ebbe modo di rendersi conto che, a dispetto di una
levatura indiscutibilmente fuori del comune, quelle personalita non
mancavano di valutare attentamente i fatti materiali. Per cominciare erano
stati tutti concordi nel definire “chiaramente incivile” 1'orario della
partenza. Poi si erano lamentati del mare, piuttosto mosso a causa del
clima - come se Napoleone avesse potuto farci qualcosa - che rendeva
I'imbarco difficoltoso e sgradevole. Inoltre non erano ancora saliti a bordo
che avevano gia trovato modo di piantare numerose grane.

Infatti, senza contare la quantita di volumi, di quaderni e di eterogenea
strumentazione che, secondo loro, non potevano non portarsi dietro, alcuni
si erano presentati con la poltrona preferita, oppure con tappeti, materassi,
soprammobili, coltri, cuscini, 0 anche con massicce scrivanie, esigendo
ogni cura onde evitare graffi o danneggiamenti, nonché la sollecita
collocazione in cabina dei preziosi bagagli.

Bonaparte, benché assai contrariato, ordino di caricare ogni cosa purché si
partisse. Ciononostante, nel corso della traversata, innumerevoli furono le
lagnanze degli studiosi, e non passava giorno che qualcuno di loro non
sollevasse qualche genere di problema. Ad esempio, quasi tutti stimarono
la propria cabina inadeguata: cioé palesemente troppo angusta, oppure
esposta in modo infelice, o soggetta all'umidita, o anche intollerabilmente
rumorosa a causa degli inconsulti schiamazzi della ciurma.



Quando, in vista del Cairo, fu scelto il luogo dove piantare le tende,
Bonaparte aveva gia maturato una decisione a suo avviso capace di
proteggerlo, in futuro, da tanti fastidi: all'interno del campo militare si
sarebbe recintata una zona, da lui stesso individuata, bene esposta e
confortevole, che avrebbe preso il nome lusinghiero di “Citta delle Arti e
delle Scienze”. Quest'area, con 1’ingresso guardato da sentinelle, sarebbe
stata rigidamente interdetta alla truppa. Tutto cio affinché i privilegiati
ospiti trovassero il meno possibile da ridire.

Bonaparte non si dava cosi tanta pena perché avesse davvero a cuore le
condizioni materiali degli illustri personaggi. Anzi, a dar retta al suo
istinto, li avrebbe volentieri seppelliti vivi nella sabbia con tutta la
spocchia di cui erano colmi. Ma da loro si attendeva una messe di opere
che illustrassero al mondo I’'imminente campagna militare e
testimoniassero il genio e la grandezza del suo condottiero.

«Ne ho caricati un bel po' tra storici, poeti, romanzieri e scienziati. A
qualcuno di questi tromboni verra pure in mente di buttar giu un
raccontino striminzito sull’inutile vita del sottoscritto, il quale non ¢ poi
esattamente I'ultimo degli imbecilli dato che, oltretutto, il vitto e l'alloggio
sono a mio carico e che gli ho promesso di aumentargli la pensione!»
Infatti, quando si era trattato di reclutare il meglio della cultura di Francia
e di associarla all'impresa, per invogliare le eminenti personalita, avvezze
a condurre a Parigi una vita piuttosto confortevole, Bonaparte aveva fatto
promulgare una legge per la quale il tempo consacrato alla patria in terra
straniera sarebbe stato calcolato il doppio ai fini di carriere, pensioni e
vitalizi. A seguito del provvedimento, cattedratici e luminari in ogni
disciplina umanistica e scientifica si erano abbandonati a risse fratricide
pur di accaparrarsi un posto nella spedizione.

Nutrito era il manipolo di letterati e artisti, poeti, pittori, scultori, incisori,
ai quali si offriva un’opportunita altrimenti impossibile, quella di ritrarre
dal vero gli scenari autentici delle gesta del condottiero. Vi erano poi
alcuni compositori, specializzati nel genere lirico. Bonaparte, che aveva
assistito a Parigi alla rappresentazione del Bellerofonte di Giovan Battista
Lulli, si era immedesimato nelle gesta dell’eroe, € gia si vedeva
protagonista di memorabili imprese, recate in musica sullo sfondo delle
piramidi e del Nilo. Del drappello dei musicisti faceva parte anche un
baritono, che era stato raccomandato a Napoleone da Giuseppina di
Beauharnais. 1l generale era stato in dubbio se imbarcarlo o no, poiché non



riusciva a immaginare l'utilita di un baritono nella campagna d'Egitto, ma
infine se lo era preso a bordo.

«Non si puo mai dire!» Aveva concluso. Inoltre, era pericoloso rifiutare
un favore a Giuseppina.

*kx

Da parte sua Lemoine-Artaud, cosi si chiamava il cantante, non si sorprese
della convocazione, anzi gli parve naturale che fosse richiesto il suo
contributo al successo dell’impresa bellica.

«La musica e il canto» argomentava «forgiano gli animi a gesta
immortali!» 1l baritono confusamente vedeva sé stesso come un ispiratore
di virtu guerriere, e fantasticava che la sua voce avrebbe indotto nel cuore
della truppa i sensi dell’'eroismo piu ardente. Di media statura, ma di
complessione solida, aveva capelli neri e ricciuti, e uno sguardo fiero e
lampeggiante con il quale, quando occupava da par suo il palcoscenico,
saettava sul pubblico, soggiogandolo.

Il cantante era un appassionato dell'Orfeo e Euridice, che considerava il
suo cavallo di battaglia e, spesso, ne intonava qualche brano, magari
appena sveglio: scostava (talvolta anticipando gli squilli della tromba
mattutina), il lembo di tessuto che faceva da ingresso alla sua tenda, quasi
fosse il velluto di un sipario e, protendendo la mano con un ampio gesto,
attaccava arie dell'opera, come la celebre “Che faro senza Euridice ...”
Lemoine-Artaud era dotato di buona intonazione e, soprattutto, di un
volume eccezionale, per cui lo udivano ovungque nell'accampamento e
avrebbero potuto sentirlo benissimo anche oltre il recinto fortificato. Egli
nutriva la convinzione di arrivare dritto al cuore dei soldati e non dubitava
del loro vivo apprezzamento, anzi prevedeva che un’esibizione, basata sui
pezzi forti del suo repertorio, gli sarebbe stata prima o poi richiesta a furor
di popolo. In tal caso I'avrebbe tenuta nel grande spiazzo al centro del
campo, cosicché tutti potessero assistervi.

Purtroppo i soldati, avvezzi a canzonacce orecchiabili e grossolane,
trovavano I'Orfeo alquanto astruso. Un caporale rozzo e sbracato, tale
Pilattier - un veterano della prima ora che in qualche circostanza si era
distinto anche in battaglia e quindi godeva di un certo credito tra i
commilitoni - aveva sostituito i versi delle sublimi arie di Gluck con altri
di sua invenzione, dal significato estremamente volgare. E, quando
Lemoine-Artaud intonava l'appassionata melodia, Pilattier gliela



rimandava come un'eco, ignobilmente corretta alla sua maniera, mentre la
soldataglia si associava in un coro sgangherato.

Le proteste del baritono con Napoleone avevano inasprito Pilattier il quale
si era applicato a rincarare la dose, creando un sodalizio, con altri suoi
consimili, al fine di rielaborare i testi dell'Orfeo. Essi amavano applicarsi a
tale attivita dopo cospicue bevute che eccitavano la loro depravata
fantasia. Ognuno faceva a gara per aggiungere nuove oscenita, e
all'intreccio dell'opera furono associati vari membri della famiglia di
Lemoine-Artaud, reali o presunti che fossero, tutti dediti alle pratiche piu
infami.

«Se almeno se ne andasse lungo il fiume a sfondare i timpani ai
coccodrilli'» imprecava Bonaparte il quale anche, in cuor suo, trovava
I'Orfeo e Euridice deprimente. Oltretutto, se c'era qualcuno alla cui
presenza avrebbe tranquillamente potuto rinunciare, a dispetto delle
raccomandazioni di Giuseppina, era proprio Lemoine-Artaud, il quale pero
era prudentissimo e non metteva mai il naso fuori dal recinto.

\/

Ma il cruccio di Napoleone era che nessun lavoro - storico, letterario,
artistico, scientifico o musicale, magari anche solo abbozzato - gli fosse
stato ancora sottoposto.

«Almeno qualche vago schema di resoconto dei fatti nudi e crudi ormai
dovrebbero averlo buttato giu i sedicenti storici... per non parlare degli
artisti... ma guarda quanta zavorra mi sono portato dietro! E come
mangiano! E si lamentano se l'arrosto non e abbastanza succulento! E
come bevono! Avrei dovuto imbarcare tutte le cantine della Borgogna!..
Non dico quadri gia belli e finiti e messi in cornice ma almeno uno schizzo
a matita, un'incisione, uno straccio di acquarello... "

Cosi almanaccava il generale. Gli piaceva immaginarsi nelle vesti di
“Signore del Nilo”. Si, “Il Signore del Nilo” era un titolo eccellente. Un
altro buon soggetto, per un quadro - perd magari anche per un
componimento in versi - poteva essere “Il Nuovo Faraone”. Poi si
abbandonava a fantasie, dove soccorreva bimbi laceri e affamati con abiti
¢ cibo, o difendeva gli umili, come I’imperatore Traiano quando aveva



reso giustizia alla vedova. Questo dipinto, 0 poema, o0 romanzo avrebbe
potuto intitolarsi “Il Generoso Conquistatore”.

Bonaparte moriva dalla curiosita di sapere cosa stessero elaborando quelle
menti superiori, anche perché, a dire il vero, provava una certa diffidenza
nei loro confronti. Era forse la sostanziale modestia delle sue origini, o la
cadenza di Aiaccio che Flambeau, il maestro di dizione e galateo, non
riusciva a cancellare dal suo francese non proprio eletto, a renderlo
sospettoso verso le persone colte, in particolare se native di Parigi, dove
aveva l'impressione che crescessero piu arroganti che altrove.

Gli sembrava che gli eminenti studiosi e artisti, al di la degli esteriori segni
di deferenza dovuti alla sua autorita, lo guardassero con una certa
degnazione. Quindi, a dispetto di quei palloni gonfiati che s’illudevano di
poterlo indefinitamente tenere sulle spine, aveva deciso di fare il punto sul
progresso dei lavori.

Quanto gli occorreva era un piano ben studiato e, innanzitutto, un valido
informatore. Napoleone riteneva di avere I'uomo giusto: un certo
Perichaux, un anziano soldato dall'aria rassicurante e dalle maniere
sufficientemente urbane, e ben collaudato spione. Il generale intendeva
che costui trovasse il modo di perquisire minuziosamente tutti gli alloggi,
e aveva gia qualche idea su come preparargli il terreno.

Il primo passo fu di investirlo di un ruolo che gli permettesse di non
destare sospetti. Perichaux fu quindi nominato “Soprintendente agli
approvvigionamenti” - carica creata per I'occasione - della Citta delle Arti
e delle Scienze, dove sarebbe potuto entrare e spostarsi in totale liberta.
L'uomo aveva gia assolto in passato incarichi particolari, consistenti
nell'accertare fra le truppe il grado di popolarita di Bonaparte e individuare
chi, eventualmente, lasciasse trapelare qualche genere d’insofferenza. Le
buone maniere di cui, benché ignorante, era dotato, gli venivano
dall'essere figlio di una cameriera che aveva servito in case nobiliari, e cio
lo rendeva idoneo a espletare il delicato incarico.

*k*

Gli inquilini della Citta delle Arti e delle Scienze si dimostrarono assai
esigenti e schizzinosi. Per conquistare almeno la loro tolleranza, Perichaux
tenne un atteggiamento sfacciatamente servile, che fu molto apprezzato.
Lo spione si prodigava a risolvere ogni problema e a esaudire ogni
richiesta, tanto che fini per essere considerato quasi con simpatia.



Se quei dotti non si mischiavano alla truppa e non gradivano che altri
penetrasse nell'area riservata, da parte loro i soldati non vedevano di buon
occhio i tanti privilegi accordati agli altezzosi personaggi dato che,
oltretutto, la vita al campo non era affatto comoda. Nelle lunghe serate si
slacciavano la divisa e si sedevano in cerchio dopo aver confitto nel
terreno qua e la grosse torce resinose che facevano ardere, nonostante la
calura, nel tentativo di allontanare micidiali zanzare e altri insetti di
specie sconosciute. Le bestiacce, che solevano molestare con successo i
pachidermi, trovavano una pacchia avventarsi sui francesi. Chi ne aveva
voglia raccontava qualcosa mentre gli altri ascoltavano o pensavano ai
fatti propri. | veterani della campagna d'ltalia amavano evocare le fiorite e
ubertose pianure della Lombardia, la gente ben disposta, il pane
profumato e i vini schietti e robusti.

Ben pit molesta era la presente situazione! E molto bruciava che
nell'accampamento vi fosse chi, senza correre tra I'altro rischio alcuno,
godesse di tanti spudorati vantaggi! Cosi nelle conversazioni della truppa
gli inquilini della Citta delle Arti e delle Scienze, fossero essi matematici o
giuristi, ingegneri o geografi, geologi o poeti, tutti quanti venivano bollati
come “quelle merde”.

Da parte sua Perichaux continuava ad accudire le personalita rifornendole
di ogni genere di conforto. Di quanto veniva a conoscenza era tenuto a
fare rapporto settimanalmente al generale, o0 anche piu spesso nel caso di
qualche interessante novita. Ma, purtroppo, non era stato ancora in grado
di riferire nulla d’importante. Non risultava che alcuno lavorasse a opere
di sorta, pertinenti o meno al soggetto che stava a cuore al suo padrone. Il
quale decise che era venuto il momento di vederci chiaro, una volta per
tutte.

«Ascoltami, Perichaux: forse tu non hai cercato come si deve. Ma non
voglio fartene una colpa. Da tempo ho predisposto un piano studiato nei
minimi particolari che ti consentira di fare un‘ispezione veramente
accurata. E mi auguro che risulti anche fruttuosa! Dunque sappi che noi
daremo un pranzo, qualcosa di veramente grandioso, al quale inviteremo
tutti questi tromboni. Poiché ho notato che, accanto al nutrimento
dell'anima, essi non sdegnano quello della carne, puoi giurarci che
staranno a tavola almeno quattro o cinque ore, se i vini e le portate non
verranno meno. Tu nel frattempo dovrai recarti nei loro quartieri e fissarti
bene in testa ogni cosa che riuscirai a scoprire. Avrai tutto il tempo e ti



garantisco che nessuno ti verra a dare fastidio. Perche io voglio sapere per
filo e per segno che diavolo stanno combinando, cioé scrivono, dipingono,
progettano, o come accidenti si strafottono tutti i soldi che ho speso per
loro! Mi sono spiegato?»

«Si, eccellenza.»

«Bene! Allora ricordati che dovrai perquisire tutte le tende, senza
tralasciarne alcuna. Una volta dentro da prima un'occhiata in giro, e
controlla se ¢’¢ qualcosa che ti balza subito agli occhi. Poi solleva i teli
umidi che coprono i blocchi di creta, sbircia i bozzetti dei pittori, gli
appunti dei poeti, esamina i taccuini, apri ogni cassetto e di tutto prendi
diligentemente nota e fammi un rapporto molto dettagliato.»

«Ma, eccellenza, io sono ignorante. Per esempio quando quelli parlano
non ci capisco nulla.»

«Perichaux, tu sai leggere e scrivere, mi pare.».

«Si eccellenza.»

«Non importa che tu capisca ogni cosa. Basta che pitu 0 meno te ne ricordi,
quindi procurati qualche foglio di carta e una matita, che poi a capire ci
pensero io! Adesso vattene, e datti da fare!»

«Si eccellenza.»

Napoleone prevedeva compatta la partecipazione al simposio. C'era da
scommettere che nessuno sarebbe mancato, di quei parassiti! L'invito, di li
a quattro giorni, era alla mezza presso il quartier generale, intorno a un
grande tavolo a forma di ferro di cavallo, apparecchiato con munificenza.
Qui Perichaux avrebbe fatto da maestro di cerimonie, anche per accertarsi
che ci fossero tutti, onde potersi eclissare al momento opportuno e
svolgere l'indagine che il generale gli aveva affidato.

Al fine di scongiurare il rischio che qualcuno lasciasse il banchetto
anzitempo per rientrare inopinatamente al suo alloggio, Bonaparte ordino
alle cucine che si approntassero portate numerose, da annaffiarsi con i
migliori vini di Francia tratti dalla sua riserva personale, anche se cio gli
causava non poco disappunto.

Inoltre gli era venuta una magnifica idea: poiché se li sarebbe trovati
davanti tutti insieme, avrebbe colto I'occasione per rammentare a quei
pozzi di scienza il nobile scopo per il quale erano convenuti in Egitto e,
anche e soprattutto, chi era lo sprovveduto che pagava il conto. Avrebbe
tenuto un discorso! Anzi, si sarebbe applicato subito alla stesura.

Chiamo il fidato cameriere.

«Bernard!»



«SI, maesta?»

«Ho bisogno di concentrazione, Bernard. Non far passare nessuno!»
«SI, maesta»

«E tu non comparirmi davanti per nessuna ragione, se non ti chiamo io.
Hai capito bene?»

Bernard era geloso del suo padrone e ambiva a tenerlo d'occhio
ininterrottamente. Odiava essere congedato anche quando cio appariva
inevitabile, come ad esempio la sera al momento di andare a dormire. Se
Napoleone non lo cercava per un po' di tempo, Bernard entrava in
agitazione e, alla fine, si presentava spontaneamente: essendo
silenziosissimo, spesso faceva sobbalzare il generale con le sue
apparizioni.

«Ho capito, maesta. Aspettero che siate voi a chiamarmi, maesta.
Buonanotte, maesta.»

Vi

Johnny e Johanna ebbero numeraosi figli, ad alcuni dei quali dettero un
nome. La primogenita, Jelly, somigliava alla madre e Johnny non perdeva
occasione per lodarla e, all'occorrenza, schierarsi dalla sua parte, la qual
cosa del resto faceva con la massima ingenuita. Poi vennero una serie di
maschi e femmine, ma i prediletti di Johanna erano Gildo e Rullo, due
gemelli molto vivaci.

Gildo e Rullo erano inseparabili, facevano le stesse cose e sembrava che si
specchiassero I'uno nell'altro. In realta avevano caratteri molto diversi.
Un giorno, dopo che erano usciti in cerca di giovani germogli di papiro
lungo la riva del fiume, Rullo torno da solo.

«Dov'e Gildo?» lo interrogo Johanna.

«Gildo chi?»

«Gildo, tuo fratello! Sono due anni che non vi separate un momento! »
«Ah, si...»

«Insomma, dov'e?»

«Ecco..., infatti, me lo vedevo sempre intorno. Non ho idea di dove si sia
cacciato. Comunque I'hanno portato via.»



«Come sarebbe che I'hanno portato via?» Johanna era agitatissima. «Dove
I'nanno portato? Chi I'ha portato via?»

«Dove I'hanno portato non ne ho idea. Certa gente con dei lacci e dei
bastoni. Mai visti prima. Dove I'nanno portato a me non I'hanno detto! Ce
I siamo trovati davanti in mezzo al canneto. L hanno impacchettato per
benino! Avresti dovuto vedere la scena. Urlavano come pazzi. Il bello e
che anche lui strillava come se gli stessero pestando la coda.»

«E adesso dov'e?» grido Johanna.

«Non so, da qualche parte. A me non I'hanno detto!» ribadi Rullo con tono
quasi spazientito.

«Tu devi avere preso da tuo zio. Tu non puoi essere del mio sangue!»
Naturalmente Johanna alludeva a Pallettone e bisogna ammettere che non
si sbagliava. Infatti, mentre Gildo aveva ereditato il buon carattere del
padre, Rullo stava sviluppando una personalita contorta che ricordava
quella dello zio Pallettone. E, fatta eccezione per Johnny, fermo nel
credere alla bonta del fratello e di chiunque altro al mondo, chi conosceva
Pallettone lo reputava senz'altro un malvagio.

Rullo in realta si era reso perfettamente conto di quanto era accaduto, e la
sua espressione lasciava trasparire, almeno agli occhi della madre, una
doppiezza sconcertante. Sicuramente non gli era sfuggito che il suo
gemello era stato brutalmente aggredito e fatto prigioniero in un agguato
teso da un gruppo di uomini muniti di bastoni, spiedi acuminati, lacci e
reti. Anzi dentro di sé stava gia valutando i benefici che gli sarebbero
derivati dalla nuova situazione.

Per cominciare avrebbe potuto mangiarsi tutti i germogli del canneto senza
doverli dividere con nessuno. Poi altre cose che non gli venivano in mente,
ma, quel che e certo, si sentiva piuttosto soddisfatto. Chi fosse stato a
catturare Gildo e per quali ragioni a lui non importava, né intendeva
approfondire. Tantomeno avrebbe fatto alcunché per ritrovare il fratello o
aiutare qualcuno a tale scopo.

La notizia del rapimento del giovane ippopotamo si diffuse suscitando
preoccupazione e sgomento. Molti andarono da Johnny e Johanna a
confortarli e a chiedere notizie, ma i due disperati genitori non erano in
grado di aggiungere nulla a quanto era gia noto. Tutti si domandavano chi
fosse stato ad assalire e catturare Gildo e per quali motivi poiché, tra
I'altro, sembrava proprio che avessero voluto prenderlo vivo, ma nessuno
riusciva a trovare una spiegazione.



Da Rullo non si riusci a sapere altro in aggiunta al suo primo resoconto dei
fatti. Anzi lui rispondeva alle pressanti domande con un certo fastidio.
«Ma insomma, sei certo che fosse vivo, quando I'hanno trascinato via ?»
Johnny ripeté la domanda che gia aveva posto, per essere nuovamente
rassicurato.

«Uh, se e per questo, vivo era vivo! Se e questo che vi preoccupa allora
potete stare tutti tranquilli, visto che strillava come una gallina spennata!
Vivo era vivo, non c'e dubbio, anzi non gli mancava il fiato!»

Cosi Rullo cercava di mettere in cattiva luce il fratello che invece, come
certo non gli era sfuggito, si era difeso con coraggio. Ma le sue parole, se
non altro, valsero a lasciare ai parenti e agli amici qualche speranza
riguardo alla sorte del giovane ippopotamo.

*k*k

A catturare Gildo era stata una squadra capeggiata da un certo Duperac.
Costui aveva una quarantina d'anni, ma ne dimostrava assai di piu a causa
dei costumi dissoluti che aveva praticato ininterrottamente nella vita.
Bevitore, giocatore e baro incallito, tollerava meglio di chiunque i fumi
del vino, e se ne avvantaggiava per manovrare impunemente carte e dadi
contraffatti. Eppure non erano questi i piu abbietti tra i suoi requisiti.

Di modesta statura e brutto colorito, con mani curatissime - le dita cariche
di anelli e le unghie dei mignoli lunghe e affusolate - il suo sguardo
rivelava intelligenza, ma lasciava anche trasparire una natura crudele. Non
si poteva cogliere una sua occhiata senza provare un misto di ribrezzo e di
paura.

Il suo animo era anche peggiore dell'aspetto. Come esistono uomini che
ogni giorno si propongono di fare una buona azione, cosi Duperac non
mancava di tentarne ogni giorno almeno una cattiva, o gli sembrava di
gettar via il suo tempo. A tutti aveva nuociuto: genitori, parenti, amici,
sconosciuti, spose e figlioli, questi ultimi numerosi e abbandonati in strada
e ormai reclusi in tristi brefotrofi.

Fra le attivita criminali che soleva praticare una era la prediletta: quella di
sicario, dalla quale traeva con larghezza il suo sostentamento. Ma a tal
punto essa rispondeva alla sua naturale inclinazione che, anche quando
non era personalmente assoldato per una qualche azione delittuosa, amava
parteciparvi per diletto, “disinteressatamente”, precisava. Cosi, sapendo di



un’aggressione che avrebbe avuto luogo, volentieri si aggregava alla
banda degli assassini ed era tra i primi e piu feroci a vibrare il pugnale.
Praticava costantemente la menzogna, come se la verita fosse
disonorevole. Se aveva l'occasione di intromettersi in una lite, non
mancava di improvvisare una testimonianza a favore di chi gli sembrava
pit disonesto e imbroglione. Quando incontrava una persona felice non
desiderava altro che annientare quella felicita. Nella calunnia era un
maestro tanto che, mettendo in giro false voci, piu volte era riuscito a
creare odio e sospetto fra gli amici, fra gli sposi, fra genitori e figli.

In terra d'Egitto Duperac capeggiava due dozzine di mascalzoni da lui
stesso raccolti negli angoli piu malfamati di Parigi. Conosceva bene quei
luoghi, dov’era rispettato e temuto. Per selezionare i candidati aveva
passato al setaccio le piu fetide taverne e i crocicchi piu temibili e oscuri.
Ma, prima di arruolarli, aveva interrogato i figuri per assicurarsi che
davvero fossero autori dei delitti che vantavano, e che la loro malvagia
espressione lasciava immaginare. E quando i ceffi, ansiosi di associarsi
all'impresa, illustravano in ogni dettaglio le loro scelleratezze, una piega di
turpe soddisfazione affiorava sulle sue labbra, che aveva molli e oscene.
A prendere contatto con Duperac era stato, per ordine dello stesso
Napoleone, I'attendente di campo Le Juppon, bene introdotto negli infimi
meandri della capitale. Usciti come pantegane dalle bettole puzzolenti
dove spendevano le giornate ubriacandosi e bestemmiando Dio, ora i
depravati si trovavano al seguito delle armate francesi in Egitto con il
compito di catturare animali selvaggi per il giardino esotico che il generale
Bonaparte progettava di creare a Versailles, come meraviglia per gli ospiti
e, in particolare, per fare colpo su certe signore alla cui considerazione
molto teneva. A Duperac e ai suoi sicari il lavoro era particolarmente
gradito, non solo per la prospettiva di lauti guadagni, proporzionati pero al
numero delle catture, ma anche perché offriva loro la possibilita di
infierire su delle povere bestie, la qual cosa avrebbero volentieri fatto
anche gratis.

*k*

Alla degna compagnia era stata assegnata una zona dell'accampamento
prossima al fiume. Qui avevano innalzato un recinto di tronchi appuntiti
dove si proponevano di imprigionare gli sventurati animali caduti in
mano loro. Impiegarono i primi giorni a familiarizzarsi con reti,



lacci, spiedi, forconi e bastoni. Alcuni, non paghi di quelle armi crudeli,
approntarono micidiali mazze chiodate applicando acuminati spunzoni di
ferro arrugginito, o addirittura uncini da macellaio, all’estremita di rami
nodosi. Cio facendo sogghignavano, prefigurandosi le orrende mutilazioni
che avrebbero potuto procurare. | manigoldi erano pure ben provvisti di
pugnali e rivoltelle, per il cui utilizzo pero non abbisognavano di
addestramento alcuno.

Poiché le prime spedizioni erano state infruttuose, grande fu lI'esultanza
quando s’imbatterono nei due pachidermi. Su Gildo, il piu prestante,
cadde subito la scelta di Duperac. Ordino: «Prendiamo quello!» E tosto la
marmaglia si era avventata sul giovane ippopotamo. Gildo non aveva
nozione di crudelta o di violenza. Tuttavia la sua indole lo porto a lottare
con fierezza tanto che, quando ebbe per certo che quella gente voleva
davvero fargli del male, carico gli assalitori atterrandone parecchi e
sbattendoli nel fango. A uno, che stava per vibrargli un colpo di forcone,
stritolo il braccio con le possenti mascelle. Schiaccio un altro, che
brandiva uno spiedo, con la faccia dentro la mota, alla mercé di fameliche
sanguisughe. Travolse e calpesto un terzo, il quale roteava in aria una rete
per immobilizzarlo.

Ma la sua strenua resistenza stentava a contrastare il numero e la ferocia
degli aggressori, anche perché Rullo, nel frattempo, era scomparso. Gildo
lo cerco e anzi, non vedendolo, temette per la sua sorte. Invece quello si
era appostato a una certa distanza a osservare, in tutta sicurezza,
I'evolversi del dramma.

Alla fine, incalzato da legni e ferri appuntiti, cosi da non potersi piu
muovere senza restarne offeso, Gildo dovette soccombere. Allora i
criminali lanciarono efferate urla di trionfo, suoni dove sarebbe stato
arduo rintracciare un barlume di linguaggio umano, e gia prendevano a
torturarlo e a infliggergli graffi e ferite, che non arrivavano a essere
mortali soltanto perché il lavoro era di consegnarlo vivo. Ma, se non fosse
stato per il compenso, che li attendeva per ogni esemplare fatto
prigioniero, lo avrebbero assassinato molto volentieri.

Serrarono Gildo in ruvidi cordami che gli straziavano la pelle. Quindi,
strattonandolo con brutalita e deridendolo con lazzi crudeli, lo costrinsero
a muovere in direzione del campo francese. Giunti a destinazione spinsero
I'animale nel recinto di tronchi alti e appuntiti il cui ingresso bloccarono
con una trave massiccia. Qui Gildo fu lasciato solo.



Dato che si trattava del loro primo prigioniero, Duperac e i suoi accoliti si
apprestarono a festeggiare I'impresa spillando da un barile di legno nero e
unto una sordida acquavite, un liquame alcolico dal sapore greve e
dall'odore disgustoso, ma consono ai loro gusti degradati, di cui tutti si
servirono piu volte senza ritegno. La bevuta esalto, se possibile,
I'inclinazione alla malvagita del manipolo di pendagli da forca ma indusse
anche, per fortuna, un torpore che colpi i facinorosi come una mazzata
precipitandoli in un sonno bestiale.

Vil

L'alloggio di Napoleone consisteva in un certo numero di ambienti vasti e
sontuosamente arredati. All'interno della grandiosa tenda la loro
disposizione voleva ricreare il susseguirsi delle sale di una residenza
fastosa. L'ingresso era reso piu imponente da un drappeggio, che scendeva
da due colonne di legno chiaro e lucido, sormontate da grosse pigne
dorate.

Le colonne, ricavate da tronchi - dalle tenui venature color ambra - di una
varieta di Fagus Nylotica Sempervirens, erano imponenti e magnifiche,
mentre le pigne apparivano di forma singolare tanto che, a un primo
sguardo, non si capiva bene di cosa si trattasse.

Lo stesso Bonaparte si era preoccupato di definire il suo quartier generale
in ogni dettaglio, mentre era toccato a Jean-Baptiste Chabrol, capo
architetto della spedizione, interpretare e realizzare i desideri del suo
comandante. Tutto era filato abbastanza liscio e con celerita, poiché
Chabrol, benché piu esperto di ville, giardini o palazzi che di
accampamenti militari, conosceva perfettamente i gusti del generale e
riusciva ad accontentarlo anche in quelle insolite circostanze.

D'altra parte la natura del luogo forniva in abbondanza il legno necessario
alle strutture, mentre immense pezze di tessuto erano state imbarcate alla
partenza, unitamente a ricche passamanerie, arazzi di Aubusson da
appendere alle pareti e tappeti della Savonnerie con i quali trasformare in
pavimenti sfarzosi I'arido terreno. Ma quelle pigne, che Napoleone
desiderava a coronamento della porta d'ingresso, non erano state previste.
Dunqgue si dovette farle fare, e trovare qualcuno che ne fosse capace.



Fu individuato un tale Abdallah, intagliatore molto stimato, il quale pero
non aveva mai visto una pigna, né vera neé finta. Non fu facile
spiegargliene la forma. Allora Chabrol penso di mostrargli alcuni disegni,
eseguiti da lui stesso, che illustravano I’oggetto da eseguire in pianta,
prospetto e sezione. L'artigiano ne era rimasto confuso ma, alla fine,
aveva accettato I'incarico.

Abdallah per prima cosa domando un acconto, assolutamente eccessivo,
che gli fu corrisposto. Ne dedusse che quella gente doveva essere piuttosto
stupida. Ad ogni modo, dopo alcune settimane si presento con il lavoro
ultimato. Napoleone non era un intenditore d'arte, tuttavia fu sicuro di non
avere mai visto nulla di simile a cio che l'artigiano gli stava presentando:
sarebbe stato arduo collocare i due bizzarri manufatti nell'ambito delle
cose conosciute. Pero la doratura era eseguita a regola d'arte, trattandosi di
un procedimento che Abdallah conosceva a perfezione. L'uomo
apparteneva a una tribu di Mamelucchi che si era dimostrata non troppo
ostile ai Francesi: Napoleone non voleva inimicarselo. Dunque riusci,
benché a malapena, a controllare un attacco di furore.

Le cosiddette pigne, intanto, suscitavano l'ilarita di quanti erano presenti
alla scena. Questo non miglioro I'umore del generale che si volse agli
astanti con una severa occhiata circolare, gelando ogni proposito di
ironizzare sull'opera del valente artigiano.

«Eccellenti!» Decret0 ad alta voce. «Si, sono magnifiche! A Parigi non
avrebbero quasi fatto di meglio! La doratura poi € magistrale! Bernard,
compensa il brav'uomo!» ingiunse al cameriere. «Ha fatto un ottimo
lavoro!»

Abdallah approfitto dell’approvazione esternata dal generale per esigere
una cifra superiore a quella pattuita (gia, dal suo punto di vista,
astronomica) accampando che la doratura era molto spessa e dunque aveva
impiegato una quantita superiore al previsto del prezioso metallo. «Tu
paga, tu pagal!» ripeteva ossessivamente. Alla fine fu accontentato, pur di
liberarsi di lui. Quindi Bonaparte aveva fatto collocare le pigne in cima
alle colonne lignee che fiancheggiavano I'ingresso principale, e piu
nessuno 0so aprire bocca.

Oltre la soglia si allargava un vasto atrio, il cui pavimento era interamente
ricoperto da un tappeto ornato con tralci vegetali e festoni di rose, sul



quale erano state distese alcune pelli di zebra e di leone. Sopra vi erano
appoggiati un divano, alcune poltrone e una consolle in stile Luigi XV.
Alle pareti, oltre ad alcuni magnifici arazzi che rappresentavano scene
della vita di Alessandro Magno, erano appesi specchi dalla elaborata
cornice, mentre proprio al centro pendevano libere nell'aria tre zanne di
elefante disposte cosi da formare una grande N, che pero non era
immediatamente percepibile come tale, a causa della curvatura dei tre
elementi che la costituivano. Sovente Napoleone doveva intervenire
guando notava i suoi ospiti indirizzare occhiate furtive e perplesse
all’incombente composizione.

«Originale, vero, il mio monogramma! Cosa ne pensate, colonnello?»
Oppure: «Ahime, caro ambasciatore, ecco qualcosa che ho in comune con
quel bastardo di Nelson!»

Dall'atrio si passava in un salotto, con altri divani, poltrone, arazzi, tappeti,
vasi e specchiere decorati secondo la moda delle cineserie, allora in gran
voga. Dal salotto era possibile accedere a una sala da pranzo, oppure a una
stanza da letto, 0 a una sala da bagno o a uno studio. In quest'ultimo
ambiente il generale si era ritirato per elaborare il discorso che intendeva
tenere 1’indomani al banchetto.

*kx

Bonaparte aveva scarsa esperienza in fatto di oratoria poiché, al massimo,
si era trovato ad arringare le truppe, o a illustrare strategie o impartire
disposizioni agli ufficiali. In queste circostanze si era avvalso di un tono
brusco e virile, che aveva funzionato. Ma un pubblico smaliziato nell'arte
della parola e, presumibilmente, dal palato difficile, non gli era mai
capitato di affrontarlo.

Tuttavia non intendeva farsi intimidire.

«Una cosa fondamentale in un discorso € I'esordio... Bernard!»

«SI, maesta?» Rispose all'istante il vecchio cameriere materializzandosi
sull'ingresso, dietro al quale era appostato, per essere sempre pronto a
esaudire ogni desiderio del suo padrone, nonché tenerlo discretamente
d'occhio.

«Portami da bere, Bernard. Guarda se c'e ancora una bottiglia di quello
Chateau d'Yquem... e in tal caso stappala! Anzi, fammi il piacere,
controlla quante ne sono rimaste.»

«Subito, maesta.»



«Dunque vediamo... E chiaro che bisogna suscitare I'interesse alla prima
frase, senno tutti si mettono a sbadigliare. Allora... Illustri ospiti... mmm...
10 non sono un oratore, ma un semplice soldato!.. no! Troppo sbrigativo...
Signori, chi vi parla non é un oratore, ma... Signori, i0 non sono un
oratore, ma un semplice generale... Cioé un semplice soldato che si e fatto
un culo cosi per diventare generale!...» Ora Napoleone declamava un po'
acceso, «... mentre voi ve ne stavate nelle vostre accoglienti poltrone a
riempirvi lo stomaco a spese della Francia e ad appestare Parigi con le
vostre chiacchiere!»

«Desiderate qualcos'altro, maesta?» S’ informo cautamente Bernard,
allarmato dal tono della voce del suo padrone, infilando dentro la testa.
«No, a parte il vino, e non chiamarmi maesta, imbecille!»

«Lo sto stappando, maesta. Ve lo servo subito, maesta.»

«Hai contato le bottiglie?»

«SI, maesta. Sono due, piu quella che vi sto aprendo ora, maesta.»

«Hai guardato con attenzione, Bernard?»

«Si, maesta.»

«Forse qualcuno tra i cuochi o i cantinieri apprezza i vini di Sauternes?».
«Se posso permettermi, maesta, voi me lo chiedete sempre quando vi
servo il foie-gras.»

«Mmm... allora ricordati di ordinarne otto cassette, sperando che non
I'abbiano finito.».

Bernard si produsse in un inchino e Bonaparte torno a concentrarsi sul suo
lavoro.

«Bah, poi sul momento mi verranno le parole. Proseguiamo... Qui,
nell’antica terra d'Egitto si danno convegno... le giovani forze della
Francia... ecco! Le giovani forze della nazione! A noi, poiché il nostro € il
destino dei soldati... spetta combattere... no, a noi... su di noi... incombe la
battaglia... ecco, esattamente!».

Il cameriere, silenzioso come un‘ombra, riapparve con una bottiglia di
vetro scuro e pesante e un prezioso calice intagliato in cristallo di Boemia.
Appoggio il vassoio accanto al suo padrone.

«\Voi, invece...» continuava intanto Bonaparte «a voi ¢ affidato il
compito... la Francia... anzi la Storia vi assegna il compito...di...
illustrare e tramandare le gesta dei figli eroici di Francia a... ai nostri figli,
ai nipoti... a... al mondo... non suona molto bene, ma i concetti ci sono....
Soldati, cioé signori... dall'alto di queste piramidi la Francia... vi guarda....
no.... vi guardano...i secoli... I'Umanital... mmm... vi guarda.....la



Storia! Aspetta! Ci sono! Dall'alto di queste piramidi... quaranta secoli di
storia... vi guardano! Grande! Cavolo! »

Bonaparte scatto in piedi esultante.

«Bernard!»

«Eccomi maestal!» Si affaccio sollecito il cameriere.
«Preparami il bagno!»

VIl

Per lo sfortunato Gildo, prigioniero nel recinto assolato, trascorsero
giornate di patimenti. Lui, nato e vissuto nell'acqua, era tutto grigio di
polvere, la pelle gli si era seccata e screpolata, e lI'arsura lo torturava.,

Ma, quel che é peggio, la teppaglia lo sheffeggiava senza tregua: infatti
avevano preso a soprannominarlo “Culone”.

«Hei, guarda, Culone ha sete, diamogli da bere!» Se ne usciva uno dei
ceffi.

«Ma non puo avere gia setel» sghignazzava un altro, «Ha bevuto eccome,
me lo ricordo benissimo, é stato tre o quattro giorni fa! E poi stiamo attenti
che puo fargli male tutta quest'acqua, e noi non vogliamo che Culone si
ammali, non é vero? Ah, Ah, Ah, Ah!» Allora gli mostravano un secchio
colmo e traboccante e, senza permettergli di sfiorarlo, lo versavano
lentamente per terra.

Per la truppa, che non aveva mai avuto occasione di avvicinarsi a un
siffatto animale, Gildo rappresentava un’enorme curiosita, cosicche la
banda di Duperac aveva deciso di trarne subito profitto. Pretendevano
quindi mezzo franco da chiunque volesse contemplare da vicino il
pachiderma. Per un altro mezzo era permesso nuocergli in qualche modo,
e quasi nessuno si lasciava scappare questa opportunita. Presso il recinto si
era formata una processione che durava dalla mattina alla sera, per
infierire sul povero animale. Chi gli tirava dei sassi, chi gli buttava negli
occhi manciate di terra, chi lo graffiava con canne appuntite. Tutti lo
deridevano crudelmente.

Tante angherie avevano portato Gildo al limite della resistenza. Ce
I'avrebbe fatta ancora per poco, ma poi sarebbe morto o impazzito. Infatti,
benché gli aguzzini avessero I'ordine di consegnarlo vivo e in buona
salute, e da cio dipendesse il loro infame salario, tale era la perversita del



loro animo che non riuscivano a trattenersi dall'infliggergli maltrattamenti
e torture.

***k

Mentre il giovane ippopotamo era costretto a subire rinnovate umiliazioni
e sevizie, poco lontano, nella tenda ampia e luminosa del quartier
generale, il primo cameriere Bernard era intento al delicato incarico di
preparare il bagno di Napoleone.

La procedura, definita nei dettagli dallo stesso Bonaparte, era piuttosto
complessa. Bisognava innanzitutto che fosse stata creata, con un certo
anticipo, una scorta di acqua ragionevolmente pulita. Poiché I'unica
disponibile era quella del fiume - non proprio un esempio di trasparenza -
occorreva che fosse stata ripetutamente filtrata con lini dalla trama
progressivamente piu fine, affinché i primi trattenessero le impurita
grossolane, gli ultimi quelle piu sottili e impalpabili. Le stoffe dovevano
essere sollecitamente tolte di mezzo, poiche il generale non ne gradiva la
vista. Quindi il liquido andava versato in capaci anfore di rame dove, per
maggiore sicurezza, si lasciava decantare alcuni giorni.

Quando il generale decideva di prendere un bagno, I’acqua era prelevata,
usando estrema cautela, con brocche di porcellana, quindi si travasava in
una vasca ampia e capace, che aveva I’insolita forma di una conchiglia,
della larghezza di un paio di metri.

I generale era uomo di sobrie abitudini, un autentico soldato. Dunque
poteva stupire che si servisse di un accessorio cosi apparentemente
estraneo alle durezze della vita militare. Ma quella singolarissima vasca
era stato lui stesso a idearla, sia pure con l'aiuto di Chabrol, che poi l'aveva
fatta realizzare a Parigi dai migliori specialisti nella lavorazione del
bronzo e nella esecuzione degli smalti.

Per il generale Bonaparte, nato ad Aiaccio e memore di un’adolescenza
trascorsa, a dispetto del rango nobiliare della famiglia, in pesanti
ristrettezze, immergersi in quella smisurata conchiglia era ogni volta una
conferma del sopraggiunto - e forse insperato - favore del destino. Nella
sua mente quella vasca apparteneva al mondo dei grandi, degli eroi, degli
dei. L'interno della conchiglia era chiaro e luminoso, e variegato a
imitazione della madreperla, mentre I'esterno era smaltato di un intenso
blu cobalto. Disegnava il perimetro un sottile filo d'oro. A creare una



distanza con il suolo provvedevano quattro sostegni di bronzo dorato, a
forma di zampa di leone.

A destra della vasca era collocato uno sgabello, anch'esso con piedi
zoomorfi e dorati, sul quale il cameriere aveva disposto un candido
accappatoio. A sinistra era pronta una divisa pulita, e completa in ogni
minimo accessorio, appesa a una stampella. | particolari metallici, bottoni,
fibbie e mostrine brillavano smaglianti. Bernard era orgoglioso del
compito affidatogli, e lo assolveva meticolosamente.

**k*

Poche decine di metri separavano il recinto nel quale Gildo era recluso
dalla maestosa tenda dove Bernard stava ultimando la preparazione del
bagno per il suo padrone. Cosicché alcuni rumori raggiunsero le
orecchie dello sventurato pachiderma: erano suoni familiari, suoni
d'acqua, tanta acqua, che scorreva, che veniva versata... | maltrattamenti
subiti dagli aguzzini e, soprattutto, la sete e I'arsura lo avevano ridotto in
uno stato di doloroso torpore dal quale sarebbe forse passato alla morte.
Ma lo sciacquio lo riscosse, gli suscito come delle allucinazioni. Nel suo
delirio s’immergeva nel grande fiume, e nuotava, e beveva. Quel sogno
perd non sanava la sofferenza, mentre continuavano i suoni d’acqua e gli
sembrava di percepire il profumo dei flutti.

Allora, con un’energia della quale nessuno I’avrebbe piu creduto capace,
si riscosse e si avvento contro la palizzata. Piu volte, con furore, con
rabbia, finche il recinto comincio a scardinarsi. Infine un intero lato
cedette di schianto: i tronchi spezzati e divelti produssero altre ferite al
valoroso animale, ma nulla gliene importava, anzi, probabilmente, non
le avverti neppure. Si guardo intorno, cercando qualche indizio utile alla
fuga. Intui da quale parte si trovasse il fiume ma un altro recinto, assai
pit alto e massiccio, che circondava tutto I'accampamento militare, da
quel lato gli sbarrava il passo. Poi udi ancora I’acqua scorrere e si mosse
in quella direzione, che portava al quartier generale.

Qui giunto, si arresto davanti a uno degli ingressi, che aveva un lembo dei
tendaggi sollevato. Entro, dopo una breve esitazione, e si fece avanti. In
quel momento nessun essere umano si trovava li. Al centro dell'ambiente
ventilato e ombroso vide I'enorme conchiglia, colma di acqua limpida e
fresca. Gildo restdo immobile, quasi per assuefarsi all’improvvisa
abbondanza del liquido elemento, che ardentemente desiderava. Poi si



avvicino con lentezza, si potrebbe dire con dignita, e sfioro con la bocca la
meravigliosa superficie.

Il primo cauto contatto lo inebrio. Allora immerse il muso screpolato
dall'arsura e lacerato dalle percosse, e senti un’infinita freschezza lenire il
bruciore delle ferite che gli straziavano la pelle. Poi bevve a volonta,
svuotando la vasca di un buon terzo del suo contenuto. Placata la terribile
sete il giovane ippopotamo rimase per alcuni secondi come attonito.
Quindi fece oscillare il testone e osservo il recipiente, perplesso. Con
cautela, scavalco il bordo e vi entro.

I1 colore dell’acqua muto rapidamente, mentre Gildo sguazzava
felice, senza peraltro riuscire a immergersi con tutta la sua mole come
avrebbe desiderato. In quel mentre fece il suo ingresso il generale.
Varcando la soglia Napoleone guardava a terra pensieroso e, in tale
atteggiamento, avanzo di qualche metro ancora. Poi si accinse a levarsi la
camicia e alzo gli occhi. Quello che vide lo lascio impietrito. Gildo,
sorpreso dall'ingresso del condottiero, torreggiava immobile come un
monumento, nella vasca piena ormai di fanghiglia. Eccessiva per un essere
umano, la fastosa tinozza appariva minuscola in rapporto all'animale.
Napoleone non era un pusillanime ma, istintivamente, indietreggio alcuni
passi, con gli occhi puntati sull’incredibile scena. Poi prestamente ritrovo
il controllo, senza pero riuscire a distogliere lo sguardo dal grosso
animale, il quale anche lo fissava, permanendo nella sua stupita
immobilita.
| due si fronteggiarono per qualche secondo in silenzio, infine il generale
parlo con voce atona.

«Bernard, c'é qualcosa nella vasca.»

Giunse, da dietro uno spessore di tendaggi, la risposta piena di
sollecitudine del fido cameriere:

«Sono desolato, maesta. Eppure I'acqua e stata filtrata con molta
attenzione, maesta.»

«Tuttavia c'é qualcosa nella vasca.» ribadi Bonaparte. Nel timbro della
voce a Bernard sembro di cogliere come il presagio di un ruggito che stava
per esplodere.

Il cameriere si affretto ad affacciarsi, poi impallidi e prese a balbettare.
«Ma... i0... maesta... che cosa e... oddio!»



Vi fu qualche attimo di silenzio, poi cominciarono a urlare tutti e due
insieme come forsennati. Napoleone contro Bernard e Bernard, impavido,
contro Gildo.

L'animale, che fino a quel momento non aveva mai mutato posizione,
preso dal panico salto fuori dalla vasca, la quale si capovolse, schizzando
acqua melmosa sul generale, su Bernard, sul candido accappatoio e sugli
abiti appesi alla stampella.

L'ambiente aveva due uscite, una delle quali sbarrata dai due uomini
urlanti. Gildo si lancio in direzione opposta, proiettando la sua mole
attraverso l'ingresso dal quale era penetrato pochi istanti prima. Pero la
foga lo fece incespicare in un lembo del tendaggio, che gli ando dietro e lo
avvolse. Allora, sempre piu terrorizzato, I'animale si divincolo
furiosamente, finché alcuni pali cedettero e quel lato della tenda crollo,
travolgendo anche Napoleone e il cameriere.

Le sentinelle accorsero prontamente, ma senza sapere bene cosa fare.
Nell’indicibile confusione che segui - poiché sopraggiunsero anche altri
soldati e ufficiali che si trovavano nei pressi e, udito il trambusto, avevano
temuto un proditorio attacco del nemico - Gildo riusci a liberarsi dal
viluppo delle stoffe e a dileguarsi.

Uno dei varchi di accesso all'accampamento si trovava sul retro del
quartier generale. L'animale ebbe la fortuna di fuggire proprio in quella
direzione e di riuscire a imboccarlo senza che le sentinelle, impreparate a
una simile evenienza, tentassero di tagliargli la strada. Gildo non perse
tempo e parti come una saetta facendosi largo fra alte erbe, arbusti
rigogliosi e impenetrabili canneti che abbatteva al suo passaggio. Sarebbe
stato agevole seguire le sue tracce, ma nessuno pensava piu a lui che
continuo a galoppare finché sotto i suoi piedi non avverti I'acqua tiepida e
il famigliare fondo melmoso del grande fiume, nel quale finalmente si
abbandono spossato.

IX

La morte di Christophle-Arnsbourg, a parte il disappunto di Napoleone,
aveva lasciato I'armata abbastanza indifferente, poiché ognuno aveva i
suoi casi cui pensare. C'era tuttavia una persona sinceramente preoccupata
per le possibili conseguenze della tragedia: un certo Etienne,



studente fuoricorso in scienze naturali presso l'universita della Sorbona,
che figurava nella spedizione quale assistente e segretario dello scienziato.
Etienne possedeva lineamenti regolari e corporatura snella e ben
proporzionata. Avrebbe anche potuto definirsi un bel giovane, se non fosse
che un'intima fiacchezza del carattere si rifletteva nei gesti e nel
portamento. Cosi, senza avvedersene, teneva la schiena un po' curva e il
capo appena incassato fra le spalle. Aveva mani eleganti ma il palmo
freddo e umido, e una stretta priva di franchezza.

Il giovanotto non provava alcuna attrazione per gli studi e si era iscritto
all'universita solo per compiacere la famiglia e continuare a riceverne una
somma mensile che, altrimenti, i genitori gli avrebbero negato. A quale
disciplina votarsi gli era indifferente, e aveva scelto le scienze naturali
come una qualunque altra materia.

Quando si faceva vedere a casa vantava inesistenti progressi nello studio.
A un certo punto, per conferire attendibilita alle sue millanterie,
abborraccio una tesi intitolata “I costumi alimentari degli anfibi d'acqua
dolce”, il cui manoscritto esibiva a destra e a manca. Si era orientato su
questo tema dopo avere constatato come la bibliografia relativa risultasse
scarna, cosi da dover poco leggere o studiare. Pero, giunto a meta della
sua dubbia fatica, aveva esaurito nozioni e argomenti, € non riusciva a
finire il lavoro.

Ma I'Egitto, sosteneva, avrebbe offerto alla sua tesi spunti originali. Anzi,
se non l'aveva ancora terminata, era soltanto perché intendeva effettuare
cola alcuni approfondimenti e verifiche di certe sue particolari intuizioni.
La verita era tutt'altra: Etienne, accompagnando in Africa Christophle-
Arnsbourg, mirava semplicemente a procurarsi una buona sistemazione
una volta tornato a Parigi, grazie all'appoggio del suo eminente
protettore.

Se non nello studio, almeno in un campo il maturo studente eccelleva:
nell'arte di approfittare del suo prossimo, di sfruttare senza remore chi
avesse fatto lo sbaglio di riporre in lui una qualche fiducia. In tale
esercizio era quasi geniale e anche capace di costanza e applicazione.
Aveva assistito, saltuariamente e dall'ultima fila, a qualche lezione di
Christophle-Arnsbourg. Si era cosi reso conto di come il professore,
benché, apparentemente schivo e di maniere spicce, non fosse insensibile
all’adulazione, e lasciasse trapelare una buona dose di vanita. Progetto
allora di trarre vantaggio da queste piccole debolezze dell'accademico, ed
elaboro un piano.



*k*

Etienne comincio dunque a presenziare a tutte le lezioni accomodandosi
nelle prime file - invece che in fondo all'aula - ostentando un interesse che
era lontano dal provare. Si era anche procurato un grosso quaderno che
riempiva, almeno all'apparenza, di fittissimi appunti.
Christophle-Arnsbourg si abituo a vederselo davanti agli occhi e si
convinse che quello studente fosse particolarmente coscienzioso. A
Etienne non fu difficile farsi notare, giacché le lezioni erano quanto mai
prolisse e la sua aria di viva attenzione spiccava in mezzo alle facce
imbambolate degli altri ragazzi. Osservo che spesso il professore parlava
guardando istintivamente proprio lui, come se fosse stato il suo
interlocutore privilegiato.

Un giorno si accosto all'accademico per domandargli, con tono riverente,
delucidazioni (delle quali nulla gli importava) su alcuni dei temi trattati
durante la lezione. Il professore fu lieto di fornire i chiarimenti richiesti
mentre Etienne si appuntava ogni singola parola. Poi Christophle-
Arnsbourg desidero approfondire la conoscenza di quel suo allievo cosi
scrupoloso.

«Come vi chiamate, giovanotto?»

«Mi chiamo Etienne, maestro.»

«Via, non mi appioppare questo appellativo! Non sono che un semplice
studioso!» Christophle-Arnsbourg provo per il giovane una viva simpatia.
«A che punto sono i tuoi studi?»

«Mi trovo purtroppo due anni indietro.»

«Strano» borbotto il professore «mi eri parso un ragazzo piuttosto
quadrato.»

Etienne simulo come un ritegno a manifestare quanto aveva in animo.

«Ho dovuto abbandonare gli studi per un periodo» parve decidersi infine a
raccontare, «benche siano quanto ho di piu caro, dopo che una crudele
malattia mi privo del sostegno della mamma (il padre lo persi molto tempo
fa), la quale con gravosi sacrifici mi manteneva alla Sorbona. Forse furono
proprio quelle fatiche a stroncare la poveretta!»

Etienne sembrava in preda a una forte commozione, benché non la
ostentasse come chi, per pudore, si controlla. In realta lo studente, che
apparteneva a una famiglia agiata, aveva ancora i genitori, entrambi in
ottima salute.



«Allora» prosegui «dovetti io prendermi cura dei miei due fratellini.
Pierre ha quindici anni, Julipette nove. Mi sono adattato a diversi lavori
affinché almeno loro potessero continuare la scuola. E vero, ho interrotto
gli studi, pero nel mio cuore non li ho mai veramente abbandonati. lo li
compiro gli studi, madre, si, vi daro questa gioia!» Ora il volto di Etienne
parve illuminarsi, mentre il suo sguardo brillava. L'astuto giovanotto
volse lo sguardo al cielo, donde la virtuosa signora poteva essere in
ascolto. Poi tacque qualche istante, come preso da quella fantasia. «Ora
ho ottenuto un lavoro che m'impegna soltanto la notte - poiché faccio il
garzone in un forno a Montmartre - e quindi ho modo di frequentare il
giorno le vostre lezioni. Solo mi cruccia di giungervi stanco, altrimenti
trarrei maggiore profitto dalla vostra dottrina. Ma voglio confidarvi che le
vostre parole mi ripagano di ogni fatica!»

Christophle-Arnsbourg fu turbato alla storia del giovane, nella quale non
vi era una sillaba di verita, salvo che trascorreva buona parte delle sue
notti a Montmartre, ma non certamente a sgobbare in un forno bensi nelle
bettole a impinguare la borsa degli osti col danaro ricevuto dai suoi
genitori. I loro incontri dopo le lezioni divennero frequenti. Il professore
affido al giovanotto qualche piccolo incarico, che Etienne assolse con
sollecitudine. In breve conquisto la fiducia di Christophle-Arnsbourg, il
quale lo promosse a suo assistente e segretario, offrendogli anche un
modesto stipendio. E, quando fu invitato a prendere parte alla campagna
d'Egitto, I'accademico espresse immediatamente il desiderio che Etienne
lo affiancasse in quel lontano paese.

Lo studente capi di essere vicino al suo scopo, poiché ormai il vecchio
sembrava non poter fare piu a meno di lui. Tuttavia si lascio alquanto
pregare, manifestando preoccupazione per i piccoli Pierre e Julipette che,
qualora lui fosse partito, sarebbero stati affidati a una zia molto anziana,
madame Gertrude Poisson, di salute incerta e di mezzi limitati.

«Suvvia» lo esorto Christophle-Arnsbourg, «quando tornerai, avrai una
posizione. Sono io che te lo garantisco! Allora potrai offrire ai tuoi fratelli
un destino migliore. Avrai danaro e influenza per farli studiare fino alla
Sorbona, se proprio ne avranno la voglia e la capacita! Intanto ti prego di
non rifiutare questa piccola somma per la vecchia zia: madame Gertude la
potra impiegare per il mantenimento dei ragazzi in tua assenza.» Lo
scienziato porse al suo infido allievo un sacchetto di pelle rossa,
minuscolo ma piuttosto pesante.



«No, maestro, non posso accettare tanta generosita.» Etienne sembrava
molto toccato.

«Andiamo, non fare lo sciocco! Non credere che voglia regalarteli! Ma
cosa hai capito? Me li renderai, non dubitare, me li renderai! Quando sarai
diventato una persona importante non mancherai di rendermeli!»

«Mi dovete promettere, maestro, che mi concederete la possibilita di
restituirvi il danaro!»

Ottenuto un benevolo cenno di assenso, il giovanotto si caccio in tasca la
borsa, che conteneva una somma non disprezzabile in monete d’oro €, con
I'aria di chi é sopraffatto dalla gratitudine, si congedo sussurrando un
“grazie” commaosso.

**k*

Girato lI'angolo, Etienne spicco un salto battendo i tacchi in aria. Poi si
mise a correre, abbozzando delle piroette e vibrando ripetutamente il
pugno destro al cielo in segno di vittoria. Non si stancava di congratularsi
con se stesso. Il suo cuore esultava, e la sua mente ripercorreva le fasi
della brillante manovra.

«L'ho cucinato a dovere, il vecchio gufo! Dai, Etienne, prendi questo
danaro per i tuoi teneri fratellini idioti! Vedrai come sara contenta quella
strega di madame Poisson! Ha, ha, ha, hal!» Il giovanotto aveva estratto di
tasca la borsa con I'oro e la faceva roteare e la soppesava.

«Hei, ma sono troppi questi soldini per madame Poisson! Per il povero
Etienne avanzera qualcosa? Giusto per mangiare un boccone e berci sopra
un bicchiere, 0 magari anche due? Ha, ha, ha, ha!»

Il giovinastro pensava a voce alta e, preso da una sorta di frenesia,
accennava passi di danza con un orribile ghigno stampato sulla faccia.
«Da oggi in poi sara Etienne a dettare le regole del gioco!»

Lo studente imbocco una stradina in salita che conduceva al quartiere di
Montmartre. Giunto quasi alla sommita del colle, s’infilo in una bettola
dai muri unti e anneriti di fumo, frequentata da altri perdigiorno suoi pari.
Qui era conosciuto come uno che prendeva al massimo qualche bicchiere
di un rosso della qualita piu economica e, non di rado, voleva averlo a
credito. Ma, questa volta, ordind un vero banchetto, con tutte le specialita
della sordida cucina del locale, annaffiato da una bottiglia del vino di
Borgogna piu costoso.



Il lauto pasto gli fu servito, ed egli lo gustava con ostentazione. Gli astanti,
stupefatti, lo scrutavano sbavando come iene affamate.

«Hei, Pippo, (questo era il soprannome del giovanotto in quella
compagnia) ti e morto il nonno con la grana?» Indago un tipo piuttosto
male in arnese, anche lui fuoricorso di professione, che pero non
rinunciava a darsi arie da intellettuale.

«Pippo, sei un egoista a bere tutto solo!» urlo sguaiata una donna piuttosto
matura, dai capelli tinti di rosso e i seni debordanti strizzati in un corpetto.
“Pippo” silenzioso, si godeva il trionfo. Poi1 alzd gli occhi e proclamo:
«Oste, da bere per questi fottuti bastardi!»

«Bravo Pippo!»

«Sei grande, Pippo!»

«Questo vuol dire ragionare, Pippo!»

Mai Etienne si era sentito cosi importante, mai aveva provato una simile
esaltazione.

La compagnia bevve a garganella. L'oste, che non era migliore dei suoi
clienti, approfitto del generale ottundimento dei sensi per versare nelle
brocche un vinaccio avariato che da tempo aspettava I’occasione di
piazzare. Segui una fase di rutti e di espressioni volgari, poi sopravvenne il
silenzio. Tutti tacevano e gli occhi finirono per posarsi su Etienne.
L'attempato studente intui la domanda contenuta in quegli sguardi
ottenebrati.

«Insomma ragazzi, si, ho trovato un pollo. Un pollo bello grasso!»

Vi fu un mormorio d’invidia e di ammirazione. Etienne termino il pranzo
senza concedere altro. Quindi si alzo e, guardandosi in giro, sembro
ponderare le sue dichiarazioni, che infine lancio come da un pulpito:
«Parto» disse «brutte carogne, ma trattenete le lacrime perché tornero di
sicuro, e allora ci divertiremo parecchio. Intanto non vi fate fregare,
soprattutto dall'oste e, in mia assenza, siate buoni e bravi!».

Gli astanti sogghignarono: il pensiero di essere “buoni e bravi” suscitava
in loro una sinistra ilarita.

**k*x

Etienne condivideva alcuni tipici difetti dei parigini - una buona dose di
presunzione, una certa supponenza - senza possederne le eventuali qualita.
Tali caratteristiche lo facilitavano nelle sue nuove funzioni: esibiva infatti,
nelle vesti di segretario di Christophle-Arnsbourg, un pesante sussiego.
Poiché in terra d'Egitto nessuno era al corrente del suo misero curriculum,



lo studente non aveva ritegno a interpretare, con la massima spudoratezza,
il ruolo del coscienzioso segretario di un illustre uomo di scienza. Chi
voleva conferire con Christophle-Arnsbourg doveva superare lo scoglio di
Etienne.

«Avete un appuntamento con il professore?»

Se la risposta era negativa Etienne faceva osservare che l'incontro era
evidentemente impossibile. Egli pero si sarebbe adoperato per fissarlo in
futuro. A questo punto estraeva dalla tasca un quadernetto e vi annotava
qualcosa, scuotendo il capo con gravita, e invitava l'interlocutore a tornare
di Ii a una settimana non gia per l'appuntamento, ma per apprenderne il
giorno e I'ora, sempre che fosse stato concesso. Quando invece la risposta
era positiva il giovanotto inarcava un sopracciglio, quasi riprovando che il
maestro s’intrattenesse con personaggi di levatura cosi palesemente
inadeguata.

«Andro a vedere se il professore puo ricevervi.» Assicurava maldisposto e
dubbioso, come se la cosa fosse in realta poco verosimile, e in tale verifica
si attardava alquanto prima di avvertire Christophle-Arnsbourg, il quale
invece era sempre prontissimo a incontrare chiunque avesse voglia di
starlo ad ascoltare, e questo a Etienne non garbava affatto.

Sotto il profilo umano la tragica fine dell'accademico non lo colpi
particolarmente. Tuttavia ostento vivi dolore e preoccupazione.

«Una scomparsa della quale non potro mai consolarmi!» Proclamava. «Per
me era un padre, anzi molto di piu! Ma quale incolmabile vuoto egli lascia
alla scienza! E come faro io adesso a rintracciare il bandolo dei suoi
appunti, affinché il mondo non sia privato delle sue ultime preziose
riflessioni?»

Attribuendosi la responsabilita di pubblicare le estreme ricerche di
Christophle-Arnsbourg Etienne mirava a consolidare la sua personale
posizione, che sentiva vacillante. Molto lo preoccupavano, infatti, le
conseguenze pratiche della scomparsa dello scienziato in rapporto alla sua
futura carriera. Per settimane rovisto nei cassetti del suo protettore
sperando di imbattersi in qualche scoperta non ancora divulgata, con l'idea
di farne una pubblicazione della quale lui, Etienne, sarebbe stato il
curatore. O, addirittura, avrebbe potuto appropriarsene e, tra qualche
tempo, firmarla lui stesso, traendone gloria e danaro.

Ma, benché si attribuisse una perspicacia fuori del comune, non riusci a
scorgere alcun ordine o senso compiuto nella montagna di carte lasciata
dal suo defunto maestro. Del famoso taccuino, da cui avrebbe potuto trarre



spunti di valore inestimabile, si era persa ogni traccia: forse inghiottito
dall'ippopotamo o trascinato chissa dove dalla corrente. In conclusione
Etienne avrebbe dovuto cavarsela con le sue forze.

«Del resto» ragionava, «lI'Egitto, le piramidi, e questo pantano zeppo di
sanguisughe e coccodrilli, sono posti di cui non si sa quasi un bel nulla.
Una vera pacchia per questi professoroni, che possono somministrare al
volgo qualunqgue fandonia senza tema di essere contraddetti. In Europa la
gente li aspetta a bocca aperta pronta a bersi le frottole che costoro
spargeranno a piene mani una volta tornati all'ovile. Ma qui c'é un tipo
ancora piu sveglio, c'é lo zio Etienne, che non ha nessuna voglia di farsi
mettere nel sacco!».

L'espressione del giovanotto era quella di una faina e, come sempre
guando elaborava qualcuno dei suoi loschi progetti, lo sguardo obliquo
tradiva il procedere contorto del suo pensiero.

X

L'attendente di campo di Napoleone, il fidato Le Juppon, era un corso di
bassa statura, nero di capelli e scuro di carnagione, che conservava
orgogliosamente la caratteristica pronuncia di Aiaccio, e non esitava ad
azzuffarsi se qualcuno lo prendeva in giro.

Le Juppon si trovava a rapporto dal generale:

«... lanave con il foie-gras e lo champagne e salpata da Tolone da 8
giorni, maesta. Infine c'é un messaggio del capitano del genio Pierre
Bouchard che perd non € molto chiaro. Dunque il capitano Bouchard
manda a dire che ha scoperto una... una stele... lui dice, di... Rosetta, 0
qualcosa del genere, maesta.»

Anche il generale non comprese bene quest'ultima notizia ma, a ogni buon
conto, sogghigno:

«Quel consumato mandrillo di Bouchard non se ne lascia scappare una!
Pero non capisco perché ce lo venga a raccontare.»

«Maesta, se non ho letto male il rapporto, sarebbe una pietra, cioe un cosa
grossa, rettangolare, quadrata, che pesa un accidenti, maesta, come una
specie di lapide da cimitero, pero tutto un blocco di roccia, maesta.»
«Naturalmente» replico il generale un po' piccato «ma chi sarebbe questa
Rosetta?»



«Pare che si tratti di un villaggio, maesta.»

"Ah... e dove si trova?"

«E un posto dalle parti di Alessandria. Ho sentito dire che & un buco,
maesta. Non c'e altro che sole, polvere e Mamelucchi.».

«E questa lapide, come e saltata fuori?»

«L'hanno trovata i vostri genieri. Pesa buoni 800 o mille chili. Stava sotto
la sabbia e sporgeva uno spigolo, per cui uno c'e andato dentro con il
piede. Allora sono arrivati i genieri e hanno scavato tutto intorno. Pero i
Mamelucchi se la sono presa a male quando I'abbiamo portata via.»
«Mmm... E per quale motivo il valido Bouchard ce ne informa con tanta
vivezza di particolari?»

Bonaparte appariva ormai piuttosto distratto.

«Il capitano si scusa, ma lui non sapeva se € importante o meno. Per cui ha
fatto rapporto a ogni buon conto. Perd su questa pietra ci sono anche come
dei disegni, delle cose.»

«Quali cose? Che diavolo vai farneticando? Hai deciso di farmi perdere il
pomeriggio? Vedi di venire al dunque, Le Juppon!»

«Bouchard non lo sa. Dice che ci sono delle figure tutte incise con lo
scalpello.»

«Ah certo... ottimo! ottimo!...» Esclamo Bonaparte. «Delle figure incise...
proprio quello che stavo aspettando! Molto bene, Le Juppon! Devi
comunicare al capitano Bouchard che abbiamo apprezzato il suo zelo e
che continui pure a informarci con tanta sollecitudine di quello che trova
guando fa un buco per terra! Ora ascoltami molto attentamente: digli che
confezioni un bel pacco, con questa stele o lapide che sia, in modo che non
si rovini durante il trasporto, imbottendola per bene con della paglia, o
degli stracci o quello che trova. Poi la mandi con la prossima nave che
salpa da Alessandria a quel borioso tacchino di Champollion. Anzi, deve
metterci anche questo biglietto!»

Napoleone si trasferi alla scrivania e vergo con decisione:

«Egregio professore, ecco un presente per voi. Sono certo che saprete
apprezzarlo. Forse verrete finalmente a capo del nostro problema. Vi
rammento il lauto vitalizio che vi corrispondo in cambio di un bel niente.
Prima che io abbia a pentirmi di tanta generosita sara bene che otteniate un
barlume di risultato. E non trascurate quella mia esigenza particolare.»
Bonaparte siglo il foglio con una grossa N maiuscola e lo porse
all'attendente, il quale si congedo con un rispettoso inchino.
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C'erano, allora, grandi aspettative riguardo alla decifrazione della scrittura
degli antichi egiziani. Benche qualche progresso marginale avesse
alimentato l'illusione d’imminenti successi, il significato di quelle figure
stilizzate che comparivano ovungue in Egitto, sulle statue, sui bassorilievi,
sugli affreschi, sulle mura di misteriosi templi, sui quattro lati di altissimi
obelischi, restava ancora avvolto nel mistero. L'occasione offerta dalla
campagna d'Africa aveva eccitato gli animi e innescato una febbre
contagiosa, che saliva alle stelle ogni volta che si spargeva la voce di
nuovi ritrovamenti.

Bonaparte ne era ben consapevole: I’interpretazione dei cosiddetti
geroglifici gli avrebbe portato piu gloria di una guerra vittoriosa. Ma le
sue attese avevano anche una ragione personale: intendeva infatti mandare
a memoria qualche espressione di quella lingua esotica, e in particolare, un
certo numero di parole sconvenienti (ce ne saranno pure state -
considerava), e imparare a riconoscerne i segni. In questo modo si
proponeva di suscitare 1’interesse di certe nobildonne che avrebbe
frequentato una volta a Parigi.

Spesso Napoleone fantasticava su quei futuri incontri:

«Ma voi» lo interrogava una signora «come avete potuto assuefarvi a
quelle plaghe senza attrattive?»

«Per la verita, cara amica, mi appaga maggiormente la vita del soldato che
queste mollezze cittadine, le quali anzi mi vengono a noia ben presto. A
voi sembrera assurdo, ma qui a Parigi ormai mi sento come un pesce fuor
d'acqua, mentre quelle plaghe, come voi le chiamate, dove regnano le
fiere pitl sanguinarie e i nemici piu subdoli ordiscono agguati fatali, mi
sono diventate famigliari, quasi come una seconda patria!»

«Oh, mio imperatore, tanto la solitudine annienta i deboli», avrebbe allora

esclamato la dama, «quanto esalta I'animo dei forti e degli eroi!»

Per la verita Napoleone non era ancora diventato imperatore. Ma, nella sua
immaginazione, si era gia conferito questo titolo.

«Certe nottate sembravano interminabili!» avrebbe quindi ripreso il
generale. «Cosi mi sono immerso nello studio di questo idioma
dimenticato. Un modo per distrarmi, attendendo I'aurora e I'accendersi
della battaglia. Infine mi é riuscito di carpire il significato di alcuni di quei
bizzarri disegni. E molto mi sono sorpreso o, forse, dovrei dire di no,
perché la verita e che tutto il mondo € paese.



Insomma, quella gente non erano poi gli stinchi di santo che si vorrebbe
far credere! Ad esempio, lo sapete cosa significa un uccello seguito da un
segno a zig-zag, un occhio e una giraffa? E una barca con sopra una
freccia con la punta all'ingiu? E una mano messa di piatto? E una specie di
bastone ricurvo come quello di un vescovo?»

A questi pensieri sul volto del generale si disegnava un’espressione
maliziosa, come sempre quando si abbandonava a immaginare i possibili
significati, che auspicava pesantemente scurrili, di quella antica scrittura.
Infine la signora (ma in realta le dame su cui Bonaparte voleva far colpo
erano piu d'una, ed egli le intercambiava durante I'immaginario colloquio)
avrebbe seguito I'imperatore nei suoi appartamenti, a consultare certe note
che egli aveva stilato sull'appassionante argomento.

Note che, in realta, gli avrebbe dovuto procurare, e presto, Champollion,
sempre che non volesse dimenticare per sempre il posto di regio
archeologo e il relativo congruo vitalizio. Ma il generale vedeva
avvicinarsi il giorno del rientro in patria senza che lo studioso avesse
ottenuto alcun risultato.

Xl

In quella vasta regione che, nel suo ultimo tratto, il Nilo feconda con piene
stagionali, si affacciava alla sfida della sopravvivenza una nuova
generazione di coccodrilli, ognuno dei quali aspirava a essere considerato
come il cacciatore piu abile e feroce.

L'arrivo dei francesi aveva eccitato la fantasia dei giovani rettili, i cui
discorsi e vanterie vertevano quasi sempre sulla cattura di questo o quel
componente dell'armata. Erano soliti spararle grosse e, a dar retta a loro,
I'esercito di Bonaparte sarebbe stato ben presto ridotto al lumicino. Se
Bimbo era stato, fino a quel momento, nulla di pit che uno fra i tanti ben
dotati chiacchieroni, la riuscita aggressione all'archeologo lo aveva
grandemente innalzato nella valutazione dei coetanei e nella stima che
tributava a se stesso.

Ormai sicuro dei suoi mezzi Bimbo mirava a catturare altre prede, sempre
attenendosi ai precetti avuti dal genitore. Pertanto comincio ad appostarsi
sistematicamente, come gia aveva fatto con successo, con il muso
semisommerso e la coda appoggiata sulla sponda a simulare un ramo



caduto. Individuo un tratto del fiume delimitato da un viluppo di
vegetazione impenetrabile, dove la riva molto stretta costringeva a
rasentare I'acqua chi avesse voluto passare. Trascorse cola alcuni giorni
come fosse stato davvero un frammento inanimato del mondo vegetale.
Non sentiva alcuna urgenza, anzi si abbandono a uno stato di gradevole
torpore.

Finché non avvenne che un certo Petit Jacquot, stalliere personale di
Bonaparte, un pomeriggio in cui si ritrovava alcune ore libere e non sapeva
come occuparle ebbe I'idea - per lui molto nociva - di intraprendere una
passeggiata lungo il fiume, proprio nel tratto in cui Bimbo oziava
pigramente in agguato.

Jacquot era un uomo semplice, e non vide nulla di strano in quel pezzo di
legno di traverso sulla sua strada, anzi gli assesto un bel calcio. Poi non
gli rimase, per sua fortuna, neanche il tempo di apprezzare cio che gli
stava capitando.

A prima vista lo stalliere non rappresentava un trofeo particolarmente
prestigioso. Pero nella sua sacca custodiva una spazzola per stivali (erano
quelli del generale, che Jacquot aveva il compito di mantenere sempre
immacolati), quattro tubi di lucido bianco per i medesimi, e un barattolo di
grasso di capodoglio per ammorbidirne la tomaia.

Bimbo rimase a lungo indeciso se divorare o no quegli oggetti che, per la
verita, gli sembravano piuttosto appetitosi. Infine prese a masticare uno
dei tubi, che produsse un magnifico risultato sulla sua dentatura
rendendola ancora pitu abbagliante. Ma il rettile, benche di palato
primitivo, trovo rivoltante quella pasta vischiosa, che gli infuoco la gola e
lo stomaco. Allora comincio a dibattersi e ad agitarsi a destra e a manca,
immergendo ripetutamente la testa nei flutti, con le fauci spalancate. Poi
sollevo il labbro superiore abbassando contemporaneamente quello
inferiore, in una espressione che poteva ricordare un sorriso
raccapricciante, nel vano tentativo di ripulire le zanne con la lingua.
Infine, furibondo, addento un grosso fascio di giunchi dimenandosi come
se lo volesse sradicare dal fondo, ma in realta perché cercava cosi
disperatamente di nettare la dentatura impiastricciata.

*k*

Il caso volle che, mentre Bimbo maciullava freneticamente mazzi di



giunchi e di papiri, affinché il nauseante intruglio che gli imbrattava le
fauci restasse appiccicato alla fibra delle piante, proprio Etienne lo
sorprendesse in tanta agitazione. Il singolare comportamento del rettile
lascio di stucco il giovanotto che s'immagino in procinto di fare qualche
scoperta straordinaria. Quindi si apposto dietro una cortina di canne, donde
annoto con minuzia i comportamenti della fiera su un taccuino che da
gualche tempo esibiva, come a impersonare una grottesca contraffazione
del suo inimitabile maestro.

Dall'alto della sua presunzione lo studente non ritenne, come avrebbe fatto
un vero uomo di scienza, che occorressero ulteriori prove a certificare la
plausibilita di quanto aveva osservato. Non aveva mai udito o letto niente
di simile, e tanto gli bastava. In particolare gli sembro assai degno di nota
che il coccodrillo stesse divorando con furiosa voracita - tale infatti era
I'apparenza - interi fasci di materia vegetale.

«Insomma, queste bestiacce mangiano di tutto! Mangiano anche i vegetali!
Anzi, ci vanno pazzi! Papiri, giunchi... incredibile! Scommetto che
nemmeno quel cammello rincitrullito del mio principale se ne era accorto!
0 magari stava lavorando proprio a qualcosa del genere, il vecchio
trombone!»

Etienne era eccitatissimo.

«Ragazzi, questa é roba che nessuno ha mai immaginato lontanamente!
Qui ¢ la volta che davvero divento professore!» Il maturo studente,
armatosi di lapis e di fogli da disegno, produsse una serie di schizzi
dettagliati che annoto in calce con osservazioni sulle stupefacenti abitudini
alimentari del coccodrillo del Nilo. In tal modo arricchiva, con quella che
considerava un’eccezionale scoperta, la sua striminzita tesina sugli anfibi
d’acqua dolce, che da tempo si trascinava dietro.

«Accidenti, chi I'avrebbe detto che mi sarei messo perfino a lavorare?»
Con la prima nave in partenza da Alessandria Etienne spedi il tutto
all'Accademia delle Scienze a Parigi. Allego al plico una lettera nella
quale si dilungava sul sodalizio con Christophle-Arnsbourg: non vi era
dubbio che lo studioso, se non fosse cosi prematuramente mancato, lo
avrebbe scelto quale suo continuatore ed erede spirituale.

La risposta sarebbe arrivata dopo qualche mese. Insieme veniva reso il
sudato manoscritto:

“L'Accademia delle Scienze intima al tale Etienne, autore della risibile
allegata memoria, di consegnare al piu presto all'Accademia medesima a



Parigi tutte le carte, i documenti, gli effetti personali e ogni altro bene
appartenuto all'insigne accademico e professore Hippolyte de Christophle-
Arnsbourg, scomparso tragicamente nel perseguire la sua nobile missione.
Il suddetto Etienne e diffidato dal millantare rapporti di qualungque natura
con questa Accademia o con singoli esponenti di essa.”

Cosi ebbe termine la carriera di Etienne quale uomo di scienza. In seguito
ordi, con alterna fortuna, altri imbrogli in ambiti diversi, ma sempre fu
roso dal rimpianto per quella che avrebbe potuto essere, in terra d'Egitto, la
sua irripetibile occasione.

Wl

Se Il'arte militare fosse una scienza esatta chiunque, con lo studio e
I'applicazione, potrebbe aspirare al titolo di generale e pretendere il
comando di unarmata. E anche vero che una battaglia, per certi aspetti, &
come un gioco, una partita dove le pedine sono fanti e cavalieri, cavalli e
artiglieria. Ma non sempre la superiorita dei numeri si traduce in vittoria
sul campo. La quale arride piuttosto a chi adatta le sue mosse alla
mutevolezza delle circostanze e sottomette la sua strategia alla acuta
percezione di fattori imponderabili che individuano le caratteristiche del
nemico e le insidie del terreno.

Ecco perché, dopo la vittoriosa battaglia delle Piramidi, Napoleone aveva
avuto l'idea, stravagante solo in apparenza, di creare uno squadrone di
cavalleria montato su dromedari. Infatti si era reso conto che i
Mamelucchi, benché sconfitti, in quell'ambiente si muovevano con
particolare efficacia grazie all'impiego dei bizzarri quadrupedi, tanto che
avevano validamente fronteggiato la cavalleria francese, senza paragone
pitl numerosa € meglio armata.

La cosa necessito di una certa preparazione. Per cominciare si procedette
all'acquisto dei dromedari, rivolgendosi ad alcune tribu il cui
atteggiamento appariva relativamente amichevole. | Mamelucchi colsero
I'occasione per liberarsi di tutte le bestie vecchie, zoppe o malate, poiché i
Francesi, abituati a trattare i cavalli, non avevano dimestichezza con quel
tipo di animale. Intanto si era sparsa la voce e mercanti di bestiame erano
affluiti da tutto il paese. Problemi sorsero anche con selle e finimenti,



guesti pure comprati dai locali e quasi sempre risultati difettosi. Parecchi
si slacciarono o cedettero durante le prime esercitazioni, precipitando al

suolo i cavalieri. Numerosi furono i ricoverati in infermeria - cioé nel
tendone, situato al centro del campo, che fungeva allo scopo - e alcuni
dovettero essere rimpatriati con la prima nave in partenza da Alessandria.
Ma, infine, il nuovo squadrone fu pronto: poteva contare su un centinaio di
esemplari relativamente validi, dopo che ne erano stati acquistati duecento
ottantanove. Equipaggiati e schierati, erano magnifici a vedersi.

«Una mossa geniale!» si compiaceva Napoleone, che ardeva dal desiderio
di collaudarli in battaglia.

**k*

Il generale era fermamente intenzionato a procurarsi quanto prima
I'occasione di uno scontro col nemico. Mando a chiamare il capitano
Berthier, comandante dello squadrone.

«Suppongo che voi siate particolarmente orgoglioso di essere stato
designato al comando del nuovo reparto montato sui dromedari,
capitano!»

«SI, generale.»

«P0sso immaginare quanto vi sentiate responsabile della condotta dello
squadrone.»

«Certamente, generale.» Berthier appariva piuttosto perplesso.
«Benissimo, capitano! Domani attaccherete i Mamelucchi.»

«Ecco, generale, al momento stiamo facendo parecchie esercitazioni.»
«Appunto, ne avete fatte abbastanza! Sara ormai il caso di passare ai
fatti.»

«Vedete, generale» 0s0 timidamente Berthier «non é facile abituare gli
uomini alle nuove cavalcature. Oltretutto queste bestiacce girano la testa
all'indietro e ci mordono gli stinchi!»

«Sciocchezze, Berthier! Domani uscirete con lo squadrone al completo. Si
trattera ufficialmente di una perlustrazione, ma in realta andrete a
sfrugugliare i Mamelucchi, i quali non mancheranno di reagire. Come esca
manderete una decina di uomini dentro qualche villaggio. Istruiteli che
comincino a importunare tutte le donne che incontrano. Potete giurarci che
i Mamelucchi se la prenderanno in modo esagerato. E il tipo di cosa che
quella gente proprio non regge, per cui ci cascheranno di sicuro. Quando
avranno circondato i nostri ordinerete la carica. Cosi oltretutto saremo
dalla parte della ragione!»

«Agli ordini, generale!»



«Su con la vita, Berthier! Domani sera vi voglio qui a rapporto.»

**k*

L’indomani, come gli era stato ordinato, Berthier lascio 1'accampamento
con tutto lo squadrone, che appariva splendidamente armato ed
equipaggiato. Il capitano teneva a mente ogni sillaba delle istruzioni
ricevute da Bonaparte. Se quelli erano gli ordini, lui li avrebbe attuati
punto per punto, per poi fare rapporto al generale su come si erano svolte
le operazioni.

Ma, piu tardi, fu Bernard a recare le prime notizie:

«Maesta, oggi c'é stato uno scontro con i Mamelucchi!» 1l vecchio
cameriere era agitato.

«Lo so, idiota, lo ho ordinato io! Per quale motivo Berthier non si € ancora
presentato a riferire?»

«Ha mandato a dire che non si sente, cioe si sente malissimo. Dice che non
Si puo presentare al vostro cospetto in queste condizioni! Dice che siamo
stati attaccati dai Mamelucchi!»

«Immagino che li abbiamo annientati.»

«SI, maesta, cioé stavamo per farlo, poi quasi tutta la cavalleria ha avuto...
si é sentita male, come Berthier. Il guaio & che quei barbari ne hanno
approfittato e ci hanno decimati!»

«Cosa vai cianciando, imbecille?» Urlo il generale «Che diavolo significa
che la cavalleria si € sentita male?»

«E che non siamo abituati ad andare su quelle bestie, dice Berthier. A dire
il vero siamo partiti alla carica urlando, Berthier dice che facevamo paura!
Ma quelle bestie ondeggiano, non so come spiegarmi. Il capitano Berthier
dice che era peggio che andare in barca col mare grosso. Gia a meta strada
a parecchi dei nostri venne un attacco di stomaco e cominciarono a
sentirsi... che non riuscivano piu a pensare a niente! Per cui quando vi fu
il contatto con il nemico tutti si sporgevano a destra o a manca da quelle
gobbe per vomitare. Poi € stato anche peggio perché i Mamelucchi ci
hanno fatto a pezzi. Berthier dice che non li aveva mai visti tanto
imbufaliti. Ci hanno fottuto anche tutti i dromedari. Cioe... scusate,
maestal»

Napoleone era diventato cianotico. Avrebbe volentieri strozzato Bernard o
chiunque altro gli fosse giunto a tiro. In quel momento si affaccio piuttosto
concitato l'attendente di campo Le Juppon, sventolando un pezzo di carta.



X1l

Le Juppon, ansimante, non si era nemmeno fatto annunciare:

«Maesta, € arrivato un messaggio.»

«Come ¢ arrivato? Di chi?»

«Non lo sappiamo, maesta. Era avvolto intorno a una pietra, che e stata
lanciata oltre il recinto, maesta.» dichiaro l'attendente di campo porgendo
una busta spiegazzata. «Ha centrato quasi in un occhio una sentinella, che
ha intravisto qualcuno scappare, forse era un mamelucco, o forse no.»
«Certo, chiunque puo essere forse un mamelucco o forse no!».

«lo... riferisco quello che ha detto la sentinella, maesta.»

«Insomma, dammi qua!» Bonaparte afferro la busta con malagrazia. Era
indirizzata proprio a lui, Sua Eccellenza il generale Napoleone Bonaparte.
Riconobbe subito la calligrafia: era quella, spocchiosa e arrogante,
dell'ammiraglio di Sua Maesta Britannica Horatio Nelson.

Un sogghigno si dipinse sul volto di Napoleone.

«Guarda guarda, questa si che é una grande notizia! Ci scommetto che
vuole trattare, il bastardo! Ha capito come vanno le cose, qui in Egitto. Di
conseguenza vorra venire a patti, il Grande Ammiraglio di Sua Maesta il
Mio Pisello!»

Napoleone si era rinfrancato, pregustando cio che si aspettava di leggere
nel foglio, e smise di pensare all'annientamento dello squadrone di
dromedari. Lacero quindi I'involucro, stropicciandosi poi i polpastrelli con
una smorfia, come se una carta toccata da Nelson dovesse esserne rimasta
infettata. Poi lesse:

«Caro generale,

confido che il clima torrido e i barbari costumi della regione dove avete
voluto trasferire i vostri valorosi battaglioni non nuocciano alla vostra
salute né guastino il vostro umore, che mi auguro eccellente. D'altronde
VoI siete nato, se non ricordo male, in un'isola brulla e assolata, che non ho
il privilegio di conoscere, ma mi si dice che sia prossima all'Africa e molto
simile ad essa nell'arida natura dei luoghi e negli usi primordiali delle
popolazioni. Vi sara pertanto piu agevole adattarvi alla vita cui ci
costringe questa terra selvaggia.



leri ho catturato un vostro vascello diretto, credo, al porto di Alessandria.
Sono felice di informarvi che i marinai vi sono ardentemente devoti, e
inoltre sono tutti vivi e in ottima salute. Cio in virtu del fatto che, con
molto buon senso, si sono arresi senza porre mano alle armi.
Personalmente non sono mai riuscito ad apprezzare il foie-gras. Poiche
non piace neanche al mio gatto, I'no fatto distribuire alla ciurma, che pero
ha protestato, reclamando il consueto pappone di cereali. Quanto allo
champagne, devo confessarvi che non mi e parso delle migliori annate.
Vi saluto con la consueta stima.

Il vostro H.N.»

«Maledetto! Schifoso! Fetido!»

«Posso fare qualcosa, maesta?» Domando Bernard preoccupatissimo.
«No! E non chiamarmi maesta», imbecille! Vattene, Sparisci!»

Bernard shianco. Quando era in quello stato il generale poteva essere
pericoloso. Tuttavia non si mosse, pronto a farsi vittima sacrificale per gli
sfoghi del suo padrone.

«Il mio foie-gras, tutto il mio foie-gras, 1’ha dato alla ciurma! Alla sua
ciurma di inglesi puzzolenti! E quegli schifosi vogliono il pappone!»
urlava Bonaparte serrando i pugni allo spasimo - le nocche diventarono
bianche - e percuotendo con i piedi il tappeto Savonnerie che ricopriva il
suolo. «E discute la qualita del mio champagne! Ma che ne sa lui dello
champagne? Come osa lui parlare di champagne? Un Inglese, un birraio,
un lavandino! Cos'ha un birraio inglese al posto della gola? Ha uno scarico
di lavandino, anzi no! ha uno scarico di cesso, un inglese! ha il culo, un
birraio inglese, al posto della gola! E adesso, 10 cosa bevo? Quest'acqua
che sa di piscio di coccodrillo? Schifoso! Topo di fogna!»

Napoleone aveva smarrito ogni controllo, e girava in circolo come un
0ssesso vibrando i pugni al cielo.

«Sei una merda, Orazio! Una merda enorme!» sbraitava allargando e
roteando le braccia. «Sul mare galleggia una grande merda che si chiama...
eh, come si chiama?» afferro Bernard per il bavero e prese a scuoterlo
vigorosamente «Eh, come si chiama questa grande, immensa, spropositata
fetidissima merda che galleggia sul mare? Come si chiama, Bernard?... Si
chiama Horatio Nelson!» concluse con un ruggito Bonaparte. Lascio
andare il cameriere, pallidissimo, e si abbandono, con la testa fra le mani,
sulla poltrona di damasco rosso, piazzata al centro del tendone, dove era
solito ricevere gli ufficiali a rapporto.



XV

Johnny era ancora pazzo di Johanna, come ogni suo gesto lasciava
trasparire. E tuttavia si era convinto, in realta senza ragione, di non
dimostrarglielo abbastanza. Poiché i discorsi non erano il suo forte, gli
venne in mente di farle un regalo, e quindi cerco di immaginare un dono
appropriato. Ma quale mai poteva essere? Johnny non riusciva a trovare
nulla di veramente adatto allo scopo, mentre il suo comportamento tradiva
un’ansieta gli era causata dalla vana applicazione al problema.

Alla fine decise di confidarsi con Mac, il Mascella, che giudicava esperto
di queste cose e della vita in generale, e con il quale era in buonissimi
rapporti.

Johnny spiego a Mac le sue intenzioni:

«... ecco, pero non ho trovato nulla da regalarle. Proprio non saprei cosa.
Tu devi darmi un consiglio!»

«Cioe tu vuoi regalare qualcosa a una femmina?»

Al Mascella un'idea del genere non sarebbe mai venuta. Lui a Indira, come
regalo, avrebbe fatto trovare una mina galleggiante a intercettarla sui
percorsi abituali.

«Beh, sil»

«Del resto, in vita mia ne ho viste tante!» Il Mascella si dispose a
soccorrere Johnny e, poiché era originario dell'alto corso del fiume e
conosceva quei posti, gli suggeri:

«Se proprio vuoi farla svenire portale i frutti di sum'bu.»

Johnny non aveva mai sentito nominare questa pianta, e guardo Mac
inquieto.

«Hanno un profumo che piace alle femmine, ci vanno pazze.» Spiego
Mac.

Johnny sembrava ancora perplesso ma il coccodrillo, che ormai si era
convinto della bonta dell'idea, insistette:

«Le femmine ci vanno pazze.»

«Ma io come lo trovo questo frutto?»

«Facile.» Mac era ormai entusiasta del progetto . «E una specie di albero,
tipo le palme o i banani, che sta proprio sulla riva del fiume.»

«Come sono i frutti?»



«Un frutto é un frutto!» Si spazienti il Mascella «Comunque sono
dolciastri da voltastomaco. Pero sono piccoli e neri, cioé un po’ sul verde,
le femmine ci vanno pazze.»

«lo non I'ho mai visto questo sum'bu.»

«Naturale! Qui non ci cresce. Devi andare a cercarlo piu in su.»

«Piu in su quanto?»

«Parecchio piu in su.»

«Ma insomma parecchio quanto?»

Mac, in effetti, non aveva idea del tempo occorrente per risalire il Nilo fin
dove intendeva lui, né quali ostacoli si potessero incontrare lungo la
strada, giacché aveva compiuto il tragitto in stato d’incoscienza. Butto li
una valutazione:

«Ci vuole qualche giorno.»

Johnny resto a lungo silenzioso, agitandosi e andando avanti e indietro.
Tutto sommato, forse poteva benissimo allontanarsi per qualche giorno.
«Beh, allora?» Mac interruppe l'andirivieni.

«Si ma io come li porto questi frutti?»

«Facile. Sei grande e grosso. Butti giu tutto I'albero e lo lasci andare. Al
resto ci pensa la corrente. Servizio a domicilio.»

«Ma non ho ancora capito dove li trovo!»

«Tu pedala finché non vedi a destra certe statue.»

«Mi hanno detto che in giro non ci sono altro che statue dappertutto.»
«Ma queste sono grosse. Sono scavate nel monte. Sono dei tizi seduti con
la faccia da imbecilli. Non ti puoi sbagliare.»

Johnny si convinse. D'altra parte idee migliori non ne vennero fuori. Si
fece giurare dal Mascella che avrebbe a qualunque costo mantenuto il
segreto, perché voleva fare una sorpresa a Johanna, alla quale poi
annuncio, ancora piu timido e goffo del solito, che sarebbe stato via
gualche giorno per una certa questione, e non volle aggiungere altro.

**k*x

La voce della partenza di Johnny si diffuse rapidamente, e molti si
sorpresero che lui non ne avesse spiegato il motivo. L'ippopotamo era,
infatti, noto per il suo carattere tranquillo, e nessuno ricordava che avesse
mai fatto qualcosa in particolare. D'altronde sarebbe stata, secondo quanto
lo stesso Johnny aveva annunciato, un’assenza piuttosto breve.



Purtroppo la previsione formulata dal Mascella risulto grossolanamente
sbagliata. Dopo qualche giorno Johnny non solo non era affatto tornato,
ma il suo traguardo era ancora lontanissimo. Continuava ad avanzare,
sempre convinto di trovarsi prossimo all'obiettivo, tanto che in questo
modo passarono alcune settimane. Allora fu preso dalla tentazione di
rinunciare al suo proposito, ma poi si convinceva di essere ormai
abbastanza avanti e che tornare, a questo punto, sarebbe stato da sciocco.
Inoltre gli sarebbe dispiaciuto di non portare a Johanna nessun regalo,
senza contare che era quella l'unica giustificazione del suo viaggio, e
dungue non poteva presentarsi a mani vuote.

Cosi continuo a risalire il grande fiume, nuotando contro corrente.
Passarono due mesi prima che, alla sua destra, avvistasse il tempio di Abu-
Simbel oltre il quale, secondo le indicazioni di Mac, cresceva l'albero di
sum'bu.

Intanto avevano cominciato a circolare varie voci sui motivi della sua
prolungata assenza. Ad alimentare le piu maligne s’industriava, con
espressione compunta, Pallettone:

«Certo, sono molto, molto preoccupato! Non tanto per la sua sicurezza,
no, non voglio dire che gli sia successo qualcosa o che potrebbe
succedergli. Non credo affatto che si sia cacciato in qualche genere di
guaio. Johnny € un tipo prudente, al massimo € un po' superficiale ma, se
gli e venuta voglia di andarsi a prendere qualche distrazione, questo non é
un delitto, di per sé. Solo che quando nella vita uno si assume delle
responsabilita dovrebbe chiudere con certe leggerezze. Una famiglia e
una famiglia: non la si abbandona di punto in bianco senza dare
spiegazioni! E chiaro che a volte i doveri possono sembrare pesanti, e
magari uno vorrebbe sentirsi libero come quando era giovane e poteva
permettersi di pensare solo a se stesso. Eeeh! Beata spensieratezza! E chi
non la rimpiange! Ma chi si occupera intanto dei figli? E di quella povera
Johanna rimasta sola con le sue ansie e i suoi pensieri? 1o comungque sono
ottimista. Certamente non stara facendo nulla di male, perché non é un
ragazzo cattivo. Ma, quando torna, mi propongo di fargli un bel discorso,
molto pacato ma anche molto chiaro. Quello che gli ci vuole € una buona
lavata di capo! Non che mi faccia piacere ma, come fratello maggiore, €
una parte alla quale non potro sottrarmi!»

A Pallettone in realta ancora bruciava il successo del fratello con Johanna.
Nel suo animo contorto e rancoroso aveva alimentato il desiderio di una
rivalsa, intorno alla quale spesso fantasticava, immaginandosela nei modi



piu svariati. La improvvisa partenza di Johnny neppure lui sapeva
spiegarsela, ma poteva rappresentare I'occasione lungamente attesa.
Quando poi fu chiaro che il viaggio del fratello si stava prolungando oltre
ogni plausibile aspettativa, a Pallettone venne in mente che forse non
sarebbe tornato mai piu. Gioiva a tale pensiero mentre un piano malvagio
prendeva forma nella sua mente. Ma, per prudenza, si convinse ad
aspettare ancora un periodo di tempo prima di attuarlo.

**k*

Intanto Johnny, lasciatosi alle spalle il grandioso tempio rupestre, impiego
ancora due settimane per risalire fino al luogo in cui avrebbe dovuto
crescere il sum'bu. Era spossato e preoccupato, e di nuovo fu sul punto di
rinunciare e di tornare indietro. Bastava semplicemente abbandonarsi ai
flutti e lasciarsi portare, come aveva fatto il Mascella tanto tempo prima.
Ma poi si convinceva di essere ormai veramente molto vicino. Quindi
continuod a nuotare e a fendere la corrente che, in certi punti, non era piu
quella amichevole e pigra che conosceva, ma si era fatta turbinosa e ostile.
Poi incontro le rapide, che non aveva mai sperimentato e che non trovo
modo di superare, se non per via di terra e con enorme fatica.

Finché un giorno - quando ormai era allo stremo - credette di riconoscere
un esemplare dell'albero sporgersi sull'acqua. La pianta non era
particolarmente grande o appariscente, non aveva nulla di speciale. Di
certo Johnny non l'aveva mai vista. Mostrava foglie tondeggianti con
numerosi frutti, piuttosto piccoli e di un colore nero che volgeva al verde
scuro sul lato piu esposto alla luce, dai quali pero non veniva alcun
profumo. Johnny decise di assaggiarne uno che si riveld amarissimo, tanto
che dovette bere parecchio per attenuarne 1’ingrato sapore. Poi riconobbe
un banco di alghe di una specie molto appetitosa, e lo aggredi senza tante
cerimonie. Il pasto gli permise di recuperare in parte le forze e la lucidita.
Decise che era venuto il momento di fermarsi e riposare.

L'ippopotamo dormi a lungo e, quando fu sveglio, fece piazza pulita di
un‘altra colonia di quelle alghe eccellenti. Terminata la colazione scopri
di sentirsi piuttosto bene. Poi, ripensando alla descrizione del Mascella, si
convinse che quello che aveva assaggiato doveva essere proprio il frutto
che cercava, forse non ancora maturo.

Johnny fisso a lungo la pianta, che protendeva i rami sulla corrente.



Le radici erano abbarbicate alla sponda. Johnny spalanco le possenti
mascelle e, con uno scatto sorprendente per la sua mole, afferro il tronco
alla base e lo trasse verso di sé. Le radici cominciarono a cedere finché,
mantenendo salda la presa, Johnny riusci a strapparle con due secchi
movimenti della testa massiccia.

Impadronitosi della pianta la abbandono alla corrente, come gli aveva
suggerito il Mascella, e vide che veniva trasportata a valle. Allora anche
lui si lascio andare, constatando di muoversi alla stessa velocita del
sum'bu, che avrebbe quindi potuto tenere d’occhio agevolmente.

XV

I1 protrarsi dell’assenza di Johnny aveva scatenato voci e supposizioni, e
molti temevano che gli fosse capitato qualcosa di grave. Pill angosciata di
tutti era Johanna, che pero cercava di mostrarsi calma e serena, per non
alimentare le chiacchiere e tranquillizzare i figli.

Gongolava invece in cuor suo Pallettone mentre, con una certa aria
vagamente luttuosa, deprecava con chiungue ne avesse I'occasione il
comportamento di Johnny, ventilando I'ipotesi che avesse preparato da
tempo il piano della fuga, e che si fosse eclissato allo scopo di iniziare
altrove un'altra vita. Pallettone fingeva di pervenire controvoglia a una tale
conclusione, ma non mancava mai di portare nuovi argomenti per
suffragarla.

«A pensarci bene quel ragazzo e sempre stato un tipo originale. Era cosi
anche da piccolo ed io, lo ammetto, un poco lo invidiavo, perché aveva
qualcosa fuori dal comune. Non saprei se incostanza, o insofferenza per le
cose normali, o inclinazione alle stranezze... non lo so... Non dovrei dirlo,
poiché e mio fratello... ma questa e la verita. Naturalmente ognuno é libero
di essere come vuole, e questo vale anche per Johnny. Ma che ne sara ora
di quella povera Johanna che si sta consumando nell'attesa? E come potra
da sola occuparsi dei figli?»

Nell’attuazione del suo squallido progetto, che consisteva nel distruggere
Johnny agli occhi di tutti e, in particolare, di Johanna, Pallettone era
instancabile. Inoltre poteva contare sull'alleanza di Rullo, il nipote, con il
guale si trovava in perfetto accordo. Questi tentava di insinuare nella
madre dubbi e preoccupazioni:



«Mamma, dov'e il babbo?»

«Lo sai che é partito, tesoro»

«Ma é gia tanto tempo che e partito!»

«Si vede che ha avuto molto da fare.»

Ma Rullo non rinunciava a tormentare l'infelice:
«Mamma, il babbo quando torna?»

«Tornera presto, tesoro.»

«Ma dove € andato il babbo?»

«Non I’ha detto, caro.»

«Perché non 1’ha detto, mamma?»

«Avra avuto le sue buone ragioni.»

«Ma forse il babbo non torna pit.»

«Tornera, caro, tornera!»

«Mamma, il babbo &€ morto?»

«Ma cosa dici! Sicuramente € vivo e sta bene!»
«Allora vuol dire che ci ha abbandonati?»
«Non dire sciocchezze, tesoro!»

«Mamma, ho tanto bisogno di un padre!»

Rullo voleva indurre Johanna a risposarsi e, naturalmente, il nuovo marito
sarebbe stato lo zio Pallettone.

**k*

Trascorsi tre mesi dalla partenza del fratello, Pallettone ritenne che fosse
giunto il momento di giocare le sue carte. Un giorno ando a cercare
Johanna e le disse:

«Mia cara, da tempo desideravo aprirmi con te, ma non mi risolvevo a
farlo poiché un certo pudore - che e nella mia natura, come sai - mi
tratteneva. E poi temevo di accrescere le tue ansie. Voglio parlarti di
Johnny, naturalmente. Ma solo perché sono convinto di poterlo fare in
modo costruttivo, altrimenti non mi sognerei di affrontare I'argomento. Tra
fratelli si condividono tante cose... non che tu non lo conosca altrettanto
bene, ma & diverso. Intendiamoci, Johnny é un ottimo ragazzo, pero ha
sempre avuto, fin da piccolo, qualcosa di particolare. Un’irrequietezza,
certe sfumature che solo un fratello percepisce. Non so come spiegarti,
Johnny é simpatico, ma e uno che si stanca presto delle cose. lo infatti, fra
me e me, ho sempre pensato che fosse poco adatto a mettere su famiglia.



Ti devo confessare che mi sento quasi responsabile perché in fondo
sapevo o, meglio, avrei potuto prevedere quanto si andava preparando.
Infatti pochi giorni prima della sua sparizione Johnny mi prese da parte
(Pallettone mentiva, ma era convinto che ormai il fratello non sarebbe piu
tornato a sbugiardarlo) e mi manifesto la sua insofferenza per le
responsabilita famigliari. Affermava di sentirsi schiacciato, obbligato a
reprimere la... come la chiamava... la sua indole... creativa, ecco, di essere
costretto a vivere una vita normale la qual cosa gli era estranea,
insopportabile, e concluse proclamando che la liberta lui sapeva come fare
a riprendersela e che presto mi sarebbe stato evidente il senso di questo
discorso.

lo mi preoccupai moltissimo, naturalmente, e lo pregai di chiarirmi le sue
parole. Ma Johnny non volle aggiungere altro, salvo ripetere che tra breve
avrei capito. Poi, qualche giorno dopo, appresi che si era dileguato senza
dare spiegazioni. Per un po' ho tentato di illudermi che si trattasse di una
ragazzata, ma ormai...

lo so bene cio che Johnny rappresenta per te e, proprio affinché tu non ti
angosci senza motivo, voglio dirti che non ti devi assolutamente
preoccupare per la sua vita o la sua sicurezza, poiché certamente stara
benissimo, sereno e spensierato, sguazzando chissa dove. Piuttosto devi
pensare ai figli, che hanno bisogno di un padre, e a te stessa, che non puoi
da sola far fronte alla difficile situazione che si & determinata.»

Johanna provo una vertigine, una specie di nausea. Come gia in passato, le
chiacchiere di Pallettone le davano il voltastomaco e, questa volta, il
viscido cognato sembrava incontenibile.

«Johanna» concluse Pallettone «noi ci conosciamo da tanti anni, e tu sai la
mia devozione e la mia ammirazione. Con i ragazzi andiamo d'accordo, si
abituerebbero a me. Ecco, tu capisci cosa voglio dire.»

Johanna capiva anche troppo bene, tuttavia esito alquanto a ribattere. La
sua titubanza fu interpretata da Pallettone come un segno di cedimento. In
definitiva non c'era da stupirsene, dato che il discorso gli era riuscito
magnificamente. Credette di trovarsi sul punto di vincere la partita. Quella
lunga partita che gli era costata non poche umiliazioni. Ma il suo turno
infine era arrivato!

«Ride bene chi ride ultimo, caro il mio Johnny!»

Come sempre Pallettone occultava i suoi contorti propositi dietro una
maschera rassicurante. Ma la sensazione che provava di un imminente



trionfo era cosi esaltante per lui che non riusci del tutto a controllarsi. A
dispetto della sua consumata ipocrisia la malvagita della sua natura non
pote fare a meno di trapelare in un fremito dei lineamenti, in un sogghigno
quasi impercettibile che perd non era nuovo a Johanna e che la libero da
ogni dubbio restituendole la fermezza che le era abituale.

Allora replico, pacatamente: «Ascoltami bene, Pallettone, e che sia
I’ultima volta: Johnny tornera, ne sono certa, e finche non sara qui io
continuero ad aspettarlo. E se non e ancora tornato questo significa che
qualcosa glielo ha reso impossibile. E quand‘anche non tornasse piu, mai
affiderei la cura dei miei figli a uno come te. Ora ti prego di lasciarmi
solal»

Pallettone apri la bocca annaspando, senza riuscire ad articolare alcun
suono. Poi si riprese, ma soltanto per abbandonare ogni prudenza. Il suo
tono, da mellifluo che era stato, si fece aspro:

«Ma insomma, tu chi credi di essere? Tu non puoi permetterti di trattarmi
cosi! Esatto! Non te lo puoi piu permettere! Infatti non sei pit una
giovincella! Ah, vuoi ancora illuderti che quel buono a nulla di Johnny si
rifaccia vivo? Ma figuriamoci, io lo conosco bene, 10 I'ho sempre saputo
come sarebbe andata a finire e ho anche cercato di metterti sull'avviso. In
cambio ho ricevuto soltanto la tua indifferenza e il tuo disprezzo!
Perfetto! Se non altro la situazione si e chiarita, e quello che doveva
accadere é accaduto, e non credo che in futuro potrai fare tanto la
schizzinosa. Quindi voglio darti un ottimo consiglio: cerca di cogliere al
volo I'opportunita che ti si offre, che potrebbe essere l'ultima! Infatti, se io
cambiassi idea, allora a nulla varrebbero i tuoi ripensamenti, e non so
guanto ti sarebbero grati i tuoi figli di ritrovarsi senza un padre!»
Johanna fronteggiava muta Pallettone. Ella era sempre stata in grado,
come poc'anzi, di scorgere nella sua mimica e nei suoi modi untuosi gli
indizi della sua malvagita. Ma ora lo osservava quasi affascinata: quel
muso, gia di per sé non bello, era deformato da una smorfia ripugnante
dove la rabbia furiosa del cognato, che non era riuscito a cogliere il frutto
della sua perfida macchinazione, si manifestava ormai senza ritegno.

XVI

«Bernard, vammi a chiamare Salignac, che si presenti subito con le
mappe!»



Esperto ingegnere militare, Yves Antoine Salignac aveva gia dimostrato in
piu occasioni la sua competenza soddisfacendo le numerose necessita
dell'armata, non ultima la costruzione dell'accampamento e delle relative
difese fortificate, in collaborazione con il capo architetto Chabrol.
Salignac era uno specialista nel trovare soluzioni, anche con mezzi
Improvvisati, a qualsiasi problema che potesse presentarsi:
I'approntamento di trincee o barriere difensive, il superamento di fiumi o
burroni, lo spostamento o il trasporto di masse pesanti, pezzi di artiglieria,
statue, colonne, blocchi di pietra, obelischi, interi edifici.

Non tardo a comparire, un po' affannato, dietro al cameriere che lo era
andato a prelevare, abbracciando con le due mani alcuni rotoli di carta,
una grossa squadra e un righello di ciliegio.

«Ai vostri ordini, generale.» Dichiaro ansimando.

«Bene. Ditemi, Salignac, quando ha avuto luogo la nostra ultima
conversazione?»

«E stato tre settimane fa, generale.»

«\Vorreste ricordarmene il contenuto?»

«Mi avete ordinato di procurare alcuni obelischi e, precisamente, due
grandi per Place de la Concorde, tre di medie dimensioni da innalzare tra
un lago e l'altro a Versailles, e due piu modesti per una vostra amica che
ha il giardino all'italiana. Avete aggiunto che e mio compito trasportarli
fino al mare, imbarcarli, e badare a che le navi reggano il carico senza
colare a picco.»

«Precisamente.» approvo Napoleone «Avete dunque procurato gli
obelischi?»

«Non ancora, generale.»

«Forse non ne avete trovati delle misure che vi avevamo richiesto?»

«SI, generale, cioe, non ne ho trovati affatto.»

«Li avrete certamente localizzati.»

«\Veramente no, generale.»

«Li avrete forse cercati!»

«SI, generale. Sono uscito piu volte in perlustrazione, con la scorta di
truppe e avvalendomi di guide locali, visitando Menfi e Saqqgara, e
spingendomi fino a un'oasi detta di EI Fayum. Abbiamo visto templi con
grandi colonne di forma singolare. Pero non abbiamo individuato nessun
obelisco. Se vostra eccellenza si accontentasse delle colonne, si potrebbero
smontare senza alcun problema.»

«Niente affatto, Salignac!»



«Purtroppo, obelischi non ne abbiamo incontrati, generale.»

«E adesso avete intenzione di fare qualcosa?» domando gelido Bonaparte.
«Abbiamo interrogato i Mamelucchi, ma costoro sembrano non intendere
la parola né conoscere I'oggetto che essa esprime. Oppure fingono non
capire. Abbiamo anche tentato di spiegarci a gesti, cioé mimando la forma
di un obelisco, col risultato che si sbellicarono dalle risate e ci guardarono
in modo strano.»

«Ma é mai possibile che non se ne trovino cinque o sei da mandare a
Parigi?»

«Mi sono permesso di discuterne con Parmentier, il vostro esperto di storia
antica.»

«Mmm..., e allora?»

«Parmentier ha formulato l'ipotesi che gli obelischi se li siano cuccati tutti
| romani, generale, se posso permettermi.»

«Tutti! Ma non dite bestialitd! E un grosso imbecille, Parmentier! Ma se
non ci sono altro che obelischi in questa landa desolata! Per Giove, non vi
e venuto in mente che potrebbero forse essere rovinati al suolo? Eh? Avete
provato a dare un‘occhiata qua e la sotto la sabbia? Non potete pretendere
che, dopo tre o quattromila anni, se ne stiano ancora su in piedi dritti come
cipressi! Aprite bene le orecchie, Salignac: chiunque riesce a trovare dei
fottuti obelischi in Egitto! Soltanto io non ne trovo! Che figura ci faccio
con madame de Lassalle? E con quei beccamorti del Direttorio? Voi,
Salignac, verrete qui a rapporto tra due settimane, e vi assicuro che il
nostro incontro di oggi € stato un idillio! Adesso portate celermente i
vostri glutei attraverso il deserto o a risalire il fiume, o dove meglio vi
parra opportuno. Purché non facciate ritorno senza risultati!»

**k*x

Mentre Bonaparte, arrabbiatissimo, congedava tanto bruscamente il suo
pur valido ingegnere, Bernard si affaccio.

«Maesta, la corrispondenza.»

Napoleone era spazientito. La campagna d'Egitto procedeva a rilento, la
situazione era di stallo. Per un uomo d'azione come lui, le attese erano
deleterie.

«Domani, Bernard, tanto qui arrivano solo grane e fastidi! Fammela
vedere domani.»



Il cameriere ritrasse immediatamente il vassoio colmo di plichi e missive
giunti con l'ultima nave approdata ad Alessandria. Ma una busta attiro
I'attenzione di Bonaparte.

«Guarda guarda, questa dev'essere di Champollion. Si riconosce dalla
grafia pomposa. Sara la risposta a quella specie di pietra tombale che gli
abbiamo mandato.»

Bernard si fece nuovamente avanti con il vassoio. Napoleone, che non
intendeva farsi venire qualche arrabbiatura con le beghe di Parigi e del
Direttorio, nuovamente lo respinse. Ma indico la lettera di Champollion.
«Apri quella, Bernard! Vediamo se quel trombone ci ha capito qualcosa!»
Bernard obbedi, lacerando la busta, e porgendo il foglio a Bonaparte.
«No, No, leggi tu, forza, che aspetti? Anzi, portami anche un bicchierino
di quello Chateau d'Eyquem che mi hai stappato ieri sera, prima che se lo
scolino i cuochil!»

«Subito maesta.» Bernard corse a prendere la bottiglia e, versato che ebbe
il profumato liguido color paglierino nel calice di cristallo, dispiego il
foglio per bene, orgoglioso dell'insolito ruolo di lettore che gli era stato
affidato.

«A Sua Eccellenza il Generale Napoleone Bonaparte, comandante in capo
della Arm... »

«Taglia, Bernard, taglia!»

«Si, ecco... allora dice: “Eccellenza, ho testé ricevuto il significativo
ritrovamento che mi avete fatto I'onore di inviarmi, unitamente a una
vostra preziosa missiva. Un primo esame della stele mi conforta nelle
conclusioni gia da qualche tempo acquisite. Possediamo ormai la chiave
per penetrare I'enigma di questa antica lingua, oscura ma affascinante e
ricca di... ” »

«Logorroico come sempre!» Napoleone ascoltava la lettura andando
avanti e indietro con insofferenza. «Non lo reggo, questo Champollion!
Lui sa gia tutto, ha gia studiato tutto, previsto tutto, capito tutto!...
Veniamo al sodo, Bernard.»

«Si, maesta. Dunque... allora dice: “... posso ormai senza tema affermare
di avere penetrato il senso di numerosi segni cosiddetti geroglifici, alcuni
dei quali appaiono scolpiti sulla pietra rinvenuta a Rosetta. Mi onoro di
rappresentare sinteticamente a Vostra eccellenza la procedura
investigativa che mi ha guidato in anni di stu ..”»

Bonaparte allargo le braccia spazientito.

«Taglia, Bernard, porco mondo, taglia, taglia!»



«SI, maesta... dunque...» Bernard scorse rapidamente due pagine della
missiva. «Ecco cosa dice: “Mi parve allora chiaro che il monogramma del
re Tolomeo V doveva senza dubbio trovarsi nel cartiglio ...”»

«Ecco, Bernard, vedi un po' cosa cavolo d’altro c'é scritto in quel fottuto
cartiglio!»

«C'e scritto... “Tolomeo V”’, maesta."

«Mmm... naturale. E poi?» "

«C'eé una riga con delle figure messe in fila, maesta. Sotto ci sono delle
parole. Voglio dire che sotto ogni figura c'e una parola.»

«Alla buon'ora! Ci voleva tanto!» Napoleone accosto il calice alle labbra,
assestandosi sulla poltrona. «E dunque, cosa c'é scritto sotto le figure?»
«Sl... Dice: “Colui che € venuto in pace e che ha attraversato il cielo e
Ra.”»

«Vai avanti.»

«Non c'é altro, maesta»

«Sei proprio sicuro, Bernard? » Domando il generale, con la gelida calma
di chi é sul punto di arrabbiarsi.

«No, cioe... Il professore, onorato per I'opportunita che gli avete offerto di
prospettare alla vostra eccellenza lo straordinario risultato delle sue
ricerche... rinnova i piu fervidi ringraziamenti per il prezioso reperto che
la vostra eccellenza gli ha voluto tanto generosamente recapitare e....
saluta con devoto ossequio la vostra eccellenza, maesta.»

«Colui che e venuto in pace e che ha attraversato il cielo é Ra... »
Napoleone ripeté lentamente la frase un paio di volte, come incredulo, e
intanto se ne andava avanti e indietro. Poi la sua espressione si altero,
finché il viso gli si fece come congestionato.

«Cosa scatacazzo significa colui che e venuto in pace e che ha attraversato
il cielo € Ra? Eh? Ma io lo licenzio, il parassita! Sono anni che gli pago il
lauto vitalizio! lo... io lo faccio rinchiudere nella Bastiglia!»

«Hem... la Bastiglia non c'é piu.» Sfuggi al cameriere.

«Che vai dicendo, mentecatto! Come sarebbe che non c'é piu la
Bastiglia?»

«L'hanno buttata giu, maesta. Al suo posto c'e rimasto un piazzale.»
«Buttata giu! E chi e stato?"

«La plebaglia, maesta.»

«E quando é successo?»

«\Voi non eravate a Parigi maesta.»



«Ah, ecco... »

Bonaparte piombo in un cupo mutismo. Fece un breve e rapido avanti e
indietro, scurissimo in volto, incerto se arrabbiarsi maggiormente per
I’ignavia dell'egittologo o la demolizione della Bastiglia. Poi si riprese:
«Trombone, sanguisuga, verme, parassita della nazione! Ma io lo faro
mettere ai ferri! Anzi alla gogna! Al posto della Bastiglia avranno fatto
gualcos'altro, mi auguro! Se no, lo consegno direttamente al boia!»

XVII

All'ora prevista, gli invitati cominciarono ad affluire. Li accolse un
banchetto splendidamente allestito, la qual cosa era tanto piu notevole in
quanto Parigi con le sue raffinatezze si trovava dall'altra parte del mare.
Eppure gli ospiti ostentavano una certa aria di sufficienza, e protestavano
a gara per essere stati strappati alle loro preziose occupazioni. In realta
volgevano il pensiero soprattutto a quanto i cuochi stavano preparando
nelle cucine.

Alla fine risulto, con grande compiacimento del generale - anche perché la
sua previsione era cosi confermata - che nessuno mancava. Napoleone
attese nel suo studio un primo rapporto di Perichaux e, quando quello gli
mando a dire che tutti erano presenti, si preparo a fare il suo ingresso.
Intanto lo spione volava verso i quartieri della Citta della Scienza per
ispezionarli e setacciarli a fondo come gli stato comandato.

Bonaparte aveva disposto che nessun vino fosse ancora servito, affinché
I'alcol non ottundesse le menti prima dell’orazione che avrebbe
pronunciato. Quindi le magnifiche brocche di Sevres contenevano solo
acqua del Nilo. Il liguido, benché filtrato e bollito, non entusiasmo lo
scelto cenacolo, tanto che un certo nervosismo comincio a serpeggiare.

Il doppio tendaggio che inquadrava lo specchio della porta fu sollevato a
destra e a sinistra da due militi in alta uniforme, e Napoleone attraverso la
soglia con portamento regale. Egli procedeva con ampie e lente falcate
poicheé, essendo di statura modesta, s’impegnava a contrastare la naturale
tendenza ad avanzare con passetti rapidi e frequenti. Talvolta se ne
ricordava quando gia era nell'atto di camminare, e allora cambiava
repentinamente andatura.



In questa circostanza, essendosi preparato, comincio fin dal primo
momento a incedere in modo assai dignitoso. Anzi allungo i suoi passi un
poco oltre il naturale, per cui sembrava come uno che, dovendo
attraversare un pavimento fresco di lavaggio, cercasse di lasciare sulla
superficie ancora bagnata il minor numero possibile di impronte.

Con l'atteggiamento di chi si affatica senza un motivo veramente serio, gli
ospiti si levarono in piedi per salutare I'ingresso del generale. Non
assunsero pero una posizione eretta e composta, ma ognuno ciondolava
senza regola da una parte o dall'altra.

Bonaparte indugio qualche istante a osservare quello schieramento che,
medito, nessuno avrebbe detto, cosi a un primo sguardo, che accogliesse la
parte migliore del genere umano. Quando il generale si accomodo molti,
pit che sedersi, si lasciarono cadere, come vinti dalla forza di gravita, con
una espressione disfatta.

A guesto punto era comune convinzione che i cerimoniali fossero infine
conclusi e tutti volsero lo sguardo alla porta che dava sulle cucine, tanto da
tardare a rendersi conto che Bonaparte si era alzato di nuovo ed era in
procinto di tenere un discorso. La platea offriva un colpo d'occhio
desolante: benché nessuno ostentasse un‘aria tanto maldisposta da essere
apertamente offensiva, pero tutti apparivano inerti, come chi ha rimandato
ogni attivita mentale a momenti piu idonei. Scese il silenzio.

«Cari compatrioti», esordi il generale, impettito, quasi a bilanciare il
deprimente spettacolo che si dispiegava al suo sguardo «non occorre che io
mi dilunghi a illustrare il significato della vostra presenza in terra d'Egitto
al seguito del valoroso esercito francese poiché voi ne siete certamente
consapevoli e, credo di poter dire, anche giustamente orgogliosi.»
L'oratore fece una pausa come a dar modo a cenni e mormorii d'assenso di
manifestarsi. Ma le facce degli astanti non mutarono espressione, né si udi
alcun suono.

«\Voi sapete quanto la patria, I'amatissima Francia, ma che dico! Quanto
I'umanita tutta si attende da voi, privilegiati testimoni, ciascuno con la sua
disciplina, arte o scienza che sia, di un’impresa che non lascera immutati i
destini del mondo!»

Napoleone senti che il discorso gli stava riuscendo benissimo: egli stesso
ne era sorpreso e toccato. Si guardo intorno scrutando le facce, che pero
non rivelavano emozioni o pensieri di sorta.

Noto che molti fissavano le brocche di Sévres, ancora colme della tiepida



acqua del fiume, ma rimase dell'idea che il vino sarebbe arrivato soltanto
alla fine della sua allocuzione.

«lllustri commensali, i0 non sono un oratore, le mie parole non
scaturiscono dalla familiarita con le arti retoriche, ma dal cuore di un
soldato al servizio della Francia. Voglio dirvi che il paese, poiché ha
Impegnato le pubbliche finanze per garantire la vostra presenza in queste
terre lontane, ora attende con ansia e gratitudine i frutti del vostro lavoro!
Abbiamo anche stabilito che la vostra situazione materiale si elevi al di
sopra di quella propria di un accampamento militare. E ci auguriamo che
le risorse di cui potremo disporre ci permettano di conservarvi tale
privilegiata condizione.»

Se questo passaggio turbo gli intervenuti essi non lo diedero a vedere.
Intanto il generale si avviava a pronunciare la frase che aveva preparato
per il finale. Abbasso un istante lo sguardo come per trovare la necessaria
concentrazione, quindi torno a rivolgersi al pubblico passando lentamente
in rassegna tutto il perimetro della tavolata.

«E non dimentichiamolo, illustri signori: dall'alto di queste piramidi
quaranta secoli di storia ci guardano!»

Quando si resero conto che il discorso era giunto a conclusione i convenuti
si produssero in un fiacco battimani, mentre gia i loro sguardi si erano
nuovamente indirizzati alla porta delle cucine.

**k*

Le brocche di acqua del Nilo furono finalmente affiancate da altre che
contenevano un fresco Beaujolais, mentre affluivano le prime portate,
suscitando I'entusiasmo generale. Le facce, fino a quel momento
impietrite, si animarono. Gli ospiti si rivelarono commensali eccellenti e
Napoleone, da parte sua, non lesino vini e prelibatezze, affinché Perichaux
avesse tutto il tempo che occorreva al suo delicatissimo sopralluogo.
Intanto il fido spione si trovava in difficolta, poiché non era abituato a
misurarsi con materie cosi complicate e sottili. Fece ad ogni modo del suo
meglio passando diligentemente al setaccio ogni alloggio. Vergo anche
qualche appunto su un suo quadernetto unto e spiegazzato, per essere
sicuro di non dimenticare nulla, soprattutto quando si sentiva incerto sul
significato da assegnare alle cose.

Dal Beaujolais si passo ai Borgogna e ai Bordeaux, che accompagnarono
arrosti luculliani. Quando fu il momento delle frutta e dei dolciumi venne



portato in tavola anche un barilotto di vecchio calvados, dal quale ognuno
poteva spillare secondo i suoi desideri, cosiccheé la botte fu rapidamente
prosciugata.

Si approssimava il calar del sole e quelle menti, per quanto elette fossero
state prima del simposio, adesso erano precipitate in uno stato di
ebetudine quasi animalesco. Artisti e scienziati, poeti e musicisti, quando
fecero ritorno ai loro quartieri (che nel frattempo erano stati accuratamente
passati al setaccio), bramosi com’erano di buttarsi su qualcosa di morbido
e orizzontale non avrebbero degnato di uno sguardo Perichaux neanche
sorprendendolo a curiosare nel loro comodino. Alcuni neppure riuscirono
a compiere il tratto di strada che li separava dal letto, e crollarono qua e la
in mezzo a rovi e cespugli, dove furono raccolti I'indomani in condizioni
penose.

**k*

Intanto lo spione aveva fatto ritorno al quartier generale. Benché ci si
fosse messo d'impegno non era riuscito, con la sua calligrafia larga e
infantile, a riempire piu di un paio di fogli. Si fece annunciare da Bernard.
«Vieni avanti, vecchia iena!» lo apostrofo Bonaparte con viva simpatia.
«Mi auguro che tu abbia qualcosa di buono da raccontarmi, con tutto
quello che mi é costato questo scherzo!»

«Ecco, veramente non ne sono proprio sicuro, eccellenza.» L’uomo
tormentava fra le mani il suo quadernetto.

«Non venirmi a dire che non hai trovato nulla!» si acciglio il generale.
«No, no! Trovare ho trovato ma... i0 sono ignorante, eccellenza! lo...
pero mi sono segnato tutto, eccellenza.»

«Bravo! E proprio quello che dovevi fare. Ora mettimi al corrente di ogni
cosa per filo e per segno, e non trascurare nessun minimo particolare,
anche se a te non sembra importante. Hai capito?»

«Ho capito, eccellenza.»

Napoleone si accomodo sulla poltrona, accingendosi ad ascoltare la
relazione di Perichaux.

XVIII



«Allora», comincio lo spione «per primo mi sono infilato da quel pittore,
eccellenza, Greuze si chiama, che veramente non e proprio un pittore, che
sta nella prima tenda a destra dopo I'entrata.»

Eugene Greuze era apprezzato autore di raccolte di stampe, che godevano
di vasta popolarita, dove illustrava, con particolare talento descrittivo,
eventi storici come le guerre puniche o la scoperta del continente
americano.

«Bravo, Greuze e, per I'appunto, un ottimo incisore all'acquaforte. E
dunque?»

«Sul tavolo c'é un disegno, eccellenza. Si vedono tre donne nude e uno
mezzo nudo.»

«E che altro si vede?»

«Beh, quelle tre sono roba di prima classe, se posso permettermi,
eccellenza.»

«Senza dubbio, Perichaux. Ma tu devi dirmi che diavolo stanno facendo, o
magari se c'e scritto qualcosa come un titolo.»

«Non c'e scritto niente, eccellenza. Lui pero, quello mezzo nudo, da una
mela a una di quelle tre. Se posso permettermi, eccellenza, io avrei trovato
qualcosa di meglio da fare!»

«Mmm... Il Giudizio di Paride.» Mormoro Bonaparte.

«Cioe?» scappo a Perichaux.

«Come, cioe, idiota?»

«Ecco, eccellenza, scusate... voglio dire... io non I’ho mai sentito questo
Paride, eccellenza.»

«Lasciamo andare, Perichaux!»

Napoleone non era particolarmente ferrato nelle materie mitologiche, ma
aveva identificato il soggetto della acquaforte di Greuze perché sua sorella
Paolina possedeva un quadro che avrebbe potuto corrispondere alla stessa
descrizione. A Paolina piaceva moltissimo, tanto che aveva ordinato a uno
scultore italiano molto famoso di ritrarla con una mela in mano, cioe nelle
vesti - aveva spiegato - di Venere vincitrice. Costui non si era fatto pregare
e le aveva scolpito, a Roma, una statua di marmo a grandezza naturale che
era costata una fortuna. Poi aveva mandato il conto al marito, il quale
aveva pagato senza batter ciglio.

«Al suo posto» sogghigno Bonaparte «gli avrei detto di tenersi la statua e
magari anche Paolina!»

Era piuttosto sorprendente che I'incisore si dedicasse a un simile
argomento. Poi a Napoleone baleno un'idea:



«Ma senti un po', Perichaux. Non e che quel tizio, questo Paride, magari
mi assomigliava? VVoglio dire, hai osservato bene i suoi lineamenti, il
profilo?»

«No, eccellenza, io ve lo giuro che quello non I'ho mai visto, eccellenza!»
Il generale, piuttosto contrariato, invito I'uomo a proseguire. Quindi
abbandono la poltrona e prese ad andare avanti e indietro.

«Dopo Greuze mi sono cacciato da Joubert, eccellenza, ma li dentro non ci
si rigira, infatti ho preso in pieno una pila di libri che sono finiti lunghi per
terra. Poi li ho rimessi a posto, ma non sapevo neanche dove appoggiare i
piedi!»

Marius Joubert, storico insigne, era tra quelli - Bonaparte non avrebbe
potuto dimenticarlo - che alla partenza avevano accampato le pretese piu
irragionevoli. Era giunto a Tolone con quindici casse di libri - per non
parlare di uno scrittoio in noce massiccio e di un imponente globo terrestre
- che gia costituivano, a suo dire, una selezione strettissima, frutto di
rinunce dolorose: dunque lui non intendeva a nessun costo farne di
ulteriori. Infatti non era stato possibile separarlo neanche da un volume in
piu.

«lo eccellenza non sapevo dove guardare, perché ci sono quaderni, libri,
mucchi di carte dappertutto. Allora ho visto che nel cestino sotto la
scrivania c'erano dei fogli scritti mezzi strappati. Ho pensato, magari c'e
qualcosa che interessa a vostra eccellenza, allora li ho presi, tanto quello i
ha buttati via e non se ne accorge neanche, forse ho fatto male...»

«Hai fatto benissimo, Perichaux, anzi é stata una mossa eccellente! Fa' un
po' vedere.»

Lo spione estrasse di tasca alcuni pezzi di carta piuttosto malconci, e
Napoleone ne scelse uno a caso. Era scritto a penna con inchiostro nero,
evidentemente di mano dello studioso:

“... arlo era figlio primogenito di Pipino il Breve e fu incoronato re nel
768. Dopo che ebbe sconfitto i Sassoni il suo dominio arrivo a
comprendere gran parte delle terre che erano appartenute all'impero
romano. Volle allora attribuirsi, come gia aveva fatto Alessandro il
Macedone, l'appellativo di Magno per dimostr... ”

Napoleone lascio andare il brandello di carta.

«Mmm... e che diavolo c'entrano adesso Carlo Magno e Alessandro
Magno? Forse Joubert intende inquadrarmi in tutta la storia... Bah... in
ogni caso la prende parecchio alla lontana!»



Poiche il generale taceva Perichaux si permise di continuare il suo
rapporto.

«Dopo Joubert mi sono infilato nella tenda di Lagrange, il pittore, che fa
proprio dei quadri, eccellenza. Infatti appena entrato vedo un telo sul
cavalletto con sotto qualcosa. Quando I'ho scostato c'era un quadro molto
grande. Poi mi sono accorto che sul tavolino c'era un disegno tale e quale
il quadro, pero molto piu piccolo.»

«Sarebbe un bozzetto, Perichaux. Prima si disegna il bozzetto in grandezza
ridotta, lo si ritocca eccetera, cosi non si prendono cantonate. Poi quando
tutto funziona si copia sulla tela e si dipinge il quadro vero e proprio.
Bene, adesso descrivimi precisamente cosa hai visto in questo quadro. C'e
qualche scena particolare, qualcuno che fa qualche cosa?»

«SI, eccellenza, c'é un tipo muscoloso, e una femmina, con dei vestiti
strani, anche se in realta sono abbastanza nudi tutti e due. Lui ha una
corazza, con tanto di spada, invece lei ha dei veli trasparenti. Ah, dietro ci
sono le piramidi, uguali a quelle qui fuori, i cammelli, insomma, i
dromedari, come da queste parti. C'e anche un fiume, ma non e ancora
finito.»

«Bravissimo! E cosa fanno i due personaggi? Ti € sembrato che il maschio
mi assomigliasse, per esempio di fronte, o di profilo?»

«lo veramente non lo so, eccellenza.» lo spione era titubante. «Ciog io
penso che forse quello vi assomiglia, eccellenza. Comungue non stavano
facendo un bel niente. Quei due si guardavano fissi, punto e basta.»

«Ma non c'era un titolo da qualche parte?»

«Adesso do un‘occhiata, eccellenza, perché mi sono segnato tutto!»
Perichaux apri il suo quaderno con le dita grosse e unte (che da tempo
iImmemorabile non conoscevano l'acqua) riuscendo a sfogliarlo con
qualche difficolta. «Ecco, I'no trovato!» esclamo compiaciuto lo spione.
«Pero non e sul quadro ma sul disegno piu piccolo.»

«E lo stesso, Perichaux.»

«Allora c'e scritto: “Il primo incontro di Antonio e Cleopatra™.»
Bonaparte, fece ancora due o tre volte su e giu, accelerando il passo, infine
si arresto.

«Antonio e Cleopatra, hai detto»

«SI, eccellenza, 1o pero non saprei chi sono neanche questi due tali!»

«Lo so i0, Perichaux, lo so io!» La voce del condottiero era alterata. «E lo
sa anche quell’avvoltoio di Lagrange! Il sommo, il supremo Lagrange!



Bastardo! Schifoso! Sciacallo! » Bonaparte era furioso e amareggiato.
«Ma io lo rovino, lo distruggo, non gli faccio piu vendere un quadro,
guando torniamo a Parigi! lo lo svergogno, il verme, gli faccio cambiare
mestiere! Il mio Egitto, le mie piramidi, i miei cammelli, il mio Nilo, e se
ne sta qui a mie spese, e fa Antonio e quella... puttana di Cleopatra... con
quel finocchio di Antonio!»

Poi si riscosse, si levo in piedi e fece un profondo respiro. Quindi, con
voce piu tranquilla, ingiunse:

«Bene, procediamo!»

Perichaux, che osservava shigottito il suo padrone, tardava ad aprire
bocca.

«Allora, Perichaux?»

«Eccellenza, dopo sono andato da Grenon.»

Francois Grenon era un giovane e valente poeta che si era cimentato, con
eguale padronanza dei mezzi espressivi, sia nel genere epico sia nel genere
lirico. Di recente aveva pubblicato un componimento in ottonari sulla
fondazione di Atene. In lui Bonaparte aveva riposto grandi attese.

«Bene, cosa sta combinando Grenon?»

«Sul tavolo c'erano molti fogli, tutti fitti, con delle cancellature. Non ci si
capiva niente. Pero vicino al calamaio ne ho visto uno, con la penna
appoggiata sopra, ancora quasi umido»

«Ah, e cosa diceva?»

Lo spione riprese a consultare il suo quaderno bisunto.

«Allora... diceva... ecco: Tristano pensoso... volse lo sguardo a Isotta e...
ma, con il vostro permesso, eccellenza..., chi e tutta questa gente, Isotta,
Paride, Tristano?»

«Non importa, Perichaux! lo questo Tristano I'no gia sentito. Certo che ha
un nome del cavolo! E poi? »

L'informatore completo il suo rapporto, che fu accurato ed esauriente. Ma
Bonaparte non vi scorse traccia di quanto auspicava.

«Va bene... Adesso vattene, Perichaux.» Il condottiero appariva
cupissimo.

«Vostra eccellenza deve credermi che ho fatto quanto mi ha ordinato! Non
ho trascurato nulla!» Assicuro lo spione con voce quasi lamentosa,
prosternandosi piu volte.

«Sparisci in fretta, Perichaux!»



* k%

Uscito I'uomo, Bonaparte si abbandono nella poltrona di damasco rosso
con la testa fra le mani, e cosi rimase alcuni minuti. Infine si riscosse.
«Ma io quelli non me li riporto indietro ad ammorbare la Francia! lo li
lascio tutti qui a marcire, quel branco di corvi affamati! Cosi potranno
dilungarsi con tutto comodo su Tristano, Isotta, Cleopatra e la progenie di
Pipino il Breve! lo giuro che gli faro passare in questo buco il resto della
loro schifosissima vita, finché non se li mangeranno i coccodrilli o se li
succhieranno le zanzare e le sanguisughe, sempre che non facciano
ribrezzo anche a loro!»

Bonaparte passo mentalmente in rassegna i cibi e le bevande che aveva
appena fatto servire con tanta liberalita, e molto si rammaricava.

«E da oggi in poi se lo scordano il contenuto della mia dispensa e,
soprattutto, quello della mia cantina! In compenso assaggeranno anche
loro la sbobba che passa il convento. E non avranno altra scelta che farci
I'abitudine. E domani gli butto giu il recinto e gli tolgo la vigilanza, cosi i
soldati gli andranno a pisciare sulle tende, che non aspettano altro! Poi
vedremo che faccia faranno i signorini!»

XIX

Pallettone, ormai certo della scomparsa del fratello, instancabilmente
spargeva veleno a piene mani. A tal punto si sentiva tranquillo da
trascurare la sua consumata pratica nell'arte della dissimulazione.

Sicuro di non correre rischi si vantava di essere uno che dice “pane al pane
e vino al vino”. Dunque non esitava a dichiarare che, se Johnny aveva
mancato ai suoi doveri - come del resto era chiaro - anche Johanna non era
esente da colpe. Anzi, di la dalle apparenze, forse proprio lei aveva le
maggiori responsabilita dell'accaduto. Infatti, se fosse stata piu attenta,
forse Johnny non si sarebbe abbandonato a certi colpi di testa, ai quali era
portato dalla sua natura impulsiva. Ma quella, vanesia e superficiale, mai
si era data la pena di occuparsi davvero del marito e, a guardar bene,
nemmeno dei figli, che infatti erano cresciuti senza principi, eccetto Rullo,
al quale poteva forse aver giovato l'assiduita con lo zio.



Il quadro non era per niente roseo - continuava Pallettone - tuttavia,
gualora ne avesse avuta l'opportunita, lui avrebbe saputo come raddrizzare
la situazione. Non che l'idea lo entusiasmasse ma, purtroppo, non era il
tipo capace di tirarsi indietro.

A chiunque incontrasse, Pallettone faceva discorsi di questo tenore e, ogni
volta, non mancava di aggiungere nuovi dettagli, che la sua maligna
fantasia gli forniva. Per sé aveva scelto il ruolo di chi é gravato da una
enorme responsabilita, cui ottempera disinteressatamente.

«Draltra parte ognuno é fatto a modo suo» concludeva «e io sono cosi,
stupido e generoso. Johnny, al mio posto non starebbe tanto a crucciarsi
per il bene altrui.»

**k*

In quei difficili momenti Johanna e i suoi figli rimasero sempre uniti e
solidali (fatta eccezione per Rullo, che appoggiava gli sciagurati propositi
dello zio), incoraggiandosi a vicenda e alimentando la speranza.

Jelly, la figlia maggiore, era un tipo indipendente e fermo nelle sue idee.
Per lei Johnny nutriva un’ingenua ammirazione, anche perché era quasi
identica a sua madre. Jelly, in realta, assomigliava a entrambi i genitori e,
dal padre, aveva preso la bonta del carattere e anche un certo candore.
Nello stesso tempo era ben provvista di cervello e di argomenti, che a
Johnny erano sempre mancati. In quella prolungata assenza del padre Jelly
non aveva mai dubitato che egli fosse partito per qualche buon motivo e
che avrebbe fatto ritorno appena possibile. La sua sicurezza in proposito si
era comunicata anche a Johanna, che trovava nella figlia una grande
consolazione.

Ma fu Gildo, reduce dalla sua drammatica avventura, che piu sostenne e
conforto sua madre. Era ormai considerato un giovane eroe e il racconto
della sua audace evasione dall'accampamento francese rimbalzava da una
sponda all'altra del fiume e veniva ripetuto ovunqgue lungo i bracci
dell'immenso delta, arricchendosi continuamente di nuovi particolari.

Al suo ritorno gli erano state tributate grandi feste, durante le quali non
c'era chi non volesse fare la sua conoscenza e complimentarsi con lui.
Soltanto Rullo se ne stava in disparte, e non sembrava condividere
I'allegria generale. Gildo, che da tempo desiderava avere una spiegazione
con il fratello, lo prese in disparte.

«Rullo, non mi sembri contento.»



«No, no, sono molto contento!» Rullo assicuro, ma la sua espressione lo
smentiva.

«Allora perché non sei con gli altri a fare festa? Non sei felice che io mi
sia salvato?"

«Ma certo che sono felice! E logico che io sia felice! Perché non dovrei
esserlo? Tu sei mio fratello, giusto? Un fratello & sempre un fratello, no? E
chiaro che sono felice!»

A guesto punto Gildo riusci a formulare la domanda che lo tormentava
fino dai drammatici momenti dell’aggressione da parte della masnada di
Duperac.

«Rullo, perché non mi hai aiutato?»

«Ecco, quando volevo aiutarti quelli erano gia lontani. La verita e che
sono stati velocissimi a rapirti.»

«Ma no! Avrai visto che mi sono difeso! Ne ho anche spiaccicato
qualcuno nel fango! Avevi tutto il tempo per darmi una mano. Se tu fossi
intervenuto potevamo farcela! lo ti ho anche chiamato, ma tu non c'eri
pit!»

«SI, pero i0... sono scivolato.» Biascico Rullo, guardando da un‘altra
parte.

Gildo fisso negli occhi il fratello, che invece volgeva intorno lo sguardo
come chi sta sulle spine. Gildo provo un senso di sconforto, e anche di
pena, e non volle aggiungere altro.

XX

Johnny, dopo avere impiegato circa tre mesi per raggiungere i luoghi in
cui cresceva il sum'bu, si rese conto che, per fare il viaggio al contrario, gli
sarebbe bastato molto meno. Di fatto, procedendo con la corrente a favore,
in capo a venti giorni era quasi arrivato e aveva anche recuperato
pienamente le forze.

Non si sa come, ma la notizia del suo imminente ritorno aveva cominciato
a circolare. Alcuni erano scettici, ma i pit non lo ritenevano impossibile.
Queste voci furono un duro colpo per Pallettone che ormai, tralasciata
ogni prudenza, aveva puntato tutto sulla definitiva scomparsa del fratello.
«Comunqgue io non ci credo, saranno niente altro che chiacchiere!»
Cercava di rincuorarsi lo sciagurato pachiderma. «La verita é che sono



passati buoni quattro mesi. Perché mai sarebbe dovuto restarsene via cosi
a lungo? Quello e finito dritto in pasto alle sanguisughe, altrimenti un
pecorone come lui sarebbe tornato indietro da un pezzo, con la coda fra le
gambe!» Pero0 il dubbio lo tormentava e, di conseguenza, se ne stette
appartato sospendendo 1’opera di diffamazione che aveva
instancabilmente condotto fino a quel momento.

***k

«Mamma, I'hanno visto! Papa sta tornando!» Al grido di Jelly molti presero
a risalire la corrente. Johnny riusci ad avvistarli prima che loro
avvistassero lui, seminascosto dall'albero che lo precedeva. La pianta,
essendo stata sempre immersa nell'acqua, era rimasta viva e vegeta ed
esibiva frasche abbondanti. Tra queste i frutti erano intanto maturati, ed
emanavano un profumo penetrante.

«Mah, speriamo che le piacciano, dopo tutta questa fatica!» Si augurava
I'ippopotamo. «Speriamo di non avere sbagliato a dar retta a Mac e alle
sue idee. Magari non le piacciono per niente!»

Mentre rimuginava questi pensieri avvisto il corteo che muoveva nella sua
direzione, e rimase abbastanza perplesso. Ma, quando quelli furono piu
vicini, riconobbe in testa Johanna, quindi Jelly, e Gildo dietro di lei. Rullo
non c'era.

Allora si sporse oltre i fogliami del sum’bu e comincio a chiamare.
«Johanna, sono io, sono Johnny! Johanna, Jelly, Gildo, sono io, sono
tornato!»

«Johnny!»

Johanna, nuotando con un vigore incredibile, lascio indietro il resto del
drappello, per essere la prima a raggiungerlo.

«Oh, Johnny, sei tornato, lo sapevo, lo sapevo! Ma dove sei stato?»

«lo, veramente... ti ho portato questo.» Johnny indico la pianta che
galleggiava accanto a lui.

«Ma cosa e?»

«Ecco, e un regalo. Magari non ti piace affatto. Sarebbero dei frutti. Il
fatto & che qui non crescono: si trovano pit lontano. E il sum'bu. Dai,
assaggiane uno!»

Johanna afferro un frutto delicatamente e lo gusto con attenzione.



«Ma é squisito, Johnny, & buonissimo! La cosa migliore & il profumo! Non
ho mai sentito un profumo cosi meraviglioso! Ma perché volevi farmi un
regalo?»

«Cosl, i0... volevo farti un regalo!»

Intanto erano sopraggiunti i figli, e poi tutti gli altri. La confusione era
indescrivibile, e ognuno si congratulava con Johnny per il suo ritorno e lo
interrogava sul misterioso viaggio. Lui, gentile come sempre, cercava di
rispondere a tutte le domande. A un certo punto si fece avanti anche il
Mascella, un po' ansimante per la nuotata.

«Allora, le e piaciuto?»

«SI, Mac, ha detto che questi frutti hanno un profumo buonissimo! Ti sono
molto grato, Mac!»

«Che ti avevo detto? Le femmine ci vanno pazze!»

XXI

Rullo aveva assistito alla scena da lontano, ma non ando a incontrare suo
padre. Invece si precipito, agitatissimo, ad avvertire lo zio Pallettone.
«Zio, zio, e tornato!» Grido.

Pallettone sharro gli occhi. Il muso esprimeva un misto di paura, vergogna
e rabbia impotente. Per un po' rimase come impietrito, con le fauci mezze
aperte, senza spiccicare una sillaba. Quando riusci parlare chiese con voce
atona:

«Perche se ne era andato?»

«Per portare un regalo alla mamma.»

«E cosa sarebbe, questo regalo?»

«Una specie di albero, con dei frutti, che da queste parti non si trova.»
«Un albero! Che pezzo d’idiota! E lei come ha reagito?»

«A lei é piaciuto, zio.»

Pallettone ammutoli. Ancora una volta era stato umiliato! E, quel che &
peggio, adesso aveva paura di farsi vedere in giro, dopo tutte le calunnie
che aveva sparso a man bassa. Cio che temeva non era tanto la possibile
reazione di Johnny il quale, stupido com'era - secondo il giudizio di
Pallettone - non avrebbe mancato di perdonarlo, ma il disprezzo di quelli
che aveva cercato di influenzare con le sue chiacchiere velenose.



Intanto Johnny, Johanna e tutti gli altri stavano venendo festanti proprio
nella sua direzione. Allora i timori di Pallettone si trasformarono in
panico: lui non poteva farsi vedere! Doveva andarsene, subito, non poteva
aspettare che arrivassero li. Prima ancora di rendersi conto di cio che
stava facendo, si ritrovo a fuggire in senso opposto, correndo a perdifiato,
finché non raggiunse un fitto canneto, che sembrava quasi impenetrabile,
ma nel quale si apri un varco precipitosamente.

La vegetazione si richiuse dietro di lui, e decise di rimanere li nascosto
fino a sera. La qual cosa fece conservando I'immobilita piu assoluta: pero
tremava ed era fuori di sé, e anche quando il sole fu finalmente
tramontato, non ebbe il coraggio di abbandonare il nascondiglio. Infatti,
benché fosse ormai scesa I'oscurita, Pallettone si sentiva come illuminato a
giorno. Era quella una notte senza luna ma, a causa della tremenda
vergogna che provava, per lui non era mai buio abbastanza.

Purtroppo quella zona, un'area paludosa prossima al corso del fiume,
ospitava nelle sue malsane acque stagnanti colonie di feroci sanguisughe.
Esse si erano insensibilmente accostate alla grossa mole flaccida del
pachiderma e vi avevano aderito numerose. L’ immobilita favori
I’aggressione silenziosa. Quando Pallettone se ne rese conto, ormai le
mostruose creature gli avevano succhiato tanto sangue da sottrargli con
esso la forza di reagire. Le bestiacce aderirono al suo corpaccione senza
trascurarne un centimetro: coprirono perfino gli occhi, le orecchie e le
narici e, quando il tristo ippopotamo spalanco la bocca per prendere fiato,
ne approfittarono per insinuarglisi in gola. Pallettone si dibatté allora con
la forza della disperazione, e tento di uscire dal viluppo di canne dalle
quali si sentiva imprigionato.

Ma le forze gli erano ormai venute meno e, inoltre, non riusciva piu a
respirare. La sua fine fu orribile, poiché mori soffocato prima ancora che
gli orrendi parassiti riuscissero a dissanguarlo, la qual cosa poi non
mancarono di fare con tutto agio sulla sua misera carcassa.

XXII

Il viaggiatore che abbia superato Eliopoli e sia giunto quasi in vista di
Giza e delle piramidi e, sull'altra sponda, dei minareti del Cairo, rimane



ammirato e confuso dalla placidita del fiume, dall'opulenza delle piante
acquatiche e terrestri, dall’abbondanza di tutto cio che e propizio alla vita.
L’arrivo dell'armata aveva reso quella regione ancora piu attraente, almeno
dal punto di vista della ricca fauna che la occupava. Si era infatti sparsa la
voce di come i francesi si avventurassero spesso lungo le rive e, spinti
dalla calura insostenibile, talvolta si tuffassero negli insidiosi flutti,
cercando refrigerio. Cadevano allora facilmente preda di pitoni,
coccodrilli, sanguisughe, oppure leoni, leopardi o zanzare, o degli altri
naturali abitanti del luogo, che apprezzavano I’abbondanza e la novita del
cibo, e la facilita nel procurarselo.

Un animo egoista si sarebbe tenuto tutto questo solo per sé. Non cosi
Indira, un orrendo carattere, senza dubbio, ma generosa, nel suo intimo,
alla quale venne in mente di invitare per un periodo suo fratello, che
abitava un‘ansa del fiume piu a valle. Cosi anche lui avrebbe potuto
spassarsela in mezzo a tutto quel ben di Dio e, infine, sarebbe stata
I'occasione per rivedersi dopo tanti anni.

Piombo era poco piu giovane di Indira, ed erano cresciuti insieme
sguazzando intere giornate. Il divertimento preferito di Indira consisteva
nel saltargli addosso tenendolo sott'acqua mentre lui si dibatteva finché
non era quasi affogato. Questo gioco le piaceva moltissimo, e lo aveva
ripetuto ogni giorno in continuazione in quegli anni felici. Quindi si era
particolarmente affezionata a Piombo, e ne aveva nostalgia.

«Ho invitato a trovarci mio fratello.» comunico in famiglia. «In tutto
questo voi cercate di ricordarvi che avrete a che fare con un vero signore!»
«Sara un mezzo finocchio.» sentenzio il Mascella.

Piombo accetto I'invito molto di buon grado poiché aveva gia sentito
parlare dei Francesi. Si diceva che fossero facili da catturare, al contrario
dei Mamelucchi che invece erano furbi e sempre sull'avviso e inoltre assai
pit magri. Ma, soprattutto, era felice di rivedere la sorella, della quale lui
pure aveva sentito la mancanza.

Mac invece la novita I’aveva presa male, a causa della diffidenza che
nutriva per tutto quanto riguardasse Indira. Era combattuto, condizione
affatto insolita per lui: in attesa dell’ospite si domandava quale
atteggiamento assumere nei suoi confronti. Ma, alla fine, si convinse che
I’avrebbe trattato con cordialita: se Indira era sua sorella lui in fondo non
ne aveva colpa.



«Quando arriva, lo voglio salutare!» decise. Pertanto s’impegno in quei
giorni a elaborare una formula di benvenuto.

«Allora gli vado incontro e gli faccio: “Hei vecchia cotenna! Da queste
parti noi ce la spariamo alla grande! Ma lascia che ti guardi! Sei tutto
quella vescica di grasso di tua sorella! Ha ha ha!”»

Mac era soddisfattissimo della frase che aveva preparato, e ogni tanto se la
ripeteva per non omettere qualche particolare. Dunque si dispose di buon
grado ad accogliere Piombo.

Questi giunse qualche giorno dopo e trovo ad attenderlo schierati Indira,
Bimbo e Mac.

«Sono incantato di fare la vostra conoscenzal» esordi con un armonioso
timbro di voce.

Mac rimase interdetto, e non riusci a spiccicare una sillaba. Bimbo fece
una risatina stonata. Per fortuna il commovente abbraccio fra i due fratelli
tolse tutti dall'imbarazzo. 1l Mascella pero si era incupito, perché non ce
I'aveva fatta a pronunciare il suo saluto, che oltretutto gli era costato un
certo lavoro. In realta non glielo aveva impedito nessuno, ma prese a
nutrire per lI'ospite una certa diffidenza.

**k*

Piombo aveva un bel portamento, una brillante conversazione e maniere
distinte. Essendo scapolo, attiro I'attenzione di numerose femmine che
cercarono in tutti i modi di farsi notare. Ma lui non sembrava
accorgersene, mentre amava moltissimo esprimere le sue opinioni su una
quantita di argomenti con chiunque avesse voglia di prestargli ascolto.

In effetti, Piombo era dotato di un certo fascino e le sue idee apparivano
nuove e originali. Anche il suono della sua voce aveva qualcosa di
seducente e, quando si metteva a parlare, il pubblico non gli mancava mai.
«La vita» sosteneva, «qui scorre sempre uguale. lo questo me lo dico
spesso e mi chiedo, certe volte, se cio € giusto e penso che no, non é
completamente giusto. Certo voi, io, tutti noi, siamo liberi di consumare le
nostre giornate come meglio crediamo! Ne abbiamo pieno diritto. Siamo
noi i padroni! Ma dobbiamo domandarci: € giusto tutto cio? No, amici,
non &€ completamente giusto, ecco perché dobbiamo concludere che
bisogna fare qualcosa! Allora mi dico: Piombo, scaglia un sasso nello
stagno! “Ma di quale stagno stai parlando?”, voi mi domanderete. Lo



stagno della mia vita, della tua! » Piombo esclamava indicando uno a
caso tra gli astanti, «La stagno della nostra vita! Ecco il consiglio che io
do a me stesso, ma che vorrei dare tutti voi: svegliamoci, apriamo gli
occhi, tiriamo un sasso nello stagno della nostra vita!»

Molti restavano colpiti dagli argomenti di Piombo, poiché non avevano
mai sentito nulla di simile. Bimbo ne era particolarmente soggiogato, e si
vantava che quello fosse suo zio, e andava proclamando che un giorno
sarebbe diventato come lui.

«Quel ragazzo mi preoccupa!» Si crucciava Mac «Con tutta la fatica per
dargli un’educazione!» Ma Bimbo era cosi ammirato dei discorsi dello
zio, che ne aveva imparato a memoria alcuni brani. Un giorno,
rivolgendosi a Mac e Indira disse:

«Dovete gettare un sasso nello stagno della vostra vita stagnante!»

Mac non riusci a trovare una risposta. Fu Indira a ribattere:

«Cosa hai detto, deficiente?»

«lo... ho detto... lo dice sempre anche lo zio Piombo... »

«Tu forse hai bisogno di una lezione!» Indira fece oscillare la coda
massiccia.

Bimbo si mise prontamente al riparo con un balzo all'indietro.

«Ecco come 1I’ha ridotto quel depravato di tuo fratello!» intervenne Mac.
«Tu vergognati, che hai lasciato che crescesse senza principi!»

Mac e Indira continuarono un pezzo a rinfacciarsi colpe e a rivangare
accuse, mentre Bimbo ne approfitto per eclissarsi.

XXII

Bernard entro a precipizio nello studio, trovando Napoleone immerso nella
lettura.

«Maesta, & successa un’orribile tragedia!»

Il cameriere si blocco, con un’espressione di estrema ansia dipinta sul
volto, in attesa della reazione del generale, che immaginava conforme al
drammatico annuncio.

Napoleone invece continuo a scorrere per qualche momento un libriccino
rilegato in cuoio verde su cui sembrava concentrato. Si trattava di una
raccolta di frasi celebri, pronunciate da questo o quel personaggio storico



famoso, alcune delle quali potevano tornargli utili prima o poi. Infine alzo
lo sguardo verso Bernard, inarcando un sopracciglio.

«Allora?»

«Lagrange, maesta! L'hanno trovato mo... cioe, non I'hanno trovato piu,
maesta!»

«Mmm...» reagi Bonaparte «che vai farneticando, Bernard?» Il generale
non sembrava particolarmente contrariato, ma aggiunse: «Perché vieni a
seccarmi proprio adesso? Non hai visto che stavo leggendo? Chi cavolo e
Lagrange?» Napoleone piego I'angolino della pagina alla quale era
arrivato e chiuse il minuscolo volume, appoggiandolo sulla scrivania.
«Marc Lagrange, maesta, il pittore.»

«Ah gia, ebbene?»

«Ecco, guardate cosa hanno trovato sul fiume, cioe sulla riva, se vostra
maesta permette.» Bernard usci velocissimo, rientrando subito dopo con
un soldato che abbracciava, con ambo le mani, un viluppo di tela sporca
di fango.

«Ecco, maesta.»

Il soldato, muto come un pesce, distese, sul magnifico tappeto che
ricopriva il suolo in terra battuta, il suo informe fardello. Si trattava di un
dipinto o, almeno, quanto ne rimaneva dopo essere stato evidentemente
sottoposto a un qualche genere di brutali sevizie. La tela appariva, infatti,
lacerata in piu punti e alcune parti mancavano del tutto. Del telaio, sul
quale era stata applicata, restavano solo grosse schegge di legno. E
tuttavia, a dispetto dei danni subiti, I'opera - di pregevole fattura - era
ancora abbastanza comprensibile: al centro campeggiavano due figure, un
uomo atletico vestito da antico romano e una donna dall'aria invitante
abbigliata piu che altro con dei veli - salvo una corona sulla testa - che
sembravano guardarsi con intensita. Lo sfondo non era finito, pero si
distingueva un vasto corso d'acqua contornato da una ricca vegetazione e,
pit lontano, alcune piramidi, sotto le quali transitava una lunga carovana
di dromedari sapientemente delineati in controluce.

Napoleone osservo attentamente la pittura. Era chiaro che la vista
dell'opera aveva destato la sua curiosita. A Bernard, che non perdeva
d'occhio un solo istante il suo padrone, sembro che sul suo volto affiorasse
I’ombra di un ghigno, che il cameriere non seppe spiegarsi. Ma,



immediatamente dopo, Bonaparte torno impassibile, e Bernard concluse di
essersi sbagliato.

«Lo sai, Bernard, chi sono questi due?»

«No, Maesta.»

«Si chiamano Antonio e Cleopatra» continuo il generale, didascalico. «E
lo sai cosa fanno?»

Bernard taceva, perplesso.

«Nulla, Bernard, non fanno nulla. Questo ¢ il loro primo incontro. Gia...
“Il Primo incontro di Antonio e Cleopatra”... E un vero peccato che
Lagrange non abbia potuto condurre a termine un'opera cosi originale!»
Quindi Napoleone passo a interrogare il soldato.

«Seli tu che hai trovato questo?» gli chiese indicando il dipinto a brandelli.
«Sil, signor generale.»

«E che altro hai notato in giro?»

«C'erano barattolini di colore e pennelli, sparsi dappertutto, signor
generale. Sul fango si vedevano delle impronte di coccodrillo. C'era anche
una tavola di legno, che doveva essere un pezzo del cavalletto del signor
Lagrange. Per0 il resto non I'ho trovato.»

«Se lo sara portato via qualche Mamelucco che passava di li. Bernard,
liberami sollecitamente da questa robaccia e fai in modo di lasciarmi in
pace fino a domattina! Il che significa che dovrai comparirmi dinnanzi
soltanto dopo che ti avro esplicitamente evocato. Tu, soldato, puoi
andare.»

Il militare s’irrigidi in un saluto, quindi giro sui tacchi e si allontano con
passo deciso. Bernard si chino a raccogliere la tela cercando di piegarla in
qualche maniera.

«Perdonatemi maesta, cosa devo farne di... questa?»

«Fanne quello che vuoi, basta che mi lasci in pace! Anzi, voglio darti un
suggerimento, Bernard. Ritaglia il pezzo con le piramidi, che € rimasto
abbastanza intero, poi appendilo in cucina. Vedrai che stara a meraviglia!™
«SI maesta... va bene, maesta.»

Bernard esitava a congedarsi.

«Su con la vita, Bernard!»

Il cameriere finalmente si allontano con un inchino tenendo fra le mani la
tela accartocciata mentre Napoleone, sbuffando di sollievo, torno alla sua
lettura.

*k*



A tendere I'agguato mortale a Lagrange, uno degli artisti piu conosciuti del
suo tempo e assai apprezzato anche fuori dai confini di Francia, era stato il
Mascella, il quale si sentiva un po' messo in ombra dai successi e dalle
vanterie di Bimbo e di altri giovani come lui. Pertanto aveva stabilito di
far vedere a tutti quei pivelli di che cosa era capace. Vincendo la sua
innata pigrizia, si era dato a perlustrare sistematicamente le rive per
individuare un luogo propizio a tendere un agguato.

In quei giorni Lagrange era ansioso di portare a termine I'esecuzione de “Il
primo incontro di Antonio e Cleopatra” per potersi dedicare alla
successiva tela, “Le nozze di Antonio e Cleopatra alla corte di
Alessandria”, opera che aveva ormai chiara in mente nelle sue linee
generali. Un terzo quadro, “Gli ultimi istanti di Cleopatra”, avrebbe
completato il trittico. | dipinti gli erano stati ordinati da un ricco e
influente personaggio il quale, se fosse stato soddisfatto, non avrebbe
mancato di incaricarlo di altri cospicui lavori, senza contare la sua cerchia
di facoltosi amici, tutti possibili futuri committenti.

Al generoso mecenate Lagrange aveva garantito di situare l'attitudine
eroica dei protagonisti in un’ambientazione molto accurata e verosimile.
E, a tal fine, il viaggio in terra d'Egitto era caduto a proposito. Fu proprio
guesta promessa a indurre quella mattina il pittore, armato di cavalletto,
pennelli, tela e colori, a una rischiosa sortita dall'accampamento, onde
rappresentare con fedelta il grandioso corso d'acqua e la lussureggiante
vegetazione che dovevano fare da sfondo alle figure seminude della
seducente regina e del virile condottiero.

La sua leggerezza fu di piantare il cavalletto proprio a ridosso dei flutti - in
una verde radura dalla quale gli sembrava di godere di un punto di vista
appropriato - e di sostarvi tanto a lungo da concedere al Mascella, che
vigilava nei pressi, il tempo per organizzare l'attacco.

Infatti I'anziano coccodrillo impiego un bel pezzo per portarsi a tiro, ma il
suo balzo finale fu, a dispetto della mole, veloce come il fulmine. Le fauci
afferrarono insieme artista e cavalletto, mentre la tela volava in aria,
accompagnata da colori e pennelli, per ricadere squarciata sul terreno
erboso.

Mac, riguardo al cibo, non andava troppo per il sottile, ma usci dal lauto
banchetto piuttosto sofferente: trascinava a fatica il suo corpaccione che
appariva deformato da alcune protuberanze, la dove lo premevano le acute
estremita del cavalletto di legno di faggio che, nello slancio, aveva
Ingoiato quasi intero, insieme con l'artista, e che gli si era piazzato di



traverso, senza andare né avanti né indietro. In effetti, stava malissimo e,
per non lamentarsi in modo plateale, emetteva un suono sordo e
rantolante.

«Tanto non muori!» lo apostrofo Indira appena lo vide. Trovare il
Mascella in quello stato I'aveva messa di eccellente umore. Mac impiego
giornate intere a riprendersi dagli effetti dell’indigesta colazione, ma i
complimenti ricevuti da ogni parte per la sua abilita di valente cacciatore
valsero a ripagarlo del fastidio.

*k*k

Piombo, da parte sua, non sembrava interessato alla cattura di prede,
francesi o altro che fossero. Invece amava trovarsi al centro
dell'attenzione, e infatti era perennemente attorniato da un gruppo di
ammiratori. Ma ad alcuni le sue parole, benché suggestive, sembravano
oscure, e dungue gli domandavano dei chiarimenti, che lui concedeva di
buon grado.

«Se tutto e sempre andato in un certo modo» argomentava Piombo, «non e
detto che debba funzionare sempre cosi. Dunque amici, guardatevi allo
specchio! Ragionate con la vostra testa, formatevi una vostra opinione,
cioe che sia realmente vostra, che puo essere diversa dalla mia o da quella
di chiunque altro!»

Un giorno gli fu richiesto di illustrare il suo pensiero con qualche esempio.
«Noi» disse «andiamo a caccia e divoriamo le nostre prede. Abbiamo
sempre fatto cosi, e anche i nostri genitori hanno sempre fatto cosi. Loro
erano convinti che questo fosse giusto e, di conseguenza, anche noi siamo
convinti che questo sia giusto, e lo insegniamo ai nostri figli.

Ma dobbiamo domandarci: e veramente giusto? Le cose devono stare
necessariamente cosi o potrebbero anche stare in un altro modo?»

Tutti pendevano dalle labbra di Piombo, poiche avevano la sensazione che
fosse sul punto di dire qualcosa di realmente importante.

«La risposta, amici, & che tutto cio non € né giusto né ingiusto. Ognuno di
noi ha il diritto di vedere le cose a modo suo! Ad esempio, invece che di
carne, potremmo cibarci di erba o di frutti, e anche questo non sarebbe né
giusto né ingiusto!»

Il pubblico, che lo ascoltava attento, rimase spiazzato da quest'ultima
affermazione, tanto che alcuni girarono le spalle e se ne andarono
indignati.



Nei giorni seguenti comincio a circolare la voce che Piombo si nutrisse di
vegetali, e che fosse riuscito nell'intento di convincere altri, e che si
riunissero in certi luoghi per mangiare piante di nascosto.

C'era chi sosteneva che il gruppo contasse numerosi adepti, e operasse gia
da un pezzo, benché non se ne fosse accorto nessuno, e che consumassero
germogli di acacia. Infatti sotto certe piante di acacia erano state notate
impronte di coccodrillo. Fu osservato che quel gruppo di alberi era
particolarmente alto, tanto e vero che a cibarsene erano solite alcune
giraffe. Pero la ragionevole obbiezione non fu tenuta in conto, e la diceria
prese rapidamente piede.

Sta di fatto che Piombo ormai pit nessuno lo andava a trovare, e la
popolarita di cui aveva goduto si era trasformata in diffidenza. Ai giovani
fu vietato di frequentarlo.

Una mattina si presento a sua sorella:

«Me ne vado.» comunico asciutto.

«Ah, te ne vail»

«Gial»

«Ti sei fermato poco.»

«Qui non mi capiscono!»

«Beh, 10 non so... »A Indira non venivano le parole.

«Ho gettato un seme.»

«Che cosa hai fatto?»

«Non importa... allora... ci vediamo.»

E giro le spalle.

XXIV

Il campo francese era di pianta quadrata, recintato con pali massicci
ricavati dagli alberi che crescevano lungo le rive del fiume, e vigilato per
mezzo di guardiole che si susseguivano lungo tutto il perimetro. A
ciascuno dei quattro angoli si ergeva una torre, anch'essa di tronchi,
abbastanza elevata da godere di un'ampia visuale. Nella garitta in cima alla
torre sul lato ovest la sentinella sudava copiosamente.

«Ci hanno mandati qua vestiti da tirolesi!» si lamentava Fournier (questo
era il nome del soldato) mentre un esilissimo refolo di vento non riusciva a
penetrare la spessa parete, intonacata con fango e paglia triturata, della sua



postazione di guardia. D'altra parte la sentinella non osava esporsi troppo e
preferiva vigilare attraverso le feritoie: meglio una sudata da dromedario
che beccarsi le frecce avvelenate dei Mamelucchi.

A un tratto Fournier, che aveva un ottimo orecchio, percepi uno scalpiccio,
e gli parve di scorgere un‘ombra agitarsi verso di lui. Poi un oggetto
bianco sibilo nell'aria satura di umidita volando oltre il recinto, per cadere
all'interno dell'accampamento, giusto sotto la torre.

Il soldato scese immediatamente e lo ando a prelevare. Si trattava di un
ciottolo liscio e piuttosto pesante, mentre il biancore era quello del foglio
di carta che lo avvolgeva. La sentinella era analfabeta ma, dallo stemma
che sormontava le poche righe di scrittura, concluse che doveva trattarsi di
qualcosa di molto importante, o addirittura di un messaggio per il
generale.

Il guaio era che doveva terminare il suo turno di guardia. E se quello fosse
stato un messaggio che il generale stava aspettando? Fournier non era mai
riuscito a vederlo da vicino. Forse il generale gli avrebbe anche rivolto la
parola. Magari, se non gli avesse consegnato subito il messaggio, sarebbe
stato punito! Ma Fournier non voleva che fosse qualcun altro a prendersi il
merito, poiche a trovarlo era stato lui.

«Hei, Leon!» Chiamo allora a voce bassa, in direzione di una zona oscura
occupata da alcune baracche. «Leon!»

La sentinella dovette fare parecchi tentativi prima di ottenere risposta.
«Che vuoi Fournier? Ma non vedi che & presto?»

Leon doveva subentrare a Fournier nella garitta sulla torre, ed era irritato,
poiché mancavano ancora due ore buone.

«Leon, vieni tu a fare la guardia! Te le rendo domani, le due ore. Fammi il
piacere, Leon!»

Fournier dovette insistere un poco ma, alla fine, mugugnando, Leon
acconsenti a sostituire il suo commilitone, tanto piu che, con quella calura
e quelle zanzare micidiali, di dormire non era proprio il caso. Appena
Leon raggiunse la guardiola Fournier volo fino alla grandiosa tenda - cui
non aveva mai avuto I’occasione di avvicinarsi - dove, assai prima di
raggiungere la soglia, due soldati lo bloccarono. Trafelato, spiego che
doveva consegnare un messaggio importante direttamente al generale
Napoleone.

Le guardie, incerte sul da farsi, decisero di chiamare Bernard, al quale la
sentinella rinnovo le sue insistenze. Il tentativo del cameriere di estorcergli
Il messaggio garantendo che I'avrebbe immediatamente presentato al



generale ando a vuoto: di mollare il prezioso foglio Fournier non voleva
sentir parlare. Infine, annunciato da Bernard, fu ammesso alla presenza di
Napoleone, al quale ebbe I'onore di porgere lo scritto.

Bonaparte riconobbe immediatamente I'odioso stemma dell'ammiraglio di
Sua Maesta Britannica Horatio Nelson, nonché 1’inconfondibile
calligrafia, elegante e arrogante, che indirizzava il messaggio a lui,
Napoleone Bonaparte, Comandante in Capo dell'Esercito di Francia.
Fournier, immobile, guardava imbambolato il generale, che non aveva mai
contemplato tanto dappresso, tenendo goffamente in mano la pietra - che,
per qualche motivo, aveva creduto di conservare - intorno alla quale era
stato avvolto il pezzo di carta.

«Bene, soldato, cosa aspetti, vai!» Lo apostrofo bruscamente Napoleone il
quale, visto il mittente, si era parecchio innervosito. Infatti conosceva lo
stile subdolo dell'ammiraglio: nella parte iniziale le sue parevano quasi
lettere di cortesia ma, alla fine, arrivava sempre la stoccata velenosa.

«Un grafomane! » sbottd Bonaparte. «In fondo potrei anche non leggerla...
Ma poi, perché mi scrive? Chi glielo ha mai chiesto, di scrivermi? Tanto,
se la leggo domani non cambia nulla. Ogni volta che mi manda una lettera,
quel bastardo, mi fa star male e non riesco piu a prendere sonno!»

Aveva gia abbandonato il messaggio sulla scrivania dirigendosi verso la
stanza da letto, quando cambio repentinamente idea e, tornato indietro,
afferro il foglio, dando inizio alla lettura.

Bernard osservava la scena da vicino. Dopo qualche istante vide
Napoleone impallidire, e i suoi lineamenti contrarsi. Ma il generale non
profferi parola. Appallottolo la missiva e se la getto dietro le spalle.
«Vado a dormire, Bernard.»

«SI, maesta. Buonanotte, maesta.»

Rimasto solo, Bernard a lungo osservo il foglio accartocciato. Sapeva che
non avrebbe dovuto farlo, ma infine lo raccolse e se lo mise in tasca. Poi
scosto un lembo di tessuto per shirciare nella stanza da letto: Napoleone si
era effettivamente coricato. Allora estrasse la carta e, appoggiandosi alla
scrivania, la stiro con il palmo della mano. Lesse:

«Caro generale,

sono certo che la vostra permanenza in terra d'Egitto si stia rivelando
molto proficua. Un uomo come voi non manchera di apprezzare questi
antichissimi siti, dove ogni pietra parla al cuore e alla mente.



Anch'io vi sto soggiornando, infatti sono ad Abukir. Se vi capitera di
passare di qui, di certo resterete incantato dalla baia pittoresca. Ma
soprattutto non dimenticate di volgere lo sguardo al fondo marino, che vi
si presentera chiarissimo in virtu della trasparenza dell'acqua. Potrete
ammirarvi le strane e meravigliose creature che popolano questi mari
esotici. Oltre a cio, vi scorgerete intera la vostra flotta.

Vi saluto con immutata stima.

Il vostro H.N.»

«Questa campagna d'Egitto...» mormoro Bernard scuotendo la testa.
Appallottolo nuovamente il foglio, e lo butto nel cestino.

FINE



