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Soggetti a scomparsa. L’esempio di Elio Pagliarani

Vincenzo Frungillo

In  un  suo  famoso  intervento,  dal  titolo  Avanguardia  e  mediazione, 
Franco  Fortini  accusa  i  novissimi di  essere  autori  di  un’arte  priva  di 
Vermittung, ossia di mediazione formale, e di essere quindi assoggettati alla 
spinta entropica del contemporaneo. Scrive Franco Fortini nel suo intervento 
saggistico: 

«Il  paradosso  dell’Avanguardia  […]  è  quello  di  non  accettare 
l’incarnazione (è peccato di spiritualismo, sempre …), di rifiutare quello che 
qui  viene  chiamato  il  “compromesso”  (connotandolo  come  spregevole  e 
ambiguo) e che è invece, molto semplicemente, l’opera nella sua oggettività. 
[… In questo caso è verissimo che l’Avanguardia ignora la mediazione perché 
si  situa “prima” del  momento del  diniego. Ma, se vi  si  arresta, non è; si 
congela nella sua negazione. O, se è, si media (si esprime) in forme altre da 
quelle artistiche-letterarie.» 1

 

A questa critica risponde Elio Pagliarani con la prima lettera-poesia che 
apre Lezione di fisica e Fecaloro, ma l’intera produzione poematica del nostro 
potrebbe essere letta  alla  luce  di  una  mancata “incarnazione”.  Lo  stesso 
piglio  etico,  con  la  conseguente  declinazione  drammatica,  anche  se 
stemperata  da  una  naturale  ironia  del  poeta  romagnolo,  è  frutto  di  un 
interrogativo sulla sparizione di un corpo ideale. Questo nodo è evidente nel 
legame tra i tre poemi:  La ragazza Carla,  Lezione di fisica  e  La ballata di 
Rudi. Due sono, in particolare, gli elementi che si possono rilevare: 

1Fortini Franco,  Avanguardia e mediazione, in  Verifica dei poteri,  Einaudi, Torino, 1989, p. 
77.
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l’assenza in Pagliarani di una qualsiasi forma di metafisica o di mito-teologia 
che giustifichi il corpo del testo in una sintesi assoluta o superiore; 

la messa in crisi del corpo dell’eroe protagonista come centro ideale della 
memorizzazione. 

Il venir meno di due capisaldi della tradizione epica occidentale induce 
il  poeta  a  ritentare  in  maniera  nuova,  e  adatta  ai  tempi,  il  genere. 
Un’indicazione di lettura del poemetto La ragazza Carla Pagliarani la offre in 
sottotraccia già nella dedica iniziale dove troviamo scritto: 

«Un amico psichiatra mi riferisce di una giovane impiegata tanto poco 
allenata  alle  domeniche  cittadine  che,  spesso,  il  sabato,  si  prende  un 
sonnifero, opportunamente dosato, che la faccia dormire fino al lunedì. Ha 
un senso dedicare a quella ragazza questa “Ragazza Carla”?» 2 

Accogliendo la richiesta del  poeta,  si  può prendere sul  serio la  sua 
dedica e tentare proprio da qui una prima lettura del suo romanzo in versi. 
La domenica è il giorno del riposo, è il giorno della sospensione dal ritmo 
lavorativo. La festa, stando alla tradizione ebraico-cristiano, ha origine dal 
riposo di Dio mentre l’uomo al lavoro è il risultato della pausa del motore 
primo. Anche agli occhi della credente Simone Weil questa verità ha un suo 
peso:  «Iddio  ha  potuto  creare  solo  nascondendosi.  Altrimenti  ci  sarebbe 
stato  egli  solo».  La  pausa  domenicale  ha  quindi  il  senso  di  una 
riconciliazione: lo spazio domestico, lo spazio del proprio mondo, riacquista 
senso  grazie  a  questo  giorno  d’ascolto.  C’è  un  riconoscersi,  anche se  in 
lontananza, con il  deus absconditus Quest’elemento religioso in Pagliarani 
viene completamente eluso, cancellato. Carla è l’impiegata che salta il giorno 
della pausa per asservirsi alle forze di produzione. Andrea Cortellessa scrive 
nella  sua  introduzione  al  volume  Garzanti  dedicato  al  poeta  romagnolo: 
«Nessuna poesia scalcia quanto questa. Nessuna evoca con tanta struggente 
potenza l’aldilà di se stessa: proprio quando,  proprio perché,  nega tutti gli 
aldilà. È questa la sua forza più grande.»3 La storia di Carla, e la cronaca 
dell’impiegata  che  l’ha  ispirata,  nega  la  certezza  di  uno  spazio  narrativo 
certo,  mancando  un  occhio  extrastorico  che  preservi  gli  eventi,  li 
ricomponga: non è data una sintesi né storica né extra storica. La stessa 
lingua del poema è completamente assorbita dal quotidiano. Con una forma 
di collage futurista, le scritte e le pubblicità della Milano sfavillante di quegli 
anni vengono riportate nel testo:

[…] Odeon bar cinema e teatro
un casermone sinistrato e cadente che sarà la Rinascente
cento targhe d’ottone come quella 
TRANSOCEAN LIMITED IMPORT EXPORT COMPANY.4

2 Pagliarani Elio, La ragazza Carla, in Tutte le poesie, Garzanti, Milano, 2006, p. 125.
3Cortellessa Andrea,  La parola che balla,  introduzione a Elio Pagliarani. Tutte le poesie,op. 
cit. p. 26. 
4Pagliarani Elio, La ragazza Carla, in Tutte le poesie, Garzanti, Milano, op. cit. p. 136.
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La  lingua  è  quella  “verissima”  del  quotidiano.  Gli  esempi  sono 
molteplici come l’uso dei verbi calare (invece di scendere), mollare, pigliare, 
smerciare, tirare avanti; o anche l’uso degli avverbi derivanti dal parlato, a 
braccetto, a spasso, di faccia per dire di fronte, di fresco per dire da poco5. 
Le coordinate spaziali date al lettore sono però molto precise:

Di là dal ponte della ferrovia
una traversa di via Ripamonti
c’è la casa di Carla, di sua madre, e di Angelo e Nerina.

Il ponte sta lì buono e sotto passano
treni carri vagoni frenatori e mandrie dei macelli
e sopra passa il tram, la filovia di fianco, la gente che cammina
i camion della frutta di Romagna.6

Pagliarani  mette  in  scena  la  Milano  delle  periferie  dove  vivono  gli 
immigrati di ogni specie, i lavoratori che si accontentano di impieghi precari 
o a cottimo. Quelle che oggi diremo vite precarie. Nel corso della narrazione 
irrompe di  tanto  in  tanto  la  voce  della  macchina  e,  anche  se  il  dettato 
poetico di Pagliarani è vicino al realismo di questi anni, già si notano le cifre 
di quella che verrà detta poesia sperimentale7:

È dalla fine estate che va a scuola
 Guida tecnica per l’uso razionale
della macchina
la serale
di faccia alla Bocconi, ma già più
Metodo principale
per l’apprendimento
della dattilografia con tutte dieci
le dita
non capisce se è un gran bene, come pareva in casa,
spendere quelle duemila lire al mese
Vantaggio dell’autentico
utilità fisiologica, risultato
duraturo, corretta scrittura

5Cfr. Di Paola Gabriella, La ragazza Carla: linguaggio e figure, Bulzoni editore, Roma, 1984, 
p.  21.  Si  veda  anche  Lorenzini  Niva,  La  poesia  di  Pagliarani:  la  via  padana  allo 
“straniamento”, in Il laboratorio della poesia, Bulzoni editore, Roma, 1978.
6Pagliarani Elio, La ragazza Carla, op. cit p. 125.
7L’accostamento che più spesso si è fatto negli anni a proposito de La ragazza Carla è stato 
con  La  capitale  del  nord  di  Giancarlo  Majorino.  Ma  i  critici  degli  anni  Sessanta  hanno 
riconosciuto come antesignano di Pagliarani soprattutto Jahier come ha fatto Franco Fortini 
in  Le  poesie  italiane  di  questi  anni, Il  Menabò,  n.  2,  1960 e  successivamente  Adriano 
Spatola in una recensione a Lezione di Fisica comparsa su Il Verri, il 20 Febbraio 1966. Cfr. 
inoltre  Andrea  Cortellessa,  La  parola  che  balla,  pp.  11-19,  in  Tutte  le  poesie,  op.  cit. 
Cortellessa fa una precisa ed attenta ricostruzione delle tendenze realiste e futuriste attive 
in quegli anni a Milano e che hanno influenzato la poesia di Elio Pagliarani.
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velocità resistenza8

Chi  canta  l’alienazione  è  la  stessa  macchina  al  lavoro  o  la  lingua 
spersonalizzata. 

Ciascun esercizio deve continuarsi
sino ad ottenere almeno
tre ripetizioni consecutive
senza errore alcuno e perfettamente
incolonnate

O quella povera zoppina, la più svelta
a macchina 
Quando il dispositivo per l’inversione
automatica del movimento del nastro, o per difetto
di lubrificazione o per mancanza
del gancio
non funziona.9

Nel racconto compaiono addirittura due prospettive: quella di Carla e 
quella  della  macchina,  anche  se  non  c’è  ancora  il  totale  prevalere  della 
seconda sulla prima:

No, no, no – Carla è in fuga negando
una corsa tra i segnali del centro non si nota
se non c’è fra i venditori di sigarette
un meridionale immigrato di fresco
ancora curioso di facce
avanti in marcia
chi ci mette la carica?
scapigliata pallidona
non è vero se non urli, come, paonazzo strabiliare,
quel tale per diffondere un giornale
questo no. Ho paura, mamma Dondi ho paura
c’è un ragno, ho schifo mi fa schifo alla gola
io non ci vado più.10

Carla  è  ancora  il  soggetto  della  narrazione  in  versi  ma  si  prepara 
quanto avverrà con la versificazione informale di Lezione di fisica. Le ragioni 
di questa alienazione profonda dell’eroina Carla e della lingua sono quindi 
lasciate presagire dal lettore. Qui possiamo proseguire sulle tracce del nostro 
primo indizio;  nella  trama di  questo  poema contemporaneo  la  figura del 
padre è assente. Carla vive con la madre e la sorella Nerina, non ci sono 
figure maschili, è il femmineo che domina. Gli unici personaggi maschili sono 

8Pagliarani Elio, La ragazza Carla, p. 130.
9Ivi, p. 131.
10Ivi, p. 145.

18



Aldo e Angelo, il cognato di Carla, che condivide gli “scricchiolii” del letto con 
Nerina. L’assenza del padre però è questa volta evocata dal poeta. Recita 
l’incipit della parte sei del poema:

Come quelli che non seppero servirsi nell’assenza
del genitore è un trauma poi se manca
la frutta sulla tavola, nessuna scusa a Carla
la pazienza di Aldo sa concedere.11

Agli  occhi  del  lettore diventa rilevante la frutta  in mezzo al  tavolo, 
viene da pensare alla lirica di Hölderlin Brod und Wein dove “il dì di festa” è 
appunto simboleggiato dalla tavola apparecchiata per sospendere il tempo e 
lo spazio, la relazione tra gli umani e gli dei fuggiti12. Ma noi sappiamo, per 
voce dello stesso Pagliarani, che il tentativo di evocare gli dei, o un dio, in 
“parole d’oro” è naufragato a Milano contro “parole di ferro e d’acciaio”13. Ed 
infatti nei versi immediatamente successivi troviamo scritto:

Tacitamente passa una domenica
che uno gira da solo e l’altra è in casa,
procedendo poi i giorni come al solito
come strumento
come strumento di tesaurizzazione
come strumento di tesaurizzazione l’oro in Europa
s’arriva a un altro sabato, ma casca
un approccio, o si perde per aria: domenica bis.14

L’assenza  del  padre  si  lega  al  tema  della  domenica.  La  domenica 
diventa il motivo principe della “tesaurizzazione”,  ossia della mercificazione 
del reale. Pagliarani dà voce, così, a quella società che verrà poi detta “dei 
senza padri”15. Già Caproni aveva tradotto le vicende di Enea assecondando 
un punto di vista contemporaneo, ponendo l’accento sull’incapacità dell’eroe 
troiano di mettere in salvo il padre, di sostenere tutto da solo il peso di una 
tradizione16.  Nel  poema  di  Pagliarani  l’assenza  si  fa  sentire  nella  stessa 
lingua, lo scenario capitalista diventa il soggetto stesso della narrazione, così 
11Ivi, p. 150.
12Cfr. Heidegger Martin, Hölderlins Hymne «Andenken», Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1982, tr. It. L’inno Andenken di Hölderlin, Mursia, Milano, pp. 55-105, 1997.
13L’espressione si riferisce alle parole usate da Pagliarani per commentare la sua scelta di 
poetica. Lo fa in una nota del 1990, parlando di se stesso in terza persona. Pagliarani Elio, 
Tutte le poesie, op. cit.  p. 462: «Quando andò a Milano, sui diociott’anni, scrisse o disse, 
con un linguaggio più o meno rilkiano, che andava a cercare “le parole d’oro”: le trovò di 
ferro, e poi si accorse che erano proprio quelle, di ferro e d’acciaio, che andava cercando.»
14Pagliarani Elio, La ragazza Carla, p. 150.
15Mitscherlich  Alexander: Auf  dem  Weg  zur  Vaterlosen  Gesellschaft,  trd.  It.  Verso  una 
società senza padre, Feltrinelli, Milano, 1977. Cfr. inoltre Zoja L.,  The Father,  Routledge, 
London, 2001, tr. It. Il gesto di Ettore, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, per un raffronto tra 
archetipi  classici  e  figure  contemporanee  dell’alienazione  psicologica.  In  particolare 
sull’assenza del padre.
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si radicalizza la crisi dello spazio poetico. Quest’esperimento non può tenere 
conto di un ultimo fattore: il  postulare l’assenza di un padre metafisico e 
biologico ha in Pagliarani la conseguenza inevitabile della perdita dello spazio 
ideale che rappresenta da sempre il corpo dell’eroe epico. Di fronte a questa 
verità, Carla rischia di scomparire del tutto. Chi rischia non è l’eroina Carla, 
ma lo stesso spazio della rappresentazione. 

Carla non lo sapeva che alle piazze
alle case ai palazzi periferici succede
lo stesso che alle scene di teatro: s’innalzano, s’allargano
scompaiono, ma non si sa chi tiri i fili o in ogni caso
non si vede […]17

Lo  spazio  scompare  senza  motivo,  la  stessa  precisione  geografica, 
esibita all’inizio del poemetto, viene ora spezzata mentre entrano in scena 
assenze  che  pesano:  ci  sono  i  primi  segni  del  “corpo  nero”,  matrice 
dell’indeterminazione,  che  campeggia  al  centro  del  poema  didascalico 
Lezione di Fisica. Il paradigma è già quello della rivoluzione tecnologica che 
verrà poi cantata nelle opere successive. E di fatto Carla scompare nel finale 
e con lei scompare la narrazione in versi. Pagliarani conclude la vicenda della 
giovane  segretaria  con  un  coro  nel  quale  questa  volta,  riprendendo  la 
tradizione delle tragedie manzoniane, pone le questioni etiche fondamentali 
ed una relativa dichiarazione di poetica:

Quanto di morte noi circonda e quanto
tocca mutarne in vita per esistere
è diamante sul vetro, svolgimento
concreto d’uomo in storia che resiste
solo vivo scarnendosi al suo tempo
quando ristagna il ritmo e quando investe
lo stesso corpo umano a mutamento.

Ma non comprende per dare
empito e farsene diritto:
non c’è risoluzione nel conflitto
storia esistenza fuori dell’amare
altri, anche se amore importi amare
lacrime, se precipiti in errore
o bruci in folle o guasti nel convitto
la vivanda, o sradichi dal fitto
pietà di noi e orgoglio con dolore.18

16Cfr. Caproni Giorgio,  Il passaggio d’Enea,  in  Il terzo libro,  Torino, 1968 : «Enea che in 
spalla/ un passato che crolla tenta invano/ di porre in salvo, e al rullo d’un tamburo/ ch’è 
uno schianto di mura, per la mano/ che ancor così gracile un futuro/ da non reggersi ritto 
[…]»  Sarà poi negli anni settanta il poema  Il disperso di Maurizio Cucchi a tematizzare il 
tempo dei senza padri. 
17Pagliarani Elio, La ragazza Carla, op. cit. p. 151.
18Ivi, p. 153.
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A quale morte si  riferisce Pagliarani? Torna nel  finale  di  un poema 
epico  la  morte.  La  morte  però  non  è  più  quella  a  cospetto  del  padre, 
sublimata in un accordo biologico di conservazione di fronte alla potenziale 
dispersione, la vita che si rigenera dalla morte o viceversa la morte che fa 
tutt’uno con la vita19. Per questo motivo il poeta abbandona la narrazione in 
terza persona per coinvolgere direttamente il lettore in un  noi  comune. Il 
personaggio di Carla scompare e con esso la possibilità di un corpo ideale. La 
morte è ora una sensazione che il lettore avverte direttamente sulla propria 
pelle, “è diamante sul vetro”, qualcosa di preverbale. Il poeta ha alle spalle 
nessuna tradizione umanistica e nessuna trasmissione: “ristagna il ritmo/ e 
investe lo stesso corpo a mutamento”. Carla ha alle spalle l’assenza dei padri 
e  il  vuoto  di  una  tradizione  che  non  prefigura  alcuna  successione.  La 
tradizione  viene  meno,  viene  meno  il  padre  biologico,  manca  qualsiasi 
riconoscimento. Il  corpo di  Carla è ora il  centro stesso di  “una dialettica 
senza risoluzione”, è lo spasimo dell’alienazione e il corpo dell’eroina diventa 
il nostro stesso corpo. Questa è la metamorfosi che la morte regala al poeta 
nel finale del poema. Lo stesso nome di Carla svanisce, al suo posto ognuno 
può segnare il proprio nome. Nella figura dell’eroina si annuncia un nuovo 
tempo che trova il suo senso nella dinamica dei corpi: “non c’è risoluzione 
nel conflitto/ storia esistenza fuori dell’amare/ altri anche se amore importi 
amare/ lacrime, se precipiti in errore”. Anche a questa condizione, si traduce 
in amore e in pietà questo nuovo sguardo sul mondo: “o bruci in folle o 
guasti nel convitto/ la vivanda, o sradichi dal fitto/ pietà di noi e orgoglio con 
dolore”. Gli  ultimi  versi  lasciano  in  eredità  una  sensazione  amara  ma 
necessaria,  che il  rapsodo contemporaneo capti  i  rivolgimenti  del  singolo 
senza  però  la  certezza  pregressa,  genetica,  mito-poetica,  che  questa 
evocazione valga come rappresentazione di uno spazio comune.

19Il  riferimento è ad un archetipo dell’epica occidentale, l’episodio finale dell’Iliade è che 
racconta la venuta di Priamo presso l’accampamento acheo per chiedere la restituzione della 
salma del figlio. Questo celebre libro è stato commentato in diversi sedi, ma è illuminante 
quanto  scrive  Furio  Jesi  a  questo  proposito:  «Il  XXIV  canto  è  uno  dei  più  misteriosi 
dell’Iliade. È il canto notturno in cui Priamo si spinge fino alle navi degli Achei, fino alla 
tenda di Achille, per ottenere il riscatto del cadavere di Ettore. Ed è il canto in cui le leggi 
eroiche  dell’inimicizia  fra  gli  uomini  sembrano rotte  da  leggi  più profonde e  più  rare  a 
manifestarsi:  quelle  dell’umana  commozione,  della  partecipazione  al  dolore  altrui,  del 
sentimento filiale. […] Il cadavere di Ettore è il simbolo di quell’elemento di morte che sta 
nel seme della procreazione. Nel discendere agli Inferi per ottenere il cadavere di Ettore, 
Priamo ricerca quella parte di morte che trasmise al di fuori di sé nell’atto del generare 
Ettore. Nel generare è quindi implicita una partecipazione alla morte: passato e avvenire 
sono partecipi della morte: antenati e figli sono i vincoli che l’uomo ha con la morte. Ma dai  
suoi predecessori l’uomo trae vita, e nei suoi figli l’uomo trasmette la vita. È quindi quel 
flusso di vita –nel cui centro sta l’uomo presente- che è mescolato di morte.»? Jesi Furio, 
Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito,  in  Letteratura e mito,  Torino, Einaudi, 2002, 
pp. 155-156. Su questo aspetto ho provato a dilungarmi in Vincenzo Frungillo, Il luogo delle 
forze.  Lo spazio  della  poesia  nel  tempo della  dispersione,  Carteggi  letterari  Le  edizioni, 
Messina, 2017.
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Lezione di Fisica  è inaugurato da un testo che s’intitola  Proseguendo 
un finale e sembra essere una dichiarazione di continuità, almeno sul piano 
etico, rispetto a quanto cantato nel coro finale di La ragazza Carla. Il testo è 
indirizzato  a  Franco  Fortini,  e  forse  il  finale  che  continua  è  anche  una 
risposta che ancora si deve al critico. La prima “egloga” riprende il soggetto 
della raffigurazione di  un corpo in un contesto di  alienazione radicale, di 
sradicamento dal mondo. Anche in questo caso, la poesia di Pagliarani vuole 
essere un’intensificazione di questioni laceranti e per questo motivo il poeta, 
come egli stesso ha affermato, assume su di sé le contraddizioni del mondo 
contemporaneo.  La  lettera  a  Fortini  rende  ragione  di  questo.  Scrive 
Pagliarani:

L’angoscia intellettuale della gioventù quando scopre insufficiente
l’intelletto, cioè la capacità della ragione di distinguere
com’è lontana, Franco: era quella che chiamavamo
angoscia esistenziale?20

Chi ha cantato la fine del corpo ideale con la ragazza Carla, presenta 
uno scenario storico in cui la presenza del personaggio e dello spazio mondo 
che ad esso si riferisce non è garantito né dalla “progettualità esistenziale”, 
dall’angoscia di fronte alla morte (principio caro all’esistenzialismo degli anni 
Cinquanta), né dall’intelletto, né dall’amore. I corpi che mancano d’amore, 
angoscia  ed  intelletto  non  hanno  figura,  sono  privi  d’immagine.  L’unico 
elemento che il poeta ora riconosce in quanto agente del reale e della stessa 
versificazione è “la forza”. La poesia assume il compito di conoscenza del 
reale e di azione sul reale, deve ridare forza allo scontro. Pagliarani ci dice 
che l’amore, la forza e l’intelletto, ossia la consapevolezza di una radicale 
esposizione, devono tornare ad esser cantati. Dei soggetti o dei personaggi 
della narrazione in versi resta la dinamica di fondo, la forza che li muove. 
Pagliarani ragiona, nel poema del 1968, sulla radice stessa della dynamis; la 
sua  è  una sorta  di  recupero della  forza  e  della  cinetica  greca  in  chiave 
contemporanea. Il rapsodo vede con gli occhi della fisica quantistica e della 
logica  carnapiana  l’essenza  dell’epica,  “la  grammatica  epica  di  Achille”, 
scrive appunto Pagliarani. Lo scontro e la forza sono i motori delle gesta 
degli eroi, ma qui non esiste un’esposizione ideale, la luminosità del corpo 
eroico, al  contrario esiste “il  corpo nero”,  l’indeterminazione,  prima della 
mediazione formale, che ha l’effetto di irradiare su ognuno dei noi gli effetti 
dei recitativi.

20Pagliarani Elio, Lezione di Fisica e Fecaloro, op. cit., p. 161.
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