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I concreti furori: sentimento sociale e letterarietà

Roberto Milana

“Credere il genere umano perduto e non avere febbre di fare qualcosa in 
contrario…”  questi  come  si  sa  erano  gli  astratti  furori vittoriniani  in 
Conversazione  in  Sicilia.  Certo,  specifici  e  altri  contesti  motivano  questa 
condizione  di  sofferta  abulia  esistenziale,  quello  storico  prebellico  piuttosto 
tragico e annichilente e quello letterario ancora pieno di forme inveterate di 
protagonismo dell’io, di quella carità di sé   che Pagliarani poi denunciava a sé 
stesso  nel risvolto del suo primo libro Cronache e altre poesie del 1954 , con 
immediata e severa coscienza critica (prima traccia dell’epigrammatico “siamo 
in troppi a farmi schifo”).

Alla  luce di  questo doloroso revisionismo dell’impegno e parafrasando 
parole così dense e drammatiche diciamo che invece l’opera e direi, avendolo 
conosciuto  da  tempo,  la  vita  di  Pagliarani,  sono   sempre  state  agitate  da 
concreti  furori,  espressi  in  una ferma e dolce partigianeria così  lontana dal 
determinismo ideologico e dalle  sue aporie.  Concreti  furori  caratterizzati  da 
un’attenzione fenomenologica e appassionata alla complessità dei torti sociali 
contemporanei  in  una  cronaca  letteraria  del  malessere   presentata  in  un 
rilievo quasi etologico  a formare un’epica feriale in tempi e spazi spezzati nel 
ritmo e nella narrazione.

Nel  continuum poetico di  Pagliarani   circolano tante persone figurate, 
dantescamente  cioè  nel  senso  costitutivo  dell’espressione,  in  tratti  icastici 
ognuna col  proprio gesto o la  parola quotidiani  di  pena e di  affermazione, 
declinazioni della  pietà oggettiva “I goliardi delle serali in questa nebbia/hanno 
voglia di scherzare: non è ancora mezzanotte/e sono appena usciti da scuola… 
Non so  quanta  saliva  ha  da  secernere/la  ragazza  incollando  francobolli…  E 
l’accompagna  Piero/che  fa  stenografia  perché  non  vuole  fare  il  ciclista  col 
padre… Ma a Camilla queste storie non piacciono, mica è certa/d’aver fatto 
bene a entrare in borsa”. Comunque tagli di vita di alta intensità semantica 
dove  parlano  i  corpi  e  i  pensieri  fittamente  con  un  dinamismo  umano  e 
progressivo che riscatta ogni mediocrità di status, ogni solitudine del relato 
sfruttamento moderno, indicando vie nuove induttive e libertarie alla politica. 
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L’atto espressivo di Pagliarani nasce e continua nelle sue diverse scritture 
con quello che Alfred Adler, lo psicanalista  ribelle al freudismo, chiamava il  
sentimento sociale, una spinta naturale ad aderire al mondo degli altri. “Un 
significato personale non è un vero significato… Una parola che avesse senso 
solo per una persona sarebbe una parola senza senso”. (What life should Mean 
to You, p. 69). Ma L’enfer c’est les autres,  insegna Sartre  certamente, ma in 
quel fuoco ci sono anche le utili possibilità del paradiso. Questa applicazione al 
confronto corporale e politico col mondo e i monnaroli, come diceva l’amato 
Belli,     si  dota    nel  tempo   di  strumenti  della  più  raffinata  razionalità 
letteraria. Proprio quelli  che alimenteranno il tocco di libera pedagogia nella 
leggera e ferma moralità dei suoi testi letterari e nell’impegno di formazione 
nei  suoi  laboratori,  a  offrire  sponde  nuove,  più  sicure   a  giovanissimi 
intellettuali   un po’  persi,  alle prese col  riflusso politico generazionale della 
seconda  metà  degli  anni  settanta  tra  tossicodipendenze  e  terrorismo.  Si 
trattava  delle  sponde  della  letterarietà  come  valore  direi  istituzionale, 
filologico, espressivo, sociale, tutto da poter rovesciare e ricostruire meglio al 
tempo che ci tocca vivere. “Ho già detto altre volte di credere ad una funzione 
sociale della letteratura, funzione che non esaurisce, beninteso, la letteratura, 
ma che è verificabile oggettivamente a prescindere da ogni intenzionalità. La 
funzione  è  quella  di  mantenere  in  efficienza,  per  tutti,  il  linguaggio…” 
(Intervento, in Gruppo 63, Il romanzo sperimentale, Milano 1966).  

Questa  specie  di  manutenzione  del  linguaggio  è  presente  in  mobilità 
nell’intera scrittura di Pagliarani, già dalle prime prove si rompe continuamente 
quell’unità naturalistica dei dialoghi e dell’ambientazione con scarti di voci e di 
inquadrature a impedire l’attribuzione stanca del significato ovvio e suggerire 
altre  opportunità semantiche. Il fenomeno si fa più intenso di movimento ne 
La ragazza Carla dove l’edificio del poemetto è frammentato in piccoli piani 
differenti di narrazione  con immagini e parole di riporto con il senso tortuoso 
del percorso dell’oppressione di Carla  e poi per li rami di grande ispirazione, 
arrivare a quella festa mobile della Ballata di Rudi, dove altrettanti spazi e 
tempi si dilatano filosoficamente  in una dialettica di blocchi ora narrativi ora 
dichiarativi di sintassi fluida e affabulatoria. C’è sempre qualcosa di filmico nel 
linguaggio poetico di Pagliarani,  come già rilevato sia in sede critica che nelle 
stesse sue intenzioni espressive, ma in superamento del  neorealismo e verso i 
movimenti di macchina nervosi della Nouvelle vague, non solo nelle improvvise 
sequenze narrative ritagliate in montaggio, ma nell’azione sulla langue stessa, 
sul  corpo  dell’italiano  storicamente   in  progress,   tesa  verso  un’assidua 
definizione  visiva  e  fonica  dell’intimità  del  moderno  sfruttamento  sociale 
attraverso  un  tallonamento  godardiano  dei  personaggi  e  una  registrazione 
diretta di eventi.  L’intimità in un lirismo straniato in cui penetrano le sottili 
forme dello sfruttamento nella nuova società di  massa che si affaccia dagli 
ultimi  anni  cinquanta  fino  addirittura  alla  condivisione  odierna  dell’io  del 
malessere   che  comporta.  Sono  atti  sofisticati  del  nuovo  dominio  senza 
padroni, in apparenza. Pagliarani ha colto i temi nuovi di un conflitto classista 
mai sopito  e di una forte attualità culturale, basti pensare alle riflessioni di 
filosofia sociale del coreano Byung-chul Han.
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Fenomeni ormai radicalizzati  dalla diffusione della tecnologia digitale e 
forse anche nell’esperienza audiovisiva di Videor allora Pagliarani  sentiva la 
necessità di  forme di resistenza e, rievocando il frasario di allora, di riuso del 
mezzo,  piccoli  atti  di   guerriglia  semiologica,  per  una  invece  attualissima 
sopravvivenza di specie.

Pagliarani  ha  portato  l’avanguardia  nel  canone,  con  un’  operazione 
copernicana   e  nuovissima  nell’accidentato  novecento.  Gli  elementi 
d’avanguardia del suo sperimentalismo si ricompongono in una scrittura non 
finita e culturalmente risolta, in un linguaggio di forte intensità sociale che  si 
fa letterario  in dialogo fitto con le componenti direi secolari della tradizione e 
si   colloca nel  canone italiano tra  gli  scrittori  che toccano senza folclore e 
programmaticità lo spirito del tempo e del paese vivo.
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