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PERCHÉ PAGLIARANI

Un avvicinamento in nove passi

Francesco Muzzioli

PRIMO PASSO. Ho prediletto Pagliarani fin dall’inizio, ai tempi della mia tesi di 
laurea sulla “poesia sperimentale”. Ero già allora fortemente brechtizzato e tra 
i  Novissimi  Pagliarani  era  evidentemente  quello  che  mostrava  con  più 
immediatezza una istanza politica. Ho dovuto leggere attentamente Adorno per 
capire  come  la  “separatezza”  degli  altri  fosse  un’altra  modalità  di 
contestazione.  Nello  stesso  tempo,  però,  non  mi  è  mai  sembrato  giusto 
separare Pagliarani dall’area sperimentale del Gruppo 63: non mi pareva fuori, 
semmai all’ala sinistra del movimento.

SECONDO PASSO.  Non solo perché il  suo racconto si  svolge in versi  e  quindi 
lavora  con  procedimenti  che  allontanano  il  linguaggio  dalla  prosa,  ho 
riconosciuto abbastanza presto che quello di Pagliarani non era un semplice 
realismo di “personaggi tipici  in circostanze tipiche”. Ed era evidente che la 
realtà sociale che gli forniva il contenuto non era avvolta da alcun mito: non il 
mito della classe operaia motore della storia che dominava la sinistra di allora, 
ma neppure il mito del sottoproletariato vergine di storia che caratterizzava la 
coeva  esperienza  di  Pasolini.  Per  Elio  si  potrebbe  parlare  di  una  ricerca 
impregiudicata nella complessità sociale reale.

TERZO PASSO. Si pensi alla Ragazza Carla, in buona dose inserita nella antologia 
fondativa dei Novissimi.  Se in quel poemetto c’è un argomento sociologico, 
esso  è  relativo  a  un  ruolo  lavorativo  intermedio.  Carla  è  una  aspirante 
segretaria. Il suo posto è quindi a metà strada, è sottoposta al potere (e si 
accorge subito di  quanto pesante sia), ma in qualche modo di lato,  non al 
livello dei più bassi subalterni. Pagliarani ce ne mostra il doppio sfruttamento, 
trattandosi di un soggetto femminile, perché già a quell’altezza nel mercato ci 
sta anche un mercato del corpo, con le sue leggi non scritte. Il poemetto mette 
il  suo obiettivo su un addestramento alla maschera sociale, su un processo 
diffuso di sussunzione nell’industria.
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QUARTO PASSO. Ma a guardar bene l’impegno di Pagliarani non è esclusivamente 
descrittivo (per quanto abbia il suo valore la percezione dell’evoluzione della 
piccola borghesia del nord-Italia). L’impegno di Pagliarani è soprattutto etico. 
Però  attenzione:  non  una  reprimenda  morale  sul  comportamento  dei  suoi 
personaggi e ancor meno una satira. Né, viceversa c’è pietosa comprensione, 
punto  di  vista  umanista  e  nemmeno  umanitario  che  lamenti  le  sorti  dei 
sottoposti. La sua è una morale integrale, che parte dallo stato di necessità 
(«Necessità  necessità  verbo  dei  muti»…).  In  questo  senso,  la  qualità  dei 
personaggi  diventa la capacità di  sopravvivenza nella  giungla della  città,  la 
Milano  industriale  con  il  suo  «cielo  d’acciaio  che  non  finge  /  Eden  e  non 
concede  smarrimenti».  Questo  tipo  di  etica  “ferrea”  esclude  anche  ogni 
compensazione di tipo lirico. Non a caso la conclusione è la bellissima rima 
equivoca tra “amare” verbo e “amare” aggettivo («amare lacrime»).

QUINTO PASSO. Così la morale in Pagliarani non prende la strada dell’esortazione 
né quella del compianto. Prende, semmai, la strada dell’invettiva. Se, quindi, è 
vero che il suo sperimentalismo consiste in una forma di plurilinguismo, sia di 
linguaggio  che  di  generi  e  di  toni  (vedi  quegli  scarti  anche  metrici  tra  un 
segmento e un altro della Ragazza Carla, per non parlare della frammentazione 
radicale  della  Ballata  di  Rudi,  definibile  un  “poemetto  a  pezzi”),  tuttavia 
l’impennarsi dell’invettiva dimostra: 1) l’uso polemico del linguaggio, attivato 
come un corpo contundente; e 2) una istanza non dialogica, perché l’invettiva 
tende a escludere il suo destinatario e a negargli la risposta. Messaggio senza 
replica. E vedi l’utilizzo, nel Pagliarani più tardo, del testo di Savonarola negli 
Epigrammi ferraresi (il perentorio «Tu sei marcio», ecc.).

SESTO PASSO.  Ci  si  emoziona  con  Pagliarani?  Eccome,  anche  la  rabbia  è 
un’emozione e non delle minori. La rabbia, poi, genera scompostezza. Ed ecco 
raggiunto, in questa marcia di avvicinamento progressivo, un altro punto di 
appoggio importante. Il modo di comporre i suoi poemetti. Come dicevo, già la 
Ragazza  Carla  presenta  disuguaglianze  formali  e  décalages bruschi,  ma 
soprattutto La ballata du Rudi è un vero e proprio testo di montaggio. Le varie 
parti provengono da momenti diversi, da ripensamenti e risistemazioni. Sicché 
i personaggi e i loro destini si perdono. Da questo punto di vista, Pagliarani 
coincide  pienamente  con  l’opera  disorganica dell’avanguardia.  E  in  questa 
mancanza di unità può essere inserito senza problemi il brano meno narrativo 
(meno “antropomorfo”, direi) di Pagliarani che è Rosso corpo lingua, una serie 
di variazioni insistite e incalzanti sui gangli della vita sociale (il corpo, il denaro, 
il linguaggio, la religione, la scienza) e sulle possibilità di alternativa affidate 
all’espansione simbolica del colore rosso («rosso, un cerchio intorno, poi rosso 
su rosso», ecc.). Pagliarani “vede rosso”.

SETTIMO PASSO. La frammentazione ad alto grado della Ballata di Rudi va intesa 
nell’ambito  di  un  processo  di  straniamento.  La  mia  prima  impressione 
“brechtiana” è stata poi confermata e approfondita nel tempo. Pagliarani è uno 
dei pochi autori brechtiani del nostro secondo Novecento. E non solo perché ha 
tenuto in vista il teatro, come autore nonché come critico attentissimo con il 
suo fiato dello spettatore. Lo straniamento, infatti, non è esclusivamente una 
tecnica di recitazione, ma è un atteggiamento artistico complessivo. Significa 
passare attraverso un punto di vista non preordinato e innescare una visione 
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insolita e sorprendente. Significa anche un movimento contraddittorio, perché 
si  guarda contemporaneamente dall’interno e dall’esterno di una situazione. 
Già il personaggio di Carla è portatore un simile spostamento; è dentro e fuori 
del meccanismo dell’assunzione. Ma forte straniamento c’è anche in Lezione di 
fisica:  straniamento  nel  senso  di  una  critica implicita,  che  demistifica  la 
sostanza poetica,  troncando il  suo andamento normale e immettendo livelli 
“prosaici” di discorso, allusivi di una base materiale che sta fuori, ma torna 
continuamente con l’assillo del rimosso.

OTTAVO PASSO. Proprio dalla tecnica di montaggio possiamo ricavare la distanza 
di  Pagliarani  –  anche  quando  opera  nel  citazionismo  –  con  la  logica  del 
postmoderno.  La  sua  composizione  non  vuole  soltanto  riunire  i  lacerti 
eterogenei del mondo. La ricerca è quella che deve evidenziarne la disparità. 
Eccoci quindi  giunti,  dopo il  progressivo avvicinamento, nel  cuore di  questa 
scrittura. Che è la logica del comporre; che sta, in altre parole, in un fondante 
elemento musicale, ma – al di là di quanto può risultare dal computo metrico, 
da rimbalzi di significanti o simili – proprio di musica moderna. Fondamentale è 
la dissonanza.

NONO E ULTIMO PASSO. Un piccolo corollario aneddotico. Tutti ricordiamo quando 
Elio leggeva i suoi testi. E per prima cosa colpiva il suono della voce, per niente 
armoniosa. Poi era curioso il suo modo di avvicinarsi al libro per leggere bene. 
Ma  soprattutto  era  caratteristico  il  gesto  che,  con  la  mano  eventualmente 
libera, si muoveva segnando il  ritmo come un direttore d’orchestra. Sì, Elio 
orchestrava la sua poesia. Per carità, non dico che gli attori che lo hanno letto 
in  passato  o  lo  leggeranno  in  futuro  non  abbiano  il  diritto,  come  tutti  gli 
interpreti, di orchestrarlo a modo loro. Dico solo che quel ritmo lui lo teneva 
sempre ben presente: lo sentiva pulsare ed era per lui l’essenziale. La pulsione 
dell’alternativa.
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