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Una fucina di poeti: Il laboratorio di Elio Pagliarani

Felice Paniconi

Sauro Albisani, Gualberto Alvino, Arnaldo Colasanti, Claudio Damiani, Carla De 
Bellis, Paolo Del Colle, Sandra Petrignani, Claudio Giovanardi, Giuliano Goroni, 
Valerio  Magrelli,  Danilo  Plateo,  Antonio  De Rose,  Sandra  Petrignani,  Chiara 
Scalesse, Franca Rovigatti, Gabriella Sica, Alberto Toni, Pietro Tripodo, Gino 
Scartaghiande… 

Non ricordo come entrai a far parte del “Gruppo del Laboratorio” di Elio 
Pagliarani che si riuniva presso la Galleria di Plinio de Martiis in via Pompeo 
Magno 6/B a Roma, sicuramente me ne parlò Walter Pedullà al termine di una 
sua  lezione  alle  cinque  della  sera.  Comunque  fu  un  incontro  per  me 
fondamentale:  il  mio  matrimonio  con la  poesia.  In  seguito  vi  portai  i  miei 
amici, Gualberto Alvino, Arnaldo Colasanti, Paolo Del Colle, Claudio Damiani, 
Claudio  Giovanardi,  Giuliano  Goroni,  Pietro  Tripodo....  tutti  oggi  scrittori 
affermati.

Giunsi  al  corso timido e come impaurito,  ma stabilii  subito un ottimo 
rapporto con Elio Pagliarani, che riusciva con una facilità incredibile a parlare di 
poesia  e  a  insegnare  i  segreti  dell’arte.  Era  impossibile  non  scrivere 
frequentandolo, sentendolo leggere mentre dava ritmo al verso con la pipa che 
batteva  sul  tavolo.  La  prima cosa  che  appresi  fu  proprio  questa:  il  ritmo. 
Rivelazione fondamentale per uno come me che veniva dalla campagna con nel 
sangue  ancora  caldi  sentimenti.  Quando Elio  leggeva  La  Ballata  di  Rudi si 
sentiva il sudore, la salsedine, le mani callose e forti, la sofferenza umana, 
l’aria della riviera, ho così imparato che i versi devono essere letti per trovare 
la loro autentica dimensione. Un altro elemento fondamentale era la novità, 
l’originalità, la ricerca di una metafora che facesse sobbalzare il lettore sulla 
sedia; come dimenticare Cavallo trapezio, ma tutto questo poi era ben indicato 
nel sottotitolo del corso: Regole del ritmo e tecniche della versificazione. 
Ogni sera interveniva uno scrittore e così  ho conosciuto Arbasino, Malerba, 
Scialoja…

Una sera, ricordo, si  parlava dei  Limericks, Elio con Gianni Rodari  ne 
spiegavano i meccanismi e il funzionamento e dopo la teoria si passava alla 
scrittura e poi alla lettura e al commento. Io ne scrissi subito cinque, trovando 
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una vena inesauribile ma uno, “Il cieco di Lucerna”, fu molto apprezzato e mi 
aiutò a vincere la timidezza, tanto che Elio Pagliarani mi affidò il compito della 
raccolta di fine corso. 

Il cieco di Lucerna

Un vecchio cieco di Lucerna
un giorno acquistò una lanterna
a chi gli chiese il perché dell’acquisto
Non mi serve vedere ma esser visto 
Rispose il lumeggiante di Lucerna

Una sera (il 13 maggio) giunse trafelato Nanni Balestrini, poeta famoso ma 
considerato  in  quegli  anni  un  “rosso  estremo”.  Disse  che  gli  avevano 
sequestrato  le  poesie tra  cui  una  Ballata  della  Signorina  Richmond  di 
imminente  pubblicazione e  ci  invitò  a  scriverla  di  nuovo  insieme  con  un 
collage: ognuno di noi doveva scrivere un verso in cui doveva comparire una 
parola del titolo: VANAMENTE I CARABINIERI CERCANO DI SEQUESTRARE LA 
SIGNORINA RICHMOND QUALE ARTEFICE DEL COMPLOTTO. Venne fuori  un 
interessante poemetto che fu pubblicato in seguito su Linus. Forte di questo 
esperimento poetico la settimana seguente proposi una poesia in cui i versi, 
ben  scanditi  nella  cesura,  in  due  emistichi,  potevano  essere  “smontati  e 
rimontati” secondo una tecnica che oggi si direbbe basata sul computer.

Il tempo             è cattivo
Rita è nel libro……di poesia
come gocce        strisciando 
sui vetri              scendono
verdi                   parole

Lo spirito             è impazzito
d’amore               e di noia
col suo                 sogno
che non                riesce a volare

Il vento              con la criniera     
al vento              come una cavalla               
calpesta correndo     il nostro
giardino               e gli alberi

Il tempo                 è cattivo
Rita è nel libro         di poesia
il poeta                   si sta suicidando

vennero fuori tantissime poesie che fecero molto discutere e animarono più di 
una serata. Riporto uno dei tanti testi 

Il tempo è sul letto
Rita è cattiva
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dal libro strisciando 
come gocce di poesia
sui vetri parole 
verdi scendono

Lo spirito è di noia 
d’amore è impazzito
col suo riesce a volare 
che non sogno

Il vento come una cavalla 
al vento con la criniera     
calpesta correndo gli alberi, 
il giardino e il nostro tempo 

Rita è cattiva
nel libro si sta suicidando 
il poeta di poesia

Alcuni incontri furono dedicati agli stornelli, agli epigrammi. Tra le mie carte, 
miracolosamente, sono riuscito a trovare alcuni.

Fiore di calle
c’è uno stornello in cima a un monte
se mi aiuti tu lo porto a valle

Fiore di sasso
scrivere uno stornello è cosa dolce
sembra quasi d’andarsene a spasso

Fiore di pianta
allo stornello mio un bacio manca
se glielo dai tu vedrai che canta

Epigramma finale di un poeta epigrammatico

Vivendo non sono servito molto
forse servirò meglio morto.

Ricordo  che  per  la  lettura  conclusiva  mentre  raccoglievo  i  testi  e 
formulavo la locandina, arrivò sconsolato un poeta da Frascati dicendo che gli 
avevano rubato le poesie.  Io mi misi  a ridere pensando all’amara sorpresa 
dello scippatore, ma poi aiutai il poeta a riscrivere il testo e come titolo proposi 
“Poesie perdute in pullman”. Per la lettura conclusiva Elio Pagliarani mi diede 
un indirizzario, io passai un’intera serata a scrivere indirizzi con una mia amica 
universitaria, ma alla fine nacque un diverbio e lei per dispetto sicuramente 
avrà gettato nella spazzatura le buste, se nessuna lettera arrivò ai destinatari. 
Questo  fece  arrabbiare  molto  Elio  che  donandomi  il  suo  libro  uscito  negli 
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“Oscar Mondadori” mi scrisse come dedica: “A Felice Paniconi con ammirazione 
e una delusione”. 

Il  Laboratorio,  oltre  a  creare  un  cenacolo  di  poeti,  ebbe  il  merito  di 
riportare l’attenzione sulla poesia, su un linguaggio nuovo fatto di invenzioni 
poetiche, capace di parlare di tutto. Erano anni magici, era il decennio dopo il 
Gruppo 63 e i Nuovissimi con una Roma antica e calda: San Lorenzo ribolliva di 
poeti, quasi una fucina fiorentina rinascimentale, e poi c’erano gli incontri, le 
serate pubbliche con Franco Cordelli e Simone Carella, in cui la difficile e quasi 
illeggibile poesia degli anni sessanta andava alla ricerca di un pubblico. Erano 
gli anni dei sassi di Lama, dell’Università in rivolta e della pantera. Per risolvere 
tutto, e ingannare il potere, si faceva ricorso alla fantasia ed alla poesia.
I laboratori di Elio Pagliarani continuarono per alcuni anni vicino a Piazza del 
Popolo, sempre in una galleria di Plinio De Martiis, poi alla Casa dello Studente 
in via de Lollis e infine in via dei Coronari. Io, oltre ai laboratori, cominciai a 
frequentare la casa di  Pagliarani in via Margutta, andare da Elio significava 
consegnarmi a un vortice di forti emozioni: non appena, varcato il portone, 
entravo nel cortile e salivo le scale esterne, tra grandi alberi, fiori e rampicanti 
in  libertà.  La  casa  sembrava senza  mura  e  poggiare  direttamente  sui  libri 
tenuti  in  ordine,  o  disordine,  da  semplici  assi  di  legno.  Spesso  si  andava 
insieme alla fiaschetteria di via della Croce parlando continuamente di poesia; 
là, mentre Elio svuotava e caricava la pipa con dita febbrili, leggevo qualche 
mio  testo  e  lui  batteva  la  pipa  sul  tavolo  per  tenere  il  ritmo:  era  sempre 
estremamente  («patologicamente»  diceva)  scrupoloso,  e  non  ammetteva 
imprecisioni o debolezze. 

Andai a trovarlo con la sua omnia garzantiana sotto il braccio in via degli 
Ammiragli: dal nome mi sembrava che la spiaggia e il mare viserbese fossero 
come andati a trovarlo, per sostenere un uomo che aveva le mani da marinaio 
e una pipa di schiuma, un poeta che aveva messo in versi la durezza e la 
bellezza della vita.
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