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Incontri con Elio

Marco Caporali

Incontrai la prima volta Elio Pagliarani il 12 novembre 1985, il giorno in
Cui era uscita su “Reporter” una mia recensione a Esercizi platonici. Lo chiamai
per informarlo e mi disse di portargli I'articolo. Diverse volte ebbi modo di
tornare nella sua casa di via Margutta, ma la ricordo ancora con gli occhi di
quella prima volta. In quell'oscuro atrio, seduto di fronte a me leggeva
I'articolo, soddisfatto lo riponeva e mi chiedeva, senza che io gli avessi
accennato al mio scrivere versi, di tirar fuori le mie poesie, sicuro che le avessi
nella borsa. Cosi inizid la nostra amicizia, con passeggiate nel quartiere che
avevano spesso per meta le bancarelle di libri. Inesauribile narratore di storie e
di aneddoti, appassionato conoscitore di antichi libri e del loro valore, la sua
compagnia era fonte inesauribile di riflessioni e stimoli.

Quando, nel febbraio del 1988, quasi dieci anni dopo un’analoga
iniziativa, inauguro presso il centro culturale “La ragnatela” in via dei Coronari
un laboratorio di poesia, mi prese come assistente, o almeno cosi mi sentivo.
Ho vaghi ricordi e quel che mi aiuta & un articolo che scrissi allora per la
cronaca romana de “II Messaggero”. Gli incontri si tenevano ogni giovedi alle
17,30, per un totale di quindici e un costo complessivo di 150.000 lire, 70.000
per gli studenti. Della quarantina di partecipanti, pochi erano i giovanissimi, a
differenza di quanto accadeva, credo, nel suo primo laboratorio. Subito Elio
invitd a rompere il ghiaccio, chiedendo ai presenti di leggere i loro testi, per
entrare nel vivo di un lavoro comune. Far nascere le considerazioni tecniche
dalla pratica di scrittura, riducendo al minimo i preliminari teorici, era alla base
del suo metodo di lavoro, a cui mi attenni nei laboratori che in seguito ho
tenuto, in particolare con i ragazzi a scuola. Di quel laboratorio ricordo la
presenza un giorno di Amelia Rosselli come insegnante e di due poeti
partecipanti, Paola Febbraro (che li conobbi) e Fabio Ciriachi che conoscevo
appena. Ricordo anche lo spunto che una volta prese da un articolo su una
sfilata di alta moda. A partire dalla considerazione che ogni linguaggio puo
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diventare linguaggio poetico, ci cimentammo con la cronaca giornalistica, ma
pure con regole fisse come quelle del limerick.

Nel giudicare i versi, Elio non aveva mezze misure, approvava, a volte
con entusiasmo, o rifiutava, con i sensi, prima che con l'intelletto. D'altronde la
poesia, come |'arte in genere, era per lui questione di pancia. Ricordo letture
collettive nella sua casa di via Margutta. Ascoltava con attenzione ed
esprimeva consenso o scontento. Ricordo ad esempio una volta che rimase
colpito dalla poesia di Gianfranco Palmery, che non conosceva e di cui credo
piacesse l'inusuale qualita della scrittura, l'originalita di una voce estranea alle
tendenze dominanti. O quando gli feci conoscere Cristina Annino. Li era
I'estrema liberta espressiva ad affascinarlo, e quando seppe che pubblicava con
“Corpo 10" si sorprese e intristi, di fronte alla sordita della grande editoria.
Raramente i suoi rifiuti erano dettati da idiosincrasia. Sapeva intendere i punti
di forza, nonché i rischi in agguato, del banale in alcuni, dell’astruso in altri.
Per lui non esistevano nell’arte vie maestre, pur essendo impegnato in una
precisa progettualita. Ma le questioni “politiche”, importanti nella sfera pubblica
(quando ad esempio rifiutd di pubblicare su “Ritmica” un saggio sulla metrica
contemporanea che mi aveva commissionato, pur riconoscendo il valore dei
poeti presi in esame, a scapito di altri), non intaccavano la sua capacita di
rilevare la poesia ovunque essa fosse. Rifuggiva dalle spiegazioni e i suoi
consigli erano attinenti a quel che ascoltava o leggeva, senza nessuna
posizione aprioristica. Amava la poesia in quanto tale. Quanto piu era astratta
- diceva - tanto piu aveva bisogno di elementi che la facessero restare a terra,
di stazioni narrative, come nella favola di Pollicino che lasciava dei piccoli segni
per ritrovare il sentiero.

Due furono le riviste che cred in quel periodo e a cui mi chiese di
collaborare: la gia citata “Ritmica” e “Videor”, videorivista edita dalla “Camera
blu”. Le videocassette rispondevano alla necessita di documentare l'esecuzione
della poesia, il suo aspetto performativo, e il primo numero era dedicato a un
grande performer appena scomparso, Adriano Spatola. Rispondeva alla
necessita di registrare le diverse modalita di narrazione orale, a partire da una
duplice fonte, colta e popolare, il cabaret dadaista e futurista e la poesia a
braccio. Elio credeva nello stimolo reciproco tra i generi, e riteneva
I'esperimento di Videor “un po’ come il primo cinema rispetto al teatro.
Mediante il video — mi disse in un’intervista per I’'Unita — vogliamo accrescere il
valore d’uso, far durare la performance oltre I'evento”. E quando gli chiesi se le
sue esecuzioni, in cui si esaltano le modalita fonico-ritmiche della partitura e le
modulazioni della voce, alternando a momenti di concitazione verbale e
gestuale, accompagnati da improvvisi sbalzi di tono, fasi piu distensive, non si
situasse a meta strada tra lettura tradizionale e teatro, rispose che la
definizione poteva andar bene “se con teatro si intende quello del Living, un
teatro di corpo, fiato, respiro, gesto”. Aggiungendo che “larte e
essenzialmente sensoriale. E’ la scienza ad essere intellettuale”. E la passione
comune per un teatro che privilegiasse tale dimensione cred fra noi un
ulteriore legame, come quando ci recammo insieme al teatro India nel 2000



allo spettacolo Mythos dell’Odin Teatret. Amava il teatro di Barba dai tempi di
Ferai e rimase impressionato dallintensita espressiva di Iben Nagel
Rasmussen, attrice storica del gruppo.

Fu la pratica della trascrizione, del montaggio e della scansione, a
sollecitare la mia scrittura quando decisi di confrontarmi, nel mio libro di poesia
e variazioni I/ silenzio venatorio, con l'opera di Kierkegaard e con gli stessi
Discorsi a tavola di Martin Lutero, a cui Elio aveva attinto in quanto vi & di piu
corporeo e viscerale. Mi stimolava in particolare il linguaggio filosofico del libro
grazie al quale ci siamo incontrati, e che piu di tutti mi & caro, Esercizi
platonici, ossia la forma piu chiusa, meno teatralizzata della sua poesia, pur
attraendomi il contrasto e l'antitesi propria degli epigrammi, in cui pure
I'alterita rispetto ai linguaggi correnti trova sostegno e sostanza nel passato.
Negli esercizi la modalita dominante e linterrogazione, un argomentare
interrogante, dove l'assertivita & corrosa dal dubbio. E’ un interrogarsi intorno
a cio che sfugge a una definizione, all’elemento indeterminato della scrittura
poetica, all'inafferrabile concetto di arte. Un interrogarsi sul rapporto tra
oggetto, corpo, memoria e parola, tra i sensi e la razionalita, in cui
I'espressione colloquiale viene distillata fino a un massimo di forza espressiva.
Per concludere, nel variegato territorio dei suoi insegnamenti, tra i piu decisivi
€ un memorabile verso degli Epigrammi ferraresi: “Come & sera rompi il muro:
non uscire dalla porta”.
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