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Incontri con Elio

Marco Caporali

Incontrai la prima volta Elio Pagliarani il 12 novembre 1985, il giorno in 
cui era uscita su “Reporter” una mia recensione a Esercizi platonici. Lo chiamai 
per informarlo e mi disse di  portargli  l’articolo.  Diverse volte ebbi modo di 
tornare nella sua casa di via Margutta, ma la ricordo ancora con gli occhi di 
quella  prima  volta.  In  quell’oscuro  atrio,  seduto  di  fronte  a  me  leggeva 
l’articolo,  soddisfatto  lo  riponeva  e  mi  chiedeva,  senza  che  io  gli  avessi 
accennato al mio scrivere versi, di tirar fuori le mie poesie, sicuro che le avessi 
nella borsa. Così iniziò la nostra amicizia, con passeggiate nel quartiere che 
avevano spesso per meta le bancarelle di libri. Inesauribile narratore di storie e 
di aneddoti, appassionato conoscitore di antichi libri e del loro valore, la sua 
compagnia era fonte inesauribile di riflessioni e stimoli. 

Quando,  nel  febbraio  del  1988,  quasi  dieci  anni  dopo  un’analoga 
iniziativa, inaugurò presso il centro culturale “La ragnatela” in via dei Coronari 
un laboratorio di poesia, mi prese come assistente, o almeno così mi sentivo. 
Ho vaghi  ricordi  e  quel  che mi aiuta è un articolo che scrissi  allora per la 
cronaca romana de “Il Messaggero”. Gli incontri si tenevano ogni giovedì alle 
17,30, per un totale di quindici e un costo complessivo di 150.000 lire, 70.000 
per gli studenti. Della quarantina di partecipanti, pochi erano i giovanissimi, a 
differenza di quanto accadeva, credo, nel suo primo laboratorio. Subito Elio 
invitò a rompere il ghiaccio, chiedendo ai presenti di leggere i loro testi, per 
entrare nel vivo di un lavoro comune. Far nascere le considerazioni tecniche 
dalla pratica di scrittura, riducendo al minimo i preliminari teorici, era alla base 
del suo metodo di lavoro, a cui mi attenni nei laboratori che in seguito ho 
tenuto,  in  particolare  con i  ragazzi  a  scuola.  Di  quel  laboratorio  ricordo la 
presenza  un  giorno  di  Amelia  Rosselli  come  insegnante  e  di  due  poeti 
partecipanti, Paola Febbraro (che lì  conobbi) e Fabio Ciriachi che conoscevo 
appena. Ricordo anche lo spunto che una volta prese da un articolo su una 
sfilata di  alta moda. A partire dalla  considerazione che ogni linguaggio può 
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diventare linguaggio poetico, ci cimentammo con la cronaca giornalistica, ma 
pure con regole fisse come quelle del limerick. 

Nel giudicare i versi, Elio non aveva mezze misure, approvava, a volte 
con entusiasmo, o rifiutava, con i sensi, prima che con l’intelletto. D’altronde la 
poesia, come l’arte in genere, era per lui questione di pancia. Ricordo letture 
collettive  nella  sua  casa  di  via  Margutta.  Ascoltava  con  attenzione  ed 
esprimeva consenso o scontento. Ricordo ad esempio una volta che rimase 
colpito dalla poesia di Gianfranco Palmery, che non conosceva e di cui credo 
piacesse l’inusuale qualità della scrittura, l’originalità di una voce estranea alle 
tendenze  dominanti.  O  quando  gli  feci  conoscere  Cristina  Annino.  Lì  era 
l’estrema libertà espressiva ad affascinarlo, e quando seppe che pubblicava con 
“Corpo 10” si sorprese e intristì, di fronte alla sordità della grande editoria. 
Raramente i suoi rifiuti erano dettati da idiosincrasia. Sapeva intendere i punti 
di forza, nonché i rischi in agguato, del banale in alcuni, dell’astruso in altri. 
Per lui non esistevano nell’arte vie maestre, pur essendo impegnato in una 
precisa progettualità. Ma le questioni “politiche”, importanti nella sfera pubblica 
(quando ad esempio rifiutò di pubblicare su “Ritmica” un saggio sulla metrica 
contemporanea che mi aveva commissionato, pur riconoscendo il  valore dei 
poeti presi in esame, a scapito di altri), non intaccavano la sua capacità di 
rilevare  la  poesia  ovunque  essa  fosse.  Rifuggiva  dalle  spiegazioni  e  i  suoi 
consigli  erano  attinenti  a  quel  che  ascoltava  o  leggeva,  senza  nessuna 
posizione aprioristica. Amava la poesia in quanto tale. Quanto più era astratta 
– diceva – tanto più aveva bisogno di elementi che la facessero restare a terra, 
di stazioni narrative, come nella favola di Pollicino che lasciava dei piccoli segni 
per ritrovare il sentiero. 

Due  furono  le  riviste  che  creò  in  quel  periodo  e  a  cui  mi  chiese  di 
collaborare: la già citata  “Ritmica” e “Videor”, videorivista edita dalla “Camera 
blu”. Le videocassette rispondevano alla necessità di documentare l’esecuzione 
della poesia, il suo aspetto performativo, e il primo numero era dedicato a un 
grande  performer  appena  scomparso,  Adriano  Spatola.  Rispondeva  alla 
necessità di registrare le diverse modalità di narrazione orale, a partire da una 
duplice fonte, colta e popolare, il  cabaret dadaista e futurista e la poesia a 
braccio.  Elio  credeva  nello  stimolo  reciproco  tra  i  generi,  e  riteneva 
l’esperimento  di  Videor  “un  po’  come  il  primo  cinema  rispetto  al  teatro. 
Mediante il video – mi disse in un’intervista per l’Unità – vogliamo accrescere il 
valore d’uso, far durare la performance oltre l’evento”. E quando gli chiesi se le 
sue esecuzioni, in cui si esaltano le modalità fonico-ritmiche della partitura e le 
modulazioni  della  voce,  alternando  a  momenti  di  concitazione  verbale  e 
gestuale, accompagnati da improvvisi sbalzi di tono, fasi più distensive, non si 
situasse  a  metà  strada  tra  lettura  tradizionale  e  teatro,  rispose  che  la 
definizione poteva andar bene “se con teatro si intende quello del Living, un 
teatro  di  corpo,  fiato,  respiro,  gesto”.  Aggiungendo  che  “l’arte  è 
essenzialmente sensoriale. E’ la scienza ad essere intellettuale”. E la passione 
comune  per  un  teatro  che  privilegiasse  tale  dimensione  creò  fra  noi  un 
ulteriore legame, come quando ci recammo insieme al teatro India nel 2000 
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allo spettacolo Mythos dell’Odin Teatret. Amava il teatro di Barba dai tempi di 
Ferai e  rimase  impressionato  dall’intensità  espressiva  di  Iben  Nagel 
Rasmussen, attrice storica del gruppo. 

Fu  la  pratica  della  trascrizione,  del  montaggio  e  della  scansione,  a 
sollecitare la mia scrittura quando decisi di confrontarmi, nel mio libro di poesia 
e variazioni  Il  silenzio venatorio, con l’opera di Kierkegaard e con gli  stessi 
Discorsi a tavola di Martin Lutero, a cui Elio aveva attinto in quanto vi è di più 
corporeo e viscerale. Mi stimolava in particolare il linguaggio filosofico del libro 
grazie  al  quale  ci  siamo  incontrati,  e  che  più  di  tutti  mi  è  caro,  Esercizi 
platonici, ossia la forma più chiusa, meno teatralizzata della sua poesia, pur 
attraendomi  il  contrasto  e  l’antitesi  propria  degli  epigrammi,  in  cui  pure 
l’alterità rispetto ai linguaggi correnti trova sostegno e sostanza nel passato. 
Negli  esercizi  la  modalità  dominante  è  l’interrogazione,  un  argomentare 
interrogante, dove l’assertività è corrosa dal dubbio. E’ un interrogarsi intorno 
a ciò che sfugge a una definizione, all’elemento indeterminato della scrittura 
poetica,  all’inafferrabile  concetto  di  arte.  Un  interrogarsi  sul  rapporto  tra 
oggetto,  corpo,  memoria  e  parola,  tra  i  sensi  e  la  razionalità,  in  cui 
l’espressione colloquiale viene distillata fino a un massimo di forza espressiva. 
Per concludere, nel variegato territorio dei suoi insegnamenti, tra i più decisivi 
è un memorabile verso degli Epigrammi ferraresi: “Come è sera rompi il muro: 
non uscire dalla porta”.   
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