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Lezione di epica e Pagliarani

Francesco Targhetta

Se ¢ a partire dall’epica che ho voluto costruire questo intervento sul mio
rapporto con la poesia di Elio Pagliarani, € anche per un senso di colpa radicale
che nutro verso di lui e che, a dieci anni abbondanti dai fatti, € il momento di
condividere o, forse dovrei meglio dire, confessare. Nelle settimane successive
alla pubblicazione di Percio veniamo bene nelle fotografie, il romanzo in versi
che mi usci per Isbn a meta febbraio 2012, ci fu un’intensa fase di promozione,
che comportava per me un dialogo quasi quotidiano con |'allora Ufficio stampa
della casa editrice Giulia Osnaghi. La quale un pomeriggio mi scrisse per
propormi una presentazione romana per fine marzo; a introdurmi sarebbe
stato Andrea Cortellessa, e i gestori del Kino, che avrebbe ospitato I'evento,
avevano espresso il desiderio che la serata fosse arricchita dalla lettura di
qualche passo tratto da La ragazza Carla, modello ineludibile di quel libro.
All’'estremo gradimento per l'idea volli aggiungere nella mia risposta a Giulia un
rilancio azzardato, ossia la proposta di invitare Pagliarani stesso, di cui
ignoravo le condizioni di salute ma che sapevo vivere a Roma, a presenziare e
magari leggere al suo impareggiabile modo. Il nostro dialogo quel giorno
prosegui per qualche mail fino a una secca replica di Giulia in cui a un link era
accompagnata la frase (l'archivio di gmail non mente): “Pagliarani € morto
stasera”. Quello scambio avvenne infatti '8 marzo 2012. Cortellessa, che poi in
guella presentazione romana si incarico di leggere, a quel punto in memoriam,
alcuni stralci de La ragazza Carla, parla, nella sua postfazione alla riedizione
mondadoriana del 2019 di Percio veniamo bene nelle fotografie, di
«bontempelliana simmetria» a proposito del sincronismo tra l'uscita del mio
romanzo in versi e la scomparsa di Pagliarani, ma ignorava questo dettaglio,
che forse lo avrebbe spinto a tirare in ballo riferimenti piu inquietanti.

In quella stessa postfazione Cortellessa cita piu volte Pagliarani,
definendolo, in un passaggio, «lettore attento dei “crepuscolari” ma gia delle
loro matrici ottocentesche». Bene, € proprio da quella “linea crepuscolare”,
verso cui avevo sempre avuto una predilezione e che avevo approfondito
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durante gli anni di dottorato e il successivo assegno di ricerca sul simbolismo
italiano di fine ‘800, che sono arrivato a Pagliarani, indagandolo dapprima nelle
sue due raccolte degli anni ‘50, maggiormente debitrici della nostra tradizione
poetica tra i due secoli. Da quel Pagliarani, curiosamente, e non da La ragazza
Carla, pescava la mia antologia del liceo, il Guglielmino-Grosser, che accoglieva
soltanto I goliardi delle serali, a proposito della quale parlava di «mimetismo
realistico» e di «grigia banalita di reperto del mondo contemporaneo» (che
pero, puntualizzava una citazione di Alfredo Giuliani, «cessa quasi sempre di
essere banale grazie alla verita della scrittura»). Fu il mio primo incontro con
Pagliarani. Ecco, non mi stupisce se da qui, ossia da un «racconto in versi»! gia
pieno di personaggi e battute immersi nella caligine della citta, sia nato in me il
desiderio di approfondirne la conoscenza, in rigoroso ordine cronologico. I
Fiaschi, che raccolgono poesie scritte tra il 2003 e il 2009, cioe proprio gli anni
della mia ricerca universitaria, testimoniano l’iniziale adesione a quel
Pagliarani, menzionato, ad esempio, in modo esplicito nella poesia I/ treno
dopo, scartata dalla raccolta ma poi reintegrata nella sezione Fondi nella
ristampa per Le Lettere del 2020; la lirica si chiude con una citazione da un
testo di Inventario privato («Non devi amarmi se ti sbriciolo / su una tovaglia
lisa. E non mi ami»), dove ad attirarmi erano, oltre all’'asimmetria
sentimentale, la rima “Elisa [che chiudevo il mio testo] : lisa” e la forte
assonanza tra quell’«<ami» e «Elio Pagliarani», che mettevo a suggello del
prelievo.

In quei versi I'amore entrava nello sfondo urbano, sotto il «cielo
contemporaneo» di una Milano dalle tinte ammodernate rispetto all’entre deux
siecles che perd giungevano a me inevitabilmente sbiadite, una citta «dura
[...], metallica e impietosa»? dove un io lirico poteva finalmente inoltrarsi e
cantare la propria stessa reificazione. E stata questa la grande lezione di
Pagliarani: nella sua poesia «la percezione dell'uomo-cosa, a differenza che in
tanto espressionismo e crepuscolarismo, non risparmia il soggetto»?. Nelle
memorabili Due ottave dal diario milanese, con riferimento ai barattoli di latta
da colpire con le palle alla fiera, si legge «la mia faccia, mamma, gli asso-
miglia», e senza arrivare al noto «Non so se avete capito: / siamo in troppi a
farmi schifo» & chiaro quanto Pagliarani abbia precocemente compreso come il
meccanismo capitalistico non escluda nessuno, renda tutti collaborazionisti, e
come la poesia debba dare voce a «quanto di morte noi circonda», senza
arretrare o sottrarsi al suo ruolo, e soprattutto senza autoindulgenza. Nessuna
torre d’avorio e nessun piedistallo da cui osservare gli altri spettano al poeta:
la «pieta oggettiva» con cui si racconta l'ingresso nella vita adulta di Carla
Dondi € stata fondamentale per aiutarmi a correggere gli eccessi di querimonia
ed elegia (ma anche di ironia) che |'apprendistato crepuscolare mi aveva
lasciato.

E stata, di piu, lezione di vita e di sguardo verso gli altri e soprattutto
verso sé stessi: la poesia di Pagliarani continua a invitare a diffidare di sé

! A. Cortellessa, La parola che balla, introduzione a E. Pagliarani, Tutte le poesie (1946-2005),
Milano, Garzanti, 2006, p. 8.

2 1Ivi, p. 16. Senza dubbio questo sguardo su una citta cui non si appartiene ha dato molto alla
Padova dei miei primi due libri.

*1lvi, p. 11.
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sempre, e nella marea di autofiction contemporanea mi sembra un
ammonimento tanto inascoltato quanto prezioso (paradosso in forma
interrogativa: e forse la poesia piu che la prosa, oggi, a dare spazio e ascolto
all’altro da sé? Da questa prospettiva € possibile che La colpa al capitalismo sia
il libro pit pagliaraniano che abbia scritto). Invita, di piu, a diffidare di tutto, e
non € un caso che la sua sia una poesia fondata su un raffinatissimo
plurivocalismo, su un continuo contagio di punti di vista e parole che € incerto,
ben presto, in quale direzione proceda, anche perché coinvolge un narratore
che, piu che veristicamente eclissato, sembra nascondersi dietro un giornale
letto distrattamente sul filobus (vd. Ripensavo la tua gioia, il tuo alimento),
apparendo tutt’altro che escluso, piuttosto incluso a intermittenza, rispetto a
quanto accade sulla scena. Questa mutevolezza di calibratura della voce del
narratore nel racconto mi pare una delle peculiarita tecniche piu innovative di
Pagliarani, poi radicalizzata nelle campiture e nei montaggi sempre piu ellittici
de La ballata di Rudi, il cui scivolamento delle focalizzazioni e delle battute in
un flusso aperto e disorientante, la cui epica corrosa, coralita e moltiplicazione
delle angolazioni sono penetrati in modo decisivo in Percio veniamo bene nelle
fotografie (l'incipit, in compenso, omaggia La ragazza Carla) e persino
nell'impostazione narratologica de Le vite potenziali.

E in queste sperimentazioni che emerge la carica epica della sua poesia,
la sua coralita, la sua attitudine a registrare i tratti piu profondi (e percio
sfuggenti, di solito, a un’indagine in presa diretta) del proprio tempo e a
intercettare certe pieghe della civilta del benessere in anticipo rispetto a
sociologi e filosofi, come solo la poesia migliore sa fare: non a caso rileggere
oggi Pagliarani e fonte di incessanti riattivazioni semantiche e ricaricamenti di
senso, per cui molti suoi versi sembrano rigenerarsi, trasmutare e ricadere
sulla stretta contemporaneita a mo’ di granate lanciate da decenni di distanza.
Il risucchio venefico del mondo del lavoro, i compromessi che trascina con ség,
I'aziendalismo e |'adattamento “corporate” (quel meravigliosamente ambiguo
«e son dei loro» in La ragazza Carla, 1I, 2), l'introiezione della dialettica
servo/padrone (ma Praték, qui, c’€ ancora), la somatizzazione attraverso i
disturbi alimentari, l'assunzione di «tranquillanti» e «sonniferi» come sola
soluzione a forme depressive devastanti proprio perché indeterminate nelle
cause («da quali campi sono reduci ora?», dal Rap dell’anoressia o bulimia che
sia) sono caratteri precipui della societa tardo-capitalistica che Pagliarani coglie
con rara lucidita (lui, Pasolini, Bianciardi, e poi?), tanto da diventare un
modello di riferimento non solo per molti poeti ma anche per alcuni prosatori
che del mondo del lavoro hanno fatto il centro della propria scrittura (penso a
Giorgio Falco).

Torno, per avvicinarmi alla conclusione, alla postfazione di Cortellessa a
Percio veniamo bene nelle fotografie: mentre nella Ragazza Carla, pur nella
sua brevita, si rappresenta un cambiamento (una dolorosa “formazione”), il
mio romanzo in versi racconta uno stallo, un «falso movimento»*, da cui il
titolo. Se I'epica in Pagliarani era «interdetta: intravista, tentata»®, oggi
diventa semplicemente impossibile: non resta, data la colpa al capitalismo, che

* A. Cortellessa, Tutte le direzioni, in F. Targhetta, Percio veniamo bene nelle fotografie,
Mondadori, Milano, 2019, p. 254.
> A. Cortellesa, La parola che balla, cit., p. 47.
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verificarne gli effetti, a bocce ferme e senza alcuna possibilita di azione, in una
«penitenza autoinflitta» che € il modo rimasto di «dire il dissenso». Il «vuoto
immenso» evocato in questo mio testo, nonché limmaterialita informatica
tematizzata ne Le vite potenziali, erano gia allusi nella danza spettrale che
chiude La ballata di Rudi attraverso una serie di affondi in ambiti, dall’alta
moda alla burocrazia, dalla genetica all’economia (nella straordinaria Adesso la
Camilla gioca in borsa: tra gli apici di Pagliarani tutto), che hanno finito per
dominare e monopolizzare il discorso contemporaneo. Ma e il pieno, appunto,
che svuota, l'eccesso che nullifica (anche questo c’era in Pagliarani: «bisogna
fargli vedere che c'é tanto da fare e bisogna dargli / tanto da fare che a
nessuno rimanga in capo una sola idea propria»).

Chiudo su una nota stilistica e su un’ipotesi critica. In una lettera a
Fausto Curi del 2000 Pagliarani parla del suo impegno, «gia dai miei vent’anni
precisi, all’labbassamento del linguaggio poetico» e aggiunge «abbassamento
perseguito non privilegiando un linguaggio programmaticamente basso e
umile, ma con I'ampliamento del lessico, con |'attribuire possibilita, capacita di
poesia a tutta la lingua italiana nel suo insieme». Ecco, in questo testo cita
Pascoli. Che ha dato vita, coi Poemetti, alla poesia narrativa italiana
contemporanea. Che ha sperimentato per primo nel ‘900 un vero
plurilinguismo. Che & stato modello fondamentale per il Pasolini poeta. PPP.
Pascoli-Pagliarani-Pasolini. Non pu0 essere questa, ben poco esplorata, una
delle linee della poesia italiana del ‘900 piu fertili nel XXI secolo?
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