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Rapporto

Indagini e sopralluoghi sono stati condotti lungo il sentiero delle Terre Alte,
nei pressi del colle Mrogn, nei giorni della Candelora dell'anno *.

Non ¢ stato possibile giungere oltre 'evidenza dei fatti.

I reperti (pezzi di roccia, cortecce incise, piume, peluria e schegge d'osso), 1
rilievi (foto, tracciati, filmati), il sonoro (spifferi d'aria, fischi di serpi, legna
spaccata e parlate in dialetto) sono oggi archiviati al museo contadino di *.
Qualcuno ogni tanto li studia.

La gente del luogo, arrivando I'inverno, ha paura.

L'vomo ¢ sepolto nel bosco. I1 bosco nell'uomo.

Mrogn, 7 ottobre 2012






(sottovoce — corsivo a verbale)

«non avra altro nome
al di fuori di sé»



(brusio)

Lo scomparso ha nome?
L'animale un'orma, un verso?

Chi cerco nel bosco un varco
¢ perso.



In un punto solo

un'orma,
nessun altro segno
il ghiaccio, neanche
ghiaia smossa o erba
pesta. Una sola impronta
resta: di animale menomato?
o lo slancio, il netto stacco
di una poiana in volo, il tocco
scesa bassa su una preda?
— persa o presa tra gli artigli,
poi sparita.

(primi rilievi, ipotesi)



C'¢ chi aveva udito un fischio,
altri della serpe il soffio,
chi dei frulli d'ali e un grido.
Fosse

un biancone, un falco,
un nibbio? o un suicidio,
un passo falso? Troppo
vaga forma o breve
quel contatto. Palmo
a palmo si battevano
le forre, il dirupo,
l'orrido del Carmo. Non
grumo di sangue, piuma,
corpo. Solo il fischio
delle piante al vento.

Si infittiva a vista d'occhio
il bosco.

(primi testimoni non oculari, didascalie)



Non ¢ molta altezza
che separa cielo e terra.
Non esiste il punto
dove il fiume penetra
nel bosco, né

le vene il corpo.

Le formiche sopra un buco
— questa macchia nera.

Corrisponde poco
al fondale il bosco.

(altri rilievi, anatomie di scena)



Nelle case, nel rifugio, al forte
han serrato a due mandate
celle e porte, han tirato
via le scale dai fienili,
messo pietre, pesi, assi
sulle botole e sui pozzi
nei cortili, sopra i vetri
drappi neri, per sparire
sprofondati, che nessuno
uscisse vivo, che la notte
come palpebra sbattesse
senza aprirsi, senza luce.

10

(movimenti di scena)



Tramontana fischia
sopra i solchi muti,
tramutati in scoli
dopo i temporali,
rastrellati male
riesumando tuberi
induriti tra le pietre,
sulla neve smossa
sparge sale, tira

per staccare a forza
1 rami, 1 nomi,

dare fiato ai morti
tutti uguali, ai faggi,
conficcarne il peso
in terra, neri gia

del nero dentro

il bosco, neri

piu del vero.

11

(esterno: notte)



La parola detta

persa, la parola

stessa, forse groppo

in gola, o troppo

breve nel discorso

di qualcuno che sapeva
ora e luogo della posta
e dove sta la bestia,
quale buco tra le pietre,
quale tronco la ripara
controluce, dove 1'aria
dal suo fiato mossa

¢ nera.

12

(la soffiata: il forestiero alla baita)



(dicerie — corsivo a verbale)

«qui si aspetta ancora
chi parti per porre
fine a tanta attesa»

13



Rimandata la partenza.
Senza indizi. Senza inizio

1 dirupi, l'abitato, il campo.

Per segnarlo o cancellarlo
sulla carta ogni luogo ¢
un altro, ogni casa tronco.

Siamo gia nel bosco?

14

(dintorni: topografie, corsivo)



Pochi passi al muro

ben piantato in terra.

Ha pulito la radura l'ascia,
corre a filo d'erba il vento.

Non si penetra nell'ombra.

Entra in noi I'ombra del bosco.

15

(la casa cantoniera)



La radice sotto i piedi
penetra nel mondo.

Sembra quasi che sia
li tra i sassi il passo,
1 passi dove siamo
gia passati.

16

(presso una casella sul pendio)



Che parola mise sulle tracce,
o che parole erano le tracce?
Chi parlo,

senza coprirsi di silenzio?
Le radici, 1 fili, i rami,
dure dita di insepolti,
non trattengono le frane.
Non ha ossa il bosco.
Non c'¢ luogo nel paesaggio,
strada o varco: solo buchi
nella polvere dei gechi,
solo fischi dietro ortiche
e sterpi: aria o serpi?
Ogni tanto a una spari,
per vedere se sia viva
o ha forma, se esca fuoco
o sangue. Mentre salta
ancora da quel colpo colta
in testa, pensi: siamo tutti
serpi?

17

(altri rilievi, non prove)



«Non si puo affermare
che sapremo il nome
dentro cui € morto

se mai lo vedremo,

o se lui ci avra trovati
nella morte fermo,
forte nella volonta

di non morire mai
senza volerlo.»

18

(primo testimone: un sacrestano)



«L'altra cosa aspetta

noi che la cerchiamo
dove fa la tana, vera

o falsa, forse cieca
all'ombra che la copre,

al passo che la sfiora
inerme, si compatta

alle radici, ferma

il cuore, fa una crepa,
asciuga la saliva in terra.»

19

(secondo testimone: un veterinario)



Cede, mentre andiamo
frana in noi la strada:
siamo sul confine ma
non c'é sostanza. Cade,
quasi senza far rumore,
neve fresca dalle spalle.
Resta indietro 1'orma

in nessun luogo persa.

Sopravanza 'ombra al corpo.

Sempre un passo al bosco.

L'altra terra o il nulla
gia che ci sovrasta?

20

(dintorni: lacune di scena, corsivo)



(falso allarme n.1)

Frantumati a raffiche di colpi

1 grumi di pietrisco e ghiaccio

nei burroni, da ogni parte armati,

spari dentro il bosco, fischi, allarmi,
scoppi, calci e urti sopra i tronchi,
fuoco a fare fumo sulle crepe e i buchi,
urla per coprire la parola inesistente.

21



(monito anonimo — corsivo agli atti)

«poco importa:
nel sonoro affondo
mai nessuno vide
la parolay

22



(terzo testimone: un bracconiere)

«Non sta mai

dove la cerchi,

non sai mai

se il colpo affondi
nel suo vello nero,
o0 spacchi croste

di corteccia e resina,
se rimanga, dopo,
ombra 0 corpo
nell'amalgama

di polvere, di fumo
dello sparo.»

23



(quarto testimone: un cacciatore in posta)

«Neanche il soffio,
neanche il fiato
della corsa, il salto
corto a ripararsi
fra ginepro e felce.
Tante volte uccisa
quante vista
ritornare nel dolore
della vita. Mai fu
vera o finta. Mai
saputa dire. Fu
pensata.»

24



L'erba secca taglia
muso e lingua al cane,
terra di memoria
dentro la boscaglia.
Fiuta tiepida la pietra,
la peluria, I'unghia
della preda persa
intorno all'acqua.
Nella morte?
Nell'erbosa balza?
Era fuoriuscita

al bosco? Come?

Mai nessuno qui
l'aveva vista.

25

(sopralluogo dopo un giorno: sospetti)



Buio.
Lancio due,

tre volte un grido
come lo cacciasse vivo
a vista d'occhio.

Ride.
«Il nemico perso»

—dice —
«¢& dietro il bosco.»

26

(avvistamento — in terza persona singolare)



Non € vera, I'ombra
che lo copre sta
negli occhi. Resta
fuori, al mondo,

in odore all'erba,
luce che é riflessa,
I'animale vivo, o

la sua presenza?

27

(travisamento)



L'animale ha sete

in perpetua corsa

con la bocca in terra
sente la battuta aperta.

La cornice
il bosco,
ferma, in bilico

inesistente.

28

(dicerie, leggende)



Al segnale si rintana, salta

a corpo morto nell'ortica,
vibra basso il ventre dove
frana I'erba, si frantuma
secca nell'intrico, irto il pelo
addensa nella macchia.

Non c'e
prima dello sparo,
mira!

29

(congetture e un corsivo)



(fuga — in prima persona singolare)

L'ho seguito senza mai vederlo
— ui? mi ha visto? lei?

Mi scopriva prima.

Fiuta con le orecchie il passo,
sta dall'altra parte del sipario.
Dentro quel fondale entra,
esce dietro come da un dipinto.

L'animale ucciso resta sempre solo
figurato.

30



Nel punto di uno stelo

non sta l'albero dipinto:

«sulla carta non esiste
bosco»
— ¢ scritto.

31

(particolari — cartografia di scena)



Ai ferri corti ormai

sul punto dove sta

la luce, dove mai sara
rimpicciolirsi in ombra
fare il buco in terra
nelle proprie morti

poi sparire.

32

(imitazione del buio)



Scava, sfora, dietro
una barriera d'acqua

la sua lingua sgorga,
buca la radice a furia
di raschiare unghie

sui segmenti morti,
d'innervare denti

nella fioritura buia
delle larve, nella frana
della carie del legno,

o nella fessura incisa
nella vena della roccia,
come si vedesse innanzi
muro 0 nome muto,

si sentisse in quello
comandato, ricacciato

assottigliandosi nel vuoto.

33

(altri indizi, segni, annotazioni)



Poi?

di nuovo slancio, insonni
sui tracciati della guida
troppo fini, incerti,
circostanti la sostanza.

Sempre meno
resteremo vivi.

34

(slancio — in prima persona plurale)



(terra battuta)

Lasciateci da soli
a cercare il nome,
non dove andare.

Provate

a toccare 1in terra:
trema.

35



Sillabano i morti
questo lato della terra,
senza nodi in gola

piu che siano i nomi,
le parole tutte insieme
chiuse senza dirle,
han seguito docili

al pendio sul vuoto
gli oracoli dei vivi.

36

(al di qua)



Darsi all'opera del solco
dove non arriva fuoco
alle radici, rivoltare
legni e vene d'erba,
battere la neve ai rami
disfacendoli nell'aria,
districare tra gli incavi
filamenti duri e piume

e dai buchi semichiusi
indizi, scoperchiare tane
calde ancora d'animale
e non trovare sangue.

37

(falso allarme n. 2)



Da un sentiero all'altro
incespica, dirupa pietre,
rami a calci, batte, ara

a palmi aperti l'erba, rifa
dopo la faina il verso,

si ripete in bocca della preda
il nome, quasi s'avverasse

in quello e centrasse

rima o sparo morte.

38

(solo — in terza persona singolare)



Rumorosi rotolano
tronchi, pietre, ossa
scorticato il ghiaccio,
dove si conficca il tempo.

Mai si riesce qui a contarli
1 vivi, avvinti.

39

(echi, apparizioni — in prima persona singolare)



(falso allarme n. 3)

Poi di nuovo spari,

dieci e un altro dove

non ha centro il cielo

piu tra i rami. Spari.

E spari con l'eco l'animale,
sul terreno scosso cadde
solo la sua esca mortale.

Lui rimase vivo in sogno.

40



(istigazione — corsivo anonimo a verbale)

«lascia perdere
il bersaglio
— e il nomey

41



(tiratore scelto — in terza persona singolare)

Mirava ad arma bianca

alla durezza dei denti.
Sbalordito al colpo inferto
con la bocca: s'era morso

tra gli spari il labbro.

Dentro il corpo, tra le piante,
s'era udito un grido.

42



(apparizioni, sintomi — in pit persone)

Parlavano tra loro
dell'apparizione incerta:
se sia polvere che vola
nera agli occhi, o luce
la sua traccia.

Non sapevo darmi pace,
aspettarla al varco,
mentre in me saliva,
qui, tra noi, la preda.

43



(ammonimento anonimo — corsivo agli atti)

«Taci! o a furia

di ripetere che esiste,
non esiste piu neppure

il corpo in cui ti uccide.»

44



Il geco con la testa a scatti

si arrampica alla pietra.

La serpe a lingua secca fischia
sotto il masso che la schiaccia
in terra. Un'ape vorticando
cade in un vespaio. Nido
vuoto, adesca il buio 1'occhio.

45

(simboli, altri sintomi)



«Rasségnati.

Non lascia orma
prima di morire.
L'animale in corsa,
o lasciato andare,
fugge l'anima.»

46

(monito — a un tiratore)



(metamorfosi terrestre)

Nella tana il suo calore
passa di radice in terra,
col respiro allerta i sassi,
dei suoi occhi insonni
riempie il buio, sente
sciogliersi la neve, sa
che prima o poi s'avvera
chi lo cerca.

47



(voce — prima di una battuta)

Non aveva mai udito

il fischio l'animale,
dentro la sua morte
ucciso, ma sapeva
d'esser vivo agli occhi
che volevano vederlo.
Ci braccava lui da dietro,
raggirava buche, poste,
stava prima dello sparo,
del suo nome prima
non potevi dirlo.

48



Sono piu alti gli albert,
nessuno li ha piegati.
Non ['uccello canti
intorno al buio,

non ci mostri

gli occhi se 'uccidi,
non ci becchi i fiori
tra le mani.

Si nasconde qui

la preda - ¢ certo.

Ha il suo nido in gola.
Per fuggire aspetta

il canto.

49

(astuzia)



(lo scomparso — prima persona in terza)

Lo scomparso, col mio nome
in bocca, s'apre un varco

tra le forme del bosco.
Strappa in gridi d'animali

la parola per non darmi pace,
la ripete dura e nera intorno
ai frulli d'ali, filtra ai denti

le vocali, per non spaventarli.
Sa che non c'¢ mira, dietro
I'ombra non c'¢ corpo. Fischia.
Cerca di fortuna il colpo.

50



L'ho seguito, perso.

Si sentiva minacciato
nel suo nome, il mio.
Lo doveva pur sapere
per chiamarmi in vista
tra le brulle inclinazioni
del terreno.

51

(fuga — in prima e terza persona singolare)



Ha per sé tenuto

un colpo nel fucile,

per non esser preso
vivo. Tira via nei denti
quell'umore nero, porta
d'altri la memoria, lascia

nella neve, in sé, un'orma.

52

(attesa — vuoto di scena in terza persona singolare)



(riconoscimento — in piu persone)

Punta gli occhi.

Vede che ¢ tra noi

che lo guardiamo.
Contro il labbro preme,
si conficca, esca

o preda, il nome.

53



(contrazioni)

Tratti in atto di sparare
gli arti, arcuate le falangi,
mira ossuto all'ombra
per forare il buio, fare
fuoco a raffica su chi

I'ha messo al muro.

54



(il colpo)

E nell'orma, fermo,
serra gli occhi a vuoto,
spara a raffica nell'aria,
grida il nome proprio
contro il suo nemico

in corpo, un colpo

e cade ancora vivo

— mai nessuno piu

I'ha udito.

55



(epiloghetto — muto)

L'ha raggiunto il nome,
preso. Non c'¢ voce piu
per dargli addosso.

56



L'animale che ti vide ucciso
a un passo, dove non esiste,
nei tuoi occhi vive

preso dallo sguardo.

L'hai seguito che non c'era.
Ti ha raggiunto solo,
uscito allo scoperto.

Non lo scatto del fucile.
Non ha perso sangue.

Si é avverato.

57

(inveramento — epilogo)



(ultimo testimone — finale inconcludente)

L'ultimo, al ritorno, esasperato:
«abituatevi a pensare una cosa sola,
umida, notturna massa di radici,
irta di stillanti guglie in aria e fili
esili di brina e muschi e gusci
frantumati, una capovolta cosa
abita assodata nel fogliame

questa terra rotta.»

La sua morte sempre provvisoria.

58



(corsivo di chiusura — a verbale)

«qui si aspetta
ancora: chi parti
non pose fine

a tanta attesay

59
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Alcune indicazioni

Mrogn ¢ 1l toponimo dialettale del Colle del Melogno, sull' Appenino ligure, dove l'intera vicenda ¢
ambientata. Il suono di questa parola contratta e misteriosa, forse difficile da imitare, ricorda il
verso di una bestia nella boscaglia.

Occasionalmente, compaiono (o si indovinano) altri luoghi della zona, ai quali il presente testo
conferisce carico simbolico.

I titoletti a margine rappresentano una sorta di indice narrativo, ricopiato dai verbali dell'indagine
condotta per sciogliere il mistero.

Alcuni giorni hanno segnato maggiori progressi di altri nella scrittura, tra essi: 12, 13, 14, 19 aprile,
3 maggio (2009); 7, 11, 13, 14, 15, 16, 19, 22, 23 agosto, 3, 5, 6, 7, 18, 25 settembre, 15, 16 ottobre,
20 novembre (2011); 27, 28 agosto, 7 ottobre (2012).
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Federico Federici (1974) vive tra I'Appennino ligure e Berlino. Nel 2008, ha tradotto dal russo e curato
la prima raccolta postuma di Nika Turbina. Suoi testi sono presenti su «Le Monde Diplomatique»,
«Journal of contemporary dada writing and art», «Nazione Indiana», «SAND, Berlin’s English Literary
Journal», «Semicerchio», «Ulisse», «Utsanga» e altri. Tra le raccolte: L'opera racchinsa (2009; Premio
Lorenzo Montano); Requien auf einer Stele (2010); limina (2012); Appunti dal passo del lupo (2013, collana a
cura di Eugenio De Signoribus); Dunkelwort (2015; Berliner Literaturfestival a cura di Martin Jankowski,
2016); Parabellum (2017); Mrogn (2017, Premio Elio Pagliarani 2016).
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