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Laura è una quarantenne che scrive romanzi e 
sceneggiature. Dopo anni in giro per l’Italia, decide di 
fare ritorno alla città natale, Parma. Ma l’incontro con i 
nuovi vicini di casa si rivela sorprendente: a cominciare 
da June, scultrice ruvida e seducente, con la quale 
nasce un sodalizio che abbatte molti luoghi comuni 
sull’amore. Più di tutti però viene travolta da Lorenzo, il 
bambino del primo piano, dodici anni, arguto e 
premuroso, cinico e pungente, dotato di un’intelligenza 
formidabile, ma affetto da una grave malattia, la 
sindrome delle ossa di vetro, che gli impedisce di 
frequentare la scuola. Sua madre chiede a Laura di 

affiancarlo nella sua preparazione umanistica. Ogni ora trascorsa col suo omino dalle ossa 
fragili è per lei un tuffo rinnovato nelle profondità dell’inconscio, da cui riaffiorano timori e 
incertezze. Lorenzo, con il suo misto di innocenza e sagacia, mette Laura con le spalle al 
muro e la costringe a rileggere le proprie paure e i suoi reali desideri.

“Ormai, l’avevo imparato: il passato non può essere allontanato con un colpo di 
spugna, non è una macchia di vino caduta sul tavolo, o un disegno fatto a 
matita che può essere cancellato. Resta impresso sulla pelle, in ogni contorno e 
lo ridefinisce. Mia madre con tutte le sue ansie, i suoi amori usa e getta, mi 
aveva definita, tracciando contorni incerti dentro di me. Ero una donna 
emotivamente in bilico, strattonata da stati d’animo contrastanti che mi 
sforzavo di contenere, fingendo, atteggiandomi, recitando una parte...”.
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