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Pe-e stradde de l'ötovie

Quanti se ne so'anæti pe-e stradde de l'ötovie,
inti canti di spegi - donde no fan de sciato -  
e o sô o se fa piccin, che pâ ch'o s'arrecovie;
quanti en scappæ in scî erboi, a-e ramme sciù de d'ato!

Sto vento oua o l'é franco 'nna voxe d'atri çê,
d'existençe perdue: tutt'assemme o s'addescia,
o s'invexenda in riva a-o mâ, o pestella i pê,
o reciamma a memöia di anni passæ, o remescia.

O fa stremî e feugge da-e verande e i barcoin,
fòscia vegnian ancheu con lê, quelli ch'en stæti,
à dâ torna unn'euggiâ a-e çittæ do seu destin.
Ti i senti comme giappan? Comme remeñan ciæti

di seu tempi e no san ciù ninte de sto mondo;
a l'à passou i gæli de l'atlante unna veia
e manco niatri semmo ninte do scöso fondo.
Vegnian fòscia co-e reuse un atr'anno in primmaveia,

vegnian piccâne a pòrta co-a seu dimanda sitta,
ch'a se pösa in sciô cheu, comme unn'orma inta povie,
e a zinzaña in sce l'arba òrba da nòstra vitta:
se ne so'anæti tanti, pe-e stradde de l'ötovie.
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PER LE STRADE DELL'OTTOBRE 
Quanti  se  ne  sono  andati  per  le  strade  d'ottobre,  /  negli
angoli degli specchi - dove non fanno rumore - / e dove il
sole si fa piccolo, e sembra crogiolarsi; / quanti sono fuggiti
sugli  alberi,  verso i  rami più alti!  //  Ora questo vento è
proprio  una  voce  d'altri  cieli  /  d'esistenze  perdute:
d'improvviso si desta, / si entusiasma in riva al mare, pesta i
piedi,  /  richiama  la  memoria  degli  anni  trascorsi,
rimescola.  //  Fa  stormire  le  foglie  presso  verande  e
finestre; / forse coloro che furono vengono oggi con lui, /
per  gettare  nuovamente  uno  sguardo  alle  città  del  loro
destino.  /  Senti  come  cianciano?  Come  rivangano
chiacchiere  // dei  loro tempi? E ignorano ormai  tutto di
questo  mondo;  /  una  vela  ha  oltrepassati  gli  spicchi
dell'atlante  /  e  neppure  noi  sappiamo  più  alcunché  del
profondo grembo. / Verranno forse con le rose un altr'anno
in primavera, // verranno a bussare alla nostra porta con la
loro  silenziosa  domanda,  /  che  si  posa  sul  cuore,  come
un'orma nella polvere, / e indugia nell'alba cieca della nostra
vita: / tanti sono partiti, per le strade d'ottobre. 
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Sæximo segretto 

A mæña a l'à un seu sæximo segretto
e a parla à chi l'è bon de stâ à sentî;
ma chì no o poei trovâ, o seu canto sccetto,
sôo che poule aggroppæ, asse do dî.

Sciuscia da l'ægua o spiito de possansa 
di giorni che so'anæti; mille legi
turchin diaeti parlan à l'obliansa
de brixe ch'an treppou a-i tempi vegi. 

E cöse che çerchemmo de dî à voxe
devëgnan di rebighi arrensenii,
diggo a maestæ con quattro poule in croxe,
a glöia, a veitæ santa, i xeui ardii,

tutto cangio inte 'n dî ch'o l'incadeña
e cöse uña con l'atra e ch'o n'ingheugge,
ma a realtæ a no gh'é ciù e ògni seu veña
a s'é sciugâ, se secca i brotti e e feugge.

Nommi e numei sciardii comme di legni;
no ciù a solennitæ do mondo grande,
ma unna gran luxe despeuggiâ de segni,
sensa frexetti, sensa donde e quande.  
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SAGGEZZA SEGRETA
Il mare ha una sua saggezza segreta / e parla a chi è in grado
di  ascoltarlo;  /  ma qui   non  potete  trovare  il  suo canto
schietto:  /  solo  parole  raggruppate,  matasse  del  dire.  //
Soffia  dall'acqua  lo  spirito  di  potenza  /  dei  giorni  che
dileguarono;  mille  leggeri  /  diavoletti  azzurri  parlano
all'oblio  /  delle  brezze  che  hanno  scherzato  negli  antichi
giorni. // Le cose che cerchiamo di dire a voce / divengono
arabeschi rattrappiti, / dico la maestà con quattro parole in
croce, / la gloria, la verità santa, i voli arditi, // tutto cambio
in  un  dire  che  incatena  /  le  cose  una  con  l'altra  e  ci
avviluppa, / ma la realtà non esiste più e ogni sua vena / si è
prosciugata,  si  disseccano  bocciuoli  e  foglie.  //  Nomi  e
numeri riarsi come legna; / non più la solennità del mondo
grande,  /  ma  una  gran  luce  spoglia  di  segni,  /  senza
ornamenti, senza dove o quando.
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Na pria

Se me dî d'anâ vorriâ dî ch'aniö,
comme un o se sente legio inte st'äia legia,
donde o no l'à ciù de dovei perché o no gh'é ciù,
e no gh'interessa savei ciù ninte perché no gh'é ninte da savei,
quest'äia donde o cheu o batte pe convençion
e a stradda da fâ a l'é na convençion
ma in mæ davvei no gh'é ciù stradda nì pe anâ  
nì pe vegnî, nisciun avanti nisciun in derê,
ma gh'é st'äia cada do mâ, ch'a l'é casa teu.
Me cangio ciancianin inte na statua de pria:
unna vòtta aviæ dito inte 'n erboo,
ch'o manda e seu reixe e e seu ramme
da tutte e bande; inte l'äia inte l'ægua 
inta tæra into sô. Oua diggo na pria.

UNA PIETRA
Se mi dite di andare vorrà dire che andrò, / come uno che si
sente  leggero  nell'aria  leggera,  /  dove  non  ha  più  doveri
perché non esiste più, / e non gli interessa sapere più nulla
perché nulla c'è da sapere, / quest'aria dove il cuore batte per
convenzione / e la strada da fare è una convenzione / ma in
verità  non  c'è  più  strada  né  per  andare  /  né  per  venire,
nessun avanti nessun indietro, / ma c'è quest'aria calda del
mare,  che è casa tua. / Mi cambio a poco a poco in una
statua di pietra: / una volta avrei detto in un albero, / che
manda le sue radici e i suoi rami / in ogni direzione; nell'aria
nell'acqua / nella terra nel sole. Ora dico una pietra.
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Coscì legia a scciumma

A scciumma do mâ, coscì legia, coscì larga,
a l'arriva fiña in çê, fin à quelli gorfi de paxe,
e e onde do çê van à piccâ aluxi comme campañe
inta nòstra consciensa,
un xeuo de læte into sô à domandâ perdon,
donde mai ciù viemo.   

COSÌ LEGGERA LA SPUMA 
La spuma del mare, così leggera, così vasta, / arriva fino al
cielo, fino a quei golfi di pace, / e le onde del cielo vanno a
battere lungi come campane / nella nostra coscienza, / un
volo di  latte nel  sole a  chiedere perdono, / dove mai  più
vedremo.
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Mondo, co-o teu luxî

Mondo, co-o teu luxî, a teu gimichia
de stelle, o sgreo de tigre e de lioin,
combe e chinòlle e Paxi che s'asbria
verso o sciumme do çê, neutte e mattin,

ti o sæ che no t'existi? A litania
do canto d'öo, chi conta do destin,
rappi futi d'arbô attaccæ a-a fia
di anni, a-i fiagni da mente, en invençioin.

Comme à tante pediñe in sciâ scacchea,
niatri ghe demmo a fòrsa, o nomme, a vitta,
se mescian co-o pensceo de corte a-o sô,

co-o logaritmo ritmico d'amô. 
Quande a forma a s'afferma e a se fa sitta,
a vëgne grixa e nescia comm'a l'ea.    

MONDO, CON IL TUO SPLENDORE 
Mondo, con il tuo splendore, il tuo prodigio / di stelle, lo
spreco di tigri e leoni, / colombe e colonne e Palazzi, che si
scaglia / verso il fiume del cielo, notti e mattine, // lo sai che
non  esisti?  La  litania  /  del  canto  d'oro,  che  narra  del
destino,  /  grappoli  pallidi  d'albore  appesi  alla  fila  /  degli
anni, ai filari della mente, sono invenzioni. // Come a tante
pedine sulla scacchiera, / noi gli diamo la forza, il nome, la
vita, / si muovono con il pensiero dei cortili al sole, // con il
logaritmo ritmico d'amore. / Quando la forma si ferma e
tace, / diviene grigia e sciocca come già fu.
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Unna campaña a seunna

Unna campaña a seunna derê o canto
do mondo, e case legie, i erboi, e allee
s'arrezan sôo che in sce sto son, un canto 
ch'o l'é a veitæ de tutte e cöse vee.

A-a neutte inti giardin da mæña, intanto,
sciorbo o læte da luxe de scuggee,
m'accoego into pensceo de stelle, spanto
verso o doman, pe-a chiña de rivee.

Di erboi secchi, into sprandô de grende
speançe, van pe l'æn di giorni legi,
pe 'n navegâ ch'o no s'appösa mai

e o no sa a mòrte gianca di lunäi,
comme veie che passa drento i spegi,
a-o vento che into seu veddro o se prende.

UNA CAMPAGNA SUONA 
Una campana suona dietro  l'angolo  / del  mondo,  le  case
leggere, gli alberi, i viali / si reggono solo su questo suono,
un canto / che è la verità di tutte le cose vere. // La notte
nei giardini presso la spiaggia, intanto, / aspiro il latte di luce
delle scogliere, / mi sdraio nel pensiero delle stelle, sparso  /
verso  il  domani,  per  la  culla  delle  riviere.  //  Degli  alberi
secchi,  nello splendore delle grandi / speranze, vanno per
l'alito  dei  giorni  lievi,  /  per  un  navigare  che  non  riposa
mai // e non sa la morte bianca dei lunari, / come vele che
passano  negli  specchi,  /  al  vento  che  nel  loro  vetro  si
coagula.  
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Mi son quell'òmmo

Mi son quell'òmmo ch'o l'é bon de xuâ
e o sa i erti segretti di erti çê;
schiffiscio i angei, i teiti ingoæ da-o mâ
comme inte 'n grande ciæo d'arzento e amê;

passo e me perdo, o cheu o meuiâ e o moiâ
in scî erboi de nuvie pe-i santê
larghi de na mattin invexendâ,
tocco e seu ramme secche con i pê.   

Pe l'äia de diamante into giardin
de reuse gianche parlo a-a statua gianca,
fasso conversaçion con o destin,

là donde maniman o ciæo o l'ammanca,
ammio, à Ponente ch'o l'é giassa e feugo,
e poule d'æña arrecampæ pe zeugo.   

IO SONO QUELL'UOMO 
Io sono quell'uomo ch'è capace di volare / e conosce gli alti
segreti degli alti cieli;  / sfioro gli angeli,  i  tetti  ingoiati dal
mare / come nel gran chiarore di argento e miele; // passo e
mi perdo, il cuore maturerà e morrà / sugli alberi di nuvole
per i sentieri / vasti d'un mattino entusiasta, / tocco i loro
rami  secchi  con  i  piedi.  //  Per  l'aria  adamantina  nel
giardino / di rose bianche parlo alla statua bianca, / faccio
conversazione  col  destino,  //  là  dove  a  poco  a  poco  il
chiarore si spegne, / guardo, verso il Ponente di ghiaccio e
fuoco, / le parole di sabbia raccolte per giuoco.
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Se ne van

Se ne van sciù pe-e scae do cian de d'ato
co'un lumme in man, da-a fia pe un, e addio;
da quell'ertixe o l'é un gran bello sato:
ciæi de çittæ, derui de stelle in gio.

Ne lascian chì coscì doe poule, un crio
de mäveggia, de vòtte un pö de sciato,
memöie de l'amô e do lou compio,
a fòto spersa, o letto, o scapparato.

Mæ moæ ch'a saiva stâ à sentî e persoñe,
tiâghe feua cöse gh'aivan de ciù veo,
a s'inandia à pe creuse, à pe ægue boñe,

ma a s'à portou apreuvo quello ch'eo
e a gente antiga e säia a pâ lontaña,
comme inta negia un ciòcco de campaña.

SE NE VANNO 
Se ne vanno su per le scale del piano di sopra / con un lume
in mano, in fila per uno, e addio; / da quell'altezza è un gran
bel  salto:  /  (si  scorgono)  chiarori  di  città,  dirupi  di  stelle
tutt'attorno. // A noi lasciano qui due parole, un grido / di
meraviglia,  a  volte  un  po'  di  confusione,  /  memorie
dell'amore e del lavoro compiuto, / la foto sbiadita, il letto,
l'armadietto. // Mia madre che sapeva ascoltare le persone, /
estrarne il loro lato più vero, / si avvia per i viottoli, in cerca
di acque buone, // ma ha portato con sé ciò che io fui / e la
gente antica e saggia sembra lontana, / come un rintocco di
campana nella nebbia.   
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L'ossescion

L'ossescion de sti seunni de mæña,
into scuo e into ciæo dormiveggia
fòscia un giorno tra i giorni a forniâ.
Comme un veumito a ven de pe-a goa
e pe-o steumago pin d'ægua sâ
e de ramme e de nuvie e de feugge
che remescian na luxe d'uspiâ;
e inte stançie d'aspeto, inte l'oa
gianca e sola de grande mäveggia,
tra lampioin abbrensoii a se desgheugge,
a s'addòrme cianin in sce l'æña
e con mi fito ò tardi a dormiâ.

Pægia fin a faiâ l'ossescion
ch'a ne vëgne da-a dònna e a l'açende
fauni gianchi tra e reuse de cioende,
quande s'arvan di vòrti d'arzento
inta carne da luña moæ nua.
Tutto scrito into libbro do tron,
scöpellou sovia a voxe do vento,
che in sciâ lassa d'uverno ancheu o lua.
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L'OSSESSIONE
L'ossessione  di  questi  sogni  marini,  /  nel  buio  e  chiaro
dormiveglia / forse un giorno tra i giorni avrà fine. / Come
un vomito sale per la gola / e per lo stomaco pieno d'acqua
salata / di rami di nuvole e foglie / che rimestano una luce
d'ospedale; / e nelle sale d'aspetto, nell'ora / bianca e sola
della gran meraviglia, / tra lampioni intirizziti si srotola, / si
addormenta a poco a poco sulla rena / e con me presto o
tardi si addormenterà. // Simile fine farà l'ossessione / che
ci  dà la donna e accende / fauni bianchi tra  le  rose delle
siepi, / quando si aprono volte d'argento / nella carne della
luna  madre  nuda.  /  Tutto  scritto  nel  libro  del  tuono,  /
scalpellato sulla voce del vento, / che sulla spiaggia d'inverno
oggi urla.
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Ti te sovvëgni?

Ti te sovvëgni, moæ, e giornæ de sô?
Treppa in scî teiti o vento da mattin,
o profummo do pan e da fugassa,
unna demoa e ventoele che segnavan
tutte insemme o doman tramezo e nuvie
che co-e seu creñe grixe s'arrigoavan
pe l'arbanella de çê cô de perla
comme se avessan sprescia; anche e commisse
ne saluavan, gh'ea o doman vexin,
tròppo vexin, aveivan sprescia, divan:
“Boña giornâ, à ciù tardi, ciao, se vimmo;
o megio o l'à de longo da vegnî.” 
Mi e ti anamo via, o nòstro sacchetto
o ne scrosciva profummou in man.

E i fummaieu, i abbæn e i ammiadoî
donde s'ammuggia un mòtto de magon,
ne rieivan co-o seu rie de çenie asmòrta;
da-e corrente di monti e anime sante
di nòstri vegi vëgnan à ammiâne,
fan de rionde in scî coppi, in scê croxee,
foghetti e verboe in gio tra e feugge secche.

17



RICORDI? 
Ricordi,  mamma, le  giornate di  sole?  / Scherza sui  tetti  il
vento del mattino, / il profumo del pane e della focaccia, /
un giuoco le  banderuole che segnavano / tutte assieme il
domani  tra  le  nuvole  /  che  con  le  loro  creste  grigie
rotolavano / per il vaso di vetro del cielo color perla / come
se avessero premura; anche le commesse / ci salutavano, il
domani era vicino, / troppo vicino, avevano fretta, dicevano:
“Buona giornata, a più tardi,  ciao, ci vediamo; / il  meglio
deve  ancora  venire.”  /  Tu  e  io  andavamo  via,  il  nostro
sacchetto / profumato scricchiolava tra le nostre mani. // E
i  fumaioli,  le  ardesie,  gli  abbaini  /  dove  si  accumula  un
grumo di  malinconia,  / ci  sorridevano con il  loro riso di
cenere spenta; / dalle correnti dei monti le anime sante / dei
nostri vecchi vengono a guardarci,  / fanno girotondi sulle
tegole, sui crocicchi, / conciliaboli e aneddoti attorno, tra le
foglie secche.
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Ò dormio

Ò dormio, e de mi me so'ascordou
à fondo, pe-e desteise verde e i fondi
grendi de monestê, scui, scilençioxi,
pe cheite d'ægua netta ch'a strixella
verso e lasse, che ninte ciù no a tëgne,
a-i prefondi d'obliansa; ò ascordou d'ese,
d'ese mai stæto e che doman saiö.
E no ea ciù ninte, in sciâ ziña do ninte,
o sô o luxiva in scî spegi da mente
vegnua ninte, pagava o daçio a-o ninte
e pe de longo no m'appresentiö
inti scagni de l'ese, a-i ciammi, a-e crie;
l'impiegou o se n'é anæto e o l'à lasciou
i papeusci a-o sô, ch'o l'intra drento
de pe-o barcon. Erte penòlle teise
inta luxe da seia, comme ciöte
verso o doman. Un Dê o vegniâ à piccâne
da-a pòrta e no o saviemo desfiguâ.  
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DORMII 
Dormii,  e  dimenticai  me  stesso  /  profondamente,  per  le
distese verdi e le  fondamenta / grandi di monasteri,  buie,
silenziose, / per le cascate d'acqua pulita che scorre / verso
le  spiagge,  senza  che  alcunché  le  trattenga,  /  agli  abissi
d'oblio;  dimenticai  d'essere,  /  d'essere  mai  stato  e  che
domani sarò. / E non ero più nulla, sull'orlo del nulla, / il
sole  splendeva sugli  specchi  della  mente  / divenuta  nulla,
pagavo il dazio al nulla / e per sempre non mi presenterò /
agli uffici dell'essere, alle chiamate, ai bandi; / l'impiegato è
andato via e ha lasciato / le scartoffie al sole, che entra /
dalla finestra. Alte aste protese / nella luce della sera, come
artigli  /  verso  il  domani.  Un Dio  verrà  a  bussare  / dalla
nostra porta e non lo sapremo riconoscere.
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A-a mattin fresca e sciòcca

A-a mattin fresca e sciòcca de figge meze nue;
me intaffoo inta memöia di anni sensa memöia,
straveggo comme ballan e legie architettue
do vento, erto castello sensa tempo nì istöia.

Oh scignoa, no n'ei visto pe tempi anâ à pe allee,
che chinavan a-a mæña, verso na luxe gianca?
Tëia stella a-o destin d'ægua, mòrte bandee
che pendan da-e penòlle e unn'aa a se ceiga stanca.

Stradde ch'anava a-o ninte, perdue into veuo do sô,
i grendi viægiatoî che no s'afferman mai
so'in pê in sciô bleu do çê, ciù netto ancon l'ödô
do legno assaxonou, de vege töe e di armäi.

Tëio seunno dormî, soli inta göga spaia
de bonombre perdue, quand'a rieiva mæ moæ
ch'a paiva na figgetta: mai stanco bleu de l'äia,
ipòtexi infinia de xeuo, mai stanca stæ.
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NEL MATTINO FRESCO E MORBIDO 
Nel  mattino  fresco  e  morbido  ragazze  mezze  nude;  /
sprofondo  nella  memoria  degli  anni  senza  memoria,  /
intravedo come danzano le lievi architetture / del vento, alto
castello  senza  tempo,  né  storia.  //  Oh  signora,  non  ci
vedeste un tempo andare per i viali, / che scendevano alla
spiaggia, verso una luce bianca? / Tiepida stella al destino
d'acqua,  morte bandiere  / che pendono dalle  aste mentre
un'ala si piega stanca. // Strade che procedono verso il nulla,
perdute nel vuoto del sole, / i grandi viaggiatori che non si
fermano mai / stanno in piedi sul blu del cielo, più netto
ancora l'odore / del legno stagionato, delle vecchie tavole,
degli armadi. // Tiepido sonno dormire, soli nella cunetta
pallida  /  di  allegrie  perdute,  quando  rideva  mia  madre  /
quasi  una  bimba:  instancabile-esausto  azzurro  dell'aria,  /
ipotesi infinita di volo, instancabile-esausta estate.
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Deslengua o cheu

Deslengua o cheu inta stiassa ch'a o rebella pe-a giæa,
o stissa inte vivagne e into sugo de ciante,
di erboi che ammian i anni de marmou à l'arba ciæa;
comme rozâ pe-i nasci, gosse d'anime spante

da-e fiarsoe de nuvie pendan, da-o nio de stelle,
coscì o netto zinâ o taggia o tempo à meitæ;
pòrzo e moen a-i prefondi turchin, a-e axinelle
de vendëgne da vergine, pe-i scilençi zeæ;

chi porriâ resarçime da mæ vitta perdua?
Di anni maxinæ, de ombre di spegi e armäi,
do sô ch'o moiva a-o canto de seie mai visciue,
a mæña de scireñe pe-i mainæ solitäi?

SI SCIOGLIE IL CUORE 
Si scioglie il cuore nella risacca che lo trascina sulla ghiaia, /
gocciola nelle sorgenti e nella linfa delle piante, / degli alberi
che  guardano  gli  anni  di  marmo nell'alba  chiara;  /  come
rugiada per i germogli, gocce d'anime sparse // penzolano
dalle filacce delle nuvole, dal nido delle stelle, / così il netto
orizzonte taglia il tempo a metà; / porgo le mani agli abissi
azzurri, le acinelle / delle vendemmie verginali, per i silenzi
gelidi; // chi potrà risarcirmi della mia vita perduta? / Degli
anni macinati, delle ombre di specchi e armadi, / del sole che
moriva al canto di sere mai vissute, / la spiaggia delle sirene
per marinai solitari?
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A vitta de na cianta

A vitta de na cianta, a vea raxon
do seu scioî, tutta inte niatri a vive;
a-o sô a s'arve inte niatri a-a seu saxon,
sôo che pe quello a vëgne a-e nòstre rive.

A vëgne p'ëse vista e no pe vei.
E a no sa d'ëse: l'ëse in lê o cammiña,
e o l'impe da seu forma e o seu piaxei
l'ombra scua drento à lê, fin da picciña.

Into seu còrpo a-o luvego o screcchisce;
a cianta, òrba do mondo, a l'é larghea
da seu bellessa, ch'a no l'accapisce.
Niatri semmo a seu vista, a viva cea.

Quello ch'a no peu ammiâ, niatri ammiemmo;
o seu atto d'ammiâ o sta inti nòstri euggi,
o seu cheu de rubin in cheu ghe l'emmo,
l'onda inte niatri a se demoa co-i scheuggi.

Tutto inte niatri o vive, l'universo
ch'o no conosce a seu tornua de sciamma;
a consciensa de tutti a l'é sto verso,
che tæra, ægua, feugo, äia o reciamma.
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LA VITA D'UNA PIANTA 
La vita d'una pianta, la vera ragione / del suo fiorire, vive
tutta in noi; / alla sua stagione si apre in noi al sole, / solo
per quello viene alle nostre rive. // Viene per essere vista e
non per vedere. / E non sa d'essere: l'essere procede in lei, /
e riempie della sua forma e del suo piacere / l'ombra buia
dentro di  lei,  fin da piccola.  // Si  sviluppa nel  suo corpo
all'umidore; / la pianta, cieca del mondo, è generosa / della
sua  bellezza,  che  non  è  in  grado  di  comprendere.  /  Noi
siamo la sua vista, il suo vivido aspetto. // Ciò che essa non
può guardare, noi guardiamo; / il suo atto di guardare sta nei
nostri occhi, / il suo cuore di rubino sta nel nostro cuore, /
l'onda  giuoca  dentro  di  noi  con  gli  scogli.  //  Vive
interamente in noi l'universo, / ignorando il proprio volto di
fiamma; / la coscienza di tutti è questo verso, / che richiama
terra, acqua, fuoco, aria.
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Mesccia de nòtte

Comm'a se mescia, con pasci òrbi e lenti,
zu de pe-i campi da neutte, sta mesccia 
de nòtte; a-e ciatte di meu ruzzenenti,
a-e petrolee scue baleñe a se mesccia

e sovia i vòrti da luña mossoña
a-o spægâ d'arba a s'ingamba, a s'ingomba,
inte cae mòrte onde l'onda a tontoña
e a no se taxe mai ciù inta seu tomba.

Piñe de giorno, ste nuvie in sciô vento,
comme tra l'ese e o no ese en sospeise,
tore guardiañe do regno d'arzento,
da fonda stæ tra i scilençi e e atteise…

MISTURA DI NOTE 
Come si muove, con passi ciechi e lenti, / giù per i campi
della  notte,  questa mistura / di  note;  alle  chiatte dei  moli
rugginosi, / alle petroliere oscure balene si mischia // e sulle
cupole  della  luna  stolta  /  al  sorgere  dell'alba  inciampa,  si
incurva, / nelle cale morte dove l'onda brontola / e non tace
mai più nella sua tomba. // Piene di giorno, queste nuvole
sul vento, / sospese come tra l'essere e il non essere, / torri
guardiane del regno d'argento, / tra i silenzi e le attese della
profonda estate...
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E poule 

E poule crean da liatre a seu realtæ
e son comme o croamme de ògni cösa:
e grende nuvie açeise de na stæ
e l'ægua queta onde o penscê o se pösa

no ghe saieivan sensa a voxe e o nomme
che ghe dan rigô lògico e na forma,
sensa e architettue de poule, comme
scròssoe, che inta voentæ stampan unn'orma.

Saiö ciù fòrte de st'inzëgno arsoio,
ch'o a veu avei vinta e dâme lê a seu leze?
L'amô, a guæra, l'istöia, l'infinio
accaiâse de mondi a-o mondo, a i reze

unna giffra de verbi e sostantivi,
ch'a reze a mente ascì, quella ch'a i deuvia
e a se construe con lô, a i fa vive vivi;
e i angei ghian e poule à compî l'euvia.

Pòrta ògni angeo na poula, in gattixon,
à impî i canti, i rösci, e stançie veue
do palaçio da mente; a construçion
de unn'atra vea realtæ: lì a realtæ a meue.
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LE PAROLE 
Le parole creano da loro stesse la propria realtà / e sono
come l'intelaiatura di ogni cosa: / le grandi nuvole accese di
un'estate / e l'acqua tranquilla dove riposa il pensiero // non
vi sarebbero senza la voce e il nome / che gli danno rigore
logico e una forma, / senza le architetture delle parole, come
/ stampelle,  che nella volontà stampano un'orma. // Sarò
più forte di quest'ingegno astuto, / che vuole averla vinta e
impormi la sua legge? / L'amore, la guerra, la storia, l'infinito
/  accumularsi  di  mondi  al  mondo,  sono  retti  //  da  un
arabesco di verbi e sostantivi,  / che regge anche la mente
stessa che li usa / e costruisce sé stessa con loro, li fa vivere
vivi; / e gli angeli guidano le parole a compiere l'opera. //
Porta ogni angelo una parola, con passo felpato, / a riempire
gli angoli, gli spazi, le stanze vuote / del palazzo della mente;
la costruzione / di un'altra vera realtà: lì la realtà muore.
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A-i mæ vegi

Oua che sei vegnui comme figgeu,
pægi à tanti, e perdui inta lontanansa
do tempo, oua vòstro figgio o peu
portâve lê pe man, sensa temmansa

do scuo, anâ ciù in là de l'erba erta
da neutte, lontan da-a dittatua 
de imagine, à na lassa za deserta
dond'a ven sorda e òrba ògni figua

do nòstro mondo e ògni segnâ o l'é asmòrto.
Aniemo fin a-o Luna-Park da Foxe
à demoâse, tra o vento e i ciæi do pòrto
donde tanti cammin pâ che s'incroxe

e donde no s'afferma i treppi e o rie,
e speançe e inluxoin ballan insemme
con e scimie, i paggiassi, i mostri, e strie
e ne resciöan, tanto che o cheu o no tremme

quande aniemo a-i mistëi do laberinto
di spegi, e o freido o n'aspëtiâ de feua.
Pöi, pe finçion, tra i ciæi de'n mondo finto,
ne portiâ lasciù in erto l'öo da reua.
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AI MIEI VECCHI 
Ora che siete divenuti come bimbi, / uguali a tanti, e perduti
nella lontananza / del tempo, proprio ora vostro figlio può /
condurvi  lui  per  mano,  senza  timore  //  del  buio,  andare
oltre l'erba alta / della notte, lontano dalla dittatura / delle
immagini,  ad  una  spiaggia  ormai  deserta,  /  dove  diviene
sorda e cieca ogni figura // del nostro mondo e ogni segnale
è  spento.  /  Andremo  fino  al  Luna-Park  della  Foce  /  a
divertirci, tra il vento e i chiarori del porto / dove tante vie
sembrano incrociarsi // e dove non si fermano gli scherzi e
le  risa,  /  e  speranze e  illusioni  danzano insieme / con le
scimmie,  i  pagliacci,  i  mostri,  le  streghe / e ci  consolano,
affinché il cuore non tremi // quando andremo ai misteri del
labirinto / degli specchi, e il freddo ci aspetterà di fuori. /
Poi,  per  finzione,  tra  i  chiarori  di  un  mondo  finto,  /  ci
porterà lassù in alto l'oro della ruota. 
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A stæ

Do profummo da stæ contime ancon,
da-i giardin che deslenguan in sciâ mæña,
donde t'orriësci moî sensa raxon,
quande a vitta a te pâ na magnâ d'æña.

A stæ a l'é sempre piña d'inluxoin
de'n megio mondo, de na vitta megio;
isoe into lago paxe da mattin
se pösan nue, in çimma à un feugo legio.

De tra i costi da riva vëgno a-e scue
tombe di ereu, che in mezo a-i erboi ammian;
grandixe de constellaçioin perdue
inti marmai de vòrti e urne s'annian.

E inte l'ægua do lago e in mezo a-o cheu
parla e tombe do dô e de pascioin
e di martiri santi e di figgeu,
de anime stoccæ co-i seu destin.

Serræ inti marmai d'inconsciente, i mòrti
vivan, sensa savei d'un seu retorno,
ma drento a-o nòstro seunno en ancon fòrti.
Fòscia tornian, se s'addesciëmo, un giorno.
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L'ESTATE 
Narrami ancora del profumo d'estate, / presso i giardini che
si  dissolvono  sul  mare,  /  dove  vorresti  morire  senza
ragione, / quando la vita ti sembra un pugno di sabbia. //
L'estate è sempre piena d'illusioni / d'un mondo migliore,
d'una vita migliore; / isole nel lago quieto del mattino / si
posano nude, su di un fuoco leggero. // Tra i cespugli della
riva vengo alle oscure / tombe degli eroi, che occhieggiano
fra gli  alberi;  / grandezze delle costellazioni perdute / nei
marmi delle cupole e delle urne si annidano. // E nell'acqua
del lago e in mezzo al cuore / parlano le tombe del dolore e
delle passioni / e dei martiri santi e dei bimbi, / delle anime
spezzate  con  i  loro  destini.  //  Chiusi  nei  marmi
dell'inconscio,  i  morti  /  vivono,  senza  sapere  di  un  loro
ritorno, / ma nel nostro sogno sono ancora forti. / Forse
torneranno, un giorno, se ci desteremo. 
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Sottoria

Pansa de 'n mondo scuo. Mæ moæ a me diva:
“Chì coscì vegniâ un giorno i Re à inchinâse”;
ma zù da-a seia o celere o schiffiva
lonxi con niatri, comme pe ascordâse

de tutto (ne vegnimo da l'uspiâ,
d'anâ à trovâ mæ poæ) e inta pua se isava
'na cavellea d'Erinni, o crio de 'n mâ
che pe tempi à sti vòrti o l'arrivava,

o sobrillava co-o respio di mòrti
preiso inte prie; inta fummeghea un sen
à tòcchi o ne ciammava à antighi pòrti.
“In Sottoria – a fa lê - se mangia ben”.

SOTTORIPA 
Pancia di un mondo buio. Mia madre diceva: / qui verranno
un giorno i Re ad inchinarsi; / ma giù dalla sera l'autobus
fuggiva / lontano con noi,  come per dimenticare // ogni
cosa  (tornavamo dall'ospedale,  /  da  visitare  mio  padre)  e
nella polvere si levava / una capigliatura d'Erinni, il grido di
un mare / che un tempo arrivava a queste volte // tremolava
con il respiro dei morti / coagulato nelle pietre; nello smog
un seno-sereno / a pezzi ci chiamava ad antichi porti. // Lei
diceva: “In Sottoripa si mangia bene”.
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Imagine sbossæ 

I futi ciæi desconosciui de stelle
se spegian in sciô mâ inta neutte scua;
niatri in scilençio anemmo verso quelle
memöie de 'na vitta omai perdua

e l'ægua pe de longo a pòrta e a reze
e luxe do passou, de l'avvegnî:
pe liatre a vive e drento à liatre a leze
o desgheuggise di anni, o nasce, o moî.

Comme e constellaçioin pösan in mâ,
coscì into nòstro còrpo o pösa o sprito;
pægio de l'ægua o còrpo o peu cangiâ,
nisciun nomme in sciô mouxo o resta scrito.

E o sprito o ciamma e fòrse da mateia
descadenæ, pe mettile in raxon,
e o vëgne à dâ unn'asmia a-a nòstra misëia
de imagine sbossæ sovia un carton.

Figue de 'na comedia sensa fin,
che pe de longo piggian tutte e forme,
se scorrimmo pe-i canti e pe-i cammin
de sô e de ombra, apreuvo à mille orme.

Inte stançie serræ do caseggiou,
vegnua a seu oa, s'asconde i personaggi
de sto dramma, into veuo no rescciæou,
donde do vexinou reseunna i braggi.
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Ma no son mai lontan, peuan vegnî a-o mondo
torna, da 'n giorno à l'atro, da-o seu regno
do sottoscaa, do pòrtego, do fondo;
fòscia, in mette da banda o seu desdegno.

IMMAGINI ABBOZZATE 
I pallidi chiarori ignoti delle stelle / si specchiano in mare
nella notte oscura; / noi andiamo silenziosi verso quelle /
memorie di una vita ormai perduta // e l'acqua per sempre
porta e regge / le luci del passato, dell'avvenire: / grazie ad
esse vive e dentro di esse legge / lo svolgersi degli anni, il
nascere,  il  morire.  //  Come le  costellazioni  si  posano  in
mare,  /  così  nel  nostro corpo si  posa  lo  spirito;  /  simile
all'acqua il corpo può mutare, / nessun nome rimane scritto
sull'onda.  //  E lo  spirito  chiama le  forze  della  materia  /
scatenate,  per  ordinarle,  /  e  viene  ad  imprimere  una
direzione alla nostra miseria / di immagini abbozzate su di
un cartone. // Figurazioni di una commedia infinita, / che
continuamente  assumono tutte  le  forme,  /  ci  rincorriamo
agli  angoli  delle  vie   e  per  le  strade  /  d'ombra  e  sole,
seguendo  mille  orme.  //  Nelle  stanze  chiuse  del
caseggiato,  /  giunto  il  loro  momento,  si  nascondono  i
personaggi / di questo dramma, nel cortile in penombra, /
dove risuonano gli schiamazzi del vicinato. // Ma non sono
mai  troppo  lontano,  possono  venire  al  mondo  /
nuovamente,  da  un  giorno  all'altro,  /  dal  loro  regno  del
sottoscala,  del  portone,  delle  fondamenta;  /  forse,
accantonando il loro sdegno.
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Chi dòrme, o s'asseunna

Niñime a chiña, chiño a-a fresca e scua
frescua d'uga oegê de gorfi e isoe,
che à çerci appeixi trillan, e un o zua
che chi dòrme o s'asseunna in brasso a-a brixa
e tra e cheuggioe d'æxia; o læte da-i teiti
o coa de tra e preghee de moneghette,
inzenoggiæ de fronte a-o seu cao santo.

Sospeisa comme inte 'nn'ampolla d'äia,
a seia a mega a feia, a pösa rionda
inti giardin de statue e reuse, a leze
into libbro do sæximo ògni cösa
ch'a segge stæta, comme 'na partia
de quello ch'o saiâ. Se isa 'na gaggia
d'òsse da-i campi comme 'na ferrâ,
a særa un nio de umio verde e luvego.

A l'é a paxe do çê comme un crestallo
stramesuou, co-a vitta ch'a parpella
de sotta, fin a-e ziñe a-a fin da còsta
de sta tæra peigosa, e un sciou o a reze.
Divinitæ arrecampæ inta neutte,
mori de pria à pregâ in mezo do bòsco. 
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CHI DORME, SOGNA 
Cullami la culla, scendo alla fresca e scura / frescura d'uva
cuscino di golfi e isole, / che a cerchi appesi vibrano, e uno
giura / che chi dorme fa dei sogni in braccio alla brezza / e
tra le spire di brezza; il latte dai tetti / cola tra le preghiere
delle  monacelle,  /  inginocchiate  davanti  al  loro  caro
santo. // Sospesa come in una bolla d'aria, / la sera medica
la ferita, posa rotonda / nei giardini di statue e rose, legge /
nel libro della saggezza ogni cosa / che fu, come una parte
di ciò che sarà. Si alza una gabbia / d'ossa dai campi come
un'inferriata, / chiude un nido di umido verde e cupo. // E'
la pace del cielo come un cristallo / smisurato, con la vita
che palpita / sotto, fino agli orli della costa / di questa terra
pericolosa, e un fiato la regge. / Divinità adunate nella notte,
/ visi di pietra a pregare in mezzo al bosco.
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I Tedeschi

Mæ poæ o l'aiva in ia i Tedeschi e i Austriachi (ma o i
ciammava tutti “Tedeschi”), fòscia perché o se i aiva attrovæ
de  fronte  comme nemixi,  tanto  inta  Primma comme inta
Segonda  Guæra  Mondiale,  ma  za  alò,  inte  scheue  di  seu
tempi, gh'aivan mostrou à aveili in grinta. “I nemixi mortæ
do  nòstro  pòpolo,  fin  da-i  tempi  ciù  antighi.  Laddri  e
assascin. E a-a stæ gh'an ancon o moro de zobbo de vegnî
chì  coscì  in  vacansa.” Pe dî  che 'na  cösa  a  l'ea  mai tanto
brutta ch'a no se poeiva manco ammiâ, o diva: “A l'é pròpio
röba da Tedeschi.” E o verso libeo? “I Italien s'an ascordou a
metrica e a rimma, ch'en o ciù bello da poexia, p'anâ apreuvo
a-e mòdde de quelli nesci de Tedeschi.” No gh'ea mainea de
fâghe  piaxei  ninte  ch'o  foise  tedesco,  ò  donde  i  Tedeschi
gh'intressan  pe  quarcösa.  Nì  a  poexia  tedesca,  Hölderlin,
Goethe,  Heine,  Rilke,  Benn…: “röbetta  freida,  fatta,  pota
mòlla, contorscioin intellettualistiche”; nì a filosofia tedesca;
Kant,  Hegel,  Schopenhauer,  Nietzsche… :  “pe  caitæ,  son
pròpio lô ch'an asccianou a stradda a-o Hitler”; nì a tennica e
l'industria: “pe arröbâ e palanche a-e gente”; nì l'òrdene e a
discipriña: “fanatichi, sciaccæli, sensa cheu e sensa çervello”;
nì  l'arte:  “a no l'existe”.  Magara,  de vòtte,  pròpio comme
unn'ecceçion, ghe poeiva ëse cao quarche tòcco in muxica;
no de gente comme o Wagner, se capisce, “un pacciugon, un
mastrussê,  un  invexendon,  ch'o  peu  anâ  ben  sôo  che  pe
quelle teste garbe de Tedeschi”, ma fòscia quarcösa do Bach,
scì, a muxica sacra: erta, fonda, bella comme a matematica, a
soluçion  de  'nn'equaçion  algebrica;  e  magara  quarcösa  do
Mozart ascì, un figgeu ch'o l'ea comme l'öo, e a-i seu tempi
“o  fava  mäveggiâ  tutti  quelli  tanardi  de  Tedeschi.”  Ma
soviatutto o Beethoven, s'intende, un compoxitô ch'o no l'ea
manco  Tedesco,  da  tanto  ch'o  l'ea  bravo;  e  dapeu,  se  sa,
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“l'arte vea a no l'à de naçion; ma in sciâ fin chi l'à mai dito
che mi ghe l'ò co-i Tedeschi?” E coscì, quand'o l'é stæto lì pe
moî,  mæ  poæ  o  l'à  vosciuo  aveighe  inte  oege  a  Tersa
Scinfonia, quella che ghe dixan “l'Eròica”, e ch'a l'ea stæta
scrita in onô de Napolion, ma dapeu, quande o Bonaparte o
s'é fæto incoronâ Impeatô, o compoxitô o l'à vosciua dedicâ
sôo  che  “a-a  memöia  d'un  grand'òmmo.”  E  coscì,
accompagnou da quello disco, mæ poæ o se n'é anæto, tutto
arëlou inte 'nna chiña fæta co-a muxica de quelli meschinetti
de Tedeschi, che no ne fan mai uña giusta. In sciâ fin, chi sa
dapeu s'o l'ea pe in davei “un grand'òmmo”? Pe mi, o l'ea de
seguo. Ciù che Napolion sens'atro.   

I TEDESCHI 
Mio padre aveva in antipatia i Tedeschi e gli Austriaci (ma li
chiamava tutti indistintamente “Tedeschi”), forse perché se li
era trovati di fronte come nemici,  tanto nella Prima come
nella  Seconda  Guerra  Mondiale,  ma  già  da  prima,  nelle
scuole  dei  suoi  tempi,  gli  avevano  insegnato  a  odiarli.  “I
nemici mortali del nostro popolo fin dai tempi più antichi.
Ladri e assassini. E d'estate hanno ancora la faccia tosta di
venire qui in vacanza.” Per indicare una cosa talmente brutta
da non potersi neppure guardare, diceva: “E' proprio roba da
Tedeschi”. E il verso libero? “Gli italiani hanno dimenticato
la  metrica  e  la  rima,  che  sono il  meglio  della  poesia,  per
seguire  le  mode  di  quegli  sciocchi  Tedeschi.”  Non  c'era
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modo di fargli piacere niente che fosse Tedesco, o con cui i
Tedeschi avessero a che fare. Né la poesia tedesca: Holderlin,
Goethe,  Heine,  Rilke,  Benn,  “robetta  fredda,  insipida,
polenta molle, contorsioni intellettualistiche”; né la filosofia
tedesca:  Kant,  Hegel,  Schopenhauer,  Nietzsche...“ma  per
carità,  sono  proprio  loro  che  hanno  spianata  la  strada  a
Hitler”;  né  la  tecnica  e l'industria:  “per  rubare  i  soldi  alla
gente”; né l'ordine e la disciplina: “fanatici, pazzoidi, senza
cuore  e  senza  cervello”;  né  l'arte:  “non esiste”.  Magari,  a
volte,  proprio come un'eccezione,  poteva piacergli  qualche
pezzo musicale; non di gente come Wagner, si capisce, “un
pasticcione,  un  imbroglione,  un  confusionario,  che  può
piacere  solo  a  quelle  teste  bucate  di  Tedeschi”,  ma  forse
qualcosa di  Bach,  sì,  la  musica  sacra:  alta,  profonda,  bella
come la matematica, la soluzione di un'equazione algebrica; e
magari anche qualcosa di Mozart, un ragazzo che era come
l'oro, e ai suoi tempi “induceva meraviglia in tutti quei grulli
di  Tedeschi.”  Ma  soprattutto  Beethoven,  s'intende,  un
compositore che non si può neppure chiamare Tedesco, da
quanto era bravo; e poi, si sa, “l'arte vera non ha nazionalità;
ma infine chi ha mai detto che io ce l'ho con i Tedeschi?” E
così,  quando fu in punto di  morte,  mio padre volle  avere
nelle  orecchie  la  Terza  Sinfonia,  quella  che  chiamano
“l'Eroica”, che era stata scritta in onore di Napoleone, ma
che poi, quando Bonaparte si fece incoronare imperatore, il
compositore volle dedicare solamente “alla memoria di un
grand'uomo”.  Sicché,  accompagnato  da  quel  disco,  mio
padre se ne andò, tutto rannicchiato in una culla fatta con la
musica di quei disgraziati Tedeschi, che non ne fanno mai
una  giusta.  Infine,  chissà  poi  se  era  davvero  “un
grand'uomo”? Per me, lo era sicuramente. Più di Napoleone
senz'altro.
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Belle figge

Belle figge, vestie d'unn'ombra d'öo,
mettan in mostra e gambe arente a-a mæña
e pe-e stradde; an a pelle do cô möo
de feste e seunni e balli sovia l'æña

d'un giorno ch'o no meue, ch'o no l'eu moî
e o dua in eterno into licô do çê;
e liatre ascì no porrian mai finî,
ma à un ballo sensa fin mescian o pê

slansou inta bellessa; e a perfeçion
do passo a ghe daiâ vitta inmortâ,
viva un momento solo; lô no son
eterne, ma in eterno o l'induiâ

o seu cammin de freve e frenexia,
quande a luxe do còrpo a se gh'açende.
Lô no o san; se n'accòrze chi e ammia
che a sempritæ in sce lô e ae a destende.
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BELLE RAGAZZE 
Belle ragazze, vestite di un'ombra d'oro / mostrano le gambe
presso la spiaggia / e per le strade; hanno la pelle del colore
ambrato  /  di  feste,  sogni  e  danze  sulla  spiaggia  //  d'un
giorno che non muore, che non vuole morire / e dura in
eterno nel liquore del cielo; / e anch'esse non potranno mai
finire,  /  ma  ad  una  danza  infinita  muovono  il  piede  //
lanciato nella bellezza; e la perfezione / del passo darà loro
vita immortale, / viva un solo istante; loro non sono eterne,
ma  in  eterno  durerà  //  il  loro  cammino  di  febbre  e
frenesia,  / quando la luce del corpo vi si accende. / Esse
non lo sanno; se ne accorge chi le guarda / che la semprità
distende le ali su di loro.
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Contempraçion do tempo veuo – I

O giorno o meue; o tempo oua o l'é veuo
inte 'na luxe ferma e scilençiosa,
nisciuña poula se peu dî into reuo 
do sô, sospeiso a-o ninte, à l'äia afrosa

che i ærii oua sarçiscian con un xeuo
de angei mòrti; unna candeia amosa
a me bruxa promê: o l'é un puo e neuo
consummâse de coæ; unn'union ascosa.

Tra o de sa e o de là, o sprito da sciamma
rossa e turchiña o l'azzontiâ i conträi,
spartii comme da-o taggio de 'na lamma

lasciù into çê, che no s'incontran mai.
L'universo o se pösa in sce 'na ramma,
soiggio de vin, de reuse, de lunäi.

CONTEMPLAZIONE DEL TEMPO VUOTO – I 
Il giorno muore; il tempo è ora vuoto / in una luce ferma e
silenziosa, / nessuna parola può essere detta nel cerchio /
del sole, sospeso al nulla, all'aria afosa // che gli aerei ora
percorrono  con  un  volo  /  di  angeli  morti;  una  candela
amorosa / mi arde davanti: un puro e nuovo / consumarsi di
voglie;  un'unione  nascosta.  //  Tra  il  di  qua  e  il  di  là,  lo
spirito  della  fiamma  /  rossa  e  azzurra  congiungerà  gli
opposti,  / divisi come dal taglio di una lama // lassù nel
cielo,  che mai  si  incontrano.  /  L'universo riposa su  di  un
ramo, / soleggiato di vino, di rose e lunarii. 
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Contempraçion do tempo veuo – II    

I marionetti che se dan baccæ
no beuttan ciù de ombra – o sô de l'oa
o l'à levâ da mezo – e s'en fermæ
in sce l'atto da vitta e da demoa.

No gh'é tòrto ò raxon, böxia ò veitæ;
a memöia di sciummi a s'arrigoa
pe tante stradde verso unn'unitæ
neçessäia e compia, comme 'na scioa.

A l'é a tore do seunno comme quella
da mòrte, un fî sottî de luxe o passa
de pe-i euggi serræ; sotta a parpella

a respia 'na dimanda pægia a-a stiassa
de rive grixe: chì o scheusso, l'astella
de sto mondo scciappou, che o meistrâ o spassa.

CONTEMPLAZIONE DEL TEMPO VUOTO – II 
Le marionette che si prendono a bastonate / non gettano
più ombra – il sole dell'ora / l'ha tolta da mezzo – e si sono
fermate / mentre agiscono e si divertono. // Non c'è torto o
ragione, bugia o verità, / la memoria dei fiumi rotola / per
tante strade verso un'unità / necessaria e compiuta, come un
fiore. // La torre del sonno è come quella / della morte, un
filo sottile di luce passa / negli occhi chiusi; sotto la palpebra
// respira una domanda uguale alla risacca / delle rive grigie:
qui il coccio, la scheggia / di questo mondo spaccato, che il
maestrale spazza.
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Sarpemmo l'ancoa

Sarpemmo l'ancoa e anemmo, in mezo da nottoaña,
ch'a ne rebella scua à ponti de dimanda
ingombæ, che scavarcan e ligge, i veui, a taña
d'ægua, onde bestie d'ombra ne passan lente a-a randa.

Bocca, pòrta, pertuso, pòrto tra doe chinòlle
gianche de sott'a-o sô, marmao do passaliçio,
astrego ch'o s'inandia pe mille stradde sciòlle,
ma tutte quante meñan a-o neuvo sposaliçio

de çê e tæra; mi son 'na sagueggia ch'a vive
do seu infiâse lesto pe-e fissue da matëia,
a spartisce e sostançe di còrpi e intanto a scrive
o destin d'ògni cösa inte 'na smeuggia tëia.

Naveghemmo in sciô terme tra giorno e neutte, vitta
e mòrte, conosciuo mondo e desconosciuo;
tra i derui de giassa attiæ da 'na cämitta,
neutte stramesuâ a-i pê de 'n monte scuo.

Tra scì e na, ben e mâ, tra tutto e ninte, glöia
e sgreuxo, o mondo inscio de çê gianco o se reze
in sce sto sorco, e o barco o desperde a memöia
in sce 'na miagia a-o soiggio, donde no se peu leze.
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SALPIAMO L'ANCORA 
Salpiamo l'ancora e andiamo, in mezzo alla notte, / che ci
trascina  buia  a  ponti-punti  interrogativi  /  curvi,  che
scavalcano gli abissi, i vuoti, la tana / d'acqua, dove bestie
d'ombra  ci  passano lente  accanto.  //  Bocca,  porta,  buco,
porto tra due colonne / bianche sotto il  sole,  marmo del
passaggio, / lastrico che si avvia per mille strade sciocche, /
ma tutte quante conducono al nuovo sposalizio // di cielo e
terra; io sono un serpente che vive / del suo introdursi lesto
tra le fessure della materia, / divide le sostanze dei corpi e
intanto  scrive  /  il  destino  di  ogni  cosa  in  uno  stagno
tiepido. //  Navighiamo sul confine tra giorno e notte, vita /
e morte, mondo noto ed ignoto; / tra i precipizi di ghiaccio
attirati  da  una  calamita,  /  notte  smisurata  ai  piedi  di  un
monte buio. // Tra sì e no, bene e male, tra tutto e niente,
gloria / e infamia, il mondo gonfio di cielo bianco si regge /
su questo solco, e la nave disperde la memoria / su di un
muro al sole, dove non si può leggere. 
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Contempraçion do mondo sensa memöia - I

A luña a l'arve inte nòstre trabacche
i saloin grixi de pua, che de giorno
no se peuan vei; di mampæ e fäse pòrte,
barcoin che sbatte e che fan passâ o vento
pægio de 'n scento de ciæo, che in sciô mondo
de semme in semme o l'aggueita à streppelli
da-e avertue, da-i pertuxi, da-i sguari,
da-i barconetti do treno à sciabbræ.   

O mondo ch'o no l'à ciù de memöia,
tutto zu à tòcchi spantegou in sce l'astrego,
comme 'na cösa mòrta, sensa forma,
o beutta ombre che no s'accapiscian:
babaccetti e bugatte pösæ in tæra,
tòcchi perdui de tempo, an ascordou
cöse ghe stan à fâ inte quella stançia
che o sô o giamiña à intrâghe e o tocca a pua
di giorni vegi; e sampe sottî d'ægua,
che vëgnan con o tempo indubitoso,
deslenguan a seiaña e i seu sospii,
raxoñan con e foeste in lontanansa,
piñe d'äia, de voxe e de liopardi,
ampolla verde d'echi à cao do mondo.
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CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – I 
La luna apre nelle nostre soffitte / i saloni grigi di polvere,
che  di  giorno /  non si  possono vedere;  paraventi  e  false
porte,  /  finestre  che  sbattono  e  che  lasciano  passare  il
vento / come un lampo di chiarore, che sul mondo / ogni
tanto occhieggia a sprazzi / dalle aperture, dai buchi, dagli
squarci, / dai finestrini del treno a sciabolate. // Il mondo
che  non  ha  più  memoria,  /  del  tutto  a  pezzi  sparso  sul
lastrico, / come una cosa morta, senza forma, / getta ombre
che non si capiscono: / pupazzetti e bambole posate in terra,
/ pezzi perduti di tempo, hanno dimenticato / che cosa ci
stanno a fare in quella stanza / dove il sole fatica ad entrare e
tocca  la  polvere  /  degli  antichi  giorni;  le  zampe  sottili
d'acqua, / che vengono con il tempo dubbioso, / sciolgono
la sera e i suoi sospiri, / parlano con le foreste in lontananza,
/ cariche d'aria, di voci e di leopardi, / bolla verde di echi in
capo al mondo.
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Contempraçion do mondo sensa memöia – II

O sô ascoacciou inti feuggi di libbri
de l'erta biblioteca, i papê giani
di atlanti e i mappamondi in çimma a-a catedra
de vegi meistri deurti, me ruggiavan
de drento, e o mondo o me ciammava feua
a-i sentê a-a neutte spantegæ de stelle,
ma o seu segretto o l'ea in grego e in latin.

Sciben che n'an ciù e poule contegnuo,
n'é de mestê önoâ i antighi meistri,
perché a pòrta da vitta a l'é serrâ
e quello chi n'arresta da memöia   
a l'é 'na ciappa netta, un marmou gianco,
lustro e umio, tutte e atre en poule veue.

CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – II
Il sole accovacciato nei fogli dei libri / dell'alta biblioteca, le
carte gialle / degli atlanti e i mappamondi sulla cattedra / di
vecchi  maestri  severi,  mi  rosicchiavano  /  di  dentro,  e  il
mondo mi chiamava fuori / ai sentieri di notte cosparsi di
stelle, / ma il suo segreto era in greco e in latino. // Sebbene
le parole non abbiano più contenuto, / dobbiamo onorare
gli antichi maestri, / perché la porta della vita è chiusa / e
ciò  che  ci  resta  della  memoria  /  è  una  lastra  pulita,  un
marmo bianco, / lustro e umido, tutte le altre sono parole
vuote.            
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Contempraçion do mondo sensa memöia - III

Comme alloæ, i lummi da Rivassa,
ch'aivan d'in gio e onde scilençiose
da neutte, e paivan stelle, e isavan tòsto
unna preghea sensa mòrte a-i mondi
ciæi de l'infinio invexendo mutto,
sciù da-i fondi recanti da campagna.

Ma o nòstro tempo o l'é finio da tanto;
ne gh'é arrestou a coiga, ma a memöia
de cöse a no gh'é ciù; no gh'é ciù ninte
che aggimo pagou co-o nòstro sangue,
e l'é omai tutto fäso; i fanæ aspetan
de d'into scuo l'arbô, i bòschi respian
l'amô astræto de ciañe solitäie,
scin che se resciæiâ e creñe di monti.

CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – III 
Quasi stordite, le luci della Rivassa*, / che avevano attorno
le  onde  silenziose  /  della  notte,  e  sembravano  stelle,  e
alzavano quasi / una preghiera senza morte ai mondi / chiari
dell'infinito bailamme muto, / su dai profondi recessi della
campagna. // Ma il nostro tempo è finito da tanto; / ci è
rimasta la superficie, ma la memoria / delle cose non c'è più;
non  c'è  più  niente  /  che  abbiamo  pagato  con  il  nostro
sangue, / e ormai è tutto falso; i lampioni aspettano / nel
buio l'alba, i  boschi respirano / l'amore astratto di pianori
solitari, / finché si rischiareranno le creste dei monti.

* Via nella zona di Borzoli, località di campagna ai tempi dell'infanzia
dell'autore, oggi assorbita dalla città.
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Canti di gianchi diamanti

Canti di gianchi diamanti di amanti
o sæximo an serrou de derê à un pòrtego;
segretto d'ombre nòbile a-i giardin
erti di poæ che taxan e arregòrdan
- into stromî de feugge e di scilençi
da neutte – a mæña lonxi e o seu destin,
grende isoe de vento in sciô mæ cheu.

Semmo imbatti de sô in çimma à 'na miagia,
unna mattin che e pòrte e i barcoin sbattan;
mi e ti, doî ciæi che va inte l'invexendo.
Luxe à l'oexin do cao doggiou da-o barco.

CANTI DEI BIANCHI DIAMANTI 
Canti  dei  bianchi  diamanti  degli  amanti  /  il  senno hanno
chiuso  dietro  un  portone;  /  segreto  d'ombre  nobili  ai
giardini / alti  dei padri che tacciono e ricordano / - nello
stormire di foglie e di silenzi / della notte – la marina lungi e
il loro destino, / grandi isole di vento sul mio cuore. / Siamo
riflessi di sole in cima a un muro, / un mattino in cui le porte
e le finestre sbattono; / tu e io, due chiarori che vanno nella
confusione. / Luce sull'orlo del capo doppiato dalla nave.
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A seia da stæ a l'açende feughi

A luña a ciamma streuppe de spriti
che se gh'accheugge d'in gio,
con un sottî son de tromba
sciòrtan à reui d'inta tomba;
sempre ciù grende, ciù grende
ste anime sante, òrbe, sole,
con un remescio d'ae, sempre ciù invexendæ
da l'ægua neigra, da-e onde che sempre
s'accavarcan pe l'amâ donde nisciun e vedde.
A se ne va a luña pe-i sentê d'erba che nisciun conosce,
donde s'en persci quelli ch'en stæti avanti de niatri.
E a seia da stæ a l'açende feughi e a prega 
inti canti rosci de case quete,
che pâ ch'a l'aspete
e frasche d'aia
di grendi zinæ sospeixi de d'ato à tutto.

LA SERA DELL'ESTATE ACCENDE FUOCHI 
La luna chiama frotte di spiriti / che le si raccolgono attorno,
/ con un sottile  suono di tromba / escono a cerchi dalla
tomba; / sempre più grandi, più grandi / queste anime sante,
cieche,  sole,  /  con  un  frullo  d'ali,  sempre  più  agitate  /
dall'acqua nera, dalle onde che sempre / si accavallano per il
mare aperto dove nessuno le vede. / Se ne va la luna per
sentieri  d'erba  che nessuno conosce,  / dove si  sono persi
quelli che furono prima di noi. / E la sera d'estate accende
fuochi e prega / negli  angoli  rossi  delle  case tranquille,  /
mentre sembra aspettare / le carezze dell'aria / dei grandi
orizzonti sospesi di sopra a tutto.
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Cangemmo forma

Ma ste persoñe che n'an conosciuo,
che n'an ammou, svampiscian uña a-a vòtta
e s'accorzemmo che, sensa de lô,
niatri no semmo ninte, no existemmo,
perché do sò pensceo semmo fondæ
e da sò vista e udia semmo construti.
Cangemmo forma aloa, da nòstra vitta,
senso e raxon, fin à lasciâ sto mondo.
T'æ poia de no veddili mai ciù,
ma lô son chì, con niatri, a-i grixi canti
de stradde, e stançie in ombra rescignæ,
piñe de pua; no meuan mai, ma semmo
niatri che i emmo drento, e da sò farta
vivemmo, impimmo do sò veuo sta vitta:
o negativo da sò negaçion,
do sò respio e de l'angiou ch'o scuggia
spedio inte l'aia cada da nottoaña.
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CAMBIAMO FORMA 
Ma queste  persone  che  ci  conobbero,  /  che  ci  amarono,
svaniscono una alla  volta  / e ci  accorgiamo che,  senza di
loro,  / noi non siamo niente,  non esistiamo, / perché sul
loro pensiero siamo fondati  / e siamo costruiti  della  loro
vista e del loro udito. / Cambiamo forma allora, alla nostra
vita, / senso e ragione, fino a lasciare questo mondo. / Temi
di non vederli  mai più,  / ma loro sono qui,  con noi,  agli
angoli grigi / delle strade, le stanze in ombra rassegnate, /
piene di polvere; non muoiono mai, ma siamo / noi che li
abbiamo  dentro,  e  della  loro  mancanza  /  viviamo,
riempiamo del loro vuoto questa vita: / il negativo della loro
negazione,  /  del  loro  respiro  e  dell'angelo  che  scivola  /
rapido nell'aria calda della notte.
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Mori de çê

Comm'a s'accoega a neutte tenia e ciæa
inte 'n lago de paxe, donde neua 
e coæ, e cangian de cô, inte na ræ ræa
d'obliansa; de lì a s'arve a luxe veua

de n'equaçion de terso grou: a raxon
a çerne stradde neue sovia i sentê
de montagne turchiñe, e l'inluxon
lonxi a l'à disegnou mori de çê

dui, comme chi - carego d'anni - o pense
à chi o saiâ e o l'é stæto, e da di regni
de crestallo o l'ammie e nòstre existençe
spegassæ inte 'n ingheuggise de segni.

VISI DI CIELO 
Come si sdraia la notte tenera e chiara / in un lago di pace,
dove nuotano / le voglie, e cambiano colore, in una rete rada
/ d'oblio; da lì si spalanca la luce vuota / di un'equazione di
terzo grado: la ragione / sceglie strade nuove sopra i sentieri
di montagne azzurre, e l'illusione / lungi ha disegnato visi di
cielo / duri, come chi – carico di anni – pensi / a chi sarà e
fu,  e  dai  regni  di  cristallo  guardi  le  nostre  esistenze  /
scarabocchiate in un sovrapporsi di segni.
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E carreghe da coxiña

E carreghe da coxiña inta seia piggian
e frasche de luxe do fanâ da stradda e aspetan
che se gh'assette quarchidun ch'o vegniâ,
ch'o l'à da vegnî, mi o sò,
mi l'ò sempre sacciuo ch'o vegniâ,
co-a compagnia de ombra.
Tutta a stöia do mondo inte st'aspëtâ,
unna seia dòppo l'atra
che scuggian via co-e carreghe e tutto
verso un lago de paxe e se deslenguan
con un ciæo futo de sott'ægua inta mollaña.

E o vëi o s'arretia de derê à unna pòrta fäsa
o s'asconde inte 'nn'arbanella d'arbô ch'a l'à ancon da ëse;
e o doman co-o seu presumî o l'é za passou
e o neua inte l'ægua neigra comme a peixe
sotta l'erco teiso tra doe ziñe scue.

Anello da mæña, anello da luxe do tempo,
caa do Segnô, sensa cangiamenti: donde t'asbrii un risseu
e i çerci se inlarghiscian in sciô queto,
comme in scê mæ camminæ de quarant'anni fa;
chiña l'ombra, co-o barlocciâ da stiassa sott'a-i meu.
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LE SEDIE DI CUCINA 
Le sedie di cucina nella sera si godono / le carezze di luce
del lampione stradale e aspettano / che si sieda qualcuno che
verrà, / che deve venire, io lo so, / io l'ho sempre saputo che
verrà,  /  con  la  compagnia  d'ombra.  /  Tutta  la  storia  del
mondo  in  quest'attesa,  /  una  sera  dopo  l'altra  /  che
scivolano via con le sedie e tutto / verso un lago di pace e si
sciolgono  /  con  un  chiarore  pallido  sotto  l'acqua  nello
stagno. // E lo ieri si  ritira dietro ad una porta falsa / si
nasconde in un vaso di vetro d'albore che non è ancora; / e
il  domani con la  sua presunzione è già passato / e nuota
nell'acqua  nera  come  la  pece  /  sotto  l'arco  teso  tra  due
sponde buie. // Anello del mare, anello della luce del tempo,
/ viso di Dio, senza cambiamenti: dove tu lanci un ciottolo /
e  i  cerchi  si  allargano  sulla  quiete,  /  come  sulle  mie
passeggiate di quarant'anni fa; / scende l'ombra, con l'agitarsi
della risacca sotto i moli. 
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O bòsco di scignori

O scilençioso bòsco di scignori;
erboi scui, comme moen à toccâ o çê,
giometrie da seu villa, che pan mori
reddeni e aggrondæ à veggiâ i sentê

di ventraggi da neutte, onde ti scori
sciamme picciñe rosse, e va i teu pê
lesti pe-o bòsco antigo e ti descori
co-e anime, a-a vivagna de l'amê.

Comme campaña o pòrtego o se særa
con un son greive, e o sconde e luñe mòrte;
no ti o senti o teu còrpo ch'o s'abbæra

coscì peson a-o mondo, e in fronte a-e pòrte
do prefondo o scombatte unna seu guæra
fin a-e reixe de l'ëse, contra a sciòrte?

IL BOSCO DEI SIGNORI 
Il silenzioso bosco dei signori; / alberi scuri, come mani a
toccare il  cielo,  / geometrie della loro villa,  che sembrano
ceffi / rigidi e accigliati a vegliare i sentieri // delle viscere
notturne,  ove tu  rincorri  / piccole  fiamme rosse,  e  i  tuoi
piedi vanno / rapidi per il bosco antico e tu parli / con le
anime, alla fonte del miele. // Come campana il portone si
chiude / con un suono grave, e nasconde le lune morte; /
non  senti  il  tuo  corpo  che  si  afferra  //  così  pesante  al
mondo, e in fronte alle porte / dell'abisso combatte una sua
guerra / fino alle radici dell'essere, contro il destino?
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Saieiva bello un giorno

Saieiva bello un giorno ëse accheuggeiti
da ste ciazze assoiggiæ inta luxe queta,
ch'a se spanze in scilençio e ch'a l'aspeta
anni e saxoin, à stissa à stissa cheiti

inta grand'ægua e o risblandô di teiti;
derui ammian sott'euggio inte l'oa d'oeta
tra i pin e l'erba spâ o mondo in çenieta,
da-i seu penscëi de marmao ingheuggeiti:

taxan comme de tombe in sce l'enimma
da vitta, scigillæ inta paxe arsoia
e ferma, sensa dòppo, sensa primma.

Malòcchi gianchi s'erzan derê a-a pria,
sensa mesciâ in mesciâse, verso a çimma
erta, appossâ into sô, tòsto svampia.

SAREBBE BELLO UN GIORNO 
Sarebbe bello un giorno venire raccolti / da queste spiagge
assolate  nella  luce tranquilla,  / che si  sparge in  silenzio e
attende / anni e stagioni, a goccia a goccia caduti // nella
grande  acqua,  e  nel  riflesso  lucente  dei  tetti;  /  dirupi
sogguardano nell'ora di ovatta / tra i pini e le agavi il mondo
consunto,  /  avviluppati  dai  loro  pensieri  di  marmo:  //
tacciono come tombe sull'enigma / della vita, sigillati nella
pace riarsa / e ferma, senza dopo, senza prima. // Batuffoli
bianchi  si  elevano  dietro  la  pietra,  /  muovendosi  senza
muoversi,  verso  la  cima  /  alta,  immersa  nel  sole,  quasi
svanita.
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O vòrto da mæ testa

O vòrto da mæ testa, mai tanto pin de mondi
e domande, o reseunna de l'infinio universo:
s'aspegia inta seu coppa l'ia e l'amô d'un çê inverso
comme inte 'n'ægua ciæa e scua d'ötunni fondi.

Stelle, planeti e spaçi sensa terme lonten,
che no porriemo in vitta scompassâ mai e mai,
pe-i valloin de l'eterno stramesuæ e solitäi
e neigri comme ciöme de cavalli africhen,

tutti ghe i ò za drento, sti sentê in mezo a-a neutte:
verso santuäi de paxe sciòrtan, tòsto a-a mattin,
quande a luxe a mäveggia e còste d'erxi e pin
e pâ sentî un mormoggio de vivagna ch'a beutte.

O sciumme de galasce, da-o spaçio veuo o s'avveña
tra i scistemmi soæ 'nta mæ cascia da testa,
de tra e stelle e e negiose o descæña a tempesta,
donde a vitta a l'é un atomo, unna despersa scaveña,

che a potensa do mondo a sccianca e a spanze à reo,
a-e töe da lezze, a-e miage do destin pin de sô,
co-i seu barcoin averti, co-o seu çercio d'amô,
e e lontanançe veue s'impan do mæ pensceo.
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LA CUPOLA DELLA MIA TESTA 
La  cupola  della  mia  testa,  così  colma  di  mondi  /  e  di
domande, risuona dell'universo infinito: / nella sua coppa si
rispecchiano l'odio e l'amore di un cielo rovesciato / come
nell'acqua  chiara  e  scura  di  autunni  profondi.  //  Stelle,
pianeti  e  spazi  senza  confine  lontani,  /  che  in  vita  non
potremo oltrepassare mai e poi mai, / per le valli d'eterno
smisurate  e  solitarie  /  e  nere  come  criniere  di  cavalli
africani, // li ho già tutti dentro, questi senteri notturni: /
quasi a mattina escono presso santuari di pace, / quando la
luce  stupisce  le  coste di  lecci  e  pini  / e sembra udire  un
mormorio di fonte che spiccia. // Il fiume di galassie, dallo
spazio vuoto si insinua / tra i sistemi solari nella mia scatola
cranica, / scatena la tempesta tra stelle e nebulose, / dove la
vita è un atomo, una scheggia perduta, // che la potenza del
mondo schianta  ed  effonde,  /  alle  tavole  della  legge,  alle
muraglie del destino assolato, / con le sue finestre aperte,
con  il  suo  cerchio  d'amore,  /  e  le  lontananze  vuote  si
empiono del mio pensiero.
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De fronte à tutte e pòrte

De fronte à tutte e pòrte o veuo in atteisa,
a seuggia, e scae de cà spassæ da-o vento,
savô de Antille e tramontaña açeisa,
lazù onde e feugge creuan inte l'arzento

pe-i çê de veddro à doman de domande,
comme lençin agui à aggranfiâse a-o cheu
con o seu veuo; viviemo solo quande
lasciemo o nòstro ëse de magheu,

coscì peson da poei fâ vive o ninte
e dâghe fòrsa, asquæxi pe reaçion.
Zeuga i figgeu: dòppo e battagge finte,
tutte e demoe van torna into scoatton.

DAVANTI A TUTTE LE PORTE 
Davanti a tutte le porte il vuoto in attesa, / le fondamenta, le
scale spazzate dal  vento,  / sapore di  Antille  e tramontana
accesa, / laggiù dove le foglie cadono nell'argento / per cieli
di vetro a domani di domande, / come uncini appuntiti ad
aggrapparsi al cuore / con il  proprio vuoto; vivremo solo
quando  /  lasceremo  il  nostro  essere  di  macigno,  /  così
pesante da poter fare vivere il nulla / e dargli forza, quasi per
reazione. / Giocano i bimbi: dopo le battaglie finte, / tutti i
balocchi tornano nello scatolone.
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Un quarcösa ch'o reçita unna parte

Un quarcösa ch'o reçita unna parte,
eive quello che semmo; un parlâ à reo,
ch'o sbronzoña inte oege, con ciù arte 
ò meno, quande fäso, quande veo.

No gh'é nint'atro, feua che un raxonâ
de longo, peisafumme, duo, incagnio.
De cöse? No se sa: basta parlâ.
Semmo ancon quarcös'atro: un atto, un crio

d'òmmo che da-o trapeçio oua o bottezza,
o l'à a vitta inte moen da seu compagna
e a mòrte tutti i giorni o se a brummezza,
e l'universo in çercio o l'accompagna.

Co-a luña, o sô e tutte e stelle apreuvo,
i seu atti, a seu fòrsa sempre pægi
parlan in lê: mai nisciun atto neuvo;
da un trapeçio à quell'atro en i seu viægi.

Lê o l'é sôo che a seu arte, e niatri ascì
semmo sôo che o copion che reçitemmo:
no conta cöse dimmo, se na ò scì;
conta a forma do dî, o ton che piggemmo.

Comme di marionetti de gran cheu,
ò bugatte mecaniche, che amman,
anemmo onde o ne veu o patron ancheu
e e istöie sensa senso che se tramman.
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UN QUALCOSA CHE RECITA UNA PARTE 
Un qualcosa che recita una parte, / ecco ciò che siamo; un
parlare a vanvera, / che ronza nelle orecchie, con più arte /
o meno, a volte falso, a volte vero. // Non vi è altro, se non
un parlare  /  sempre,  minuzioso,  duro,  accanito.  /  Di che
cosa? Non si sa, basta parlare. / Siamo anche dell'altro: un
gesto, un grido // d'uomo che ora salta dal trapezio, / ha
nelle mani la vita della sua compagna / e adesca la morte
tutti i giorni / e l'universo in cerchio l'accompagna. // Con
la luna, con il sole e tutte le stelle, / i suoi gesti, la sua forza
sempre uguali, / parlano in lui: mai un gesto nuovo; / i suoi
spostamenti  sono  da  questo  trapezio  a  quello.  //  Lui  è
solamente la sua arte, e anche noi / siamo solo il copione
che recitiamo: / non conta ciò che diciamo, se sì o no; /
conta la forma del dire, il  tono che assumiamo. // Come
marionette  dal  gran  cuore,  /  o  bambole  meccaniche,  che
amano,  /  andiamo  dove  ci  vuole  oggi  il  padrone  /  e  le
vicende insensate che si tramano.    
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Presensa mutta

Presensa mutta de chi, arente à mi,
pe anni o l'é stæto, a s'appösa in sce l'ægua
vexin a-o çê, ch'o mia co-i euggi averti.
Montagne comme sospeise into vento
turchin: de là do scipäio de l'anima
offeisa s'arve i sentê che ne parla,
ma no i poemmo accapî. Da zoventù
a mæña ch'a preluxe, gh'é o sciou cado
de antighe tære e o mâ moælo de fresca
poula o reciamma avventue da-o sarmaxo,
fin da-e scafagne scciappæ in sciâ memöia.
'Na vivagna a ciarbòtta a-i pilastræ
de saxoin, tanto che settembre o va
à nastussâ pe-i òrti e o cheugge çioule
e tomate e caròttoe, che son poule,
traduçioin da 'na lengua ch'a no gh'é.

PRESENZA MUTA 
Presenza muta di chi, accanto a me, / fu per anni, si posa
sull'acqua / presso il cielo, che guarda ad occhi spalancati. /
Montagne come sospese nel vento / azzurro: di là dal sipario
dell'anima / offesa si aprono sentieri che ci parlano, / ma
non  li  possiamo  capire.  Della  gioventù  /  la  spiaggia  che
splende, c'è il fiato caldo / di antiche terre e il mare viola di
fresca / parola richiama avventure dal salmastro, / fin dalle
spaccature subacquee sulla memoria. / Una fonte sussurra
agli  stipiti  /  delle  stagioni,  mentre  settembre  va  /  ad
annusare  per  gli  orti  e  raccoglie  cipolle  /  e  pomodori  e
carote, che sono parole, / traduzioni da una lingua che non
esiste.
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O fondo da luxe

O vascello o passiâ d'in sciô ponte
che a vegia luña a l'inandia
tra i pòrti de stelle
tra e ròcche de mâ, che à moen zonte
s'attendan a-e ciæe parpelle
asseunnellæ de crestallo;
fî de luxe tra i mondi
o saiâ o seu cammin
ch'o segna o confin
tra alò e depoî,
ingheuggeito inte 'n remescello
chi n'à accomandeuia e nì fin.

Nisciun se creddiâ mai o sempiterno,
ma manco se peu credde a-a fin de tutto: 
perché a mæxima idea de 'na fin 
a vorriæ dî che dòppo sto confin
gh'é ancon de l'atro.

O vascello inta paxe do tramonto
o çerca o fondo
da luxe, donde leva o pan do giorno;
vascello inscio de gianco comme o scioî
da mattin fito, de zimme
che no vegnian mai ciù: into veuo sæte
d'arzillio che gallezzan.
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IL FONDO DELLA LUCE 
Il vascello passerà sul ponte / che la vecchia luna prepara /
tra  i  porti  delle  stelle  /  tra  le  rocce  marine,  che  a  mani
giunte  /  si  tendono  sulle  chiare  palpebre  /  assonnate  di
cristallo; / filo di luce tra i mondi / sarà il suo cammino /
che segna il confine / tra prima e dopo, / avvoltolato in un
gomitolo  /  che  non  ha  principio  né  fine.  //  Nessuno
crederà mai all'eternità, / ma neppure si può credere alla fine
di ogni cosa: / perché la stessa idea di una fine / vorrebbe
dire  che  dopo  questo  limite  /  c'è  ancora  dell'altro.  //  Il
vascello nella pace del tramonto / cerca il fondo / della luce,
dove lievita il pane del giorno; / vascello gonfio di bianco
come il  fiorire / del mattino presto, di scintille / che non
torneranno  mai:  nel  vuoto  saette  /  di  aroma  salmastro
galleggiano.
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Dònna de reuse e læte

Crestallo donde veddo l'avvegnî,
dònna de reuse e læte, ti tramonti
sovia i teiti do tempo e ti prefondi
donde i destin s'appossan a-o doman;
spera d'amô, t'ê un còrpo chi raxoña
co-i quadranti do çê e i segnæ che, a-a neutte,
rosci e verdi ne ciamman à l'amâ
da sto mondo serrou in lê, e concruso,
fin verso o scuo, onde o cheu o canta cansoin.

DONNA DI ROSE E LATTE 
Cristallo in cui scorgo l'avvenire, / donna di rose e latte, tu
tramonti / sui tetti del tempo e sprofondi / dove i destini
s'immergono nel domani; / sfera d'amore, sei un corpo che
parla / con i quadranti del cielo e i segnali che, la notte, /
rossi e verdi ci chiamano al mare aperto / da questo mondo
chiuso in sé stesso,  e  limitato,  / fin  verso il  buio,  dove il
cuore canta canzoni.
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Vixita à Palaçio Inreâ – I 

...da-i quæ euggi a m'ammia unn'eternitæ;
a corrente a remonta o sciumme,
a remescia i erboi, e grende desteise
sarsie da-o vento, i pormoin verdi;
e feugge fan segno à dòppo
quello ch'o saiâ ciù avanti.
E tore, i çimitëi, e çiminee de louëi abbandonæ,
derê gh'an di euggi
che stan à ammiâ di spaçi che no ghe son;
òh in sciô caracollâ do cheu
a cavarca a poula comme unica corsa,
a me dixe che son ancon vivo,
no sò fin quande ancon,
ma de seguo fin quande scrivo;
e scimie arrampinæ in scî lampadäi
e i camerlenghi se inchiñan a-e grende pòrte d'ombra;
vegniâ i Re, che te portian pe man
a-e oscue pòrte do paise
donde meuia i meigranæ
averti in scî erboi do doman,
stæti piggiæ inta sciummæa de quello ch'o no saiâ mai
e fòscia o no l'é mai stæto;
zinæ se arvan, o mæ còrpo rebellou à çê comme çenie;
òh mæ moen de tæra, de voxe
comme n'ingheugge a paxe
in çimma a-i monti - comme bandee i castelli - 
e tutte e anime van
donde manco lô san
de ronsa inte l'ægua
grixa di sciummi di seunni e de ræne
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che no finian de beive
into vento, mai...    

VISITA A PALAZZO IRREALE – I 
… dai cui occhi mi osserva un'eternità; / la corrente risale il
fiume / agita gli alberi, le grandi distese / percorse dal vento,
i  polmoni  verdi;  /  le  foglie  indicano  il  dopo,  /  ciò  che
avverrà più avanti. / Le torri, i cimiteri, le ciminiere di opifici
abbandonati, / hanno occhi dietro / e guardano spazi che
non  esistono;  /  oh  sul  caracollare  del  cuore  /  cavalca  la
parola come unica corsa, / mi dice che sono ancora vivo, /
non so ancora fino a quando / ma di certo fino a quando
scrivo;  /  le  scimmie  arrampicate  sui  lampadari  /  e  i
camerlenghi  s'inchinano  alle  grandi  porte  d'ombra;  /
verranno  i  Re,  che  ti  porteranno  per  mano  /  alle  oscure
porte del paese / dove maturano i melograni / aperti sugli
alberi di domani, / rapiti dalla fiumana di ciò che non sarà
mai / e forse non è mai stato; / orizzonti si aprono, il mio
corpo trascinato a cieli come cenere; / oh mie mani di terra,
di voci / come ci avvolge la pace / in cima ai monti - come
bandiere i castelli -  / e tutte le anime vanno / dove neppur
loro sanno / di corsa nell'acqua / grigia di fiumi di sogni e di
rane / che non finiranno di bere / nel vento, mai...
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Vixita à Palaçio Inreâ – II

Unna pria  a  s'arrubatta,  a  s'arrubatta,  e  da maniman o
vëgne sciù un Palaçio erto, grande, stellante, luxente, e da de
miggiæa de barcoin sciòrte di mori, che n'ammian e stòrzan i
euggi; se isa di feughi da tore e miage verso un çê de carton,
da tiatro. Giemmo inte tutte e stançie e inte ogniduña gh'é
un gran spegio pægio à quelli  de tutte e atre stançie,  ch'o
n'avvexiña a-a mòrte.

Perché  i  spegi  son  quelli  che  contan  a  nòstra  istöia  e
respegian i nòstri seunni quande dormimmo; e son pròpio i
seunni  che  parlan  da  nòstra  vitta  e  do  mondo  de  de  là:
comme  e  poexie,  i  canti,  e  vege  föe,  e  istöie,  sti  longhi
descorsci che no finiscian mai pe quante vivemmo; parlan
con l'atro mondo e mettan in scena a nòstra fin. Ma no l'é
dito  che  o  mondo  de  de  là  o  segge  quello  ch'o  l'à  de
beseugno de 'n Dê; ançi, fòscia o mondo di mòrti o l'é ciù
vexin  de  quello  che  se  pensemmo.  O l'é  unna pòrta  ch'a
sbatte  inte  'na  mattin  d'uverno,  un  fanâ  solitäio  ch'o
s'asmòrta  tutt'assemme inta  stradda de neutte;  son e  cöse
sencie de tutti i giorni che resecondan de longo. O l'é un de
de là ch'o l'é za de sa: o l'é a forma, a bellessa e o destin ch'o
no  se  peu  sghindâ.  I  seunni,  e  poule,  contunnian  anche
dòppo. L'atro mondo o l'é za chì coscì, apreuvo ch'o l'é a
poscibilitæ da libertæ assolua, ma nisciun o gh'à o cheu de
piggiâla inte seu moen e deuviâla. 

E pòrte de stançie e i spegi son un pe contra à l'atro e,
quande  se  arve  insemme e  doe  pòrte,  i  doî  spegi  ne  fan
vedde un corrieu zeou, sensa prinçipio nì fin, unna sagueggia
ch'a se denta a coa, unna resta donde no resta ninte e no se
peu affermâ nisciun, ma beseugna de longo camminâ sensa
respio. 
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Inte de atre stançie no se peu manco stâghe driti in pê,
ma  beseugna  ascoacciâse  ò  assettâse.  Comme  en  belle  e
sence ste poule; ascoacciâse, assettâse: poule de tutti i giorni.
Ma  comme  vëgnan  de  grammo  accapî  inte  sto  Palaçio,
donde tutto o l'é compricou, anche e minime cöse da vitta, e
da comme ti o mii e ti o remii, o pâ ch'o l'agge de longo
unna forma despægia e no ti o porriæ mai vedde pe 'n davvei
comm'o l'é; e oua ti te creddi d'arvî unna pòrta e in cangio ti
a  særi,  ti  arvi  quello  ch'o  te  pâ  un barcon  e  in  cangio  ti
t'attreuvi inte 'n corrieu; inte sto momento o Palaçio o l'é
mäveggioso e o s'erze in çê pægio de 'na sæta, da chì à 'n
pittin o l'é sbiascio e brutto comme un resato. 

Palaçio de matëia indifferençiâ, chi core e a se score inte
tutte e asmie, stæto construto in sce l'ægua ch'a no se peu
abberrâ; da tutte e bande a se mescia e da tutte a ven torna
drento de lê. O sprito despëtaddo da vitta, l'arzento vivo, o
l'astissa  e  lê  a  l'abbrassa  con  tutto  o  còrpo,  ch'o  cangia
forma. Se tra tutti doî no arriëscian à fissâ e imagine inte 'na
forma  ferma,  tutto  o  Palaçio  o  derua  e  ne  gh'arresta  di
laghetti pin de soin e seunni che neua inta luxe d'ötunno.
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VISITA A PALAZZO IRREALE – II
Una pietra rotola, rotola, e a poco a poco sorge un Palazzo
alto,  grande,  stellante,  lucente,  e  da  migliaia  di  finestre
escono facce,  che  ci  guardano e  strabuzzano gli  occhi;  si
levano fuochi da torri e mura verso un cielo di cartone, da
teatro. Esploriamo tutte le stanze e in ognuna c'è un grande
specchio  uguale  a  quelli  di  tutte  le  altre  stanze,  che  ci
avvicina  alla  morte.  Perché  gli  specchi  sono  quelli  che
narrano la nostra storia e rispecchiano i nostri sogni quando
dormiamo; e sono proprio i  sogni che parlano della nostra
vita  e dell'altro mondo: come le poesie,  i  canti,  le  vecchie
fiabe, le storie, questi lunghi discorsi che non finiscono mai
per quanto viviamo; parlano con l'altro mondo e mettono in
scena la nostra fine. Ma non è detto che l'altro mondo sia
quello che ha bisogno di un Dio; anzi, forse il mondo dei
morti  è  più  vicino di  quanto  pensiamo.  E'  una porta  che

73



sbatte  in  un  mattino  d'inverno,  un  fanale  solitario  che  si
spegne  d'improvviso  nella  strada  di  notte;  sono  le  cose
semplici di tutti i giorni che si ripetono sempre. E' un al di là
che è già di qua: è la forma, la bellezza e il destino che non si
può evitare. I sogni, le parole continuano anche dopo. L'altro
mondo  è  già  qui,  poiché  è  la  possibilità  di  una  libertà
assoluta,  ma  nessuno  ha  il  coraggio  di  prenderla  con  le
proprie mani e adoperarla. Le porte delle stanze e gli specchi
sono una di fronte all'altra e,  quando si aprono insieme le
due porte, i due specchi ci fanno vedere un corridoio gelido,
senza inizio né fine, un serpente che si morde la coda, una
collana dove non resta niente e nessuno vi si può fermare,
ma bisogna sempre camminare senza respiro. In altre stanze
non  si  può  nemmeno  restare  dritti  in  piedi,  ma  bisogna
accovacciarsi o sedersi. Come sono belle e semplici queste
parole;  accovacciarsi,  sedersi:  parole  di  tutti  i  giorni.  Ma
quanto divengono difficili da capire in questo Palazzo, dove
tutto  è  complicato,  anche  le  minime cose  della  vita,  e  da
come lo guardi  e  lo  rimiri,  sembra che abbia sempre una
forma diversa e non lo potrai mai vedere realmente com'è; e
ora credi di aprire una porta e invece la chiudi, apri quella
che sembra una finestra e invece ti ritrovi in un corridoio; in
questo momento il Palazzo è meraviglioso e si eleva al cielo
come  una  saetta,  fra  poco  sarà  storto  e  brutto  da  fare
spavento. Palazzo di materia indifferenziata, che corre e si
rincorre  in  tutte  le  direzioni,  costruito  sull'acqua
inafferrabile, che si muove da ogni lato e da ogni lato ritorna
a sé stessa. Lo spirito dispettoso della vita, l'argento vivo, la
stuzzica  e  lei  lo  abbraccia  con tutto  il  corpo,  che  cambia
forma. Se entrambi non riescono a fissare le immagini in una
forma  ferma,  tutto  il  Palazzo  crolla  e  ne  rimangono
pozzanghere colmi di suoni e sogni che nuotano nella luce
d'autunno.
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Figgeu descäsci

Sensa fin se inlarghiscian e cianue
feua di zinæ, attraversæ da 'n crio
ch'o ne creuve con ae de feugge nue
e o pâ ch'o ne protezze, comme un nio.

E tombe deurte de saxoin perdue,
erte into sô, deserte, ammian d'in gio,
ma son lonxi da niatri, son figue
serræ inte 'n sò descorso mai finio.

Che e statue do passou de marmou o prega,
o parla pe-i rebighi di caroggi
do cheu, o raxoña a-e creuse di giardin.

O l'é o seunno d'ötunno onde s'accoega
e ombre di poæ, tra lenseu de mormoggi;
figgeu descäsci pe-i fossoei turchin.

BIMBI SCALZI 
Senza  fine  si  allargano  le  pianure  /  oltre  gli  orizzonti,
attraversate  da  un  grido  /  che  ci  copre  con  ali  di  foglie
nude / e sembra ci protegga, come un nido. // Le tombe
severe di stagioni perdute, / alte nel sole, deserte, guardano
attorno, / ma sono lontane da noi, sono figure / chiuse in
un loro discorso mai concluso. // Che le statue del passato
di marmo prega, / parla per i meandri dei vicoli / del cuore,
parla ai viottoli dei giardini. // E' il sogno d'autunno dove si
coricano / le  ombre dei  padri,  tra  lenzuola  bisbiglianti;  /
bimbi scalzi per torrenti azzurri.
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Na luxe gianca

A vastitæ de l'ëse a peu ëse dita
co'un raxonâ infinio, stramesuou,
ò con na poula sola, bella drita,
acciantâ in mezo a-o cheu comme o peccou.

A se peu imaginâ, ma no ëse scrita,
nì prononçiâ; quæ bocca a l'aviâ o sciou
ch'o baste a dî a veitæ mai ciù descrita,
o nomme d'ògni nomme do Creou?

Respio, montagne, tòsto unn'onda à xeuo,
à cavallo do mondo: l'universo
ampolla de savon in scöso a-o veuo.

Na luxe gianca à impî o drito e o reverso
de l'ëse e do no ëse, inte l'oa à neuo
in scî anni averti do tempo desperso.

UNA LUCE BIANCA 
La  vastità  dell'essere  può  essere  detta  /  con  un  discorso
infinito, smisurato, / o con una parola sola, bella diritta, /
piantata in mezzo al cuore come il  peccato.  // La si può
immaginare, ma non scrivere, / né pronunciare; quale bocca
avrà abbastanza fiato / che basti a dire la verità mai descritta,
/ il nome di ogni nome del Creato? // Respiro, montagne,
quasi  un'onda a volo,  / a  cavallo  del  mondo:  l'universo /
bolla di sapone in grembo al vuoto. // Una luce bianca a
riempire il dritto e il rovescio / dell'essere e del non essere,
nell'ora che galleggia / sugli anni aperti del tempo disperso.
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O spaventaggio

O figgeu o l'ammiava o spaventaggio
de tra i campi scorrii da nuvie e vento;
comm'o vëgne o destin incontra à niatri,
che nisciun giorno semmo ciù into giorno.

A veia gianca chi gallezza in çê,
coscì legia a ne ven da-i regni legi,
a se fa röso tra o scì e o no do mondo.
Che respòsta a portiâ? No o sa nisciun.

Gianchi magheu che van, gianche montagne
ferme into seu cammin, ma intanto mescian
pe-a seu stradda de sâ, sensa 'na poula. 
O xeuo di cröi de unze neigre oe. 

LO SPAVENTAPASSERI 
Il bimbo guardava lo spaventapasseri / tra i campi rincorsi
da nuvole e vento; / come viene il destino incontro a noi, /
che nessun giorno siamo più nel giorno. // La vela bianca
che galleggia in cielo, / così leggera viene dai regni leggeri, /
si  fa  spazio  tra  il  sì  e  il  no  del  mondo.  /  Che  risposta
porterà?  Nessuno  lo  sa.  //  Bianchi  macigni  che  vanno,
bianche montagne / ferme nel  loro cammino, ma intanto
muovono / sulla loro strada di sale, senza una parola. / Il
volo dei corvi di undici ore nere. 
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A poexia

No ve stæ à credde che ne segge gioso
comme i mai çiçilien de barsellette;
mi vorrieiva che viatri, pròpio viatri,
impisci o mondo de poexia e poexia,
ma quella vea, ch'a va ben de longo,
che un o a caccia in tæra e a no se rompe,
che ançi co-i anni a cresce ancon de ciù,
erta de fronte a-o çê, investia de luxe,
comme 'na miagia, un campanin, 'na tore,
ch'a digghe à tutti: “No se semmo arreixi, 
no emmo cegou a testa, semmo chì.”

LA POESIA 
Non crediate che io ne sia geloso / come i mariti siciliani
delle barzellette; / io vorrei che voi, proprio voi, / riempiste
il  mondo di  poesia  e  poesia,  /  ma di  quella  vera,  che  va
sempre bene, / che uno la butta per terra e non la rompe, /
che anzi con gli anni cresce ancora di più, / alta di fronte al
cielo, investita di luce, / come un muro, un campanile, una
torre, / che dica a tutti: “Non ci siamo arresi, / non abbiamo
piegato la testa, siamo qui”. 
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