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Antighi ponti e tore

Antighi ponti e tore, comme spoæ
de cavaggëi do sô, tramezo e veie
chiñan, tra i fiagni rosci di zinæ,
into pensceo di secoli de seie.

Da maniman a matëia a s'arrösa
d'inte sto mondo e a lascia sto çê veuo:
o sarpaggio da impî, l'orma da cösa,
a forma sencia de 'n eterno reuo.

N'existe e cöse a-o mondo, ma a seu trassa
donde o seu peiso un giorno s'an pösou,
o numeo ciæo, ma tutto o resto o passa,
de longo pægio e sempre ciù cangiou.

T'æ fæto ti sto mondo e ti ti o fæ
vegnî pëio; o giranio o sente e arbe
e e seie coâ in scê prefonditæ,
l'ægua do çê stissâ 'nte muage garbe,

da-i spaçi sensa fin a-e tore rosse
de Repubriche antighe, de Contee,
a-e tære di marcheixi, a-e smeugge, a-e posse,
into Poei affoinou de çittæ fee,

che oua o dòrme, ma fito o s'addescià
e, into levâ da mezo e teu zinzannie,
o vento da mattin o scompassià
o passetto do sô, e saiemo a-e cannie.
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In scî scæn da staçion vexin a-o mâ,
unna vegia gandolla ch'a n'ammia
e a ne rie; in sciâ rabida montâ,
e prie zenzigge a-o sô da stæ finia.

O sæximo do mondo o l'é arrivou
a-a fin do meu, e o no n'eu contâ de ciù;
l'ægua a cazze in scê ròcche che n'à ammiou
inta luxe perdua da zoventù;

in scê scae da scuggea o riâ de crestallo
da-e baleustræ do tempo o chiña a-o fondo,
de longo pægio, comme o crio do gallo
ch'o ne compagna inte 'n rebigo riondo.
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ANTICHI PONTI E TORRI 
Antichi ponti e torri, come spade / di cavalieri del sole, tra le 
vele / scendono, tra i filari rossi degli orizzonti, / nel pen-
siero  delle  sere  secolari.  //  A  poco  a  poco  la  materia  si 
ritira / da questo mondo e lascia un cielo vuoto: / l'orma da 
riempire,  l'impronta della  cosa,  / la  forma semplice  di  un 
eterno cerchio. // Non esistono le cose al mondo, ma la loro 
traccia / dove posarono un giorno il loro peso, / il numero 
chiaro, ma tutto il resto passa, / sempre uguale e sempre di-
verso. // Tu hai fatto questo mondo e tu lo fai / avvizzire: il 
geranio sente le aurore / e le sere colare sulle profondità, / 
l'acqua del  cielo gocciolare sui muri  porosi,  // dagli spazi 
senza fine alle torri rosse / delle Repubbliche antiche, delle 
contee, / alle terre dei marchesi, alle paludi, alle pozze, / nel 
Potere astuto delle città feroci, // che ora dorme, ma presto 
si desterà / e, rompendo ogni indugio, / il vento del mattino 
oltrepasserà / la soglia del sole, e saremo alla fine. // Sugli 
scalini della stazione presso il mare, / una vecchia vagabonda 
che ci guarda / e ci sorride; sulla salita ripida / le pietre riarse 
al sole dell'estate finita. / La sapienza del mondo è giunta / 
al termine del molo, e non ci vuole narrare oltre; / l'acqua 
cade sulle rocce che ci videro / nella luce perduta della giovi-
nezza; // sulle scale della scogliera il rivo di cristallo / dalle 
balaustre del tempo scende al fondo, / sempre uguale come 
il canto del gallo / che ci accompagna in un arabesco circo-
lare.
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Busche

Semmo i risseu in sciô fondo de 'na giæa,
passa a vitta in sce niatri e a ne consumma;
de d'ato a-i terrapin, à l'arba ciæa,
da-e muage antighe, legia comme ciumma,

de longo a spæga, e chi à sentio a seu fòrsa
corrî inte veñe, o sa ch'a no s'ammerma;
semmo niatri à aggreppîse inte 'na scòrsa,
tanto che lê a cammiña e a no s'afferma.

Semmo e busche de 'n Dê ch'o s'é addormio
e o s'é ascordou de lê; spanto in sciô mondo,
i monti e i gorfi o desteiga da'n nio
de negia, ch'o l'à o sô ammottou in sciô fondo.

Zimma de 'n Dê ascordou che no ti vei 
e atre zimme d'in gio, ma soo che a teiga,
ti ti existi in caxon do no savei
ch'o t'innorbisce e o sconde, inte 'na ceiga

da neutte, i sciusci i canti i crii do vento,
che scciappieivan a scòrsa, e inte 'n derruo 
t'ammiësci a luxe chi se t'arve drento,
chi sta tutta in sciâ pissa de 'n aguo

e in zonzise co-e atre a treuva o fî
chi liga o mi e o ti, o zoeno e o vegio,
o ninte e o tutto; o Dê d'antigo moî
o s'avansieiva torna, d'into spegio.

8



Voxe da moæ, mai tanto sola e sccetta
quande figgeu; semmo ancon pægi à aloa:
in scöso a-e muage d'ombra stiggia e netta,
semmo ancon di figgeu che se demoa;

in fondo a-o çê a l'é a nòstra tomba a luña,
santuaio no toccou de saxoin pue
inta mäveggia da giornâ, zazuña
d'ògni savei, de dexidëi e agrue.

Moæ che ti parli inta voxe de cöse
che ti gh'eu ben, e lô vivan in ti
da sempre, avanti che o tempo o t'arröse
e dòppo, ti saiæ ancon chì coscì,

à ciarbottâ comme i figgeu da chiña
inta luxe da vitta chi no meue,
à ravattâ a-i fornelli, chì in coxiña,
à ammiâ e scioî do giranio arvîse neue.
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FRAMMENTI 
Siamo i ciottoli sul fondo di un torrente, / su noi passa la 
vita e ci consuma; / di sopra ai terrapieni, all'alba chiara / dai 
muri antichi, leggera come piuma / / sempre irrompe, e chi 
sentì la sua forza / correre nella vene, sa che non diminuisce; 
/ siamo noi che ci rattrappiamo in un guscio, / mentre essa 
corre senza fermarsi. // Siamo frammenti d'un Dio che si è 
addormentato  /  e  ha  dimenticato  sé  stesso;  sparso  sul 
mondo, / sgrana i monti e i golfi da un nido / di nebbia, sul 
cui fondo si aggruma il sole. // Scintilla d'un Dio dimenti-
cato, che non vedi / le altre scintille attorno, ma solo l'este-
riorità, / tu esisti a causa del non sapere / che ti accieca e na-
sconde in una piega // della notte i soffi i canti le grida del 
vento / che potrebbero rompere la scorza, e in un crollo / 
guarderesti la luce che ti si apre dentro / che sta tutta sulla 
punta di un ago // e, congiungendosi con le altre, trova il 
filo / che lega il me al te, il giovane e il vecchio, / il nulla e il 
tutto; il Dio d'antico morire / si affaccerebbe nuovamente 
dallo specchio. // Voce della madre, così sola e schietta / 
quando ero bambino; siamo ancora come allora / in grembo 
alle mura d'ombra snella e netta, / siamo ancora bambini che 
giocano; // in fondo al cielo è la nostra tomba la luna, / san-
tuario intatto di stagioni pure / nella meraviglia del giorno, 
digiuna / d'ogni  sapere,  di  desideri  e  odii.  // Madre,  che 
parli nella voce delle cose / che ami, ed esse vivono in te / 
da sempre, prima che il tempo ti allontani / e dopo, sarai an-
cora qui // a bofonchiare come i bambini nella culla, / nella 
luce della vita che non muore, / a rovistare nei fornelli, qui 
in cucina, / a guardare i fiori del geranio aprirsi nuovi.
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L'amô

O l'é l'amô, coscì comm'a l'é a poia
à sponciâ i nòstri pasci verso a ziña,
a-i erchi gianchi, a-i euggi veui de pria,
onde l'amê di primmi brotti o chiña,

e o sobacca e deserte çiviltæ
ch'aivan sæximo d'æña e giometrie
co-o seu virâ d'in gio a-a luxe da stæ
e o lento deliggiâ de muage arsoie.

E coscì a canson d'öo erta a-i giardin
a s'arrigoa tra e ramme e tra i reciammi;
no ti moiæ mai ciù, man a-i confin
da memöia, che o pescio ti deslammi

vivo into sô, figua chi arresta netta
tanto che mi m'arröso e a-o scuo descazzo:
a vegia çersa a l'é ancon là, figgetta,
noela inta luxe, quande omai me frazzo.

Voxe da patria, voxe di figgioammi,
ferma lasciù, da donde no ti mesci,
in scê terrasse a-o vento ciæo ti ciammi
a libertæ, e inte mille reui ti a tesci.

Ti stæ insemme a-i mæ vegi e co-e persoñe
che m'à vosciuo ciù ben, m'an conosciuo,
comme muxica in äia chi raxoñe.
Ti existi, fiña se o teu contegnuo
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o foïse un lampion stòrto, un mon seccou
da-o sô, che marcia inti anni, ti, memöia,
ti gh'ê: no impòrta o contegnuo, ma o lou
d'arregordâ: a l'é tutta chì a teu glöia.

L'AMORE 
È l'amore,  così  come la  paura,  / a  spingere i  nostri  passi 
verso l'orlo, / agli archi bianchi, agli occhi vuoti di pietra / 
dove scende il miele dei primi germogli // e travolge le ci-
viltà deserte / ch'ebbero senno di sabbia e geometrie / con il 
loro girare attorno alla  luce estiva / ed il  lento franare di 
muri riarsi. // E così la canzone d'oro alta ai giardini / rotola 
tra i rami e tra i richiami; / non morirai mai più, mano ai 
confini / della memoria, che togli il pesce dall'amo, // vivo 
nel sole: immagine che rimane netta, / mentre io mi ritiro e 
decado nel buio; / il vecchio gelso è ancora là, bimbo / no-
vello nel sole, quando ormai io sono logoro. // Voce della 
patria, voce di ragazzi, / ferma lassù, da dove non ti muovi / 
sulle terrazze al vento chiaro chiami / la libertà, e la intessi in 
mille cerchi. // Tu stai assieme ai miei vecchi, alle persone / 
che mi amarono, che mi conobbero / come musica che parla 
nell'aria. / Tu esisti, anche se il tuo contenuto // fosse un 
lampione storto,  un mattone seccato / dal  sole,  che  mar-
ciano negli anni, tu, memoria, / ci sei; non importa il conte-
nuto, ma il lavoro / di ricordare, è tutta qui la tua gloria.
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Da Leopardi, L'infinito

L'Infinio

Gh'ò de longo avuo cao sto bricco ermitto
e sta cioenda, che mai tanta partia
a sconde a-i euggi do derê zinâ.
Ma, de stâ chì coscì assettou à ammiâ, 
do röso sensa termo me figuo
ciù in là de lê, e scilençi sorvumen,
e paxe fonda ben, che ciù 'n pittin
m'attreuvo fiña poia. E, tòsto che o vento
o stremisce tra e ciante, mi assomeggio
a sò voxe a-o scilençio sensa fin,
e o me sovven l'eterno e e saxoin mòrte,
e sta chì ch'a l'é viva, e o sò reciòcco.
Coscì into stramesuou o penscê o se nega;
e inte sto mâ me gusta passâ p'euggio.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle / e questa siepe, che da 
tanta parte / dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. / Ma 
sedendo e mirando, interminati / spazi di là da quella, e so-
vrumani / silenzi, e profondissima quiete / io nel pensier mi 
fingo; ove per poco / il cor non si spaura. E come il vento / 
odo stormir fra queste piante, io quello / infinito silenzio a 
questa voce / vo comparando: e mi sovvien l'eterno, / e le 
morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei. Così tra 
questa / immensità s'annega il pensier mio; / e il naufragar 
m'è dolce in questo mare.
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