I

Fu amore

Mi introdusse nella casa del vino,

e il suo vessillo su di me fu amore.

Rinvigoritemi con schiacciate d’uva secca,

sostenetemi con mele; poiché sono malata d’amore.

Cantico dei Cantici (2:4)

Un rovescio di pioggia.

Qui triste tiene su coraçón

benga oír esta razón.

“La stagione più cupa è passata

e noi siamo ancora morti”.

I diamanti dei corpi che furono

stelle sono tornati nelle loro

orbite, nella loro solitudine.

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto

i bagliori cadenti che furono i suoi occhi”.

Nel letto rimane l’essenza;

l’anima che l’anima ha amato.

In tutte le strade ti ho inventata,

in tutti i sobborghi e a ogni

mendicante ho di noi domandato:

“Avete visto colei che la mia

anima ha amato?”

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto

le rose sfiorite che furono labbra”.

Non rifioriranno le rose.

Germoglieranno le spine.

Stanotte fuggirò sul monte e lì

resterò fino all’alba, finché

sfumeranno le ombre.

Ti cercherò tra le false luci del giorno

che ascondono nell’oro matto

le espressioni di tenerezza;

…nelle tane dei leoni, nelle caverne

dei leopardi, nei covi di scoiattoli e serpenti.

Dove sei? Tumultuoso battito.

Trasfigurata è la mia natura.

“Avete visto colei che la mia

anima ha amato?”

“Noi abbiamo visto, abbiamo visto

la fonte prosciugata

che custodiva nel petto”.

In te non c’è difetto mia amata,

mia preziosa, mia diletta, mia sposa.

Non fosti per il seme del mio

amore un giardino sbarrato,

una sorgente sigillata.
Mi donasti il paradiso di melagrane

che fu la tua pelle, la fioritura proibita dell’orto.

Un’aura mi sorprese sotto un albero d’ulivo;

fra i rami d’un melo vidi posata

una coppa d’argento.

Non bagnò il limine quel vino.

Stillarono fino a me i tuoi profumi;

non ora, che vago nell’abisso

in cui mi risveglio al mattino.

Incredule le foglie e la pioggia:

“Cos’ha la tua amata più di ogni altra amata?”

Pura come latte appena munto.

Nidificano le rondini nelle sue vesti.

La luce non svapora al crepuscolo

nelle pieghe del volto. Blandizie

di sabbia sulla riva i capelli.

Le guance? Fichi maturi.

Un’oasi la bocca. Le mani… le mani…

Il suo addome è un mare notturno d’estate.

Avamposti della passione le gambe.

‘Amore’ su quelle labbra coniato.

Questo è il mio amore.

“Dov’è andato il tuo amore?

Perché non torna il tuo amore?”

Il mio amore è sceso nel giardino

per cogliere i frutti più dolci

per la pace dei corpi.

Ma una fiera gelosa…

Ch’altro mi resta che perpetuo pianto?

Ora nei miei sogni lei è un’ombra,

nera come le tende di Chedar.

II

Se dovessi descrivere un solo volto,

uno, uno soltanto,

dei tanti volti incontrati lungo il mio cammino,

non saprei farlo.

Gli occhi, ad esempio gli occhi: verdi, azzurri,

gialli, rossi, neri, castani, viola... diventano nei miei ricordi

buchi neri; terribili, terribili, terribili, terribili, ossessionanti buchi neri.

La pelle? Ah, la pelle... un’autostrada o magari un deserto.

Sono assalito da un fatale sbriciolarsi delle linee

e di ogni corpo non resta in questa testa

che un’ombra, ombra oscura,

senza volto né voce.

III

Se capissimo di essere sabbia

chiuderemmo bene le finestre e le porte

per non essere dal vento smembrati, smembrati.
Poi rotoleremmo, rotoleremmo, rotoleremmo, 

smembrati, rotoloremmo, smembrati, rotoleremmo…
nei giorni di sole…
Rotoleremmo sulla spiaggia nei giorni di sole 
per rattoppare i buchi del corpo;

confluiremmo felici in ogni recipiente

per rubarne la forma e gli odori.
IV

In questa carta è scritta la mia vita,

un albero piegato alla sua ferita.

L’inchiostro rosso scorre sulla pelle,

i punti e le virgole son capelli e stelle:

occhi di mare lasciati sulle navi,

case distrutte, fradice travi. 
Occhi di mare lasciati sulle navi,

case distrutte, fradice travi.

Occhi di mare… case… travi…
Questa carta è nera come la tempesta,

villaggi distrutti dove non c’è festa.

Questa carta brucia come la ragione,

lampi nel cielo ne vedo un milione.

Questa carta è un cielo dove non c’è Dio,

questa carta è sola…

questa carta non vola…

questa carta… sono io.

V

Dolcemente il violino accompagna

i battiti della notte 
che inquieta e vanitosa

getta i suoi occhi stellari nei pozzi

e sui prati di campagna.
Il giorno ci ha lasciati increduli

e le parole non dette

bruciano adesso negli angoli della mente,

in sogni leggeri o disperati,

sprigionando fragranze… fragranze… fragranze
che vestono la notte,

i fumi lenti che avvolgono

le oscure creature

e nutrono d’amore
i loro amanti. 
VI

L’ultima valigia aperta di tremula incertezza.

È nel buio del suo sonno mio padre, 
accanto a me, e già lo sento piangere, 
e già lo sento piangere… ciò che nell’aria
di settembre avverte.
Oh, quante volte indietro getterò

i miei occhi, che ti vedono ancora

solo, vicino ai quei tizzoni ad aspettarmi.

Il rosso, il nero… il rosso, il nero… il rosso, il nero…

il rosso, il nero… il rosso, il nero… il rosso, il nero…

il filo per i denti… e il vuoto è quasi colmo all’apparenza, 
all’apparenza… all’apparenza...
Stride la finestra del terrazzo

e scende tra i miei piedi il vecchio gatto.

Il cuore quasi mi, quasi mi si ferma

tutto a un tratto: batte, batte, batte, batte, batte…
il vento sulla porta: è l’anima di chi non ritorna!

Ha la voce rotta...

Ma è l’ora, è pronta: l’ultima poesia mia
con questa penna.

A te

solo

lascio

l’inchiostro per il gioco,

la carta per il fuoco.

VII

Puro il mondo somiglierebbe a te.

Chi si inginocchierebbe

per raccomandarsi l’anima

trovandosi già in Paradiso?

Se mi avvicino mentre taci,

inquieto cherubino, sento i tuoi pensieri,

e vorrei avvincerli, farli miei,

purificare con essi quei residui

di tenebra dalle mie arterie.
Di notte, poi, tu dormiente,

sul bianco telone della stanza

gli oneiroi proiettano le immagini.

Così, leggiadro per non svegliarti,

ti vengo accanto e appoggiata la tempia

alla tempia – spicchio di melagrana –

cerco d’ascoltare le voci.

VIII

Dentro la notte inquieta sprofonda chi veglia, 

ardente silenzio inespresso.

Negli occhi vitrei l’ultimo ricordo d’infanzia:
ombre che scendevano dai monti
portando buio freddo in mezzo ai denti,
calpestando i funghi della pineta,
lasciando morte tra i sentieri di castagni e oleandri,
sostando in brevi attimi di speranza lungo il ruscello
per pulire, per pulire le fauci pronte…  le bestie, 

le bestie indifese che fiutavano morte al suolo polveroso.
Allora si trovava, allora si trovava…

allora, allora, allora… rifugio… rifugio… rifugio…

rifugio, rifugio, rifugio… nel cielo… nel cielo…

nel cielo… cielo… plumbeo… plumbeo cielo,

plumbeo cielo… plumbeo cielo. 
Dentro la notte inquieta sprofonda chi veglia, 

ardente silenzio inespresso.

Negli occhi vitrei l’ultimo ricordo d’infanzia:
ombre che scendevano dai monti
portando buio freddo in mezzo ai denti,
calpestando i funghi della pineta,
lasciando morte tra i sentieri di castagni e oleandri,
sostando in brevi attimi di speranza lungo il ruscello
per pulire, per pulire… le fauci pronte…  le bestie, 

le bestie indifese che fiutavano morte al suolo polveroso.
IX

Passo dopo passo mostra la notte il suo drappo

oscuro dove nessun chiodo riesce a scalfire

né penna a incidere parola o immagine senza perdersi

in quel fatale tumulto di silenzio.
Le colline spariscono come inghiottite da una bocca

e si alza un lieve vento a spazzar via gli ultimi timori

rimasti sui nostri piedi come cartacce.
Arrivano improvvise le ombre: i gatti cercano riparo

dai lampi che preannunciano il fuoco della pioggia

e il fragoroso tuono che lascerà attonito ogni volto

perso sotto ai lumi delle case. Tutto gioca a dimenticare il giorno.

Avvolti in questo velluto di tenebre ci siamo incamminati

per non farci trovare lì quando l’unica verità sarà di nuovo morta

e non vedremo che materia inerme sbriciolarsi

tra i coltelli del sole. Restiamo qui, ora, a illuderci
che non passerà la vita e potremo amarci, ancora una volta,
sotto le stelle tiepide e la luna infiammata dagli sguardi cocenti
di tutti gli amanti che solo si nutrono dei fumi che rilasciano le carni.
Perdiamoci nell’infinito che scopriamo negli occhi

in ogni battito di ciglia quando le palpebre cadono

per scandire il tempo e preannunciarne l’essenza.

Osiamo rimanere con gli occhi chiusi 
a guardarci finalmente dentro e rileggere il nastro sbiadito

della memoria che avevamo rinchiuso

nell’ultimo cassetto del cuore.
Ecco, vedo i primi colori, piccole coccinelle arancioni

sulle mani di mio padre che si inginocchia sull’erba del monte

sacro per svelarmi il Segreto.

Ecco una soffitta di paglia e ossa ermeticamente chiusa dove

poter volare o sparire senza le paure del giorno.
Qui le piante sono davvero verdi e gli uomini hanno mani

per asciugare i volti dei poveri in un mondo dove
non ci sono poveri.

Ah le mani, a cosa servono le mani in un recinto d’oggetti

che non ci appartengono e solo feriamo fino alla morte con le

nostre brame di possesso finalizzate

ad un pazzo ruminare che illude la mente

di una crescita quando in realtà solo gonfia lo stomaco di vermi?

A cosa servono gli occhi, se tutto ciò che dovremmo vedere

appare solo nei nostri momenti bui, quando stupidamente

ci crediamo ciechi?
X

Tutto è ambrosia quando la stanza

è colma e i pensieri sono rondini

nella più mite estate.

Le strade s’inebriano d’oro,

si vestono da sposa, aulente rosa.

Allora vorremmo correre, gridare

quanto la vita sia bella

e che il mondo è madreperla

dove si vuole restare

e in una ridda cantare

ciò che non smuore, il tremito

che chiamammo amore. 
