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Bisogna essere grati a
Enrico Loewenthal per
questo libro. Non perché
manchino le testimonianze
di prima mano della
Guerra di Liberazione,

ma perché da questo
memoriale della sua
esperienza partigiana -
intriso di senso di giustizia
e passione civile - ci
giunge un monito preciso,
un richiamo al presente
che non si puo ignorare.
Cio che ha spinto
quest'uomo, superata la
soglia degli ottant’'anni, a
restituirci il ricordo del suo
dolore, del suo impegno e
delle sue battaglie, &
un'urgenza attualissima e
preziosa. Trasmettere a chi
non ha vissuto gli anni
termribili della dittatura,
della guerra e
dell'occupazione nazista il
senso e il valore
dell'essere italiani, in un
momento della nostra
storia in cui questo senso e
valore paiono smarriti,
offuscati, erosi dalla
dimenticanza, dalla
malafede, da un
revisionismo interessato e
pernicioso che vorrebbe
sminuire o cancellare il
sacrificio e la sofferenza di
tutti quegli italiani che,
negli anni piu bui del
nosfro Novecento,
consacrarono la propria
vita all'ideale di una patria
libera e unita, di un'lialia
democratica e
antifascista.
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A mio padre e mia madre,

che mi hanno lasciato troppo presto,
e a tutti quelli che mi sono stati
compagni e amici in questo viaggio.
Ai miei figli e ai miei nipoti.
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PREFAZIONE
di Stefano Vastano

Ancoraoggi, a89 anni, gli brillano gli occhi quando raccontagli epi-
sodi della Resistenza, e in particolare della primavera del ’45. Ha due
chiarissimi occhi azzurri Enrico Loewenthal. E quei fatti delle ultime
settimane di guerrasi sono impressi come vivide polaroid nella suame-
moria. Siamo nelle montagne sopra Aosta, nelle valli del Gran San
Bernardo, ai confini conlaSvizzera. Git ad Aostai fascisti delle Brigate
Nere, della X-Mas di Junio Valerio Borghese sono stanziati nelle loro
caserme insieme alle truppe tedesche. “Noi partigiani”, iniziaaraccon-
tarci Enrico Loewental, che abbiamo incontrato a Berlino per la presen-
tazione del suo libroin tedesco, “avevamo poche munizioni e pochissime
armi e ci limitavamo a pattugliareil territorio, anche per evitare rappre-
saglie sui civili”. Unavita grama, per niente eroica quella delle bande
partigiane. E Loewenthal laricorda e descrive cosi come a lui — azione
dopo azione, I’incubo di rastrellamenti, drammatiche fughe, e conflitti
interni — etoccato viverlasino allaliberazione di Aostaafine aprile del
'45. Non una parola di troppo, nessun volo retorico né inutili formule
ideologiche nel suo libro Mani in alto, Bitte, giunto orain Italia— dopo
|” edizione tedesca Hande hoch, Bitte! — alla seconda edizione.

“ Avevamo poco di tutto, poche scarpe, poche giacche e anche i ragazzi
che dopo I’ armistizio salivano da noi in montagna erano vestiti di niente”,
ricordalui. Fuggivano sulle montagne sopra Torino quei ragazzi che, dopo
I’ 8 settembre’ 43, non volevano pit combattere per Mussolini, morire negli
ultimi mesi del conflitto mondialeper il “gladio” dellasuaneonata Repubbli-
cadi Salo o, peggio, sotto il segno dellasvasticaegli orrori perpetrati dalle
armatedi Hitler. Sino aieri quel ragazzi erano, come Enrico, figli di famiglie
benestanti e studenti liceali, o soldati disillusi e shandati, reduci dal fronte
con ancoraindosso le uniformi del Regio Esercito. E oraall’ improvviso sono
partigiani, rifugiati in montagna, torturati dall’ assillo quotidiano del pane e
dellafame nera, soprattutto dal recupero di armi e della drastica carenza di
munizioni per le battaglie di una“guerracivile’ chesi prospettasemprepiu
cruenta e spietata.



Inun capitolo Enrico fal’ inventario delle armi e poche cartucce a dispo-
sizione del suo glorioso gruppo di partigiani, o meglio “di quei quattro gatti
che eravamo”, come annota lui. Qualche vecchio Mauser riesumato dalla
Grande Guerra; un mitrarusso recuperato daun alpino reduce dellacampa-
gnadi Russia; un mitraamericano e qualche pistola, nientedi piu. Sequesto
era, dmeno agli inizi nel suo settore in Val di Lanzo, tutto I'armamentario
della Resistenza viene da chiedersi con quale coraggio questi ragazzi af-
frontassero — e astomaco vuoto —leincursioni delletruppefasciste e naziste,
molto piuinquadrate e attrezzate delle sparute formazioni partigiane. Eccoil
quadro che ce ne dachi, come Loewenthal, primain Val di Lanzo poi inVal
d’Aosta ci ha scommesso la giovinezza a combattere contro il fascismo:
“Eravamo praticamente dei vagabondi, e anche maleodoranti, ricorda oggi
Enrico, vivevamo nel boschi, dormendo lanotte sullanudaterra, egraziealla
generositadel valligiani”.

Questo dellaprotezione offertanellevalli piemontesi daparte dellapopo-
lazione civile € uno dei dati rilevanti che riemerge dalle Memorie di Ico,
partigiano, ebreo, come suona il sottotitolo del suo libro. Imbottigliati in
guelle zone di frontiera occupate e di continuo rastrellate dai fascisti, per i
civili eraun rischio enorme appoggiare non solo i “Banditen” sulle monta-
gne, maanchei vari scampati daTorino. Enrico Loewenthal ei suoi genitori
—¢eil 14 o0 15 settembre del '43 — si rifugiano in quel di Martassina, un
villaggio pressoAladi Stura.

Dal capoluogo piemontese suo padre, Edoardo Loewenthal (nato a
Hechingen, presso Stoccarda, nel 1882, residente dal 1900 in Italia), sua
moglieldaed Enrico sono fuggiti con nuovi documenti intasca, e orarispon-
dono a nomedi Lamberti. Quelle carted’ identita perfette—mafalse—leha
emesse (e consegnate a domicilio) il municipio di Torino per iniziativa del
conteAntonielli d Oulx. E bastaquesto episodio testimoniato dalL oewenthal,
unadi quellestoriedi solidarietae* disubbidienzacivile” adir pocoimpensa
bile nella Germania di Hitler, a rimarcare la profonda differenzatrai due
sistemi dittatoriali, lerispettive macchine statali eil grado del consenso inter-
no al regime.

Tanto piu che in quelle valli sopra Torino — solo a Martassina, ricorda
Enrico, su sessanta abitanti, s erano rifugiati unacinquantinadi ebrei — per
lapopolazionecivileaccogliererifugiati perseguitati sgnificavanon sologiocars



lapropriapelle, marinunciare ale laute taglie emesse dai tedeschi per ogni
ebreo catturato. “| tedeschi”, ricorda Loewenthal, “ pagavano 5.000 lire per
un ebreo maschio, 4.500 per una donna e 2.500 per un bambino”. Persino
nell’ accurato dosaggio delletaglie gli ufficiali dellaWehrmacht non rinun-
ciavano a loro astruso culto della‘ selezione' naturale.

Accerchiati dalle truppe e caserme nazi-fasciste, ci volevadel coraggio
giaanon denunciare gli ebrei scampati allerazzie, i soldati “imboscati” ea
non spifferarele postazioni partigiane disseminate nellevalli. Maancorapiu
cenevolevain quelle condizioni aimpugnare un’ arma, che spesso altro non
era se non una carabina, e con poche cartucce in canna: Enrico, quando la
impugno lasuadi arma, avevadapoco compiuto 17 anni. || racconto del suo
casuale incontro con “le bande” (uno dei partigiani é ferito, dopo che quel
giorno avevano tentato I’ assalto allacasermafascistaal anzo) eil recupero
del suo primo, vero fucile € I’ unico paragrafo del suo sobrio libro in cui
spuntaun punto esclamativo: “ Finalmenteun fucile!”, tanto e’ orgoglioela
vogliadel ragazzo di trasformarsi in un autentico combattente, in un partigia-
no in carne e ossa. Certo, anche quell’ armache gli capitain sorte & solo un
vecchio arnese (“un fucile 91/38", ricorda lui). Eppure basta, unavoltaim-
pugnata, afargli cambiare in quell’istante preciso e d’' orain poi il senso di
tutta una vita. Ecco le parole con cui riassume quel momento che (sino a
oggi) non hafinito di determinareil suo profilo di combattente: “Non ero piu
il piccolo ebreo rispettoso dei prepotenti di turno eremissivo di fronteaquelli
chemi avrebbero potuto dare degli ordini (...). Nonavrei pit dovuto chinare
latesta e stare zitto davanti aquelli che mi chiamavano sporco ebreo”.

Dopoleprimeazioni ei primi pass nell’ 11° Brigatall Divisione Garibaldi
e le prime cocenti delusioni provate trale formazioni garibaldine, Enrico —
che comunistanon € e non lo saramai — passeranelle schieredi Giustiziae
Liberta, assumendo 18enneil comando del 1V Battaglionedell’ 87° Brigata.
Ancoraoggi ci tieneaprecisarequali fosseroi contrasti non soloideologici,
ma di organizzazione e strategia che dividevano la sua di Resistenza da
guellavissutanellefiledei “garibaldini”: “i cui comandanti”, spieganel testo,
“erano tutti di fede comunista(...) e ci diedero semprel’impressione che s
preoccupassero piu di prendereil potere ‘dopo’ che di combattere a fondo
fascisti e tedeschi”.



Nell’immediato dopoguerra, quando il primo ministro di Giustiziadella
Repubblicaitaliana— Palmiro Togliatti — concesse I’ amnistiaatanti sgherri
fascisti e alcuni criminali di guerra, la delusione tra ex-partigiani tocco un
apicedoloroso, aprendo nellabase stessadellasinistraedel Partito comuni-
staunaferitamai risanata nel Paesetrail passato fascista e quella presunta
“pacificazione nazionale” imposta dall’ alto con unalegge (ed eseguita per
giunta da una magistratura allora in buona parte fascista). Era il 1946: a
giugnoil “Migliore” firmo di proprio pugnoi generosi paragrafi dell’ Amni-
stia. E qualche mese dopo — a piazza Castello, aTorino — L oewenthal e altri
ex di Giustiziae Libertasi scontrarono con un ex-capomanipolo e sottose-
gretario (alaCultura) di Saloin procinto di fondare un nuovo partito: Giorgio
Almirante, allatestadel suo Msi. “ Tornavano in circolazionefascisti”, anno-
taLoewenthal nelle sue memorie, “che avevano torturato, ucciso, catturato
ebrei eper loro s interrompevano leindagini ei processi, all’insegnadi una
fratellanzaimproponibile”. Non stupisce allorase, nel dopoguerra, il coman-
dante | co abbiasi deposto cometanti altri partigiani learmi ele sue stellette
di comandante, manon abbiacerto rinunciato allalottacontroi soprusi ele
ingiugtizie, i crimini ei criminali di guerraimpuniti.

Sullecollineeboschi piemontesi edellaValed' Aosta, il compito preciso
del giovane lco erapattugliareil territorio, stabilire contatti con la Resi sten-
zafranceseepoi con gli americani, limitandos spesso —dati gli scarsi mezzi
adisposizione e per hon causare rappresaglie sui civili —aveloci mordi e
fuggi con le truppe nazifasciste stanziate ad Aosta.

Fuinunadi queste pattuglie che Ico fu avvisato chein unabaita soprail
villaggio di Douesc’ erano duetedeschi. “Tols lasicuraa mitra, entrai nella
baitae, dicelui ancoraoggi tutto d’ unfiato, intimai ai due soldati in tedesco:
Hande hoch, Bitte!”. E il titolo che ha prescelto, e non a caso, per questo
suo libro di memorie. L'incredibile infatti non é tanto che quei soldati di
Hitler, “due veterani di guerra, si arrendevano ame, un 18enne coniil volto
dabambino. Piu strano ancora, continua, & che s arrendevano aun partigia-
no che gli stavadicendo, ein tedesco, Bitte!”: “Prego!”. Un partigiano per
giunta— maquesto quei due soldati non potevano immaginarlo — che aveva
in canna solo unaventinadi colpi. Ed erafiglio di Eduard Loewenthal, im-
prenditore ebreo nato in unacittadinaal sud dellaGermaniaetrasferitos poi
aTorino nel 1900.



Grazie aquella stravagante frase e azione del partigiano comunque, per
i due soldati — Ludwig Seiwald e Arthur Wissner —laguerra erafinita. Nel
libro rivediamo lafoto dei due soldati tedeschi sereni dopo la cattura, anzi
sorridenti trai partigiani. “ Quellasera L udwig eArthur mangiarono con noi,
racconta Loewenthal, e la mattina dopo dissi a un partigiano di accompa-
gnarli in Svizzeraedi dargli un pacchettino”. Contenevail rullino conlefoto
(orapubblicate) “e un biglietto conil mio vero nome eindirizzo aTorino”,
precisaEnrico. Grazie aquelleinformazioni nel dopoguerraLudwig riprese
contatto conil “suo” partigiano: “Mi scrivevaletteredi auguri in cui mi rin-
graziavaper avergli donato lavita, diventammo amici e orachelui € morto,
ci hadetto Enrico, e suafigliaSylviaatenereil contatto. E araccontare agli
italiani cheincontraaMonaco lastoriadi suo padre, un soldato nazistafatto
prigioniero daun partigiano ebreo chelo salvo accompagnandoloin Svizzerd'.

Dovel’ haimparato cosi bene Loewenthal il tedesco e quelle buone manie-
re?.“A casanostras parlavain tedesco ed eravamo unafamigliamolto agia-
ta, ci risponde, avevamo una governante, uno chaffeur per lanostraFiat 14 e
gli affari di papaandavano agonfievele’. Sino almeno a 1933, I'anno in cui
Hitler conquistail potere, elavitade Loewenthal, tanto lafamigliain Germa-
niachein ltalia, cambiaradicalmente. “ Dovetti |asciare le scuole tedesche a
Torino eiscrivermi alle scuole ebraiche e dal ' 38, con le leggi razzidi, ci fu
revocatalacittadinanzaitaliand’, spiegaEnrico. Daquel momentoi Loewentha
vivono di stenti, perseguitati, derubati, nascosti in appartamenti sempre piu
trigti. Sinoache, conl’ armistizio elacostituzione della Repubblicafascistadi
Sal o, trovano scampoin quel villaggio di montagna, aMartassina.

Dunque é unalunga catena di soprusi e umiliazioni che almeno in parte
spiegaperché Enrico decisedi trasformarsi in“lco”, maturando ladecisione
non certo facile“ di unirsi alle bande partigiane per combatterei nazi-fasci-
sti. Nel '44, a 18 anni — ricorda— ero un buon camminatore, conoscevo le
valli e inoltre sapevo bene il francese”. Oltre a tedesco, ovviamente. E
grazie aqueste doti che, nonostante I’ eta, diventd comandante dellaforma-
zione partigianacheil 27 aprile’ 45, abordo di un paio di camionette tede-
sche, due cannoni da 88 e mitra, liberd Aosta dalle truppe fasciste. “Mi
ricordo che ero su quellacamionettatedesca, il mitraimbracciato elagente
ci applaudiva. Magiunti aPiazzadel Municipio latrovammo occupatadalla
X-MaseBrigate Nere”. Armati sino ai denti. Furono momenti di panico,



in cui fasciti e partigiani si fronteggiarono guardandosi in cagnescoeconle
dita sul grilletto. E in cui ancora una voltail comandante Ico da ai suoi il
giusto comando: “ Dissi di indietreggiare per dareai fascisti il tempo di sgom-
brare il campo; fu cosi che, partiti i fascisti, occupammo Aosta’.

Ma quella Auto-Union, la camionetta tedesca, il cannone da 88 ei vari
mitracome erano finiti nelle mani dell’ intraprendente partigiano?“ Un gior-
no, eral’inizio di aprile, ci rispondelui, unacolonnadi duecento tedeschi, con
cingolati e cannoni risalivalo stradoneversoil Colledel San Bernardo”. Ein
guellaoccasionelco ebbelagenialeidea, olasfrontataaudacia, di bluffare.
“Al riparo di un muro, ci raccontalui aBerlino, urlai ai tedeschi: Fermatevi!
Se avanzate ancora ci sara un combattimento e anche molti di voi moriran-
no!”. E lacolonna dei soldati di Hitler, sentendo quegli ordini scanditi in
perfetto tedesco, si arresto. Allarichiestadell’ ufficiale nazista: “ Come mai
parli cosi beneil tedesco? Vieni fuori!’, quel ragazzo (le foto lo ritraggono
con un ciuffo ribelle in testa) usci allo scoperto ripetendo la formula cosi
curiosa per un combattente: “1o esco, mavoi non sparate, Bitte!”.

Fu cosi che, un partigiano avanti, uno dietro, il giorno dopo I’ astuto co-
mandante Ico si ritrovo a centro della colonna tedesca che — disarmata —
marciavasui tornanti del Col Menouve verso la Svizzera. Lui avevarispet-
tato la parola data.

E i soldati tedeschi, in cambio dellavita, si erano arresi e avevano lascia-
to al suo gruppo di partigiani leloro armi eleloro auto.

Queste storiedi guerraEnrico Loewenthal hatrovatoil tempo di scriver-
leepubblicarle per laprimavoltasolo nel 2010. Alloral’ ex-partigiano aveva
i suoi 84 anni, enegli ultimi cinque decenni avevalavorato sodo per rilanciare
I” attivitacommerciale avviata, agli inizi del secolo, dal padre e brutalmente
interrotta, nel ’ 38, dalleleggi razziali. Nel 2002, quando a 76 anni I’ hacedu-
ta, I’ aziendamessain piedi da Enrico Loewenthal davalavoro aoltre cento
dipendenti, mal’ antifascistanon eramutato nel frattempo nel solito, cinico
imprenditore, anzi. Forse un giorno Enrico ci raccontera meglio, per filo e
per segno quali furono i rapporti che molto presto allaccio con Simon
Wiesenthal, il famoso“ cacciatoredi nazisti”. Nel capitolointitolato“ Unviaggio
dentro lamia storia’ ricostruisce come sia finalmente riuscito — siamo nel
novembre del 1997, quindi ha71 anni —aritrovare nei boschi di Rigalefosse
comuni in cui i nazisti avevano liquidato, con altre migliaiadi vittime del-
I’ ol ocausto, i suoi parenti tedeschi. Quanto bestaadimodtrarelaveritae profondita



delle parole con cui ha aperto il suo libro. “La storia che racconto, scrive
L oewenthal nelleconsiderazioni iniziali, €lastoriadi chi non havoluto subire
la sua sorte, di chi all’arroganzanon si € arreso allorae non si € mai piu
arreso per tutta la suavita’.

Cosahaimparato Enrico Loewenthal dai mesi passati nella Resistenza?
“Quanto sono importanti lelinguenellavita’, ¢i harisposto lui con un franco
sorriso aBerlino. “E che lalealta paga sempre”.

Dalle sue memorie noi invece apprendiamo il rispetto per un uomo, eun
ebreo, la cui vitanon é stata mite né pacifica, ma tutta spesa a combattere
contro i razzismi eleingiustizie che rovinano lastoria. Lavitadi un uomo
coraggioso e onesto, acui neanche le pit crudei dittature della storiaumana
sono riuscite astrappareil rispetto di sé e dellaliberta.

Sefano Vastano
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Enrico Loewenthal (al centro) tra Siegfried Buck (asinistra) e Stefano Vastano (adestra)
in occasione della presentazione dell’ edizione tedescadi questo libro
—Hande hoch, Bitte — tradotto e pubblicato dall’ editore Hentrich & Hentrich,
presentato aBerlino presso lalibreriaitalianaMondolibri il 15 luglio 2014.



MANIIN ALTO, BITTE



UNA CONSIDERAZIONE PER COMINCIARE E PER RIFLETTERE

Mi chiamo Enrico Loewenthal, sono nato aTorino, ho 89 anni, hovistoil
mondo inlungo einlargo, sono unindustriale, Sono ebreo.

Durante laguerradi Liberazione sono stato il partigiano I co.

Lastoria che racconto € la storiadellamiavita, o meglio di alcuni anni
dellamiavitaedi acuni avvenimenti di cui sono stato testimone.

Anni duri, di silenzioso dolore da un lato e di roboante arroganza dal-
Iatro.

Anni che pensavo fossero passati definitivamente ma che a volte rin-
traccio nelle parole troppo urlate dei giornali, nellarabbiadi chi continuaa
subireingiustizie, nell’iniquitadi uno Stato cheinvecedi valorizzare le sue
risorse ledistrugge, cheinvece di proteggerei suoi cittadini ei loro diritti li
calpesta, che macinaerrori enormi, che distrattamente dimenticai suoi mor-
ti, che sventolabandiere di un solo colore.

La storia che racconto € la storia di chi non ha voluto subire la propria
sorte, di chi aquell’ arroganzanon si éarreso alloraenonsi € mai piu arreso
per tuttalapropriavita, lastoriadi un uomo edi un ebreo, di un ragazzo che
ha deciso di prendere in mano la propria vita e di difendere da un nemico
insostenibile e brutale quelloin cui credevaecrede, il rispetto per I'dtroela
libertadel pensiero e dellaparola.

Non é stata mite la mia vita, ma civile e leale, sempre. A qualunque
costo.

Vorrei fare alcune considerazioni non di carattere storico mastrettamen-
te personale a proposito degli anni che racconto. Parliamo degli anni che
vanno dal 1930 al 1950, con qualche puntatina nel passato e nel futuro.

Parliamo di luoghi che vanno dal PiemonteallaVal d’ AostaallaFrancia
allaSvizzera. Questi anni e questi luoghi, per medi formazione edi crescita,
sono stati sostanziali per lastoriad’ Italia e per I’ economia del mondo ein
guesti anni mi sono trovato aviverein primapersonaun’ esperienzafortissi-
ma e sconvolgente: la guerra. E ancor pitl la Resistenza.

Vissuta pienamente, dapprima da ragazzo entusiasta e idealista, poi da
partigiano combattente, infine dacomandante di brigata.

Lamiafamigliaé ebrea: il mio punto di vista sulla storia e sullaguerra,
quindi anche sulla Resistenza, € diverso da quello delle altre popolazioni
civili. Mi sono trovato ad affrontare I’ emarginazione, la persecuzione, la
clandestinita, solo perchédi religione ebraica



Ho capito chi ero e cosavolevo quando ho reagito aquell’ingiustiziain
prima persona, anche imbracciando le armi contro i miei persecutori, che
magari pochi mesi prima erano i miel vicini di casao i miei compagni di
giochi.

A casamiaavevamo sofferto e persecuzioni contro gli ebrei giaaparti-
re dal 1934, quando avevamo cominciato a ricevere cattive notizie dalla
Germania, dove ancoravivevabuona parte dellafamigliadi mio padre.

lo aloraero poco pit che bambino, mai discorsi che si facevano in casa
ein grande segretezza, per non far trapelare la preoccupazione, erano estre-
mamente addolorati. Per gli ebrei la vita era diventata via via sempre piu
dura e ci rendevamo conto che per noi la morte sarebbe stata quasi certa.

Avevamo notizie da mio zio e da mia ziain Germania ed erano assai
penose. Erano osservati e controllati fin nei minimi movimenti, vivevanoin
assol utapoverta, avevano perso ogni possibilitadi lavorare, nonchédi gesti-
rei propri mezzi finanziari e, lo sapemmo poi allafine, per loro erachiaro
sempre di pit man mano che gli anni passavano el’ aggressivitadel regime
cresceva, che non c'era avvenire.

Ci rendevamo dolorosamente conto che la stessa situazione si sarebbe
verificata in Italia perché I ltalia si era accordata e si era aleata con la
Germanianazista.

Lacaricad odio cheandavamaturando in meversoi fascisti ei tedeschi
eraenorme e per questo fu quindi per me una grande emozione quando, al
principio della mialotta, un partigiano ferito a Lanzo mi consegno il suo
fucile e le sue poche cartucce. Fu un momento per me estremamente im-
portante, mi aveva passato davvero un testimone, ora sapevo cosa fare.

Avevo ben chiaro da subito che la strada che avrei dovuto percorrere
eraquelladi combattere contro fascisti e tedeschi, a costo di rimetterci la
vita

Sapevo benissimo, el ho sempre avuto ben presente, che sefossi caduto
ferito o fossi stato preso prigioniero sarebbe stato preferibile per me suici-
darmi piuttosto chefinire nelle mani dei nemici.

FUGGIRE? E PER DOVE?

Non eravamo allora a conoscenzadei campi di sterminio, maricordo la
campagnadi odio contro gli ebrei che si era sviluppata primain Germania,
poi inItalia, le caricature degli ebrei conil naso adunco, lefoto dei nazisti
che saccheggiavanoi negozi. Fu per memotivo di grande soddisfazioneil fatto



di aver avutoi tedeschi conle mani in ato davanti a mio mitra. Questoricordo
mi accompagno frequentemente negli anni successivi efu per me unasortadi
rinascita morale, simile a quella che devono aver provato i miei “colleghi”
israeliani quando, nel corso dellevarie guerre che s sono succedute, si trova
rono davanti con le mani in ato le truppe arabe che avevano in passato attac-
cato tante e tante volte i contadini ebrei che lavoravano laterra

I1 mio personal e bilancio &€ comunque positivo, sul piano umano conservo
grandi motivi di soddisfazione, legati a episodi della mia vita partigiana e
dellamiavitatoutcourt.

Quando, dopo I’ 8 settembre’ 43, si costituirono le prime bande di parti-
giani in Val di Lanzo, sentii il bisogno di aggregarmi aloro per combattere
insieme. Lo diss francamente a papa e mamma e trovai in loro unagrande
comprensione. L’ altrolorofiglio, Guido, miofratello, eraandato in America
e da molto tempo non avevamo pil sue notizie. Maio non sarei riuscito a
nascondermi di fronte alla prepotenza dei fascisti e dei nazisti.

Sentivo la necessita di combattere contro di loro. Ci venne anche pro-
spettatauna possibilita: pagando quello che eranecessario, avremmao potuto
passarein Svizzeraefarci internarein attesadellafinedelle ogtilita. Manon
lapresi neanche in considerazione.

Per me sarebbe stato facilissimo passare dallaVal d’ Aostain Svizzera,
masentivo forte lanecessitadi combattere contro i nostri prepotenti nemici,
che cercavano lamorte miaedi tutto il mio popolo.

Nel 1943 avevo 17 anni e purtroppo nessuna esperienza di carattere
militare e organizzativo.

Nessuno sapeva che non avevo nemmeno 18 anni. Ero abbastanzagran-
de e grosso e la mia conoscenza delle lingue mi facilitd molto nel prendere
delleresponsabilitamaggiori di quelle chelamiaetami avrebbe consentito,
guando eroin banda. L elingue sono sempre state nellamiavitaunaperfetta
chiave per comprendere situazioni e persone e piu e piti volte sono ricorso a
guell’ aiuto per crescere nellamiaprofessione. Ero un ragazzo piuttosto col-
to evenivo il pit delle volte ascoltato, anche se lamia esperienzadi vitae
militare erano pressoché nulle. Del resto, entrambe furono forzatamente
arricchite dalle circostanze. ..

Essenzialefu combatterelaprepotenzadi chi volevasottometterci e am-
mazzarci. Se aquesto S aggiunge la soddisfazione di essere riuscito anon
farmi ammazzare e di essere arrivato alafine dellaguerravivo e vegeto...



direi che posso dirmi veramente soddisfatto. Ah, che momenti splendidi,
guelli dellaLiberazione, quando ci rendemmo conto chelaguerraerafinital
Avevo salvato lamiavitaeinoltre si andava verso un periodo di pace, nel
gualeleesperienzefattein montagnaavrebbero dovuto servirci aricostruire
un paese democratico e pulito. Anche se non sempre é stato cosi.

Il Paese é venuto su abbastanza democratico ma sovente non tanto pu-
lito, e questo fa parte della profonda delusione che & in me.

Sul piano personale e umano ho un grande motivo di soddisfazione. Mi &
capitato infatti durante quegli anni di salvare, anzi risparmiare lavitaadue
soldati tedeschi, Arthur Wissner, oggi forse ancoravivo manon piuinb one
condizioni di salute e Ludwig Seiwald, che & morto ringraziandomi per i
cinquant’anni di vita che gli avevo regalato. Da quell’ episodio € nata nel
dopoguerra una profonda vicinanza e amicizia, che ha coinvolto anche la
famigliadi quello che scherzosamente chiamo “il mio prigioniero”, Ludwig.

Suafigliae suanipotemi sono care. C’ € un profondo e reciproco rispetto
€10 sono a posto con la mia coscienza. Ho risparmiato una vita e ne ho
conquistate almeno tre.

Quando ho risparmiato lavitaa Seiwald non ero a conoscenza della sua
storia militare. Molti anni dopo che aveva dovuto fidarsi di me e che gli
avevo salvatolavitaeresolalibertd, quando ormai eravamo diventati amici,
lui volle farmi avere il suo diario. Perché aveva voluto raccontarmi la sua
storia? Perché ogni uomo hadiritto a una seconda chance, elui melachie-
deva, mi chiedeva cosi pace per |a sua coscienza.

Per fortuna, nel momento in cui dovevo decidere se anmazzare Seiwald
0 mandarlo in Svizzera, ho preso ladecisione giusta. Non sarebbe servito a
nullaucciderlo come non servono anullagli ammazzamenti in guerrase non
sono fatti per difenderelapropriacasa, il proprio territorio o lapropriavita,
edevo direcheoggi adistanzadi quasi settant’anni il ricordo di questavita
che ho regalato a due persone, una delle quali mi ha manifestato in tutte le
maniere e per degli anni, siacon lettere, siacon telefonate, siaconincontri,
la propria riconoscenza, mi da una grande tranquillita e serenita d’ animo;
anche il fatto di avere contribuito a eliminare il regime fascista, con i suoi
contorni di Brigate Nere, di uccisioni di partigiani, di federali, di villaggi bru-
ciati e di stragi di civili inermi, ebbene il fatto di avere eliminato un tale
orrore, mi da una profonda soddisfazione e anche una speranza.



Ladifferenzatrail mio soldato tedesco e quel federale con cui un giorno
mi trovai faccia a faccia era che Ludwig era stato arruolato nell’ esercito
tedesco in risposta a un bando obbligatorio, a quale aveva forzatamente
obbedito anche perché era un cittadino onesto, mentre il federale era un
volontario che si eraarruolato nelle Brigate Nere e che evidentemente pro-
vava soddisfazione quando esercitavail potere di comando e di sopruso.

Il soldato tedesco si € immediatamente arreso, |italiano aveva parteci-
pato in prima persona alla puntata contro la casettadi Pila e alla sparatoria
contro di me. Ne sono uscito vivo e ho fatto le mie scelte. E con questo la
partita & chiusa.



1882-1956

LE MIE ORIGINI. HECHINGEN

Mio papa, Eduard L oewenthal, eranato nel 1882 in un piccolo paese nel
sud dellaGermania, Hechingen, nel Baden Wurtenberg. Nel 1900 papaave-
va solo diciotto anni, si trasferi a Torino e trovd impiego in una ditta che
importavautensileriadallaGermania.

L' Italia aveva una struttura industriale assai modesta e attingeva per
molte sue necessitaall’industriagermanica. Nel 1913 papasi sposo conmia
madre, |da Falco, eI’ anno seguente nacque mio fratello Guido. Solo dopo
parecchi anni, nel 1926, venni a mondoio, figlio di un papadi quarantasel
anni e di unamammadi quaranta.

Lafamigliadi Heinrich Loewenthal, nonno di Enrico, all’incircanel 1910.
Al centro (seduti), Heinrich e suamoglie RosaAuerbach. Traloroil nipotino Theo David,
figliodellafigliaMarta(alleloro spalle). In piedi i quattro figli maschi,
sul lato sinistro Alfred ed Hermann, sul lato destro Edouard e Rudolf.



Ho unricordo assai vago del mio primo viaggio aHechingen, eraqualche
anno prima dell’ avvento del nazismo, probabilmente in una data vicina al
1930. Ero bambino maben ricordo mio nonno Heinrich ei miei zii Alfred e
Minna. LaziaMinnaerastatalamoglie dello zio Hermann, fratello di mio
padre.

Lo zio Hermann eramorto nel 1926, qualche mese prima che io nasces-
si, per le conseguenze di un avvel enamento dagas asfissiante subito durante
laprimaguerramondiale. Lacasaeraassai grande, negozio e magazzino a
piano terra, alloggio a primo piano e sopraun sottotetto pieno di tante cose
vecchieeormai inutili frale quali frugai dabambino con grandissimo diver-
timento.

Il negozio a pianterreno trattava “ Drogerie und Kolonial Waren”, come
recitava la grande insegna sull’ entrata: una vasta gammadi alimentari che
andava dai liquori alo scatolame. Tra i documenti di famiglia ho trovato
tracciadelleinserzioni pubblicitarie del negozio del nonno sui giornali locali,
nellequali venivano lanciate offerte di tre scatoledi sardine o di trebottiglie
di vino al prezzo di due, emi colpi il curioso ed efficace sistemapubblicitario,
di provenienza certamente americana, che molti anni dopo avrebbe avuto
tantafortunapresso i grandi centri commerciali di tutt’ Europa.

Mi dicevamio padre cheil nonnoin gioventt eraandato a Chicago dove
un Loewenthal, un certo Berthold, aveva fatto fortuna verso la meta del
X1X secolo come banchiere. Mio nonno si erastabilito aChicago dovelavo-
ravaper il cugino banchiere, ma aveva perso tutto nel grande incendio che
aveva devastato lacitta nel 1871.

Tornato a Hechingen, allora come adesso piccolo paese di provincia,
aveva iniziato un’ attivita commercia e che aveva avuto un buon successo,
attirando clienti anche dai paesi circostanti.

Dotato di un ottimo fiuto commercial e eforte dellasuarecente esperien-
zanegli Stati Uniti, aveva introdotto due grosse novita nel commercio di
allorale vendite tre per due e le grandi vetrine per esporre le merci, alora
unanovita assol uta.

Mio padre mi raccontavacheil nonno erastato trai primi afareinstalla-
renel suo negozio grandi vetrine, sfruttando laproduzionedi grandi lastredi
vetro chealorasi cominciavano aredlizzare.

Quando andavo in Germaniain automobilein occasione delle numerose
fiere alle quali partecipavo con la mia azienda, passavo sovente davanti a
guel bivio per Hechingen, sulla strada che da Sciaffusa porta a Stoccarda,



Unaimmaginedi CasaL oewenthal aHechingen (1915 circa).



matiravo dritto: non mi andava di andare a vedere il paese dove avevano
abitatoi miei zii e mio nonno edovein qualche modo eranatalamiastirpe,
quello stesso luogo perd da cui erano stati espulsi, perseguitati e scacciati
mal amente, mandandoli verso una morte assurda e terribile.

Andavo in Germania per necessita legate al mio lavoro, ma avevo cura
di non entrare in contatto con uomini maturi, pit anziani di me, che per
gualche verso potessero esserelegati a passato nazi stadellanazione tedesca.

Laguerraerafinitaquandoio avevo quasi vent’ anni, e questaeralamia
lineadi confine, avevo conosciuto laterribile einiquaingiustiziadellalegge
degli Stati in guerra, e non potevo che temerne le conseguenze.

Adesso, dopo tutti quegli anni, per esempio, mi facevaorroreil fatto di
poter trovare sullamia stradauomini che avevano avuto direttamente ache
fareconlafollianazistae poi erano tranquillamente tornati alleloro occupa
zioni efamiglie...

Una volta che tornavo da Colonia per0, passata Stoccarda e Tubingen,
mi trovai ancora una voltaa quel bivio per Hechingen e mi dissi che forse
eragiunto il momento di andare avedere questo paese di cui papami aveva
tanto parlato, edi cui avevo quel vago ricordo di quando mi avevano portato
aconoscereil nonno all’ etadi quattro anni.



1926

IO SONO ENRICO. TORINO

|0 sono Enrico. Sono natoil 29 marzo del 1926, quando mio fratello ave-
vagiadodici anni € mia mamma quaranta.

A casasi parlavatedesco con papa e italiano con lamamma.

Ho passato gli anni dellamiainfanziaall’ ultimo piano di un palazzo in
corso Vittorio Emanuele 61.

Eravamo unafamiglia benestante. Papa e mammacon mio fratello Gui-
do avevano passato gli anni della primaguerramondiale aZurigo.

Papa era cittadino tedesco e I'Italia era in guerra contro la Germania,
dunqgue era opportuno vivere in Svizzera anche se papa in Germania non
avrebbe avuto obblighi militari. In famiglia Loewenthal erano gia sotto le
armi il fratelloAlfred eil fratello Herman, nonché lacognataMinnache era
infermierain un ospedale militare.

Herman era sopravvissuto a un attacco nemico francese con i gas
asfissianti che, dopo anni di malattia, 1o avrebbe portato allamorte nel gen-
naio del 1926, cioel’ anno dellamianascita.

Anche zio Alfred e zia Minna avrebbero fatto unaterribile fine qualche
anno dopo, adicembre del 1941, ma per mano dei compatrioti tedeschi.

Dovettero lasciare forzatamente la loro casa di Hechingen, con la pro-
messadi un trasferimento verso est, dove avrebbero potuto cominciare una
nuovavita.

| nazigti li portaronoinveceinsiemeatanti atri ebrel inunterritorio chele
armate tedesche avevano appena occupato, togliendolo alla Russia. Trova
rono lamorteinsiemeamolti altri, in unastallasemidiroccataalaperiferiadi

Riga, in Lettonia, trail dicembre 1941 e il gennaio 1942. Morirono di
fame e di freddo.

Di tutto il gruppo degli ebrei deportati da Hechingen e poi da Stoccarda
nessuno feceritorno, si salvo solo unaragazzinache, emigratain Israele,
scrisse con tutti i dettagli il racconto di come morirono gli ebrei in quel
viaggio e trasporto forzoso di cui anche lei aveva fatto parte insieme ai
miel Zii.

Una copia del racconto mi arrivo dalle mani di una degna persona di
nome Otto Wermer, giainsegnante delle scuole medie di Hechingen, il qua-
le, andato in pensione, dedico lasuavitaelasuaattivitaal ricordo degli ebrei
Suoi compaesani.



A un certo punto dellamiavitahofattoi conti con quell’ esperienza, eho
preso |’ aereo per Riga. Correval’anno 1997.

Trovai decinedi fosse comuni di tanti etanti ebrei morti ammazzati. Ne
scrissi a governo tedesco, cheripuli lazona, edifico un monumento, apri le
fosse comuni trovandovi soltanto ossa e stracci.

Ma nel luogo esatto in cui mio zio e mia zia morirono neppure pit una
fossa comune venneritrovata. In quel terreno, nell’ ultimo anno di guerra, i
russi costruirono un campo di aviazione che divenne poi |’ aeroporto della
cittadi Riga.

E Ii sotto, da qualche parte, giacciono tanti corpi di ebrei chei nazisti,
annebbiati daun pazzo criminaledi nome Hitler, trasferirono dallaGermania
e fecero uccidere da mercenari lettoni comandati da un certo Arajs, 0sses-
sionato dal progetto dellaterra“ Judenfrel” (liberadagli ebrei).

Lespogliedei miei cari edi quelli che con loro condivisero questatriste
sorte furono seppellite daprigionieri russi, chefurono aloro voltaammazzati
e sepolti nelle stesse fosse comuni che avevano scavato.

LA SCUOLA DA BAMBINO

Maritorniamo al 1932, quando fu per me il momento di andare ascuola,
asel anni, iscritto alla classe primaelementare. A casamianon ci fu alcuna
esitazione.

La mia scuola sarebbe stata la scuola tedesca, in via Ferrante Aporti,
direttadafraulein Bernhardt. A casasi parlavatedesco con papa e italiano
con lamamma, e si frequentavano soprattutto gli amici di papa che di co-
gnome facevano Pauli, Joerger, Muller.

| miei primi due anni di scuola elementare furono senza storia.

Gli affari di papadovevano andare assai bene. Compro unaFiat 14 che,
guidata dauno chauffeur di nome Mario, venivautilizzata soprattutto per le
scampagnate domenicali.

In primavera andavamo a cercare i narcisi e giocavamo a palla. | miel
compagni di giochi erano lamiaamichettallse, il mio amico Hans e tutti i
vari figli degli amici di papa.

In tutte le scampagnate era sempre presente un affezionato amico di
famiglia, tale Fritz Muller, untipo piccol o e secco che nellavitanon eramai
riuscito afare granché, mache eramolto servizievole e si era aggregato a
gruppo anche se non atutti era gradito. Aveva sposato una signoraitaliana
che di cognome faceva De Stefanis e dalel aveva avuto unafiglia



Fului che nel 1944, quando dovemmo lasciare Torino per rifugiarci inVal
di Lanzo, ando dagli occupanti germanici e, a colonnello Vierling del Rustungs
Kommando (cioe quelli che si occupavano del saccheggio) disse cheerain
grado di indicare un magazzino di proprietadi un ebreo se gli avessero dato
un premio.

E cosi fucheil Muller, il nostro caro amico di scampagnate domenicali, il
nostro caro ospite, tradi per denaro I’ amico Loewenthal, e senzafarsi vede-
re, dall’interno di unaautomobile militare tedesca, seduto nel sedile posterio-
re, indico a colonnello Vierling Iandrone di viaMassena 18, dove, infondo
adestra, ¢'eral’ingresso dell’ ufficio e del magazzino di papa che era pieno
di merce di fabbricazione italiana e tedesca. E cosi fu che a causa di uno
sporcoindividuo di nomeFritz Muller, i tedeschi portarono viatuttalamerce
eanchei mobili cheandarono ad arredarei vari comandi aTorino eaMilano.

Le carte, trale quali la carta intestata con il nostro nome, andarono a
finire non so per quali canali, sui banchetti del Balon, a mercatino delle
merci usate di Porta Palazzo. Ma questa € un’altra storia, di cui parlerd
poco piu avanti.

Nel 1932 frequentavo dungue la scuolatedescadi Torino.

A scuolasi parlavalalinguatedescaesi studiavasu libri tedeschi, acasa
si faceva una vita tutto sommato serena da famiglia agiata e rispettata.

Un’immagine dellaScuolatedescanel 1932,
Enrico eindicato dallafreccianellaparte sinistradellafoto.



Due anni dopo, nell’ autunno del 1934, papa, seduto a tavola, disse
senzausare mezzi termini che in Germaniaeraandato al potere un certo
Hitler, e che essendo costui nemico degli ebrei, aveva intrapreso una
seriedi azioni legislative contro di loro, preludio di ben altre e pit drastiche
azioni, tracui I’ allontanamento forzato di tutti gli ebrei dalle scuole tede-
sche.

Per questo decreto non avrei piu potuto frequentare la scuola tedesca,
neanche in Italia. Sarei stato accolto nella scuola ebraica, dove avrel fre-
guentato la terza elementare.

Papa, dal canto suo, disse anche che non avrebbe pit frequentato i suoi
amici tedeschi, i quali negli ultimi tempi non si erano pit fatti vivi.

Dissi dunque addio ai miel piccoli amici e anche allamiabellacoetanea
Ilse, e cosi incominciai afrequentarelaterzaelementare allascuolaebraica
di Torino, sotto lo sguardo maternamente severo dellamaestraBiancaAmar.

| metodi di insegnamento erano differenti, macon |’ affettuoso aiuto della
maestra e di miamamma ldami misi presto a posto.

A casaoramai non si parlava piu tedesco. Qualcosa era cambiato. Non
frequentando piu gli stessi amici di prima, le scampagnate si erano ridotte
allasolacompagniadegli zii edei cugini.

Tutti i giorni papa, rientrando dall’ ufficio passava a Portanuova e com-
pravacon unacertaansiai giornali di linguatedesca, cioe il Neue Zurcher

Zeitung, o laFrankfurter Allgemeine, e vedevo chesi preoccupavamolto
guando si rendevaconto di come e con qualevirulenzain Germaniasi anda-
vaespandendo I’ antisemitismo.

UNA CASA NUOVA, POl ANCORA UNA

Lasciato!’aloggiodi corso Vittorio 61 nel 1935, eravamo andati ad abita-
rein corso Galileo Ferraris 35 a primo piano nobile, eli, nel 1938, si fecela
mia festa del Bar Mitzvah, momento in cui un bambino ebreo raggiunge
I’ etadellamaturita (13 anni e un giorno per i maschi) e diventaresponsabile
per se stesso nei confronti dellalegge ebraica.

Quel giorno papa mi porse unalettera di zio Alfred da Hechingen nella
qguale mi facevai suoi auguri e mi diceva quanto fosse dispiaciuto di hon
poter venire allamiafesta.

Di quell’ aloggio, in corso Galileo, ho un altro ricordo molto preciso, ed &
del 9 maggio 1936, quando Badoglio disse: “ Allatestadelle mietruppe sono
entrato ad Addis Abeba’.



Parlavadellaconclusione dellaguerracontro |’ Etiopiadi Haile Selassié,
segnatadalle elargizioni di talleri di Maria Teresaai vari comandanti delle
truppe etiopiche, talleri coniati appositamente dalla zeccaitaliana e segnata
altresi dai bombardamenti aerel con gas asfissianti contro un esercito scar-
samente equi paggiato maguidato con tanto coraggio dall’ imperatore.

Qui faccio ancora una digressione.

Molti anni dopo, guidato dalla mia grande passione per il mare, avevo
preso |’ abitudine di frequentare il mare dell’ Eritrea, che alorafacevaparte
dell’impero etiopico di Hailé Selassie. Siamo negli anni Settanta.

Avevo fatto amicizia con Ras Seyoum Mangascia, il quale, assai piu
giovanedi me, erain quei momenti governatoredelle province nord dell’im-
pero etiopico e che ricordava di quando seguiva suo papa, che cercava di
contrastare le truppe italiane, allora comandate prima da de Bono, e poi,
vistal’incapacitadi questi, dalle mani non molto pit abili di Badoglio.

Mi raccontava alora Mangascia, con il quale avevo alora una buona
amicizia, di quando lui bambino vide passare degli aerei itdliani chelanciava-
no dei bidoni. Facevano in modo da lasciarli cadere soprattutto nei corsi
d’ acqua, avvel enando cosi uomini e bestie che morivano traatroci sofferenze.

Impossibilitati abere e sostentarsi, gli etiopici dovettero arrendersi eriti-
rarsi di gran carriera. In quel periodo conobbi anche I'imperatore.

Mi disse chelui non nutrivapiu a cunaanimositanei confronti del popolo
italiano, malgrado le sofferenze subite, e si rendeva ben conto che tutto era
responsabilita del fascismo e dei suoi capi. Mi prego aloradi far sapere a
tutti gli italiani che questo erail suo pensiero.

Questoincontro ebbeluogo ad AddisAbebanel mesedi novembreded 1974.

11 25 agosto delI” anno successivo un generale etiopico di nome Menghistu
avrebbefatto uccidere brutalmente’ imperatore, seppellendolo sottoil pavi-
mento di unadelle stanze, al pianterreno dellaresidenzaimperiale di Addis
Abeba. Il corpo vene poi riesumato soltanto nel 1992.

L’ impero italiano fascistain Etiopia aveva avuto vita assai breve, circa
cinqueanni dal 1936 al 1941. Pochi anni dopo |o stesso Mussolini fini appeso
per i piedi aun distributore di benzinain piazzale Loreto aMilano.

Trovai appena giusta questa pena per I’uomo che avevafirmato leleggi
contro gli ebrei nel 1938. Mi sarebbe anche parso giusto vedere alui asso-
ciato nella stessa penail suo degno compare, “suamaestail red’ Italia
e imperatore d'Etiopia’ Vittorio Emanuele 111. Ma questi tenne duro fin
guando fu cacciato afuror di popolo.



Torniamo a noi. Tra il 1936 e il 1938 la nostra vita di famiglia scorre
piuttosto tranquillamente, senza particolari allarmi. Tuttavia una certa ap-
prensione C' era, dovuta soprattutto alla pericolosaalleanzatralo stato fasci-
sta e la Germania di Hitler, apprensione che venivavia via confermata da
gualche sporadico articolo sui giornali in cui si indicavano gli ebrei come
nemici dello Stato e si indicavacome pericolosaelaloro alleanzamondiale.

Mio papasi rendevaormai conto chesi avvicinavail momentoin cui le
persecuzioni contro gli ebrei sarebbero incominciate anchein ltalia

L’ alloggio in cui abitavamo in corso Galileo 35 era troppo grande e se
vogliamo anchetroppo vistoso.

Papa e mamma decisero allora di trasferirsi in Corso Fiume 17, perché
giavi abitavazialnes, lasorelladellamamma, col marito ei figli grandi, e
anche perché la casa era di proprieta di un ebreo, I’ avvocato Sacerdote.

L’alloggio era molto piu piccolo e discreto. L' estate la trascorremmo
nella nostra piccola casa di Cavoretto.
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Enrico con suo padre e suamadre nel giardino dellacasadi Cavoretto nel 1938.

Nel 1938, in settembre, vengono ratificatein Italialeorribili leggi razziali.

Conservo ancorale copiedei giornali dell’ epoca, leleggi contro gli ebrei
egli articali di giornale che plaudivano all’ inizio dellacampagnaantisemita.
Eral’inizio di un periodo terribile dellamiae dellanostravita.
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In attesa delle deliberazioni del Gran Consiglio

Il Consiglio dei Ministri delibera I'esclusione dalle scuole
di tutti gli insegnanti ed alunni nati da gemton di razza ebraita
Il testo del decret i

i dal servizio a
m dal 16 ottobre - Nm-mn ukn provoe-
dimenti in_materia

Piena solidariets in Germania -- La stampa
inglese ripete i vecchi temi e duua dl :Mﬂe
che ghi ebrsi

Prima paginade la Stampadel 3 settembre 1938. L’ ordine del Ministro confermava
I’ espulsionedegli insegnanti edegli alievi di “razzaebraica’ dallescuoleitaliane.
Lasospensione degli insegnanti ebrei iniziavaapartire dal 16 ottobre.



1934

GUIDO

Ma torniamo a qual che anno prima. 10 avevo otto anni e frequentavo la
scuola elementare Colonna e Finzi, la scuola ebraica sita alle spalle della
sinagoga, aTorino, in viaSant’ Anselmo.

Papa, leggendoi giornali tedeschi e soprattutto svizzeri e avendo quindi
idea di cosa stessa accadendo fuori dai confini italiani, era seriamente
preoccupato perché la presa di potere di Hitler del 1933 poteva signifi-
care tempi molto duri per i tedeschi e soprattutto per gli ebrei. Di questo
ovviamente sui giornali italiani non si parlava molto. Papaavevadato e
dimissioni dapresidente del circolo tedesco, che eraun circolo ricreativo
cheavevasedeinvial agrange, dove si festeggiavano natali, capodanni,
feste da ballo eccetera per i cittadini tedeschi residenti o di passaggio a
Torino.

Traquesti ce n’erano molti che operavano come rappresentanti in diffe-
renti campi dell’industria e alcuni avevano messo su delle piccole attivita
industriali inItalia. Alcuni lavoravano in ditteitaliane o piemontesi che erano
state installate da aziende germaniche. Erano i tempi in cui I’ industriatede-
scaerain forte espansione ed era considerata |’ industria pit avanzata.

LavitaaTorino si svolgevamolto tranquilla. Papa e mamma andavano
alle prime del Regio, Guido mio fratello aveva aloraventi anni o giu di i,
frequentaval’ Universita, facolta di economia e commercio, e si preparava
ad andare afareil corso daalievo ufficiale dell’ esercitoitaliano.

Papalavoravanel suo ufficio eimportavadalla Germaniamateriali sva-
riati trai quali utensileriaearticoli casalinghi.

Presso il magazzino di papain viaMassena 18 arrivavano vagoni ferro-
viari trainati su dei carrelli stradali e anch’io ragazzino andavo ad aiutare a
scaricarneil contenuto.

Papaimportavain grande quantitai lumi a petrolio, i cosiddetti lumi da
carro, che erano quelli che facevano unafiocaluce dauno stoppino bagnato
di petrolio eche erano obbligatori per tutti i carri trainati dacavalli, alloradi
uso comune.

Importavapoi i fornelli apetrolio costruiti dalladittaBarthel chelui rap-
presentava per I’ [talia, e poi anche le lampade per saldare a benzina che
erano moltoin uso per saldareletubazioni dell’ acquapotabile, aloracostruite
inpiombo.



Conducevamo una vita da borghesi benestanti. Avevamo anche |’ auto-
mobile, una Lancia targata TO32636. || numero di targa fa capire che al-
I’ epocanon ¢’ erano molte macchinein circol azione e che dovevamo consi-
derarci quindi dei privilegiati.

L auto eraguidatadaMario, il nostro autistatuttofare (non neho mai saputo
il cognome), noto atutti per lasua“semplicita’. A casa, per dire unacosascioc-
ca, las riferivaaun qual che strampalato discorso fatto dal famoso Mario.

Avevamo una persona di servizio atempo pieno e vivevamo ancorain
corso Galileo Ferraris, a primo piano nobile, cosiddetto perché erail piano
sopraai negozi con i balconi affacciati sul corso.

Ricordo lediscussioni infamigliain cui lamammadicevaapapache era
sciocco vivere in una casa cosl bella e pagarne I’ affitto quando sarebbe
stato molto meglio comprare un alloggio nostro. Mapapadaquell’ orecchio
non ci volevasentire. Eravamoin buonasostanzaunafamigliadi bravi italia-
ni di religione ebraica

Tutti i sabati i0 andavo, cometutti i ragazzi, alle adunate dei Balilla, nel
corso delle quali si imparavaacamminare, asvoltare asinistrae acompor-
tars daperfetti soldatini imbecilli.

Soltanto negli anni successivi incominciarono adarci quei piccoli eridi-
coli moschetti con i quali facevamo finta di giocare afarei soldati, il che
tutto sommato per noi ragazzi era abbastanza divertente.

Leragazze invece, ancheloro in divisa, andavano afare le esercitazioni
del sabato pomeriggio; in genereleloro consistevano nel farefintadi farele
crocerossine.

In sostanzaci comportavamo onestamente e educatamente comei Citta-
dini italiani che vivevano sotto una dittatura. Dico questo perchéi discorsi
che venivano fatti in famigliadovevano restare assol utamente segreti. Non
bisognava parlare fuori di casacon nessuno di argomenti che riguardassero
lapaliticaoil governoitaliano.

Ricordo che bastava dare dei giudizi minimamente critici sul governo
italiano 0 su Mussolini, anche solo detti daragazzi, battute, scherzi, per ri-
schiaredi essere denunciati e convocati in questura, per cui bisognavaasso-
lutamente restare con la bocca chiusa

Eravamo ebrei quindi giaaquel tempo sorvegliati speciali.

Ricordo, bambino, lavisitadi suaaltezzarealeil principe di Piemonte a
Torino nel 1936, durante la quale entrd nella sinagoga e assistette a una
partedellefunzioni nel tempio.



Ricordo anche un particolare molto curioso di quel periodo. Quando, pri-
ma della lettura, le tavole della legge venivano fatte circolare nel tempio,
I’ officiante, che era il cavaliere Giacomo de Benedetti, durante il giro nel
tempio a volte dava in piemontese I’ avvertimento che ¢’ era qualcuno che
non eradei nostri.

Labattutain diaetto eraall’ incircaquesta: “ TensiUin, cheaiéicadun cale
nen dii nostri” (attenzione, c'é qualcuno che non é dei nostri), il che
volevadire che ¢’ era qualche questurino che ci stava sorvegliando, nel so-
spetto di chissa quale congiura, e il buon de Benedetti se ne era accorto
perché I'intruso fingeva di leggere e seguiva da sinistra a destra e non da
destraasinistracomesi leggono tutti i libri scritti in ebraico.

La questura mandava periodicamente dei funzionari a vedere quel
che si facevaal tempio, pensavano che si complottasse contro il regime;
i questurini tuttavia non sapevano che i libri che si erano procurati Si
leggevano cosi.

Questo comportamento strano destava l’ attenzione di de Benedetti, che
avvertivacosi I’ uditorio dei correligionari.

Dunque, s lavorava, ¢i s divertivamasu tuttoil resto acquain boccaezitti.

Guido, miofratello, insieme aparecchi ragazzi dellasuaeta, trai diciotto
ei vent'anni, seguivai corsi cosiddetti di Oneg-Shabbat.

o non ho mai partecipato a questi corsi e non sapevo bene di cosa s
trattasse. Erano dei corsi di ebraismo edi filosofia, tenuti ogni settimanaalla
vigiliadel sabato, efacevano parte dellaformazione e dellaculturareligiosa
ebraicadei giovani.

Uno dei giorni incui si svolgevano questi corsi, improvvisamente arrivo
lapoliziafascistaearresto tutti i partecipanti allariunione, compreso Guido.

All’ epocaio avevo otto anni.

UNA RIVELAZIONE DOLOROSA

Ma procediamo con ordine. Per rimettere ordine devo tuttavia andare a
molti anni dopo, quando lastoriadi questo misterioso arresto mi si sveldin
tuttala sua complessita.

Saltiamo d'un balzo a 1956. Avevo appenacompratoil piccolo locale
industriale di viaNazario Sauro a Collegno, doveintendevo trasferirela
ELTO, ditta di mia proprieta Ero dal notaio Leopoldo Bertolé che era
anche un amico, in via Alfieri, per sottoscrivere |’ atto di acquisto dei
locali suddetti.



Terminateleformalita, i venditori si alzano e se ne vanno. || nota-
iomi si avvicinae mi dice; “Dimmi, come va adesso |a salute di tuo
fratello?".

Mio moto di stupore. Non sapevo nemmeno che conoscesse mio fra-
tello, che al tempo viveva a Bruxelles ed era ufficiale americano. Era
lontano dall’ Italia dal 1940, quando si eratrasferito negli Stati Uniti per
preparare |’ emigrazione della nostra famigliaal completo, cosa che perd
non avvenne mai...

Dico al notaio: “Matulo conosci?’.

Risposta: “Lo conosco si e mi ricordo benissimo della brutta avventura
che haavuto”. Altro mio moto di stupore.

“Madi che brutta avventurami parli?’.

E il notaio comincid araccontarmi quello che ormai tutti nellacomunita
ebraica sapevano, io no. E qui brevemente vi racconto, cosi come |’ ho sen-
titadalui e successivamentedall’ amico Sion Segre, che addiritturain segui-
to habrevemente riferito questa storiain un suo libro.

Il notaio mi riportadungue aquel 1934. Mio fratello avevavent’ anni.

L' “Oneg Shabbat”, “la delizia del Sabato” é per gli ebrei osservanti un
momento di riflessione comune sulle attivita del sabato successivo. All’ epo-
caerail nomedi un gruppo, un’ associazione culturale.

A queste riunioni, che si svolgevano in via Lagrange 7, partecipavano
anche, tragli altri, Vittorio Foa, grande sindacalista, socialista, Leo Levi, che
emigro poi inIsraele, emolti altri.

Erano riunioni di caratterereligioso, senzaal cun riferimento alapolitica.

Evidentemente cosi non la pensava quella spia dell’ OV RA (Opera Vo-
lontaria Repressione Antifascismo, guidatadal questore di RomaBocchini)
cheeraPitigrilli alias Dino Segre, anchelui ebreo.

Su Ritigrilli molto si e detto. Uomo misterioso: approfittavadellasuacon-
dizione di ebreo di una grande famiglia per raggranellare dei soldi che gli
servivano per condurre unavita sopralerighe.

Scrisse unanotevolequantitadi libri, comesi dicevaall’ epoca, unpo’ pru-
riginog, einoltreeradirettore o forse comproprietario di unarivistadi attudita,
alla quale partecipavano le piu grandi firme del disegno e dell’illustrazione
italiana, ches chiamavaGrandi Firme, pubblicatafino al 1938 epoi interrotta

1. Lettera al Duce: dal carcere tetro alla mazzetta, Editrice la Giuntina, 1994.



dopo lapromulgazione delle leggi razziali. Successivamente sposd unadelle
prime donne avvocato d’ Itaia, la dottoressa Furlan, e ala fine della guerra,
inseguito dasvariati ordini di catturaacausadellasuasospettacollaborazione
conl’OVRA, s rifugioin AmericaL atinaeriusci aevitare cosi ogni procedi-
mento restando lontano dall’ Italia. Dopo molti anni érientratoin patriadichia-
randosi pentito ed & poi scomparso definitivamente dallacircolazione.

Dunque Segre, alias Pitigrilli, saputo che questi giovani si riunivano, ne
parld conil commissario F., al tempo capo dellasquadrapoliticadella Que-
stura di Torino, e questi, credendo che questi giovani Si incontrassero per
faredell’ antifascismo militante, fecefareirruzione e tradussetutti in questura

Il questoredi Torino eraal tempo il commissario L utri. Portati in questu-
ra, i giovani furonointerrogati e poi tradotti alle prigioni Nuovedi Torino. Si
sospettava che le loro riunioni fossero in realta di carattere politico e non
culturaleoreligioso, il che, per quel chenesoio, erafalso. Guidorimasein
prigione per parecchio tempo.

Fu un soggiorno chelo traumatizzo gravemente e gli causo grandi soffe-
renze per tuttalavita.

|0, bambino, domandavo spesso di mio fratello e mi fu sempre risposto
che eraandato in Svizzera.

Di quel periodo ricordo un lungo soggiorno a Gressoney insieme alla
mamma. Chiedevo di Guido e mi dicevano che erain Svizzera, cioe ddila
dei monti echepresto otardi sarebberitornato. 11 buon Guido ritornd invece
solo dopo acuni mesi dallasuatriste eingiustaprigionia.

Non so che cosagli possa essere capitato ale Nuove. So solo che dalle
prigioni usci un giovane che cerco nel fascismo redenzione di eventuali sue
colpe o vendetta per torti subiti. Divenne fascista, pitl fascista dei fascisti,
lavoro in un giornaletto che si chiamava |l Lambello, pubblicato a cura dei
gruppi universitari fascisti del Piemonte tra il 1939 e il 1943, fece il suo
servizio militare primanellaMiliziae poi nel 91°mo Reggimento Fanteria,
infinesi iscrissea GUF (Gruppo Universitario Fascista).

Poi la sua vita cambio radicalmente ed emigro negli Stati Uniti. Non
parld mai con me di questa sua sgradevole avventura.

Guido aveva, per quello che posso ricordare, un carattere remissivo e
mite; dopo questa esperienza era diventato pauroso e timido.

Negli anni della mia maturita ho ricordato varie volte sia a papasiaa
mamma quel periodo e ho chiesto che cosa fosse realmente successo. Non
ebbi mai unarisposta.



Eppure ¢’ erastata per questo motivo unaverafratturain famiglia, soprat-
tutto tramiamamma e sua sorellaRita, legata al fatto che forse Guido aveva
inqualchemodo coinvoltoi cugini Colombo, figli di Rita. Questo mi furiferito
molto pittardi dagli stessi cugini Colombo, tutti di tendenzacomunista.

Cesare Colombo fece tutta la sua carriera nel Partito Comunista. Parte-
cipo alla Guerradi Spagna, era stato imprigionato in Francia, al campo del
Vernet, anche se la sua fede comunista non era poi cosi solida... Infatti
guando lo incontrai a Roma, molti anni dopo la guerra, era funzionario di
partito elavoravaaBotteghe Oscure. Gli domandai molto ingenuamente:

“MatuinRussiaci vai ogni tanto?’.

“Non me lo sogno neanche” — rispose tranquillamente — “non hai visto
guanti dei nostri sono scomparsi € non sono pill tornati?”.

Quando il notaio Bertolé mi fece questo racconto, nel * 56, ne chiesi ra-
gione apapa; lamamma eragia morta. Anche in questa occasione non ehbi
unarispostaprecisa, avevo l'impressione chesi trattasse di un vero tabu sul
quale non si doveva andare pit afondo.

Negli anni successivi, morto anche papa, ebbi modo di recarmi aBruxel-
lesvarievolte per lavoro. Qui, in Avenue Slegers 124, vivevamio fratell o, di
ritorno dall’ esperienza americana duratadiversi decenni.

Unavolta, in macchina, (perchéin casanon se ne parlava) chiesi spiega-
zioni in merito all’ anticavicenda. Maqueste spiegazioni non vennero mai.

Guido dicevachedi quell’ esperienzaedi quel periodo non volevaassol u-
tamente piu parlare e alle mie insistenze rispose seccamente che nel mo-
mentoin cui avevaacquisito lacittadinanzaamericanaavevadovuto giurare
di non essere mai stato in prigionein ltalia

Gli feci osservare che semmai in America sarebbe stato un punto d’ ono-
re poter dire di essere stato in prigionein ltalia per attivita antifascista, ma
mi rispose che non avevo capito niente, che gli americani certe cose non le
avrebbero mai capite e chedi quel periodo edi quegli argomenti non avrem-
mo mai piu dovuto parlare.

Guido mori in tarda eta e quell’ argomento non fu mai pit toccato.

Tenuto conto del suo carattere, divenuto d’ un tratto molto ombroso, con
un senso di pauraedi incertezzachelo hapoi accompagnato per tuttalavita
e che aleggiava in tutte le sue cose, ho I'impressione che quel che ho rac-
contato abbia portato a una vera trasformazione del suo carattere, dovuta
forse a delle esperienze traumatiche subite durante quel suo misterioso e
soggiornoinprigione.



Questo érimasto uno dei grandi misteri dellamiafamigliae ancoraades-
so mi domando e in parte mi cruccio di come mai papa e mamma, che pure
con me condivisero momenti assai importanti della vita, non ebbero mai
sufficiente confidenza per parlarmene, anche quando ormai ero un uomo
maturo. Evidentemente al tempo del fascismo erano quelle le abitudini im-
postadal regime edall’ atmosfera; e forse ancheil loro naturaleriserbo ela
delicatezzadellasituazione contingenteli portarono atenermi fuori daquella

storiain quel momento, perché non avrei capito, e dopo per rispetto amio
fratello.



1940-1943

CANNONI DI BURRO

8 settembredel 1943: I’ Italiafirmo I’ armistizio eletruppeitdianesi dis-
solsero come neve a sole.

Noi eravamo chiusi nell’ alloggio di Corso Fiume 17 aTorino, terrorizzati
e ben coscienti che i tedeschi avrebbero presto occupato I’ Italia.

Mi sembra necessario incominciare il mio racconto da qualche tempo
prima, per la precisione quando nel 1939 a Belluno Mussolini pronuncio il
famoso discorso nel quale chiese agli italiani se preferivano avere burro o
cannoni. Ovvio chegli italiani, ameno quelli che erano stati convocati dalle
sezioni fasciste nella piazza dove il discorso venne pronunciato, risposero
all” unisono e molto stupidamente: “ Vogliamo cannoni!”.

In realta perd non ebbero cannoni e men che meno burro, einizid allora
un periodo molto critico per tutti.

L’ Italiaincominci® lasecondaguerramondiale, dopo ladichiarazione di
guerradel 10 giugno 1940 in piazzaVenezia, usando soprattutto cannoni che
erano bottino della prima guerramondial e, di fabbricazione austriaca o ce-
coslovacca.

Vorrel ricordare chei cannoni damarina, piazzati per ladifesaper esem-
pio dell’isoladi Pantelleria, erano cannoni smontati da navi da guerra au-
striache.

Erano quindi cannoni che avevano unagittatadi solo qual che chilometro,
mentre gli inglesi che bombardavano |’ isola avevano armamenti molto piu
moderni, cannoni con unagittatamaggioredi vari chilometri, e questo spiega
perché I'isolain realta pressoché indifesa fu distrutta dalle navi da guerra
inglesi, chetiravano tenendosi fuori dalla portata di quei vecchi e poco utili
cannoni installati a mo’ di spauracchi per nemici assai determinati e che
poco si lasciavano spaventare.

Questo dafacilmentel’ideadellamodesta capacitadi programmazionee
dellaridotta capacitabellicadell’ esercitoitaliano, che pure, senzaunamini-
ma considerazione realisticadelle proprie forze, dichiard guerraal’ Inghil-
terra e al’ America

EMANUELE ARTOM
Nellamiafamiglias parlavasempre molto poco di palitica, in particolare
inun frangente cosi grave come quello che andavamo vivendo, eci si rendeva



conto che stavamo andando verso periodi difficili, soprattutto per chi, come
noi, professava lafede ebraica.

Dire che eravamo terrorizzati era poco.

All’ epoca avevo quattordici anni, essendo nato nel 1926, e frequentavo
lascuolaebraica, che erastatariorganizzatanel 1938, quando gli allievi ei
professori ebrei erano stati cacciati via da tutte le scuole d'Italia a causa
dell’ approvazioneddll’iniquo decreto sulleleggi razziali.

Il decreto imponevainfatti I’ esclusionedi ragazzi e docenti ebrel datutte
le scuole pubbliche e private. Esso era naturalmente firmato da quel discu-
tibileindividuo chesi chiamavaVittorio Emanuelelll.

Gli aunni ei professori ebrei riuscirono pero, grazie alaforte solidarieta
dellacomunita ebraica, atrovare una sede che li accogliesse e che permet-
tesseloro di continuareleloro attivita, nonostantei divieti del regimefascista

Venne dunque costituitaaTorinoinviaPioV, nomedi un papadel passa-
to fortemente antisemita, nell’ edificio fin qui adibito a scuola elementare
ebraica, una scuola che comprendeva anche ginnasio e liceo e che esiste
tuttora (oralimitatamente allascuola Primariae Secondariadi primo grado).

Oggi essa e intitolata a ricordo di Emanuele Artom, giovane uomo di
raraintelligenza, capacita e dal lucido pensiero, nato nel 1915, attivista del
Partito d' Azione e poi delegato azionista in una formazione partigiana di
Barge comandata da Pompeo Colgjanni e commissario politico delle bande
ItaliaLiberain Val Pellice ein Val Germanasca.

Nel corso di un rastrellamento nella primavera del 1944, Artom cadde
nelle mani dei fascisti efu trasferito nelle carceri di Luserna San Giovanni e
poi inquelletorinesi delle Nuove, dove mori il 7 aprile per |etorture subite.

L e sue spoglie non furono poi mai trovate, forse malamente seppellite
lungo il torrente Sangone. Egli & tuttavia sempre rimasto un faro per la co-
munita ebraica e per tuttala Resistenza piemontese e italiana.

Conoscevo Emanuele, e anche suo fratello Ennio, morto in giovanissima
etain unincidente a Courmayeur.

Ricordo ancoral’ ultimo mio incontro con Emanuele. EroinViaSacchi a
casaArtom. Ero andato atrovarlo in biciclettaed eral’indomani dell’ attac-
co della Germania alla Polonia; noi stavamo chiacchierando e a un certo
punto sentiamo daun giornaleradio chei polacchi avevano respinto letrup-
pe tedesche e avevano inflitto molte perdite. Non era vero. Era la radio
fascista che voleva far carico ai tedeschi di una vittoria molto meritatain
una guerramolto combattuta.



Maio, che ero ancora forse ingenuo, su due piedi ho creduto che fosse
vero e ho appreso questa notizia con una certa gioia. Lui, invece, era piu
attento, pit maturo, gia sospettoso.

In quel momento gia si andava ipotizzando o forse solo sperando una
sortadi resistenza al fascismo, meglio se armata, ed Emanuele, piu grande
di noi (eranato nel 1915), per noi giovani ebrei costituiva un vero e solido
riferimento.

Cominciai abattere amacchinadei bigliettini antifascisti e ad attaccarli
per strada sui cassoni davanti alle cantine in corso Fiume.

Ci credevo: anzi, visto che non ero solo, ci credevamo.

Dunqueio frequentavo lascuolaebraica, facevolaterzaginnasio, allora
s chiamava cosl, ed ero a corrente di quello che succedeva un po’ dai
discorsi chesi facevano in famigliae un po’ daquel poco chesi riuscivaa
sapere.

Devo direche grazie alladedizione dei professori di alloraeaquelli che
arrivarono, la scuola ebraica € una scuola molto rinomata, frequentata an-
che da alunni valdesi oppure di famiglia atea, perché e una scuola nella
gualelareligione vienetrattata con rispetto per ogni credo, diversamente da
guello che spesso accade nelle scuole pubbliche italiane.

Come s viveva dlorain Italia, o meglio, a Torino durante la guerra?
Malissimo per quasi tutti, molto peggio per gli ebrei. Intanto ¢’ erapoco da
mangiare, tutto erarazionato e noi ricevevamo le cosiddette carte annonarie,
per cui, quando si andavaaprendereil pane, ammesso checi fosse, il panet-
tieredovevaritagliareil quadratino che corrispondevaallarazionegiornalie-
rao settimanae.

Daregolamento agli ebrei venivano date lerazioni minime. Gli ebrei non
potevano soggiornare in nessunalocalitaturisticarinomata. Mi ricordo che
con miamamma siamo andati a Cervinia, e |’ albergo, viste le nostre carte
d’identita con timbro “di razza ebraica’, imposto dalle autorita fasciste al-
I'indomani dell’ approvazione delle leggi razziali, ha detto che non poteva
ospitarci esiamo dovulti ripartire.

Non potevamo avereladonnadi servizio cattolica, non potevamo posse-
dere unaradio se non la cosiddetta Radio Roma, che prendeva solo le sta-
zioni locali. Inoltre eravamo oggetto di unacampagnacontinuadi ironiaedi
sfottitura daparte dellastampa, con levignette nelle quali si vedeval’ ebreo
con il naso lungo, le unghie lunghe e una casacca che cercavadi fermare le
vittoriosetruppeital o tedesche. Queste erano sol o al cune delle discriminazioni



che subivamo; ci isolavano di fatto dal resto dellasocietacivileeci rendeva-
no cosi vulnerabili pit degli altri.

Le automobili si potevano usare solo con permessi speciali, anche se
erano acarbonella. Noi non avevamo il diritto di circolare. Ricordo alcuni
caffé, in Via Roma soprattutto, che avevano affisso dei cartelli in cui s
vietaval’ingresso agli ebrei eai cani.

Un giorno lontano del 1939 o 1939 il buon Bruno Jesi, ventidue anni,
medagliad oro a valor militare nellaguerrad’ Etiopia, dove avevaperso una
gamba, entrato al caffe Augustusin piazza Carlo Felice angolo viaRoma, li
dove per lunghi anni ¢’ e statala Sanfer, sentendosi rifiutare laconsumazio-
ne, spacco con la sua stampellail bancone in vetro del locale.

Il pane, per esempio, era un pane fatto con farinadi riso, che diventava
durissimo e quasi immangiabile giaal secondo giorno. La stessa cosaacca-
deva per quasi tutti gli altri cibi che s riusciva ad acquistare, tutto era di
pessmaqualitaein dosi assai scarse. Eranorazionati il burro, I’ olio, lafari-
na; il caffé non esisteva piu perché sarebbe stata merce di importazione e
quindi al suo posto venivano venduti dei surrogati fatti macinandoi granellini
degli acini d’ uvae un prodotto chenon ho mai pitivisto esi chiamava, seben
ricordo, astragalo.

UN’ AZIENDA EFFICIENTE, UN’ AZIENDA IN DIFFICOLTA

Papa, che eraarrivato in Italianel 1900 a diciotto anni come rappresen-
tante di utensili presso la ditta Ferrero, dopo un po’ di anni S eramesso in
proprio. All’ esposizione di Torino del 1911 aveva partecipato in qualita di
rappresentante e importatore per I’ Italia di utensili e saldatrici a benzina.
Avevalasuaaziendinadi tutto rispetto che si ingrandi poi negli anni succes-
sivi e che era stata ridimensionata da quando non era piu stato consentito
ottenerei permessi di importazione.

In mancanzadei prodotti di importazione, papasi eraadattato avendere
casalinghi, cioé pentole, padelle, grattugie eforchette, tutte prodottein ltalia;
il suoraggio di operativitaaziendale non andavaoltreil Piemonte.

Questa era in qualche maniera una fortuna perché ¢’ erano i piccoli ne-
gozi di casalinghi dai vari paesi del Piemonte che venivano da papaacom-
prare quello chelui potevaoffrire o quello chealoro occorrevaein cambio
dell’ acquisto gli portavano talvoltauovao burro e ogni tanto quel pane bian-
co, che adesso € su tutte e nostre tavole ma aloraeraunaverararita e una
leccorniaper noi.



A quéell’ epocanoi abitavamo in corso Fiume 17. Conducevamo unavita
molto modesta e molto riservata, non potendoci fidare neanchegli uni degli
altri. Ci s frequentavasoloinfamiglia. ZiaRitaabitavain viaCarlo Alberto
ezialnesconi suoi figli abitavanell’ alloggio sotto il nostro. Non frequenta-
vamo altri, né alcun circolo o caffé papa raccomandava sempre di tenere
un profilo molto basso; io non ricordo aloradi avere avuto degli amici che
nonfosseroi miel sei o sette compagni di scuola, tutti ebrei.

Dal punto di vistadel rifornimenti alimentari eravamo praticamente alla
fame, soventei negozianti non erano in condizione neanche di fornirci i po-
chi viveri razionati.

Per fortuna supplival’attivitadi papacon le buone forniture di alimenti
che provenivano dai suoi clienti. Un'altracosadi cui non disponevamo in
abbondanzaerail vestiario; alloranon ¢’ eral’ abitudine di comprare vestiti,
fatti addiritturaa poco prezzo come si fa adesso.

Avere un taglio di stoffa di lana e possedere un vestito nuovo era una
cosaeccezionale per cui, amecheeroil pit piccolo eil piu giovane, arriva-
vano i vestiti smessi da papa o dai cugini, cioe accuratamente adattati e
comesi dicevaallorarivoltati: il vestito venivarinnovato cambiando laparte
esternao meglio letteralmenterivoltandolo, ovvero scucendol o ericucendol o
nell’ altro verso della stoffa, meno consumato.

Naturalmente |’ effetto ridicolo era che nei vestiti rivoltati |a pattina di
chiusurasi presentavaal contrario. Anchei pullover erano fatti dallamam-
maconi ferri dacalzautilizzando dellalanarecuperata daindumenti smessi

Per muoverci, lacittaeramolto pit piccoladi adesso: si andavaintram o
inbicicletta.

Nel giugno del 1939, nel contesto delleleggi per ladifesadellarazza, ci
arrivaunaterribile comunicazione che confermai tutti i nostri timori: viene
revocatalacittadinanzaitalianaacquisitadamio padre anni addietro, e que-
stolo priva(edungueci privain quanto lacomunicazione si estendevaall’in-
terafamiglia) di ogni diritto. Lasituazione diventasempre pil pesante per la
miafamigliae per tutti gli ebrei italiani.



...prestare servizio u...esercitare |'ufficio
militare di tutore

Espulsione degli ebrei stranieri

VignettatrattadallarivistaLa difesa dellarazza,
pubblicatain Italiatrail 5 agosto 1938 eil 20 giugno 1943.
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C'ITTb; DI TORINO

DIVISIONE X1
STATO CIVILE

OGGETTO: Revoca di cittadinanza italiana-
Comunicazioni.

Per aderire ad analoga richiesta di que-
sta R.Prefettura, e per ogni effetto di legge,mi
pregio comunicarVi che con decreto Reale dato a
Roma i1 12/12/1938-XVII®, registrato alla Corte
dei Conti il 14 febbraio c.a., registro n.2 Inter-
no, foglio n.267 Fio Pardo, Vi 2 stata revocata
la cittadinanza italianay quale appartenente al-

la razza ebraica.
PODESTA'

3

Al si gnorwi'-ﬁ-ﬂl'ﬁ} AL Edoardo
C.Fiume 17
__ToRINO.

Letteradel 14 giugno 1939 conlaquales comunicavaal “ Signor Loewenthal efamiglia’
che erastataloro revocata la cittadinanzaitaliana per effetto del Decreto del 12 dicembre
1938. Vengono applicate leleggi razziali e gli ebrei diventano di fatto non-cittadini.



I1 10 giugno 1940 I’ Italia entrd in guerra a fianco della Germania, sua
preziosa e potentissima alleata, dandone per scontatalavittoria.

Mussolini volevaqual che migliaio di morti per potersi sederea tavolo dei
vincitori accanto a coloro che secondo le sue previsioni avrebbero vinto la
guerra. | morti ci furono, mamolti, molte decinedi migliaiain piudi quelle
che Mussolini pensava, einoltre la Germania perse la guerra.

| francesi erano ridotti allo stremo delle forze; lalinea Maginot, quella
che s opponeva alla Germania, era stata aggirata dai tedeschi e questi s
avviavano di gran carriera verso la citta di Parigi. Sul fronte occidentale
invecei francesi resistettero e resistettero bene, tant’ € chel’ Italianon riusci
aoccupare dei territori frances né sulla costa, parliamo di Mentone, né al
Sestriere e nellazona del Moncenisio.

Unastoriacheio conosco bene e quelladel forte o batteria Chaberton, che
s trovasopra Cesanae Clavierein Va di Susae che facevaparte dd sistema
difensivo o di attacco dei fascisti ed eraun forte molto nominato e a detta dei
fascisti molto sicuro, eretto nei primi anni del Novecento, poi disarmato duran-
telaprimaguerramondiale, e di nuovo operativo a partire proprio dal 1940,
annoincui I’ ltaliaentrd in guerra. Tuttavias scopri ben presto che anche qui
i nostri dominatori del tempo avevano fatto un errore di progettazione.

Sulle torrette avevano installato dei cannoni atiro teso, probabilmente
ancora eredita della prima guerra mondiale, come quasi tutta I’ artiglieria
italiana, che potevano colpire adieci o venti chilometri di distanza, cioéa
massimo Briangon, ma erano assol utamente impotenti verso chi avesse uti-
lizzato dei mortai, col tiro molto curvo.

| francesi, che avevano seguito la preparazione all’ armamento del forte
e che certamente avevano infiltrato delle spie tragli operai che vi avevano
lavorato, presero quattro mortai di grande potenza, del calibro di circa280mm,
di costruzione Schneider Creuzot, (questi mortai erano stati costruiti al tem-
po dellaprimaguerramondia e per I" esercito zaristarusso edi questafornitura
ne era rimasto in mani francesi ancora qualche pezzo) e li piazzarono alla
base del monte. Li sistemarono in alcune baite col tetto amovibile piazzati
con lagiusta inclinazione per colpireil forte, e fecero in modo che a mo-
mento in cui vi fosse statala necessita di sparare col mortaio sarebbe stato
eliminatoil tetto equindi i mortai non dovevano essere portati all’ aperto.

Dopo ladichiarazionedi guerra, precisamenteil 21 giugno, i francesi, che
avevano predisposto gli opportuni calcoli, spararono alcuni colpi che cadde-
ro aforchettasul monte Chaberton e a terzo colpo incominciarono acolpire



le varie torrette munite di cannoni che nell’arco di una giornata vennero
guasi completamente distrutte. Nel giorni successivi Si continud a sparare
dalle due torrette rimaste, con esiti prevedibili. | frances le annientarono
con ancora qualche colpo di mortaio.

| cannoni piazzati nel forte, costruiti per sparare lontano, non avevano
invece nessunapossibilitadi difenderlo dai tiri di un mortaio piazzato proprion
ai piedi dellamontagnané col pirono obiettivi significativi.

E cosi fu chenell’arco di qualche orail forte Chaberton fu reso inutile e
conil cessateil fuoco del 25 giugno cessd completamentedi essere utilizzato...
Questo per dimostrare quanto fosse impreparato I’ esercito italiano.

LA GUERRA, PRIMA LE BOMBE, POI | RIFUGI

Dunqguel’ Italiaentrain guerrae durante la primanotte, quellafral’ 11 e
il 12 giugno) io sento forti raffiche di mitragliatrice vicino a casa nostra.
Erano le postazioni sistemate al monte dei Cappuccini che sparavano contro
gli aerei inglesi che stavano attaccando Torino, facendo i primi morti. Mi
ricordo ancora che abitavanoin viaPriocca, ale spalle del mercato di Porta
Palazzo.

E questo fu il mio primo contatto con laguerra. Dormivo nellamiacame-
retta e fui svegliato da queste raffiche di mitragliatrice. Non ¢’ era nessuna
possibilitadi difesavalidaperché con unamitragliatrice non potevano pensare
di colpiredei bombardieri cheviaggiavano adelleatezze di 1500-2000 metri.

Visto chegli inglesi, avevano dimostrato di poter colpire Torino, ladifesa
militare dellacittaappronto gli appositi rifugi in ognuno degli edifici che po-
tevano offrire riparo dai bombardamenti. In realta di rifugio avevano ben
poche caratteristiche: spesso erano una cosa assolutamente ridicola e im-
provvisata, in alcuni casi direl prossimaal delittuoso.

Si trattava infatti sovente delle cantine stesse delle case attrezzate con
dellesemplici panche. Sullaportadellacasao del portonein cui si trovavail
rifugio era scritta una grande R dipinta di bianco, in modo che chiunque
passasse potesse utilizzareil rifugio.

Questi pseudorifugi causarono lamorte di molti cittadini perché se una
bombamal auguratamente col pival’ edificio sovrastanteil rifugio, a crollogli
individui chevi s eranorifugiati facevano lamorte del topo in trappolasenza
alcunapossibilitadi salvezza.

Molti sono morti in situazioni simili. Dopo ogni bombardamento le squa-
dredell’ UNPA (Unione Nazional e ProtezioneAntiaerea), munite di picconi



edi pale, andavano a cercare di fare uscire quei poveretti che erano rimasti
sepolti sotto gli edifici crollati. |0 ho sempre pensato sin daallorache sareb-
be stato molto piti saggio scavare nel viali delletrincee o quanto meno difen-
dersi dai bombardamenti stando distesi aterra.

Maevidentemente eraun’ideatroppo furbaei militari proibivano ai cit-
tadini di stare all’aperto durante i bombardamenti. Non so quante bombe
sentimmo e vedemmo sganciare sui cieli di Torino. Veramentetante, troppe.

Nei primi tempi erano gli inglesi che ci bombardavano e arrivavano sem-
pre di notte. Successivamente, dopo I’ entratain guerra dell’ America, arri-
varono anchei bombardamenti americani che avvenivano invecedi giorno.

| sistemi di puntamento degli inglesi e americani erano piuttosto appros-
simativi e le bombe cadevano dappertutto.

Tutte le officine che producevano materiali per la guerra erano state
opportunamente sfollate dall e autorita affinché queste bombe piccole o grosse
chefossero non rallentassero lo sforzo bellico italiano.

Insieme alle bombe cadevano in grande numero gli spezzoni incendiari e
dei bidoncini che contenevano credo fosforo o qualcosa del genere. A un
certo punto anche la nostra casa di corso Fiume 17 fu colpita: e soffitte
presero fuoco.

Uno di questi bidoncini pieni di fosforo o di un materialesimilarebuco la
soletta sovrastante il nostro appartamento e noi, che abitavamo al terzo pia-
no, lo trovammo che faceva fuoco verdastro nella stanza da bagno.

Naturalmente io avevo presto imparato a spegnere i fuochi generati da
guesti spezzoni incendiari, per cui, appenasuonavail cessato allarme, anda-
vo insieme ad altri aispezionare le soffitte e Ii, con dei secchi d’ acqua che
passavano di mano in mano, spegnevamoi principi d'incendio.

Non osavamo dire niente ai nhostri vicini, main qualche manieraquando
cadevano |e bombe gioivamo perché sapevamo che avrebbero rafforzato gli

Alleati che combattevano contro fascisti e nazisti e avrebbero danneg-
giato senonlo sforzo bellico, sicuramenteil moraledi chi facevadi tutto per
mantenerlo alto. Pur essendo noi bombardati, nello spirito eravamo con chi
c¢i bombardava. Unasensazione molto difficile daspiegare macherifletteva
lacontraddizione che erain noi. Se gli Alleati avessero vinto noi avremmo
avuto salvalavita e resalalibertd, mase avessero vinto i fascisti ei tede-
schi avremmo fatto lafine che facevano gli ebrei in Germania.



1941-1942

LETTERE DAI NOSTRI CARI E POI... IL NULLA

Degli ebrei in Germania, dei nostri cari, non avevamo moltenotizie.

Lafamigliadi papaeraaHechingen e ogni tanto arrivavano dellelettere
0 delle cartoline che ci descrivevano in termini molto vaghi la vita molto
ritirata che facevano zio Alfred e zia Minna: il negozio praticamente era
stato chiuso, loro vivevano vendendo quel poco che avevano davendere e
soffrendo unafame terribile.

Nel 1941, durantel’ autunno, arrivarono le ultime | ettere di zio Alfred che
dicevano che di Ii a poco li avrebbero portati verso est, in un paese dove
avrebbero potuto viverelavorando per il governo tedesco. Messaggi inquie-
tanti machein quel momento ci sembrarono soltanto vagamente minacciosi,
madi una minaccia che ancora eravamo in grado di decifrare.

Furono quellele ultimelettere chericevemmo dallo zio Alfred, al’incirca
risalenti al mese di ottobre. Dopo di alora piu nulla. Ricordo ancora che a
metacircadel 1942, in mancanzadi ulteriori notizie, lamammaando dall’ a -
loraarcivescovo di Torino, che erail cardina Fossati, e gli espose e nostre
preoccupazioni ele nostre ansie per i parenti tedeschi di cui non sapevamo
pitnulla

Il cardinale si riservo di fare le indagini opportune e si rifece vivo dopo
gualche mese; la mamma ando a trovarlo nuovamente e Iui le disse con
grande chiarezza che le informazioni che avevano avuto non erano tali da
fare pensare che zio Alfred e zia Minna sarebbero potuti mai piu tornare.

Quindi echiaro chelaChiesacattolicaeraal corrente delle persecuzioni
edellafinetragicadegli ebrei gia daquelladata

ATTENZIONE ALLE CHIACCHIERE

Dal canto nostro, non avendo ben chiaralasituazione e non riuscendo ad
avere notizie dallaGermania, percepivamo tuttavialatensioneeil pericolo,
dunqgue evitavamo di parlare con estranei dellasituazione politicaed econo-
micadell’ Italia, tanto pit chei caffé erano decorati damanifesti, imposti dal
governo fascista, nei quali si invitavalagenteanon parlare né di politicané
di strategia e a non fare delle chiacchiere cosiddette da caffe.

C’ eramolta preoccupazione perché eravamo circondati da una moltitu-
dine di gente che, opportunamente pagata dell’ OVRA, la polizia segreta
fascista, poteva spiarci; evitavamo percio di fare dei discorsi che, intesi



daqualcuno, potessero essereriportati e che potessero metterci arischio di
essere arrestati come oppositori al regime.

In situazioni simili potevano seguirne soventegiorni omesi di prigioneoil
confinoin qualchelocalitasperdutadell’ Italiameridionale, come Ebali, vici-
no a Salerno, nota per il racconto di Carlo Levi Cristo si & fermato a Ebali,
come era accaduto per esempio alo zio Rudolf.

Mio zio Rudolf, fratello di papa, eraarrivato in Italiaguando | e persecu-
zioni degli ebrel in Germaniasi erano fatte pit dure e lavoravain ufficio con
lui. Erastato infatti preso dalla polizia, messo in prigione e poi mandato al
confino in un paese che si chiamava Ferramonti di Tarsia, in provincia di
Cosenza, dove i fascisti avevano costruito un campo di- concentramento
destinato a raccogliere e internare gli ebrei con passaporto straniero, ele-
menti ritenuti pericolosi per il regime mache, grazie allatolleranzadei suoi
direttori eallaciviltadei suoi ospiti, si trasformo presto in unaveracittadina,
con tanto di biblioteca, sinagoga, scuolae cimitero.

Successivamente|o zio era stato trasferito a Montechiarugol o, unaloca-
lita di montagna nell’Italia centrale in provincia di Parma. Li gli internati
ricevevano unamodestadiariacon cui dovevano sopravvivere e affittavano
unastanzetta. Avevalaresidenzaobbligata: dovevano, lui elasuafamiglia,
presentars tutti i giorni allapoliziaefacevano unavitadirei blindataeimmo-
bile. Non avevano la possibilita di telefonare perché i telefoni erano una
cosa eccezionale. Potevano al massimo scrivere una cartolina postale alla
settimana.

| MIEI AMICI

In quegli anni avevo due cari amici. Uno si chiamavaNino Laudi, ed era,
credo, ebreo, el’atro eraCarmine Levi. Con loro s facevano quelle che s
possono definire“le chiacchiereinutili”: cercavamo infatti di procurarsi del-
le armi che poi potevano essereil mio fucilino Flobert o cose del genere, e
immaginavamo di mettere in piedi delle piccol e societa segrete per trovare
lamanieradi sconfiggerei fascisti. Eranoiniziative molto velleitarie e asso-
lutamente inutili, che comportavano tuttavia per noi un grande impegno. A
guesto proposito mi ricordo un episodio. Ero andato con papa e mamma a
Balme, nell’ dbergo Camussot, nel 1941, eli, con|’ autorizzazione dellamam-
ma, io quindicenne, avevo preso accordi con unaguidaalpinachesi chiama-
va Travinel (Bricco), era un soprannome, per andare a dare la scalata alla
Ujadi Mondrone.



Mi ero confidato con questo Travinel, forseimprudentemente: gli avevo
detto che mi consideravo antifascista, che il governo non poteva andare
avanti cosi e che la guerra era una farsa eccetera. Ma me ne incolse.

Travinel aveva una nipote fascistala quale riportd lacosaal’ OVRA.

Appenatornammo aTorino io sarei dovuto tornare ascuola; ricevetti un
biglietto dalla Questura che mi invitavaapresentarmi qual che giorno dopo.

LaQuesturain quel periodo non s trovavapiuin corso Vinzaglio, maera
sfollataed erasituataai piedi dellacollinain quellachesi chiamavalaVilla
dellaRegina

Ebbi una certatremarellae mi preoccupai hon poco.

Mi consol0 papa che, vista la firma della persona che mi convocava,
disse che lui aveva avuto modo di conoscerlo.

Al giorno previsto, presi il tram, salii apiedi finoalaVilladellaReginae
mi presental al commissario, il quale senzamolti preamboli mi domando se
conoscevo certi signori Del Mastro, proprietari della Gondrand, importante
ditta di trasporti, e se eravero che ero stato in vacanza a Balme.

Risposi che non conoscevo i signori e che a Balme c’ero invece stato.

Allorami fu domandato se conoscevo unaguidaalpinache s chiamava
Travinel erisposi affermativamente. E allorasenzaulteriori preamboli mi fu
detto che avevo usato espressioni irriguardose verso il regimefascistae che
erain corso un’indagine su di me.

Fui pregato di telefonare a papa e mamma per avvertirli che non sarei
rientrato in serata a casa ma che avrei passato la notte in questura.

Il commissario avrebbe avuto la cortesia di farmi trovare qualcosa da
mangiare ma dovevo rimanere per la notte nella guardina dalla questura.

Nonmi spavental poi tanto. Infamigliac’ erano stati molti casi, soprattut-
tonellafamigliadi ziaRita, di cugini che avevano avuto dei fastidi analoghi,
io non potevo perdereil posto di lavoro perchéero troppo giovane eil posto
di lavoro non I’ avevo e tuttal pit mi sarei fatto qualche giorno di questapri-
gione che poi hon mi sembrava neanche tanto sgradevole.

L’ indomani continud I’ interrogatorio, per laveritamolto bonario, e mi fu
richiesto insistentemente quali erano i miei rapporti con il Bricco, cioé la
guidaTravinel, e ancoracon laditta Gondrand. Poi, aun certo punto, inter-
venne papa, che era a corrente della mia detenzione e trovo il modo di
telefonare al commissario einvitarlo nel suo magazzino.

Quella stessa sera fui rilasciato e qualche giorno dopo il commissario
visito I’ ufficio di papa, manifesto I'interesse per due belle stufe elettriche,



che papa gli consegno avendo I’ accortezza di non richiederne mai il paga-
mento.

Quello che éassai strano écheil commissario, che avevalaresponsabi-
litadell’ ufficio politico dellaquesturadi Torino, ed eraquindi incaricato di
ricercareeimprigionaregli antifascisti, selacavo assai benedurantei diffi-
cili anni dal 1943 al 1945 e dopo laLiberazione continud arestare nellasua
posizionedi commissario capo dellaquesturadi Torino.

Cosi tornai acasa. Con Nino Laudi e Carmine Levi daaloraci si incon-
tro solo ogni tanto, avevamo pauradi destaredi nuovo I’ attenzione dei fasci-
sti, nonostantei nostri propositi non fossero affatto cambiati.

Di Nino Laudi nel dopoguerranon ho mai pit saputo nulla.

Mi sono convinto chefosse morto. Carmine Levi €morto (¢’ éunalapide
vicino al paese di Valtournenche in Val d’'Aosta) attaccando una colonna
tedesca cherisalivaverso lamontagna. Non conosco per0 i dettagli di que-
sta operazione.

Mi € rimasto un ricordo molto caro di questo amico.



1943

UNA CASETTA PER L’ ESTATE

A giugno del 1943 erafinita la scuola. Avevo concluso la prima liceo
classico senzainfamia e senza lode e con nessun recupero da fare a otto-
bre. Ci preparavamo a solito trasferimento estivo a Cavoretto.

Il carrettiere, Peru, nostro vicino di casain campagna, aveva fatto sape-
re che sarebbe arrivato con il suo carretto tirato da un vecchio e stanco
ronzino, verso le 11 di mattina e avrebbe caricato i due bauli che lamamma
aveva preparato e che dovevano essere portati a Cavoretto con un viaggio
di quattro-cinque ore.

In quanto auto privatalanostra bella automobile non potevacircolare.

Partito il carretto noi tre saremmo andati a Cavoretto con il tramn.14 e
poi infilobus. L’ ultimo pezzo, circaun chilometro e mezzo, si sarebbefattoa
piedi. o sognavo quella casa durante tutto I’ anno. Era piccola piccola, con
un bel giardino e con un grosso abero di noccioledal qualericavavo soprat-
tutto archi efrecce, cheriuscivo acostruire con discretaperizia, utilizzando
le piume delle nostre galline. Queste piume imprimevano alla freccia un
movimento di rotazione che faceva una certaresistenza all’ aria ma impri-
meva allafreccia unatraiettoria diritta e precisa.

Poi avevo, regal o dellamamma, un piccol o fucile che sparavale cartuccine
Flobert con le quali andavo, si fa per dire, a caccia: unainutile caccia che
mietevapasseri, uccellini elucertole. Avevamo anche un modesto pollaio, e
poi tre arnie di api che avevo imparato a gestire. Usavo un cappello con un
velo ei guanti. Mi chiudevo accuratamentei pantaloni e le maniche perché
le api non potessero avventurarsi sul mio corpo in posti dove, se fossero
state prese dal panico, avrebbero potuto impaurirsi e pungere.

Avevo imparato acapirnelavita, laschiusadelle uova, il lavoro delle api
operaie; trovavo I’ ape regina, che depositava le uovanelle cellette, e le api
operaie che quellecellette chiudevano con lacera. Venivapoi il momento di
aprire il melario, che era doppio: una parte veniva lasciata alle api perché
potessero mantenersi in vita durante I’ inverno; un’altra contenevail miele
che, dopo averlo centrifugato, veniva usato in famiglia come ottimo nutri-
mento in sostituzione dello zucchero che non si trovava piu in vendita nel
negozi e per zuccherare la frutta cotta che si faceva in casa.

Avevamo un piccolo terreno intorno acasa— unagiornata—comesi dice
in piemontese, ecioécircatremilametri quadri, dal qualericavavamo frutta



e verdurache erano preziose perché lerazioni alimentari che ci erano asse-
gnate dal governo erano quanto mai scarse.

Durante I’ estate noi restavamo per |’ intero periodo delle vacanze scola-
stiche a Cavoretto e papa andava tutti i giorni in ufficio facendo la sua
passeggiata e poi prendendo due filobus e due tram. Ufficio e magazzino
erano alloranel locali di nostra proprietain via Massena 18; naturalmente
eraunavitadi sacrificio, assolutamente non comparabile a quella che fac-
ciamo oggi e neanche aquella che avevamo fatto fino all’ entratain vigore
delleleggi razzidli.

| GIORNI DI BADOGLIO

Arrivadunqueil mesedi luglio del 1943; noi eravamo nellanostrapiccola
casa a Cavoretto sulle colline di Torino e una mattina, per la precisione
guelladel 25, sento un gran vociarein giardino. Mi affaccio eil nostro giar-
diniere che si chiamava L orenzo dicein piemontese: “Han fatto fuori il ba-
stardo”. Che cosa era capitato? Che il Gran consiglio del fascismo, resosi
conto che I'esito della guerra era ormai compromesso, aveva sfiduciato
Mussolini; nel giro di ungiorno o duesi seppecheil Primo ministrod’ ltalia
sarebbe stato Badoglio.

Con un ambiguo comunicato questi misein guardialetruppeitaliane: si
sarebbero difese da qualsiasi parte fossero state attaccate e comunque la
guerra continuava.

Ho un ricordo abbastanza vivo di quelle giornate che seguirono al 25
luglio.

Girando per Torino in bicicletta vidi lafolla che prendeva d’ assalto la
federazione fascista e tutti gli uffici del fascio; le statue di Mussolini che
prendevanoil volo dai balconi verso lastrada.

Ho visto sputacchiati e insultati i militi e le camicie nere, e insomma
parevachesi cominciasse arespirare un’ arianuova e che con la caduta del
fascismo tutti i problemi si sarebbero presto risolti. Cosi ebbero inizio i
guarantacinque giorni del governo di Badoglio.

EBREI, NEMICI IN PATRIA
Leleggi razziali ci avevano costretto avivere come dei perseguitati.
Avevamo unaquantitadi limitazioni. Le piu stupide erano quelle checi
impedivano di avere un apparecchio radio con piu di tre valvole. Allorale
radio avevano appunto le valvole e con un apparecchio con piu di trevalvole



si potevamo sentirele stazioni internazionali, come per esempio radio Lon-
dra, che davano notizie dellaguerra.

Per questo il governo fascista aveva vietato questo tipo di apparecchi e
consentiti solo quelli di potenzalimitata, detti radio “tipo Roma’, coni quali s
potevano ascoltare soltanto trasmissioni locali, in particolare radio Torino,
che trasmetteva i bollettini di guerra sempre favorevoli ai fascisti e tante
canzonette, spesso indirettadallasaladanze Gay aTorinoin corso Moncalieri.
Impazzavano NillaPizzi, il Trio Lescano, | quattro moschettieri con Nunzio
Filogamo, Alberto Rabagliati.

Non potevamo allontanarci dallacitta, non potevamo andare nellelocali-
ta di vacanza; papa aveva grosse limitazioni nella sua attivita che si era
ristretta al solo Piemonte e parte della Lombardia.

Avevamo |e cosiddette carte annonarie, che erano dei fogli sui quali era-
no stampati dei bollini eche ci consentivano di comprare non pitidi cingquan-
tagrammi di paneal giorno, unpo’ di carne, burro, uova, formaggio.

Tutto eralimitato nellaquantitae quando s andavanei negozi chevende-
vano questi prodotti, ¢i venivano ritagliati daquesti fogli di cartadei bollini.

| consumi erano cosi di fatto contingentati. || negozio, se provvisto della
mercerichiesta, ci consegnavalamerce eritagliavail foglio dove eraindi-
cato quello che avevamo ritirato. In queste condizioni ¢’ era pochissimo da
mangiare e quel poco era anche molto scadente.

Il pane erafatto con farinadi riso, non eralievitato ed era pesantissimo.
Lacarne s poteva mangiare unavolta a settimana. Lafortuna della nostra
famigliaerache papa, chevendevacasalinghi nellevarielocalita piemonte-
si, ricevevasoventelavisitadel suoi clienti che venivano dallacampagnae
che, invece di pagarlo in denaro, lo pagavano con un pollo, farina, pane
bianco, per cui nellanostrafamiglianon s € mai fattalafame.

| problemi piu gravi erano per quegli ebrei che erano impiegati statali,
ufficiali dell’ esercito, avvocati. Tutti erano stati cacciati dai loroimpieghi e
ridotti avivere delleloro scarseriserve; per esempio medici e avvocati non
potevano esercitare laloro professione se non con pazienti o clienti ebrei.
Quando poi avevamo la sfortuna di leggere che Mussolini avrebbe visitato
Torino, sapevamo gia che sarebbero venuti dalla questura a chiederci di
alontanarci dallacitta.

Sapendolo in anticipo, tutte le volte con papa e mammasi prendevail
treno e si andavaaPegli, nelle vicinanze di Genovaesi stavain albergo per
tutti i giorni che sarebbe duratalavisitadi Mussolini aTorino.



Nella mia piccola classe presso la scuola ebraica eravamo forse sei o
sette, etraquesti ricordo Sergio Segre, che divenne poi funzionario del Par-
tito Comunistae Ministro degli esteri del partito, Luciano Friedman, che ho
poi perso di vista, elabellissimaPucci Tedeschi, che é stata catturatae non
epittornatadai campi di sterminio. Di lel eravamo tutti un poco innamorati.

LEGGI RAZZIALI E BOMBE SU TORINO

Per il resto dell’ anno io dovevo andare a scuola e, durante |’ inverno, da
corso Fiume andavo alla piccola scuola ebraicadi via sant’ Anselmo conil
tram numero 13.

Di notte, ogni tanto suonavano le sirene e allora, dopo esserci vestiti
frettolosamente, papa e mamma prendevano la borsa, sempre pronta con i
soldi ei gioielli di famigliaoltreaunabottigliad’ acqua, lapilae unacoperta.

Giu per lescale, di corsafinoal rifugio.

In quella che in realta era una semplice cantina, su panche o seggiole a
sdraio s stavain silenzio ad ascoltarei pianti dei bambini, i rumori dei motori
degli aerei che sempre di piu si avvicinavano e gli scoppi delle bombe. Se
cadevano vicino ci arrivavano lefolate d' ariaele nuvole di polvere.

Dopo le bombe, arrivavano gli spezzoni incendiari. Erano di metallo, di
sezione esagonale, pitl 0 meno lunghi un metro: quando toccavano terra,
prendevano fuoco. Poi ¢ erano le bombette a fosforo, grosse come una
pentolachetoccandoil suolo s spaccavano ediffondevano unliquido oleoso
e fosforescente che prendeva subito fuoco.

Quandoil bombardamento erafinito si doveva, insiemecongli atri inqui-
lini, controllareil tetto eil cortile per spegnerei fuochi che si sprigionavano
daqueste bombette o dagli spezzoni.

Bisognava stare ben zitti, e manifestare il meno possibile, perché la
OV RA aveva spie dappertutto, e qualsiasi valutazione sullaguerra o sul
regime o sui tedeschi poteva essere un motivo per denunciarci e farci
finirein prigione.

Per dareun’ideadel climaassurdo di sospetto che regnavaaquel tempo,
ricordo che unasignora, dattilografanell’ ufficio di papa, fu mandatain pri-
gione per un periodo abbastanza lungo perché aveva dimenticato una can-
delaaccesasu un tavolo in giardino e fu accusatadi aver fatto segnalazioni
luminoseal bombardieri.

E chiaro che noi eravamo cittadini di serie B, controllati avistaperchéal
minimo sospetto correvamoil rischio di essere denunciati come spie.



Tutti i giorni dletredici laradioitaliana, I EIAR, trasmettevail bollettino
di guerradel comando supremo italiano edovunqueci s fossetrovati in quel
momento, per stradao inun locale pubblico, eraobbligatorio starein piedi e
insilenzio per tuttaladuratadellatrasmissione. Chi non si fosse alzato o chi
avesse continuato a mangiare e bere veniva denunciato alla polizia per
disfattismo e correvail rischio di essere mandato in prigione o al confino.

In quanto ebrei noi eravamo considerati cittadini nemici e quindi fatti og-
getto di particolare sorveglianza da parte della poliziafascista. Eravamo eci
sentivamo cittadini italiani, anche se non andavamo in chiesamain sinagoga,
eil governoci avevatoltotutti quelli chesonoi diritti elementari dei cittadini.

Papaavevapreso lacittadinanzaitaliananel 1934 lasciando quellatede-
scacon|’avvento di Hitler, senon che, come ho giadetto, nel 1939l regime
fascista gliel’ aveva revocata.

Dungue non eravamo pit nétedeschi néitaliani, eravamo apolidi, cittadi-
ni senza cittadinanza con nessuno che ci proteggesse, nessuno Stato che s
curasse di noi. Con unasituazione di questo genere, sarebbe stato impossi-
bileusciredall’ Italia. Inoltre anche lacongiunturainternazionale s erafatta
estremamente complessa.

LaFranciaerastatadal 1940 in parte occupatadai tedeschi. La Svizzera
non ci accettava perché era governata da un comitato di affari che operava
in sintonia con la Germania nazista. Molti avevano cercato di entrare attra-
verso le montagne in Svizzeramaerano stati respinti. Anche la Spagnaeil
Portogallo avevano governi amici dellaGermaniae di Mussolini. In Spagna
¢’ era Franco e in Portogallo ¢’ era Salazar.

Lapossihilitadi andare negli Stati Uniti eraridottaperché eranecessario
avere molti soldi e qualcuno in America che garantisse per te. In sostanza
anche qui eravamo al’ anticameradei campi di concentramento.

Gli italiani non avevano del tutto capito le leggi contro gli ebrei, anche
perché ricordavano bene quanto erano stati leali i cittadini italiani ebrei du-
rante la primaguerramondiale all’inizio del fascismo. Gli ebrei erano stati
ammiragli, generali, medaglie d’ oro, ministri, scienziati, professori, banchieri
che avevano dato un grande lustro al paese.

Certamente a qual cuno faceva comodo che gli ebrei non potessero piu
farei professori d' universita, gli avvocati, gli impiegati statali o gli importatori.

Si sarebbero creati dei posti di lavoro o delle possibilita per qualcuno. E
diciamolo francamente, spie, delatori, collaboratori della polizia segretain
gualche maniera su questo anche ci guadagnavano.



L’ atmosferagenerale eradi riserbototale, si cercavadi avere pochissimi
amici e perlopiu ebrei, e s doveva avere un comportamento tale da non
destare sospetti per evitare di trovarsi daun momento all’ altro in prigione o
a confino. A gquesto proposito bisogna dire che in quei tempi non ¢’ erano
sentenze, avvocati difensori e comunicazioni ufficiali.

La polizia segreta operava come voleva, rispondendo soltanto a suoi
mandanti. Dungue, tornando ai bombardamenti, noi speravamo chelebom-
be ci avrebbero risparmiato, ma ci auguravamo che colpissero tutto quello
che potevano colpire per danneggiare leforze militari.

Piu bombe cadevano piu la guerra sarebbe stata breve.

In quanto italiani eravamo molto dispiaciuti delle distruzioni e dei morti
che erano la conseguenza dei bombardamenti, ma ci rendevamo perfetta-
mente conto che selaguerrafosse statavintadall’ [taliao dallaGermania, il
nostro futuro sarebbe stato quello di schiavi obbligati alavorare e poi finire
ammazzati.

Non potevamo immaginarealloral’ orroredei campi di sterminio, poteva-
mo solo pensare che ci avrebbero obbligati alavorare per le dittature, ma
ancoracerto non sospettavamo un progetto scientifico di eliminazionefisica. ..

Questi erano dunquei nostri segreti pensieri tutte le volte che suonavano
le sirene dell’ allarme aereo e queste suonavano assai di sovente.

Gli aerofoni, cioé quei marchingegni per sentireil rumoredel motori degli
aerei erano situati sulle Alpi (per esempio cen’erauno a Pian dellaMussa)
davano I’ allarme nell e citta senza sapere se gli aerei erano diretti a Genova,
Alessandriao aMilano: per cui noi dovevamo alzarci, vestirci e andare con
le nostre povere cose in cantina, dove, se gli aerei avevano bombardato
Genovao Milano, tiravamo un sospiro di sollievo e dopo un paio d' ore pote-
vamo ritornare nel nostro letto. Quando invece il bombardamento colpiva
Torino, a suono continuo della sirena, che indicavail cessato pericolo, s
poteva uscire dal rifugio e andare a verificare se casa nostra era stata col-
pita, se ¢’ era qualche piccolo incendio in corso, o atrimenti, secchio alla
mano, si andava nel quartiere a vedere se qualcuno aveva bisogno di aiuto.

Poi venneil tempo di Badoglio, I'annuncio dellafinedel fascismo edelle
angherienel confronti degli ebrei.

| tedeschi eranoinritiratasu tutti i fronti; gli Alleati, dopo aver occupato
laSiciliaerano pronti arisalirel’ Italia.

Erain atto labancarottadi Mussolini e del fascismo, oltreché della Ger-
manianazista. Per noi ebrei erain qualche modo lasalvezza. Adesso, dopo



tanti timori sugli esiti della guerra, avevamo la certezza che | asse italo-
tedesco avrebbe perso laguerra. Torno quindi |a speranza che forse sarem-
MO riusciti asopravvivere.

Viene da pensare allastupidita di quel governanti italiani e anche tede-
schi cheavevano dichiarato guerraagli Stati Uniti senzaavereavuto |’ intel-
ligenza di andare a prendere I’ atlante e di guardare la carta geografica.

Certamente noi ¢i illudevamo in quel momento che laguerrafosse pratica-
mente finitae di conseguenza che la nostra salvezza fosse aportata di mano.

Era difficile credere che tedeschi e fascisti avrebbero invece mandato
avanti un conflitto che non aveva per loro pit nessuna speranza.

DUE PISTOLE

A Cavoretto, con i miei amici, nell’ estate, avevamo cercato di istruirci
sull’ uso dellearmi. Conoscevo un armaiol o che avevaunapiccolaofficinae
per un po’ di tempo |’ ho frequentata dando anche una mano per quel poco
che sapevo fare.

Dunquei primi rudimenti di- meccanicali ho imparati da un riparatore di
armi, eaforzadi frequentarlo, riuscii aconvincerlo avendermi unabellissma
pistolacalibro novelungo marca Steyr di fabbricazione austriaca, cherisaliva
al tempo della prima guerramondiale. L' avevain un cassetto e dovevaripa
rarla per un gerarca fascista che era poi morto in un bombardamento.

Me la portai a casa con un po’ di colpi per poche lire e la nascosi cosi
bene che tre mesi dopo, a momento di scappare in montagna, la cercai per
portarmeladietro enonriuscii pitiatrovarla. Per il momento lamiaattivita,
si faper dire, di guerrigliero, consistevanel faredel grandi giri inbiciclettain
citta con lo scopo di conoscere dei soldati tedeschi con i quali attaccare
bottone. Netrovai uno chelavoravain un garage allariparazione degli auto-
mezzi e gli domandai se aveva una pistola da vendermi, cosa che fece.

E cosi aggiunsi al mio modesto arsenale anche una FN calibro nove
corto.

LIBERI DAL TIRANNO

Avevamo cominciatoin quel periodo afrequentaregli incontri di un grup-
po di personein viaFabro, primain casa Gobetti e poi in seguito nello studio
di un avvocato di cui nonricordo il nomemasolo I'indirizzo. Erain viadei
Quartieri, allespalledi corso Valdocco e alle spalle della Gazzetta del Popo-
lo, cheerail secondo quotidiano di Torino.



Lis incominciavaaparlaredi armi, di rivoluzioneedi guerriglia. Ricordo
ancoraqueste persone sedute in questo studio di avvocato con le porte aperte
efuli checonobbi quelli che sarebbero poi stati i nostri uomini guida, Giorgio
Adgosti, che poi divenne questore della Liberazione a Torino, e Dante Livio
Bianco.

Si parlava si parlava ma non si sapeva cosa fare. Lo studio aveva le
porte aperte ed era un continuo via vai di persone che partecipavano alle
discussioni echesi proponevano di iniziarea pit presto possibile unaguer-
riglia per cacciare via i tedeschi e per arrivare ala pace con gli Alleati.
Eranoi primi lampi di democrazia, per cui tutti partecipavano alladiscussio-
ne etutti facevano leloro proposte. Lo scopo chiaramente eraquello di fare
lapace con gli Alleati edi cacciar viai tedeschi.

I triste governo badogliano, appoggiato dallamonarchia, ebbevitabreve
e durd appena quarantacinque giorni.

Arrival’ 8 settembre; gli americani comunicano che |’ Italia ha chiesto
I'armigtizio.

Il governo Badoglio tace, 0 meglio diffonde un ambiguo comunicato del
marescialoin cui si dicechel’ esercitoitaliano si sarebbedifeso daqualsias
attacco gli fosse venuto daqualsiasi parte. L’ espressione eramolto incerta,
ed eraemanazione di un individuo incapace e dalla coscienza sporca, preoc-
cupato unicamente della propria salvezza. Sperava, quell’ uomo da poco,
che queste notizie passassero sotto silenzio, mentreinvecegli Alleati aveva-
no detto chiaro come stavano le cose.

Badoglio contuttoil governo e con“ suamaesta’ Vittorio, taglialacorda.
Partono per Romain macchina e vanno a Pescara, dove unanave daguerra
italiana, che si chiamavaBaionetta, li caricaeli portanell’Italiadel sud, che
erazonaliberatadagli Alleati dove Badoglio e sua maesta costituiscono un
nuovo governoitaliano.

Main buonasostanzadopo quel comunicato I’ esercito italiano € destina-
to a scomparire. Nei tre giorni successivi all’armistizio vi fu una enorme
confusione. L’ esercito s sciolsedi fatto, le casermesi svuotarono e lapopo-
lazione si impossesso di tutto quello che era stato abbandonato.

Ci fuchi rubo leformedi formaggio, i quarti di bueei pacchi di spaghetti,
ma anche chi entro nelle caserme abbandonate e ne usci con un autocarro
caricodi fucili, mitragliatrici, munizioni.

Inoltrel’ Italiafino al giorno primaerastatain guerraal fianco del tede-
schi etruppeitaliane erano dislocatein Francia, in Jugoslavia, in Grecia.



Quello sporco individuo di Badoglio non si era preoccupato di queste
truppe che erano state abbandonate a se stesse; trovandosi senzaindicazio-
ni dai comandi e senzarifornimenti, esse subirono un 8 settembre tragico.

Pensiamo solo aquellapiccolaisoladi Cefalonia, doveletruppeitaliane
s difesero dai tedeschi e furono completamente annientate: migliaiadi sol-
dati e ufficiali barbaramente uccisi o deportati. Stessasorte subironoi solda-
ti distaccati aCorfu eindiversi altri luoghi.

In sostanzal’ esercito italiano, soprattutto la parte che si trovavafuori
dall’ Italia, in Francia o Jugoslavia, erarimasto senzaordini: |e formazio-
ni militari, totalmente disorientate e abbandonate a se stesse, si erano
sciolte ei soldati, quando avevano potuto, avevano preso apiedi lastra-
daper tornarealleloro case. A migliaiaquesti soldati barattavanoi fucili
e addiritturai viveri militari con abiti civili cheli aiutassero anon farsi
riconoscere quando dovevano passare davanti aun posto di blocco tede-
sco o fascista

Quelli chevenivano bloccati ericonosciuti comemilitari in fugavenivano
mandati in Germaniadove venivanoipso facto arruolati traletruppeitaliane
ches affiancavano alle truppetedesche. Nel frattempo Mussolini, imprigio-
nato per ordine di Badoglio sul Gran Sasso, a Campo Imperatore, era stato
liberato dalle SS, eraandato in Germaniae avevatrovatoi soliti fanatici che
lo avevano aiutato aricostituire uno pseudoesercito italiano fascista.

Ricordo quelle giornate di notizie concitate e grande tensione con gran-
dissmaprecisione.

L’ 8 settembre, al momento delladichiarazionedell’ armistizio, ero acasa,
aTorino coni miel genitori e restammo interdetti. Erachiaro chei tedeschi
avrebbero reagito alle manovre degli italiani occupando |’ Italia, echenon s
sarebbero arresi agli americani o ale truppe aleate, gli inglesi; inoltre ci
rendevamo conto che la nostra vita sarebbe statain pericolo perché I’ occu-
pazi onetedesca avrebbe avuto immedi ate conseguenze persecutorie nei con-
fronti dellacomunitaebraica.

Chefare? Gioire o tagliar la corda? || futuro era nero.

UN PENSIERO DI RESISTENZA

Dunqueinviadei Quartieri si incontravanoi primi nuclei di persone ani-
mate dallavolontadi resistere ai tedeschi chesi professavano non comunisti
maaderenti aun partito che ancoranon esistevamache avevagiaun nome:
erail Partito d’ Azione.



Liio, ragazzino diciassettenne, studente dellaprimaliceo, incontrai Gior-
gioAgosti, Dante Livio Bianco, Riccardo Levi, che discutevano di come s
sarebbe potuta organizzare unaresistenza ai tedeschi.

Il comandante della piazza militare di Torino era a tempo il generale
Adami Rossi ericordo cheallora, in quegli uffici, si formo unapiccoladele-
gazione che, chiesta udienza al generale, si disse disponibile a organizzare
delle truppe volontarie per resistere ai tedeschi in appoggio a quello che
ancora esisteva del regio esercito. Larispostadel generale Adami Rossi fu
negativa. Avrebbe pensato lui a difendere Torino e a contrastare i tede-
schi... Poi, dopo soli duegiorni, non trovo di meglio che comunicareal tede-
schi che avrebbe consegnato volentieri loro quello che restava del regio
esercito e in grande maggioranza |’ esercito si squaglio mentre una piccola
parte prese la via della montagna. Lui stesso in seguito divenne militare
dell’ esercito repubblicano fascista.

So cheil generale Adami Rossi passo amiglior vitadopo qual che tempo,
non so in quale circostanza. Mi auguro che da militare e ufficiale abbia
avuto laforzadi vergognarsi del suoignobile comportamento.

Dopo quellariunione, chiusa cosi mestamente si capi chel’ unicastrada
percorribile sarebbe stata quella di prendere la montagna e imbracciare le
armi, come e dove si sarebbe potuto per fronteggiare tedeschi e fascisti.

L’ avvenire era quanto mai fosco.

Ci rendevamo conto chel’ Italia era rimasta senza governo e senza gui-
da, la nostra reazione era furiosa, avremmo voluto avere delle armi per
difendere la nostra citta e cacciare via i tedeschi, ma avevamo soltanto i
nostri pugni e non bastavano.

Il popol o stava saccheggiando |e caserme e lagente si preoccupava per
lopitdi spogliarei magazzini di viveri delle caserme stesse.

Molti perod, forsei pit lungimiranti, cercarono di svuotarei magazzini di
armi e munizioni e in questo furono favoriti quelli che andarono nelle le
caserme che s affacciavano ai valichi del confine francese. In Val di Lanzo
non c’eravalico e quindi vi fu uno scarso bottino nelle caserme. In Val di
Susail bottino per |e nascenti formazioni partigiane fu molto pit abbondante.

FUGA DA TORINO

Un giorno torno a casa da uno di questi incontri e con papa e mamma
incominciamo a pensare aquale potrebbe essere il nostro futuro e che cosa
dovremmo fare per sfuggire a quello che sembrava essereil nostro destino



ineluttabile. Suonail campanello. Ci guardiamo in faccia: carabinieri, poli-
Zia... 0i tedeschi? Niente di tutto questo. E un distinto signorein borghese
che dopo averci educatamente salutato ci consegna una grossa busta e se
ne va.

Nellabustatre carte d’ identita perfette, originali, emesse dal municipio,
con le nostre foto ma con un nome che non potesse far risalire ala nostra
identitadi ebrei.

|o ero Enrico Lamberti, papa Edoardo L amberti, mammaeraldaGrosso
in Lamberti. Questi documenti erano il salvacondotto che ci arrivavain un
momento critico e che piu di unavoltaci salvarono lavita.

Il come di tutta questa storia I"ho saputo tanti anni dopo la fine della
guerraancoradal notaio Bertole, con il quale sono stato sempre in rapporti
di amicizia. L'iniziativadi munire molti ebrei di carted’ identitafalsepartiva
dal segretario del Comunedi Torino, il conteAntonielli d’ Oulx, che non potei
mai ringraziare perché nel frattempo eramorto. A questa degna personava
ancoraoggi il mio grato ricordo, perché quelle carte d’identita fal se furono
la salvezza, certamente la nostra e quella di molti atri ebrei torinesi che
omaggio allo stesso modo; egli avevautilizzato i duplicati delle nostre foto
giacenti in municipio per fabbricare delle carte d’ identita perfettamente au-
tenticate dal Comune, ma false. Ora avevamo un salvacondotto per ogni
evenienza.
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Documenti con lafalsaidentitadellafamiglialLamberti coni quali i Loewenthal
poterono fortunosamente abbandonare Torino e salvarsi dalle deportazioni
dopo I’ armistizio del 1943. Edoardo Lamberti, |da Grosso, Enrico Lamberti,
tutti rigorosamente, comesi legge nei documenti stessi,
ein particolare nel documento di Enrico, di razzaitaliana-ariana.



Un po’ rinfrancati da questo inaspettato e provvidenziae aiuto ci met-
temmo in tasca questo nuovo documento e ¢i consigliammo su cosasi sa
rebbe dovuto fare. Papa e mamma decisero che erameglio partire e andare
inVal di Lanzo in un alberghetto di Aladi Sturadove avevamo giasoggior-
nato in precedenza per le vacanze.

Quindi, dl’incircail 14 oil 15 settembre, prendiamoiil tram numero 13 e
poi un altro tram, che ci portafino al’inizio di corso Giulio Cesare dove
c'eralastazione dellaferrovia Cirie-Lanzo. Mi terrorizzavano i ragazzi, ex
detenuti della“Generala’, il carcere minoriledi Torino, chedal 1935 aveva
preso il nomedi Ferrante Aporti, che erano stati liberati dai fascisti in quei
giorni. Prelevati dai fascisti, rivestiti con pantaloni militari grigio-verdi eca-
micianera, dotati di mitrao di moschetto, scorrazzavano con fare prepoten-
tein citta

Quindi nientearmi al popolo, armi inveceai fascisti. Erano ricomparsele
camicie nere, fascisti sfegatati che in qualche maniera avevano recuperato
dellearmi.

lo ero a fondo del tram ed ero atterrito da questi ragazzi armati di mitra
chegiravano impuniti per lacitta

E cosi fu che ci trasferimmo con pochi bagagli ad Aladi Stura.

Qui, incollati alaradio, e laradio che ¢c'eraad Aladi Sturaerasicura
mente meglio di quellache avevamo lasciato a Torino, sentimmo le notizie
sull’ occupazionein corsointuttoil nord Italiadaparte dell e truppe tedesche
einoltreil discorso di Mussolini nel qualeannunciavalaricostituzione dello
stato fascistacon sede a Sal 0. Tutte queste notizie non ci mettevano di buon
umore, anzi.

AdAladi Stura, sperando che fra non molto la guerra sarebbe finita e
I’ Italia sarebbe stataliberata dagli inglesi e dagli americani, ci sistemammo
provvisoriamente in un piccolo abergo di proprieta del signor Marzano e
dellasuafamiglia.

Intanto lasituazionein Italiasi evolvevanegativamente.

| tedeschi avevano occupato il Paese e avevano preso prigionieri tutti i
militari italiani che erano riusciti atrovareintanto; si erano ricostituite delle
formazioni volontariedi camicie nere.

Noi ad Aladi Stura, con |’ orecchio ben teso al’ ascolto dellaradio fasci-
stae quando si potevadi Radio Londra, eravamo fortemente preoccupati.

Intanto gli sbandati dell’ esercito italiano, con gruppi di antifascisti e di
idealisti italiani, avevano cominciato acostituirele prime bande di partigiani.



MARTASSINA: UNA SCELTA STRATEGICA

Papa e mamma si resero conto che il nostro allontanamento da Torino
sarebbe durato a lungo e decisero di affittare un piccolo alloggetto in una
casadi montagna nel paesino di Martassina, poco distante daAladi Stura
Qui di li apoco si cred unapiccolacomunitadi ebrei fuggiti dalle citta, una
guarantinadi persone e questo su un numero complessivo di circa sessanta
abitanti: i profughi vivevano molto riservatamente e venivano spesso protetti
dalle popolazioni locali. Questo successein moltevalli del Piemontenel cor-
so deglli ultimi due anni di guerraemolti sfuggirono ale persecuzioni grazie
aquesta protezione.

LafamigliaLoewenthal a completo (presente anche Guido, il primo da destra)
davanti all’ alloggio di Martassinain cui furono ospitati dallafamigliaMaronero
(dasinistraSolina, Toni, Bacicciae Pierino) nel 1946.

Bisogna che racconti com’ erafatto il piccolo alloggio che ospitd i miei
genitori daquel lunghissimoinverno 1943-1944 fino allafine dellaguerra

C'’ erano due stanzette che davano su un balcone, non pitl di quattro metri
per quattro. Unastanzettaal primo piano, un sottotetto (supanta), un gabinetto



(gelido) sul balcone g, in unadell e due stanzette sotto, unapiccolastufettaa
legnae un lavabo. Li s cucinavaeci s lavava

Lasceltadi sistemarsi per I'inverno aMartassina s rivel0 strategica

II 1 dicembreinfatti, leggemmo sul giornale che un decreto imponevaagli
ebrei di presentarsi alle forze di polizia per essere chiusi in un campo di
concentramento. Non si citavanel decretoil probabiletrasferimentoin Ger-
mania, né tanto meno il passo successivo, cioelo sterminio.

Vista la nostra huova e prevedibilmente prolungata sistemazione e ala
luce del nuovo decreto, papae mammadecisero di andare aTorino acerca
redi recuperare abiti invernali e coperte che sarebbero stati utili per i mesi
successivi. Sempre con i documenti “Lamberti”, presero lacorrieraad Ala
di Stura, scesero a Torino, riuscirono araggiungere casa e prelevare il ve-
stiario invernale per noi e quel pochi viveri che avevamo custodito (ricordo
la preziosissima bottigliadi olio d oliva che perd la mamma o papa ruppe
durante il viaggio e che fu per noi una grossa perdita).

A ogni modo papa e mamma riuscirono ad arrivare ala sera ad Ala di
Stura con due valigie belle colme e ci raccontarono del bombardamento di
Cavoretto che si era verificato |o stesso giorno.

Gli americani avevano mandatoinfatti unaprimaondatadi bombardieri eave-
vano cercato di colpirelafabbricaRIV di cuscinetti asfera, cheerainviaNizza
Le bombe avevano centrato lazona senza tuttavia colpire lafabbrica, per cui gli
americani decisero per unasecondaondatadi bombardamenti, in pieno giorno.

Quando arrivarono i bombardieri, lanubedi polvereeil fumo del primo
bombardamento si era spostato su Cavoretto a causa del vento, coprendo
completamente la visuale del centro abitato. | bombardieri non si resero
conto di cosa andavano a bombardare e colpirono il borgo, distruggendo
intere famiglie. Casa nostra fortunatamente non venne colpita, 1o fu pero la
casadi zio Riccardo e anche la casa dove abitava unafamigliadi profughi
ebrei che erano arrivati dalla Germania e che avevano in qualche modo
trovato lavoro, i signori Wolfson. Lui eramedico aTorino.

Il loro nome figura sulla grande lapide che sta sulla piazza Freguglia di
Cavoretto. La chiesetta del paese era piena di bare. Che errore quella ma-
novra, quanti lutti e quanti morti...

lo avevo atteso per tuttalagiornata papae mammasullapiazzadi Aladi
Stura, con grande ansia e preoccupazione. Quando rientrarono erano terro-
rizzati daquello che avevano visto.



INVERNO 1943-1944

IN BANDA. PRIMI MOVIMENTI

InVal di Lanzo si erano costituiti i primi gruppi di partigiani.

Cen’erauno sopraAladi Sturaeio li mi presentai, pronto aimbracciare
le armi. Maarmi non ce n’ erano.

Chi era scappato dalle caserme o0 aveva potuto prendere un fucile, in
generemodello 91, chi avevafucili usati per lacaccia, chi avevaunapistola
trovatain un cassetto e chi, come me, non aveva niente.

E dlorasi percorrevanoinlungo einlargo cercando nelle case abbando-
nate un fucile da caccia o una pistola

L’ organizzazione militare dei primi gruppi era quasi inesistente. Anche
nella Valle d’Ala si incominciava a sentire parlare di forze di resistenza.
Dicevano chein unazonasopra Ceressi erainstallato un certo Rigola, che
era un comunista e che aveva trovato delle armi e aveva costituito una
primabandadi resistenza. |0 naturalmente fremevo.

Avevo vogliadi combattere contro i tedeschi manon sapevo comefare.
Quando sentii che sopra Ceres ¢’ era un’altra banda che si erainstallatain
unabaita, preso da curiosita, andai a vedere di persona e in questo piccolo
localetrovai cinque o sei persone armate con due mitragliatrici Saint-Etienne,
residuo della prima guerra mondial e, abbastanza scassate e con poche car-
tucce, che pero costituivano la primadotazione della primabanda partigiana
comunistadellaVal d’ Ala.

Il grande problema, in Val d'Aladi Stura, era che non ¢’erano armi ed
eradifficilissimo procurarsele. LaVal d’ Alanon hasbocchi verso laFrancia

Termina con la montagna che si chiama la Bessanese e li ¢i sono due
colli checonsentono di svallarein Francia: il Col D’ Arnaseil Collerin. Non
essendo una valle con comunicazione stradale oltre confine, non ¢’ erano
truppe e non ¢’ eranemmeno laGuardiadi Finanza.

C’ erasoltanto un piccolo presidio militaredi Guardiealafrontieraenulla
piu. Di conseguenzac’ erano pochissime armi in valle. Queste bande di par-
tigiani, le prime che si sono costituite, avevano probabilmente recuperato
armi a Caselle, dove c'eral’ aeroporto.

FINALMENTE UN FUCILE!
In queste settimane febbrili e allo stesso tempo assai confuse entrai in
possesso dellamia primaarma.



| primi gruppi di partigiani decisero di attaccare la caserma dei fascisti
chesi trovavaal.anzo, qualche chilometro pitiavalle. C' eranoil desiderio
di far sentire la nostra presenza ai fascisti e lavolonta di impossessarsi di
guesta casermetta e con le armi che vi si trovavano.

Un bel giorno attaccarono dungue la caserma e vi fu una sparatoria ma
i fascisti non s arresero. Alloraavevano molte pit munizioni di noi evi fu da
parte nostra qualcheferito. lo mi trovavo a Ceresin quel periodo, mi sareb-
be piaciuto andare coni partigiani, macomeavrei potuto farlo, visto cheero
disarmato...

Il giorno dell’ attacco ala caserma a Lanzo ero a Ceresin piazza. A un
certo punto vidi una macchinarisalire. La macchina si fermo vicino ame,
¢’ eraun partigiano ferito seduto nel sedile posteriore el’ autistami domando
dove fosse |’ ospedale.

C'era dlora una piccola infermeria dove indirizzai I'autista di questa
macchina, poi mi rivolsi a partigiano ferito egli dissi: “ senti, visto chetu sei
ferito mi daresti il tuo fucile e le tue cartucce?’. Questi acconsenti € mi
augurd buona fortuna. Era un fucile modello 91/38 con alcuni pacchetti
di munizioni, il primo verofucile cheio avessi mai maneggiato.

Daquel momento mi sistemai con queste bande di partigiani e feci vita
damilitare e di caserma.

Daallorasono poi passati tanti anni, matalefulasensazione di impoten-
zache mi lascio il fatto di trovarmi in pericolo e di non avere armi, che da
allorain perfettaregolaritacon leleggi italiane non ho mai perso |’ abitudine
di avereatiroun fucile o unapistola, ovungueio abbia vissuto.

Ecco finalmente un fucile nelle mie mani e anche un po’ di cartucce, e
con questo la sensazione che da quel momento sarebbe cambiata la mia
vita. E cosi fu nellarealta. Non ero piuil piccol o ebreo rispettoso del prepo-
tenti di turno eremissivo di fronteaquelli che mi avrebbero potuto dare degli
ordini perchéin divisa o con un tesserino. Non avrei pit dovuto chinare la
testa e stare zitto davanti a quelli che mi chiamavano “ sporco ebreo”.

Non avrel piu dovuto tollerarei miei ex compagni di scuola che incon-
trandomi per strada giravano latesta dall’ altra parte per non salutarmi (un
mio compagno di giochi che stavaal piano di sopra).

Ero finalmente, cometutti gli altri, anzi forse meglio perché avevo piena
coscienzadi me stesso e del mio futuro. E anche lavolonta e la capacita di
combattere contro i prepotenti e contro chi volevafaredel maleameeala
mia famiglia. E con questo animo e con |I'’arma in mano andai nella baita



sopra Ceres, dove un tale sullatrentina che si faceva chiamare Gino della
Venaria stava organizzando laresistenza.

E difficile per me descrivere appieno i miei sentimenti elagioiadi ren-
dermi conto chelamiavita, con quel fucile, eracambiata. Sapevo che avrei
potuto combattere e che avrei potuto farlapagar caraatutti quelli che avreb-
bero cercato di ammazzarmi. E fu con questo spirito che dissi ai miei com-
pagni, sconosciuti, che sarei statolieto di far partedell’ 11° BrigataGaribaldi,
comandatadaGino dellaVVenaria, con Battista Gardoncini come comandan-
tedell’interall Divisione Garibaldi.

L' 11° BRIGATA | DIVISIONE GARIBALDI

Daquel momento cambio per meil modo di vedereil mondo.

Avevo cessato di essereil ragazzino ebreo silenzioso e obbediente, ero
uno che si rendeva conto che avrebbe potuto e in qualche modo dovuto
costruireil suo avvenire, alafacciadi chi gli volevafare del mae.

Eccomi dunque afar parte del primo nucleo di quel gruppo che molto
pomposamente sarachiamato 11° Brigatadellall Divisione Garibaldi.

Eravamo quattro gatti, con qualche arma e poche cartucce. Avevamo
perd unagran voglia di combattere contro tedeschi e fascisti.

Nel nostro territorio, lavalle di Aladi Stura, cominciammo adarci una
struttura di governo e a considerarci territorio liberato, anzi “repubblica
partigiand’.

loragazzino sentivo fare del discors di presadi potere, nazionalizzazione
dellefabbriche, eliminazione dei ricchi, redistribuzione ai poveri delle pro-
prietadei ricchi e cosi via. Tutto questo mentre ancoranon si vedevalafine
dellaguerrami sembrava alquanto inadeguato e prematuro.

La vita scorreva abbastanza regolare. Ogni tanto c’era qualche ra-
strellamento e la valle veniva temporaneamente occupata dai fascisti.
Noi partigiani ci ritiravamo piu in alto, in genere li lasciavamo fare e
appenai fascisti se ne andavano ritornavamo nei villaggi dove davamo
eque punizioni atutti quelli che in qualche manieraavevano collabora-
to coi fascisti e soprattutto alle donne che si erano magari accompa-
gnate a loro. La punizione era abbastanza blanda ma assai efficace e
altrettanto umiliante in quanto impossibile danon vedersi: venivano in-
fatti rasate a zero.

lo facevo in quel tempo servizio di polizia ale dipendenze di un certo
Pino Casana, un comunista convinto.



Viaggiavamo sul treno Cirié-Lanzo cercando di distinguere quelli che
conoscevamo e sapevamo essere residenti in valle daquelli cheinvece non
avevamo mai Visto; con costoro cercavamo in qualche maniera di chiac-
chierareo di stare sul chi valaetener d occhioi loro bagagli, in manierada
poterci difendere dalle spie che regolarmentei fascisti mandavanoin valle.

Ne trovammo parecchie di queste spie, e S spacciavano quasi sempre
per venditori ambulanti. E fecero spesso lafine che in tempo di guerra s
facevafare alle spie.

LUCIA F.

Di questi mesi cosi convulsi di organizzazione e grande confusione serbo
un piccol o, tenero, episodio.

Il treno, lapiccolaferroviaTorino-Cire-Lanzo, partivadaTorino occupa-
tadafascisti etedeschi e arrivava a Ceres, sede dellarepubblica partigiana
delleValli di Lanzo.

Nel caos dellaguerra, nel disordine dell’ occupazione tedesca e fascista,
ogni zona partigiana che s consideravazonaliberatasi era data unaspecie
di governocivile.

Dungue aTraves, circadieci chilometri primadi Ceres, noi dellapolizia
partigianasalivamo intreno. A Travesin sostanzac’' eraunalineadi confine
ufficiosatrail territorio occupato dafascisti etedeschi eil territorio partigiano.

Facevamo i controlli di confine, salutavamo le facce note, chiacchiera-
vamo con dei passeggeri e stavamo moalto attenti a quelle meno note che
erano talvoltafascisti che si camuffavano davenditori ambulanti di stoffee
mercerie. |l loro scopo eraquello di poter percorrerelevallate facendo finta
di vendere laloro mercanzia e intanto raccogliere informazioni sull’ arma-
mento e sul numero dei partigiani presenti.

lo con altri ero addetto aquel tipo di controllo, che si svolgevaduranteil
viaggio da Traves a Ceres.



Stazione di Ceres, sullalineaTorino-Ciré-Lanzo.

| passeggeri scendevano allastazione di Ceres eli trovavano alcuni au-
tobus assai scalcinati che li avrebbero portati verso laValle d'Alao laVa
Grande.

Un giorno scendo dal treno e vedo sulla banchina una bellaragazza che
piangeva a calde lacrime.

Un parente avrebbe dovuto aspettarla, ma non si era fatto vedere. Lei
erapienadi ansiae di disperazione.

Leconsiglio di passarelanottea Ceres, I'indomani avrebbe potuto rien-
trareaTorino con il primo treno. Si calma e mi chiede di essere accompa-
gnatanell’ unicalocanda dove avrebbe potuto pernottare.

Al momento di lasciarla, sullaportadellacamerami mette un braccio a
colloemi chiese per favoredi nonlasciarlasola. 10, inesperto ed emoziona-
to, hol’impressionedi toccareil cielo conil dito.

Avevo diciassette anni, lei forse quindici. Quando si chiuse la portami
abbraccio stretto stretto. Faceva freddo, e le coperte si chiusero su di noi.



Ci risvegliammo alle prime luci ancora abbracciati. Lei avrebbe dovuto
ripartire per Torino eio dovevo rientrare al distaccamento.

Ci lasciammo allastazionedi Ceres, dopo un ultimo abbracciolel s sfilo
una catenina con una piccola medaglia. Me lamise a collo e mi assicuro
che questa medaglietta avrebbe protetto me come io avevo protetto lei.

Latenni al collo per tutto il periodo dellaguerrae ancora dopo.

Ho pensato a Lucia F. per tanto tempo. Quando usciva la nuova guida
del telefono andavo sempre a cercare il suo nome. Poi, passati gli anni,
pensai che, se era sopravvissuta, avrei fatto meglio alasciare perdere. Cer-
tamente si era fatta la sua vita.

Nel 2000 aprolaStampa, €, trai necrologi leggo: “ LuciaF., di anni 70, ha
raggiunto in cielo il suo amato marito, lasciando affranti figli e nipoti”. Mi
SONO asciugato unalacrima.

ARMI, ARMI, ARMI. E PANE

Il nostro lavoro principale eraquello di cercare di procurarci dellearmi.

Le cercavamo nelle casermette abbandonate I’ 8 settembre o0 presso i privati
ches erano dedicati dlacacciaa camosci 0 cheavevano un passato daufficidi
nell’ esercito italiano e che avevano conservato qual che arma come bottino di
guerra. Pai, dato cheil confine eraabbastanzavicino, cercavamoil collegamen-
to con i partigiani frances, con i quali avemmo qualche scambio di armi o di
munizioni, di cui avevamo gran bisogno, vistal’ esiguitadel le nostre scorte.

La carestia ebbe fine quando i fascisti, che avevano in antipatia I’ arma
dei carabinieri, li obbligarono atogliersi le stelletteeasostituirleconil sim-
bolo dellarepubblicafascista, il gladio conlacoronadi alloro.

Fu per noi partigiani una mossa che ci porto qual che vantaggio.

| carabinieri infatti ripudiarono il governo di Salo e vennero acombattere
per un’ Italialiberaal nostro fianco, e si portarono dietro armi e munizioni.

Insomma non ¢’ era ancora una vera e propria abbondanza, ma poteva-
mo contare su qualcosain piu, e soprattutto su degli uomini addestrati con i
guali si sarebbe potuto combattere meglio.

POCO DI TUTTO

Insomma, grazie anche ai carabinieri qualche armain piu ¢’ era, manon
abbastanza per tutti i giovani delle classi 1925-1926 cheil governo di Salo
aveva chiamato ale armi. Erano saliti in montagna a migliaia, rifiutando
I" arruolamento obbligatorio nelle armate agli ordini del governo fascista.



Volevano unirsi anoi, manoi avevamo poco di tutto, poche scarpe, poche
giacche, pochi fucili, emolti di loro erano arrivati in montagnavestiti mala-
mente da citta.

Si fece quello che si poteva, ¢’ erano state molte puntate offensive dei
fascisti etedeschi etutti questi giovani disarmati e non equipaggiati ebbero
vitaduraanascondersi nellegrotte o nellebaitefuori dalavistadegli incursori,
soprattutto vistoil rigidoinverno eledifficili condizioni in cui ci trovammo a
vivere o atentare di sopravvivere.

Noi nonavevamoi mezzi per condurre unaguerradi posizioneenon poteva
mo far atro chefareil vuoto di fronte ale puntate offensive dei nostri nemici.

Ma, di tanto in tanto, riuscivano a beccare qualcuno di noi che non era
stato abbastanza svelto o abbastanza prudente.

E poi purtroppo riuscivano atrovare easvuotarei magazzini nei quali noi
tenevamo le nostre scarse scorte di coperte o di farina

Questi ragazzi, che erano venuti in montagnacon vestiario insufficiente
e che avevano in sostanzarifiutato di entrare nell’ esercito fascista, scappa-
vano come potevano, senzaarmi e senza equipaggiamento e aloro sovente
non rimanevaaltro chesvallarein Franciao nellevalli laterali alaricercadi
un nascondiglio o di unfucile.

In questavitadifficile che conducevamo, aguidarci ein qualche modo a
sostenerci, ¢’ eralaragionevole certezza che la guerra sarebbe presto finita
e s sarebbe potuti tornare liberi a casa.

UN LANCASTER CONTRO LA MONTAGNA

Poi venne trovato |’ aeroplano. Ci chiamarono per andare afare una
spedizione dove poche ore prima era precipitato un aereo militare. Tra
i convocati ¢’ ero anch’io. La camminata duro quattro ore. Lalocalita
eraun colletralaVal d’AlaelaVal Grandeeli, sparsi in una superfi-
cie considerevole, c’era un quadrimotore delle forze aeree britanni-
che, modello Lancaster. Era un aereo della RAF inglese con un carico
di armi e di denaro che avrebbe dovuto essere paracadutato a qualche
altra formazione partigiana ma che purtroppo volo dieci metri troppo
basso e non riuscendo a superareil colle e si schianto contro lamonta-
gna, incendiandosi.

Quellanotte, di quegli aerei inglesi, partiti tutti dallabase aereadell’isola
d’Elbae chiamati “Liberator” per lamissione che andavano acompiere, ne
caddero sei, schiantandosi tutti sullamontagna piemontese.



Molti partigiani emolti civili dellazonaricordano ancoraquel fuoco sulla
montagna. Si pensd, datalastranaeincredibile coincidenza, aun boicottaggio
degli atimetri.

A terra, quaeld armi, cadaveri ei container per il rifornimento ai partigiani.
Ma non eravamo stati i primi ad arrivarci. | pastori che si trovavano negli
alpeggi vicini, s impossessarono di quello cheinteressavaloro: denaro, lire
italiane, conservate in particolari contenitori, di formacilindrica dellalun-
ghezza di circadue metri e attaccati a paracaduti, destinate alle formazioni
partigiane. E non furono mai scoperti.

Dopodiché ci avvisarono e noi raggiungemmo i rottami e recuperammo
tutte le armi che riuscimmo atrovare ancorain buone condizioni. C' erano
fucili, pistole, mitragliatrici, esplosivi eanche munizioni, a cuneleggermente
danneggiate. Cercammo di recuperare tutto quello che ci potevain qualche
maniera servire, a cominciare dai paracadute di splendida seta; sui bordi
delle ali trovammo delle strisce di ottima lastradi gomma che ci servirono
per farci risuolare le scarpe.

Problema che non riuscimmo arisolvere fu quello di recuperare le due
mitragliere di calibro 132, binate, cioé gemelle; ce n’erano due in perfette
condizioni sullacodadell’ aereo e una danneggiata sulla parte superiore.

lo presi tutto quello che mi interessava, e cioé delle cartucce calibro 9
lungo.

Avevo una pistola marca Glisenti della prima guerra mondiale ed era
propriodi quel caibro. Avendo disponibilitadi munizioni decis di esercitarmi
al tiro. Lapistolanon avevo mai potuto usarla prima.

Dungue presi queste cartucce e per miadisattenzioneinserii dei proiettili
cheavevano il bossolo danneggiato. Due o tre col pi andarono bene, a quar-
to colpo lapistolami esplosein mano, dentro lacanna. Lapistolami scoppio
nelle mani, non ci fu danno per me maerada buttar via.

Gli strumenti di bordo erano racchiusi ininvolucri metalici che contene-
vano un liquido trasparente: era petralio, buttammo via le bussole e utiliz-
zammo il petrolio per le nostre lampade.

Poi recuperammo i cadaveri, o quello che ne restavadopo lo schianto e
I"incendio, che furono seppelliti nel cimitero di Ceres, e trovammo anchei
documenti, dai quali fu possibilerisalirea nomi dei caduti. Ricordo che dopo
qualche giorno da Radio Londra arrivo un ringraziamento per i partigiani
dellaValledi Lanzo che avevano dato sepolturaadei piloti Alleati.



MISSIONE IN FRANCIA E PRIMI CONTATTI CON GLI ALLEATI

Nellaprimaveradel 1944, grazie allamiabuonaconoscenzadel francese
ero stato incaricato dai miei capi di andare in Franciadal Col d’Arnas e di
cercare di contattare per unacollaborazionei Maquis francesi e cosi riuscii
ad arrivare a colonnello Chabert, degna persona, che era il comandante
partigiano dellaValledell’ Arc.

Ricordo ancoral’ emozione e lagioiagquando sotto ad Averole vedemmo
venirci incontro tre persone armate. Erano fascisti, frances o tedeschi? Ci
appostammo, anche noi eravamointre. Maio solo mi fermai allo scopertoin
mezzo alastrada.

Si fecero riconoscere e ci dissero che ci avevano giaindividuati ericono-
sciuti dalontano. Tre persone che venivano giu da quelle mulattiere e che
erano come noi, cosi scalcinati di armi edi vestiario non potevano che esse-
re partigiani italiani. Ci abbracciammo e ci offrirono quello che avevano,
cioé pane e formaggio.

Loro erano molto pit armati di noi, combattevano controi soli tedeschi,
cheli disturbavano assai poco ed erano bene armati perché poco primadella
resa dell’ esercito francese avevano accuratamente nascosto nelle grotte
guasi tutto I armamento.

Presto per loro sarebbe arrivatalaliberazione da parte degli americani e
gia sapevano che sarebbero entrati di diritto nell’ esercito francese dellalli-
berazione. (Molti fuoriusciti del disciolto esercito italiano si spostarono in
Francia, comeanchealcuni gli ex combattenti italiani dellaguerradi Spagna,
guelli delle Brigadesinternationales, i cui battaglioni italiani erano lefamose
Brigate Garibaldi edivers partigiani dellaResistenzaitalianaespuls da Nord
Italia, molti di questi nelle Alpi Marittime e combatterono nellaresistenza
francese contro i tedeschi, ndr).

A quel tempo, mentre gli americani sharcavano sulla costa francese, nella
zonacheoggi s chiamaPort Grimaud, ndllevicinanzedi Saint Tropez, i tedeschi,
che s erano ritirati, S attestavano su una linea di difesa costituita dal crinale
occidentaledelleAlpi, dal Colledd Moncenisiofinoa ColledelaMaddalena.

Questi colli in passato avevano rappresentato il confineitaliano versola
Franciaevi si trovavano grandi fortificazioni che oggi in mano ai tedeschi
avrebbero reso molto difficile agli americani I’ arrivo alaPianura Padana.

LaValedi Aladi Sturanon avevacollegamenti stradali conlaFranciae
terminavanel Col d’ Arnas e nel massiccio dellaBessanese, era stabil mente
occupatadai partigiani.



Tuttaviaogni tanto fascisti e tedeschi facevano delle puntate offensive e
i cosiddetti rastrellamenti e cercavano di sorprendereleformazioni partigia-
ne e di impossessarsi dei nostri viveri e delle nostre armi.

Noi avevamo costituito un servizio di avvistamento, che erarappresenta-
todagli uffici dellaStipel.

Al tempo la Stipel eralacompagniatelefonicain Piemonte e poiché la
telesel ezione doveva ancora venire, per telefonare da un paese all’atro s
dovevachiamare lasignorinadel centralino, che avrebbe manual mente ef-
fettuato il collegamento inserendo |’ apposito spinotto nella linea del
destinatario.

Di conseguenza ogni comune aveva un centralino Stipel, gestito da per-
sonale amico che se vedeva truppe fasciste o tedesche sulla strada ci avvi-
sava; anche |’ ascolto delle telefonate dei fascisti e dei tedeschi erafattoin
modo daavvisarei cittadini che si trovavano in valle; e questo erail lungo
orecchio dei partigiani antifascisti.

UNA FUGA PRECIPITOSA

Poi venne I’ agosto del 1944 ei fascisti isolarono le Valli di Lanzo. Non
passavano pit i camion conlemerci econi viveri. | treno chearrivavanelle
valli e che potevaessere !’ unicafonte per gli approvvigionamenti fu blocca-
to ele popolazioni ei partigiani si ritrovarono a patire lafame molto piu di
prima. Levalli eranoisolate ein gravissimo pericolo.

Dopo averci affamato attaccarono, unaalavolta, laValled Alaelevalli
collaterali, dalla Val di Susafino allaVal Locana: questo per impedire ai
partigiani di mettersi in salvo passando daunavalleall’ atra.

Quando ci attaccarono da tutte le vali noi, affamati, con poche armi e
poche cartucce e con a seguito centinaiadi giovani renitenti alle armi, senza
equipaggiamento per camminarein montagnae senzaarmi, prendemmo |’ uni-
cadecisione possibile: valicareleAlpi, passare in Francia e sperarein bene.

|0 conoscevo benetultti i sentieri per andarein Franciadal Col d’ Arnase
li avevo percorsi tante volte quando facevo i collegamenti con i partigiani
francesi.

Fui dunqueincaricato di guidarelacolonnacostituitadavarie centinaiadi
persone fra partigiani armati e renitenti alle armi disarmati e con le scarpe
dacitta, con !’ obiettivo di occupareil rifugio Gastaldi, inataVal d’'Ala.

Nel 1944 avevo 18 anni, ero un buon camminatore e un discreto apinista,
inoltre parlavo correntementeil francese. | miei capi si fidarono di meanche



se ero poco pit di un ragazzo. Avevamo anche il compito di pattugliare di
giorno e di notte i due colli sui quali passavano i sentieri che discendevano
verso laFrancia, il Collerineil Col d’ Arnas. Daquest’ ultimo, nei giorni di
bel tempo, si vedevalalungadiscesasul ghiacciaio d’ Arnaselavalle: poi il
sentiero si congiungevacon |’ altro sentiero che arrivavadall’ Autaret, poi la
valle giravaadestrae si arrivava a un gruppo di case che piu avanti avrei
ben imparato a conoscere, I’ Averole, un gruppo di sei o sette baite che
potevano ospitare alcuni montanari eleloro greggi duranteil periodo estivo.

Dunquedd rifugio Gastaldi facevamo pattugliaai duecolli conil compito
di tenere sotto controlloil confine conlaFrancia. Ci rendemmo subito conto
che il pattugliamento era del tutto inutile, cosi come era inutile passare la
notteal col d’ Arnas e sul ghiacciaio del Collerin. | tedeschi ei fascisti dali
non sarebbero mai passati. Se avessero voluto passare dallaFranciaall’ Ita-
liaavrebbero avuto a disposizione sentieri e passaggi pitl facili. In seguito,
durante!’ estate, quandoi tedeschi efascisti occuparonolevalli emigliaiadi
partigiani cercarono scampo in Francia, lamiaconoscenzadellamontagnae
dei suoi sentieri mi permisedi guidarelacolonnadellemigliaiadi partigiani in
fugaverso la Francia.

Li ho chiamati partigiani maavrei dovuto chiamarli renitenti allaleva, i
molti giovani dellaclasse 1925-1926 i quali, chiamati sotto learmi, si erano
rifiutati di servireil governo fascistaesi erano recati in gran numero presso
le formazioni partigiane, dove purtroppo non ¢’ erano per loro né armi né
scarponi € nemmeno coperte. Sotto attacco dei fascisti, non rimanevaaltro
dafare che salire sui colli, scendere in Francia e sperare nella buona sorte,
e tutto questo con vestiti e scarpe non adatte alla montagna e dopo una
settimana di cibo assai scarso in quanto i fascisti, primadi salirein valle,
avevano bloccato tutti i rifornimenti alapopolazionecivileequindi ai parti-
giani.

BONNEVAL E UNA VACCA AL MACELLO

Dagiorni non avevamo piu avuto un pasto, solo qualche melao qualche
crostadi pane. Pian dellaMussa-Col d’ Arnas-Ghiacciaio d’ Arnas, facendo
bene attenzioneal crepaccio terminale, poi ladiscesasul ghiacciaio, I’ Averole
eil fondovalle.

Qui si dovevagirareben a largo dal paese di Bessans, che, semidistrutto
e abbandonato, erasottoiil tiro dei cannoni tedeschi piazzati a Moncenisio
ed eraterradi nessuno, percorso da pattuglie dalle due parti.



Arrivammo aBonneval. Noi tutti, forse eravamo piu di duecento, spera-
vamo inungiaciglio di pagliaein un pasto caldo einvecetrovammoi fran-
cesi che sconsolati allargarono le braccia.

Per le centinaiadi partigiani e di sbandati che avevano deciso di svallare
inFrancia, arrivati dallaVa Grande, dallaVal di ViuedallaVal Locana, tutte
assediate dai tedeschi e dai fascisti, non ¢’ era nessuna possibilita di avere
cibo. Tuttelestalle erano piene, e cosi puretutti i ricoveri possibili, occupate
anche le poche case private.

Passammo la notte, per fortuna era estate, a riparo di un muro e poi
portarono sulla piazza una vacca.

Prima di ammazzarla qualcuno che forse nellavita civile aveva fatto il
macellaio, incise con un coltello un’ arteriadel collo dellabestiaetutti quelli
che avevano a mano un bicchiere o una tazza bevvero, in mancanza di
meglio, un bicchiere di questo sangue tiepido e nutriente finché ce ne fu.

Poi lavaccadi accascio, fu finitae incominciarono a squartarla.

Ma io, che mi ero nutrito e rinfrancato con quel sangue, chiamai a
raccoltagli amici e compagni e dissi che per me, vistalasituazione, non
c'era altro che tornarsene in Italia. Magari non in Val d’Ala, dove si
rischiavadi farelafinedei topi, mainVal di Viu, dove gli attacchi fasci-
sti erano incominciati alcuni giorni prima e dungue era possibile che la
valle fosse gia stata abbandonata dai nostri nemici. Il problemaera dun-
gue lafame.

La vacca non sarebbe certamente stata sufficiente a nutrire le centinaia
di shandati e partigiani. E dunque?

Nell’incertezzalapossibilitapit concretaeraquelladi rientrarein Italia,
di insediarsi in qualche zona di montagna e di riprendere le armi, e certa-
mente avremmo ben saputo trovare qual cosa damangiare con la solidarieta
dei nostri montanari, molto meglio chein terrafrancese dove ancoraci ve-
niva, da chi non aveva capito niente, rimproverato il colpo di pugnale alla
schienadel 10 giugno 1940 o ¢i veniva proposto come unicasoluzionel’ ar-
ruolamento nellalegione straniera.

Alcuni dei miel compagni mi ascoltarono, altri preferirono restare.

Noi eravamo una quarantina e riprendemmo a ritroso il cammino che
avevamo fatto due giorni prima. Avevamo ripreso un poco leforze con quel
bicchiere di sangue caldo, avevamo recuperato qual che arma e un poco di
munizioni daquelli cheavevano dichiarato di non voler pit combattere e che
avevano di conseguenzadeciso di rimanere in Francia



E cosi incomincio lacamminatadel ritorno; arrivammo ad Averoleverso
il primo pomeriggio e ci fermammo ariprendere fiato.

lo checonoscevoi sentieri eledistanze, proposi agli amici di camminare
tutta la notte e, passando dalla valle e dal colle della Lombarda, saremmo
arrivati al’abain Val di Viu e ale prime luci del giorno avremmo potuto
renderci conto selavalle eraancoraoccupatadai fascisti 0 no. Cosi avrem-
mo potuto decidere senza pericolo che cosa era meglio fare.

LaValledi Viu é collegatacon laVal d’ Aladauna mulattierache passa
per il Col Paschiet e comunque, sefosse stato possibile, ci saremmo affian-
cati alleformazioni di Rolandino, che era un ottimo comandante partigiano
che comandavalaValledi Viu.

Sapevo inoltre che se avessi ancora voluto svallare in Val di Susa mi
sarel potuto incontrare con le formazioni autonome comandate da Giulio
Bolaffi che ben conoscevo anche con il nomedi Laghi.

Dunqgue ad Averole, seduti sullo spiazzo davanti alle poche case, esposi
ai compagni questo programma. Inrispostaarrivarono lacrisi eladefezione.

Alfredo, non ho mai saputo il suo nome completo, era stato un valido
comandante di distaccamento e disse subito che non selasentivadi rientra-
reinltaia Non ce lafaceva piu. Fame e stanchezza.

Disse che per lui laguerraerafinitae che sarebberitornato a Bonneval,
pronto aseguire lasorte di tutti quelli cheli erano rimasti.

Fu una scena penosa, fatta di uomini che si arrendevano alla fame e
al’incertezzadel loro futuro. Unadecinasi unirono ad Alfredo.

La discussione si fece aspra. Corsero parole grosse. Alfredo entro in
crisi e pianse ma la speranza di poter mangiare un pezzo di carne di quel
vitello chein mattinata avevamo visto aBonneval ebbeil sopravvento.

Ci lasciarono leloro armi, ritornarono aBonneval.

Noi riprendemmo il nostro cammino nel vallone dellaL ombarda; dovevo
arrivare aViu, ad Aladi Stura o chissa dove. La pancia era vuota.

Il tascapane contenevaun po’ piu di munizioni di quando eravamo
partiti.Avevamo sulle spalle anchei fucili e le bombe che gli uomini
che erano rimasti con Alfredo avevano abbandonato e con quello spirito ci
reincamminammo verso |’ ltalia

Camminammo tutto il pomeriggio ma, arrivatalanotte, eradifficile pro-
seguire. Non conoscevamo il sentiero e non avevamo lampadine tascabili.

Conleultimeluci troviamo sul nostro sentiero unabarbabietolagrossacome
un melone. Eraunadi quelleche s usano come mangime per gli animali.



Eravamo appena sotto il colle. Lamulattiera correvafragrossi massi.

Gianna, che eraladonnadi Centenari, fu incaricata di tagliare |la barba-
bietolafacendone tanti bocconcini uguali, e cosi, seduti a riparo di un masso,
Ci gustammo il nostro pezzettino.

Eravamo trenta uomini affamati, praticamente non mangiavamo gia da
gualche giorno e quellasolabarbabietolaci sembrd un dono meraviglioso.

Troppo stanchi per proseguire ci prendemmo un po’ di riposo, addossati
I’'uno all’ altro per scaldarci, al riparo di un roccione.

Arrival’abaei primi raggi di sole ci danno un effimero momento di
piacere. Proseguiamo. Poco sopra Margone incontriamo un uomo addetto
allamanutenzione della condotta d’ acqua della centrale el ettrica.

“No,” dice, “i bastardi, i tedeschi ei fascisti, se ne sono andati, madi roba
da mangiare non ce n’é piu, S son portati via tutto, non solo traditori ma
anche ladri”.

Tuttala 87° Brigata della |l Divisione Garibaldi era stata distrutta e la
valle era completamente in mano dei fascisti.

Dopo questi episodi i fascisti, paghi di aver battuto |eformazioni partigia-
ne, di averne scovato e sequestrato le armi, e di avere ucciso partigiani e
civili, finalmentesi ritirano, e noi, stanchi, affamati e stremati dallafaticadel
rientro dalla Francia, dai nostri rifugi potemmo rientrare in valle, pronti a
faredi nuovo lacontadi quanti eravamo rimasti, edi quante armi e cartucce
fossero ancora a nostre mani.

“Vabene, parlo per me, io prendo il Col Paschiet etornoinVal d Ala’.

Gli atri decidono di andare daRolandino, o allameno peggio di tornarse-
ne a casa.



ST ot
Ladelieany

| quattro partigiani che partirono in dicembre per stabilire
un primo contatto con gli alleati in Val d'Isere:
dasinistraEnrico Loewenthal, Enrico Avigdor, Gino Castagneri, Giovanni Bogiatto.

IN CERCA DI COMPAGNI. LE MELE PIU BUONE DEL MONDO

lo resto solo. Gianni (Dolino), che erail nostro commissario politico, si
proponedi cercare Rolandino e poi di tornarein Val d’' Ala. 1o no, io prose-
guo da solo elasciati gli amici mi incammino in salita, tanto per cambiare,
verso il Col Paschiet. Ho lafortunadi trovare un albero di mele, stracarico
di frutti maturi e gustosi, almeno cosi mi sono sembrati: i frutti piu buoni del
mondo. Meneriempio lapanciae poi 1o zaino.



Avevo dunque le forze per camminare ancorafino a Balme, forse quat-
tro o cinque ore, eaBalme avrei trovato probabilmente zia Ritae miacugi-
na Laura, ma non sapevo sei fascisti ¢’ erano ancora o se ne erano andati.

Prima di scendere a Cornetti, frazione di Balme, passo davanti a una
casa, la biancheria era stesa a sole, una donna stava facendo il bucato.

Mi avvicino con grande circospezione.

S, i fascisti se ne erano andati in mattinata e proprio |i sopra, tra quei
massi, il 29 settembre avevano preso prigionieri Pino Casana e Battista
Gardoncini. Battista eramolto ben conosciuto perché erail comandante di
tuttalaGaribaldi dellaVal di Lanzo.

Furono tutt’e due fucilati a Torino in Piazza Statuto il 12 ottobre, in-
sieme ad altri sette patrioti, trai quali il mio amico Osvaldo Alasonatti,
che era stato catturato durante il rastrellamento nel paese di Balme (gli
altri erano Ciro Castellaneta, Guido Di Costanzo, Vittorio Marangoni,
Ermanno Scaglia e due partigiani francesi non identificati, lafucilazione
fu ordinata come rappresagliaper un’ azione dei GAP torinesi che aveva
provocato il ferimento di dieci tedeschi, e ne venne data stranamente
pubblicanotizia, ndr).

Oggi BattistaGardoncini |o vedo sovente nelle programmazioni di Rai Tre.

E il nipote del comandante, ne portalo stesso nome, e quando |o vedo mi
s ravvivanoi ricordi.

Dunque, ladonnami rassicuraeio mi avvio verso le prime case e vado
abussare allaportadi ziaRita

Non so, ma credo proprio che lazia s sia privata di quello che poteva
aver messo daparte: comungue mi diede un pasto sontuoso, unabuonafetta
di polentacon un pezzo di formaggio. Ci vuol veramente poco afar contento
un affamato che hacamminato per sei giorni esi € nutrito di un bicchieredi
sangue, un pezzo di barbabietolae un po’ di mele!

E il giorno dopo, rinfrancato, potei tornare dapapae mamma, tanto felici
di rivedermi, lavato e vestito con abiti borghesi e documenti falsi.

Naturamentelastorianonfiniscequi. | fascisti ei tedeschi eranoriusciti a
decapitare le formazioni arrestando molti comandanti e adisperdere leforze
costringendo molte formazioni acercare cibo earmi lontano dallevalli.

Avevamo perduto alcuni dei nostri capi, molti partigiani se ne erano an-
dati, alcuni in Francia, altri a casa e atri forse con atre formazioni, molti
erano morti ma occorreva ritrovarsi per continuare la nostra guerra. Inco-
minciammo acercarci e ci ritrovammo.



Si ricostituisce coni suoi dispersi la11° Brigata Garibaldi. Lacomandano
Pietro Sulis e Gino Castagneri. 1o mi ritrovo anche con Walter Alessi e
alcuni altri.

DaTorino ci contatta Ninetto, cioeil professor Ciaffi, che ci propone di
staccarci dallaformazione Garibaldi e di costituire un gruppo di Giustiziae
Liberta.

Inrealtaconi garibaldini, i cui comandanti erano tutti di fede comunista,
non ci trovavamo molto anostro agio, erano troppo politicizzati e ci diedero
semprel’impressione che si preoccupassero piu di prendereil potere*“dopo”
piuttosto che di combattere afondo fascisti e tedeschi.

Dalla loro avevano una lunga esperienza di clandestinita e dei quadri
politicamente molto preparati. Ad alcuni di noi, e cioé aquei pochi che la
pensavano come me questa situazione aveva dato un po’ fastidio.

Secondo noi vi erano responsabilitada parte di chi avevacogtituitoil grup-
po dirigente valutandone I’ efficienza soltanto sullabase dellalealtaal Partito
Comunista e non sullacapacitadi guidare in guerraunaformazione armata.

Per questo motivo un gruppo di noi accettd con favore la proposta di
cogtituireinvalle unaformazione di differente colore politico.

Non ci riconoscevamo pit in una formazione partigiana che dovevari-
spondereai delegati del Partito Comunista, e dunque decidemmo di aderire
aunanuovaformazionedi Giustiziae Liberta, di tendenzaliberal-socialista.

Tramite!’amico Ninetto ci mettemmao in contatto con il rappresentante del
Partito d' Azione nel clandestino Comitato di Liberazione Nazionale e questi
designd qual e nostro comandante un giovane di poco piti grande di noi, Bruno
Tuscano, giasottotenente ndl vecchio esercitoitaliano primaddl’ 8 settembre.

La nuova formazione partigiana avrebbe avuto sede a Fé di Procaria
(frazionedi Ceres) esi sarebbe chiamata Colonna Renzo Giuadal nomedel
figlio del professor Giua, caduto in Spagnacombattendo contro i fascisti.

Ci installammo in una casadi Fe di Procaria, e qui sistemammo alcuni
materassi per terra, ed eratutto quello di cui potevamo disporre.

L’inventario delle nostre armi e cartucce era veramente risibile. Su una
trentina che eravamo avevamo un armamento quanto mai vario: qualche
Mauser, un mitragliatore Breda 30, un mitra, un “pepescio” (PPSh-41,
Pistolet-Pulemyot Shpagina 1941 o pistola mitragliatrice Shpagin 1941 é
un mitrasovietico progettato da Georgi Shpagin come alternativaal piu
costoso e complesso PPD-40. Fu soprannominato Phe-phe-sha dai sovieti-
ci e BurpGun dagli americani, datalasuaaltissimacadenzadi fuoco, ndr),



cioéun mitrarusso arrivato in Italiacon qual che al pino scampato dal fron-
terusso, un mitragliatore americano calibro 12, unacarabina americanae
acuni fucili italiani tipo 91 madi calibro maggiorato. In pit, qualche bomba
amano e qualche pistolaorivoltella, piu o meno vecchie edi calibri diffe-
renti.

Certamente non ¢’ eradi che fare unaguerra, e nemmeno un’imboscata;
tuttavia la banda GL intitolata a Renzo Giua era costituita. Ognuno aveva
aderito portando |a sua arma personale, ma c’ era poco da stare allegri.

L a dotazione era ben miserevole e questo ci esponevaagravi pericoli.

Chefare? Dallaradio avevamo saputo che durante |’ estate gli americani
erano sharcati nel sud della Francia

Pensavo che sarebbe stato opportuno partire, passare le Alpi e procede-
recome possibile, cioé apiedi, fino aquando avremmo incontrato |’ esercito
americano, a qualeavremmo chiesto di darci fucili e cartucce per prosegui-
re la nostra guerra.

Mail comandante dellacolonnaRenzo Giua, Bruno Tuscano, non si sen-
tiva di mandare avanti il mio programma autonomamente e mi suggeri di
prendere contatto con Walter Alessi, che erain unaformazione di Giustizia
e Libertain Val Locana perché in Val d' Ala era stato processato dalle for-
mazioni garibaldine eincolpato di avere gestito |acreazione dellaformazio-
nedi Giustiziae Libertadellaquale anch’io facevo parte.

Ma andiamo con ordine. Cosa era successo ad Alessi?

Lapropostadi metterein piedi unaformazione non comunistaanoi an-
davabenissimo maai comandanti delle Garibaldi ho. E qui S inseri un episo-
dio quanto mai sgradevole, direi assolutamente inaccettabile.

UN PROCESSO INFAME: WALTER ALESSI

I comando dei garibaldini costitui un cosiddetto tribunale militare che
arresto Walter Alessi e si propose di processarlo per “frazionismo”, e
cioé per avere indebolito le formazioni partigiane creando un gruppo di
Giustizia e Liberta che si era costituito con elementi distaccatisi dalle
formazioni garibaldine. E questo ai comunisti davaun grande fastidio.

Questo tribunalesi riuni nelle scuole elementari di Ceres, eil pubblico ac-
cusatore, cioeil commissario politico dellaGariba di, chiese per Walter Aless
addiritturalapenadi morte. Questo pubblico ministero eraGianni Dalino.

Lacosa parve talmente mostruosa che |0 stesso pubblico ministero, cioé
Gianni, fece marcia indietro e disse che la pena di morte avrebbe potuto



essere commutatain esilio, ovvero nell’ allontanamento di Walter dalleValli
di Lanzo.

Non ho mai capito come fosse possibile che nel pieno di una guerra
combattuta, una fazione potesse procedere in maniera cosi incivile contro
uno dei propri migliori combattenti.

E cosi i comunisti ottennero quello chein fondo volevano: Walter Alessi
fu allontanato dalla Valle d’ Alae ando in Val Locana, dove entro nella VI
Divisione di Giustizia e Liberta, comandata da una degna persona quale
Gino Viano, detto “Bellandy”.

Walter Aless eraprofessoredi fisica, uomo di grandelevaturaintellettuae.

Gianni Dolino €morto qualcheanno addietro. Nel dopoguerralui, pubbli-
co ministero di stile comunista, fu sindacalista, maestro di scuolae poi con-
siglierecomunale aTorino per Rifondazione comunista.

Tradi noi non si saldo moltaamicizia. Ci siamo ancorarivisti varievolte
nel dopoguerrain occasione di funerali o inaugurazioni di monumenti. Ci
siamo sempre salutati con freddezza.

Lui hasempre sostenuto larivoluzione proletariaeio no, anzi, probabil-
mente debbo a queste mie esperienze la mia propensione di feroce
anticomunista.

Nei suoi libri hacitato lamiapresenzanelleformazioni garibaldine e poi
di GL, polemizzando molto sui miei rapporti conil comando americano. Ma
guesto meriterebbe unariflessione diversa, alui riconosco senz’ atro tutti i
meriti maa tempo stesso o rimprovero per quellaingiusta condanna e per
larecriminazione nei miei confronti.

Dunque, partito Walter, si costituisce a Fé di Procarialabanda. Ninetto
Ciaffi, acui noi facevamo riferimento per consigli e appoggi, oltrecheaiuti,
ci fece sistemarein unacasetta vuota. Eravamo unaventina, dormivamo su
dei materassi per terraetramite Ninetto tenevamo i contatti con il Comitato
di Liberazione Nazionale.

Avevamo poche e disparate armi, pochissime cartucce e quando le trup-
pe fasciste facevano delle puntate in valle, noi ci allontanavamo, facevamo
il vuoto; riprendevamo possesso della nostra base quando i fascisti se ne
erano andati.

In quel periodo, cioé nell’ estate 1944, gli Alleati erano sbarcati nel sud
della Francia e avevano aperto un nuovo fronte. Noi ricevevamo notizie
molto frammentarie da quei fortunati che avevano la possibilita di sentire
Radio Londra.



Letruppe alleate avevano incominciato arisalire laFranciadaSud e si
presumeva che sarebbero presto arrivate a occupare tutta la parte inferiore
dellaFrancia.

I1 nostro comandante, Bruno Tuscano, era stato un sottotenente nell’ eser-
citoregio. Con I’ 8 settembre, impossibilitato atornare allafamigliache era
di Cosenza, s era messo a disposizione di Giustizia e Liberta ed era stato
mandato in Val di Lanzo a riorganizzare la banda dopo il distacco dai
garibaldini.

UN CONTATTO CON WALTER ALESSI E UNA BENEDIZIONE

Dunguelamiapropostaeraquelladi costituire unapiccolapattugliache,
dopo aver valicato leAlpi, andasse avanti apiedi fino agquando avesse potu-
to incontrare truppe inglesi 0 americane. Probabilmente si trattava di cam-
minare per qual che centinaio di chilometri, forsefino aGrenoble; ¢i si dove-
vaarrangiarein qualche manieraper i pernottamenti ei viveri.

Lo scopo eraquello di far sapere agli Alleati che ¢’ erano dei volonta-
ri, nemici dei fascisti e dei tedeschi, che si mettevano a disposizione e
che erano meritevoli di essere aiutati. Non dimentichiamo che in quei
tempi i telefoni non funzionavano, i computer non esistevano e che co-
municare daun paese all’ altro eraquanto mai difficile. Questafulamia
proposta a Bruno.

Gli feci presente che mi sentivo tranquillo. Sapevo che avremmo dovuto
camminare per qualche centinaio di chilometri, maparlavo correttamenteil
francese e I'inglese ed ero certo che per il nutrimento in qualche maniera
avremmo trovato collaborazione o aiuti.

Bruno ne parlacon Ciaffi emi dannoil loro benestare, mami consigliano,
primadi partire, di andare aparlare con Walter Alessi.

Ma per andare daWalter Al bisognava andare in Val Locana presso
laVI Divisionedi Bellandy.

E bene ricordare come era nato questo curioso soprannome, Bellandy.

Gino Viano, professoredi disegno presso I’ AccademiaAlbertinadi Tori-
no, camminavamolto bene, avevapartecipato ai Littoriali degli universitari,
equi si eraconquistato il soprannome, chein piemontesevuol dire*bell’ an-
dare, bel muoversi”.

Dunqueil progetto eraquello di raggiungere Walter Aless in Val Locang;
I avrel dovuto sottoporgli lamiaideadi partire per la Francia e poi sarei
ritornato a Fe di Procaria.



Partii dunque solo daFé di Procaria per raggiungereil Col dellaPaglia,
dal quale sarei poi ridisceso in Val Locanae avrei raggiuntoil villaggio nel
quale avrel incontrato Walter. All’ andata non ci fu nessun problema.

Fu unalunga e stancante camminata, sempre da solo e con pochi viveri.

Raggiunsi in tarda seratail villaggio in cui mi aspettava Walter, che ap-
prezzo molto il mio progetto, e sul mio piccol o block-notes diede la suaap-
provazioneei suoi suggerimenti, dopodichérientrai invalle.
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Letteradi Walter Alessi per Bruno Toscano, in cui Alessi chiede a Tuscano
di autorizzarelamissionedi Icoin Franciaper incontrare gli alleati. Lalettera
edatabileintorno alafinedi novembre del 1944, dal block notesdi Enrico.
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Quro Ico, l« prayssnis p.r iofou.rsl cha,

Cle 4+ wccoordi prasi, ti ruchsr«i dow-ni a Buluw per prossguirs con
Inrico @ dus vullipgieni di ‘Bulms 1l giorno sepuents 4lla volta dalla
Francia.

Yo giA provvaduto per ls diviss, 1 viverl ¢ i fondd.

Rastu in%eso che 3Inrico surd 1'ufficiils ruspons-bils
p:r la valls di Ianzo e tu, con 1l gr«do &1 so%totsnanta 10 ~ceoumpagaral
colles funziconi di sacondo uffici-la.

Sono convinto fin d’or- chy portJrata a buon fins la
vbstre dalic-ta rdssions, volché ho mol4. fidusis in voi,

In Bozea al lupo !

Cordiull s-luti.

L ettera con laquale Bruno Tuscano autorizzalamissionein Francia.
Si legge nel documento che Avigdor saral’ ufficiale responsabileelco avralafunzione
di secondo ufficiale. Ladatasullalettera, con|’indicazionedel luogo “Zona”,
il 15 dicembre 1944.



Ho detto rientrai in valle ma é facile dirlo, non fu altrettanto facile
farlo.

Ripartii il giorno dopo per fare lastessastradaa ritorno. Maquando mi
trovavo pit o meno a colledellaPagliaincomincio anevicare.

Nevico talmente che mi fermai nella prima casa abitata sotto il colle,
perché non potevo pit proseguire per latroppa neve.

Ebbi lafortunadi trovare unabaitaabitatadaun valligiano, sempre molto
gentile, che mi rifocillo con un po’ di pane secco e di latte e mi diede il
permesso di dormire su una pancanellastalla

II giorno dopo, cioeil terzo giorno, potei rientrareaFedi Procaria, pronto
stavolta davvero amettere in praticail mio progetto a ogni costo.

lo avevo 18 anni, una faccia da bambino, e cosi Bruno mi impose la
presenzadi qualcuno un po’ pit vecchio di me e mi disse che avrei dovuto
portarmi oltre a due guide dellaVal di Lanzo, anche Enrico Avigdor, per il
quale per laveritaio non nutrivo alcuna simpatia, un individuo abbastanza
scombinato cheaveval’ indomabilevizio di prendereingiroi suoi interlocutori,
dunque senzaal cuna attitudine da diplomatico.

Accettata pur senzaentusiasmo lapresenzadi Enrico Avigdor proposi a
Bruno di far venire con me Gino Boggiatto e Gino Castagneri. Ebbi il suo
benestare. Gino Boggiatto erail marito dellaattuale proprietariadella Trat-
toria Alpina del Pian della Mussa, Mariannina. E morto oramai da alcuni
anni. Un grande amico.

L’ altra guida che avrebbe dovuto accompagnarci era il cognato, cioé
Gino Castagneri, fratello dell’ attuale proprietariadella TrattoriaAlpina, an-
chelui morto alcuni anni fadi malattia. Anche su di lui potevo contare piu di
unfratello.

Dunque eravamo in quattro, due guide, Enrico eio. Ognuno di noi aveva
lo zaino con calze di ricambio, unacopertae un pezzo di lardo. Avevamo poi
ognuno una pistola con qualche cartucciae cosi un bel giorno, eravamo nel
novembre del 1944, partimmo lungo la strada cheio gia ben conoscevo.

Pian dellaMussa, Canalon d’ Arnas, Col d’ Arnas, Bonneval.

Ci tenemmo ben allalargadal paese di Bessans, che era sempre sotto il
tiro dell’ artiglieriatedesca e terra di nessuno, frequentata sovente da pattu-
glie tedesche.

Nonvi dico qualefulanostragioiane trovarci interritorio finalmentelibero.
Ci passd anche per latestadi restarci o di raggiungeredali I’ Itdialibera, I Italia
del Sud, mail ricordo dei nostri compagni edellanostramissioneeraprevaente.



A Bonneval, per laprimavolta, fummo ricevuti dalle truppe dell’ esercito
regolare francese. || comandante degli Chasseur des Alpes, il colonnello
Escande fu particolarmente affabile con noi.

Ho mantenuto di [ui uno splendido ricordo. Oltre alasuasimpatiaealla
fraternita dimostrate, ci disse che potevamo tenere nel nostro zaino il lardo
che ci eravamo portati dietro, che ci sarebbe servito pit avanti.

Ci fece servire salsiccia e polenta, ne sento ancora il gusto in bocca, e
poi ci disse che non ¢’ era bisogno di camminare molto perché avremmo
incontrato gli americani egli ingles dall’ atrapartedel Col del’Iseran. Dun-
guel’indomani avremmo dovuto risalire, semprein sci econlepelli di foca,
il Col del’Iseran, e poi scendere su Val d'Isére.

Grazie alla cortesia dell’ esercito francese, a meta della salita, in una
casa cantoniera, trovammo una piccola pattuglia dell’ esercito francese che
ci offri non solo unabellazuppacaldamaancheil grog, cioéun miscuglio di
liquore e acqua calda

Freddo, svariati gradi sottozero, neve compatta, versoil colleconlepelli
di foca e poi lalunga discesa seguendo per quel che si potevail tracciato
dellastrada, e cosi arrivammo nei pressi dellaprimafrazionedi Val d’ 1sére,
che si chiama Le Fornet.

Ci fermo una pattugliadell’ esercito francese e ¢i chiese di andare a loro
posto di comando. Un grog caldo e un cordiale interrogatorio: chi siete, da
dove venite, perché venite, quanti tedeschi, quanti fascisti inVal di Lanzo e
cosi via.

Poi si ripreseil cammino esi arrivo aunavillettanellaquale erasistemar
toil posto di comando inglese. Un secondo grog, una chiacchieratae anche
gui pito meno le stesse cose sulle Valli di Lanzo e sui nostri nemici.

AMERICANI!

Ancora primadi arrivarein Val d'Isere, dopo un paio di chilometri e si
arrivavaallavilletta che fungeva daposto di comando degli americani, che
come al solito avevano fatto le cose in grande.

Al piano terreno avevano sistemato dei magazzini di materiali dadare ai
partigiani, armi, munizioni vestiti e viveri. || posto di comando eraoccupato
daun tenente, che si chiamava Singer.

Incontrammo il tenente Singer, certamente ebreo, poi il sergente Duran-
te, che parlavabeneitaliano, e poi un ex onorevole socialista, certo Dugoni.
Certamenteil piti antipatico di tutti.



Un bel grog, unpo’ di paneedi formaggio: ci rifocillarono eincomincia-
rono a domandarci informazioni sulle forze fasciste, tedesche e partigiane
sulla zone dalle quali noi provenivamo. E fummo ben lieti di raccontare a
loro per filo e per segno.

Con grande giciaconoscemmo poi dueveri campioni: Leo Gasperl, diser-
toredell’ esercito austriaco, e Achille Compagnoni, quello dellascalataal K2.
Atmosferamolto cordiale, chiacchierataaruotaliberasu tutti gli argomenti.

Ci sistemarono poi in un abergo del posto che era stato requisito dagli
americani. S chiamavaHotel Bellevarde.

Convocazione per I'indomani mattina. Ci fecero accomodare direttamente
nel sotterraneo, che eraadibito aun magazzino dovec’ eraogni bendi dio. S
incomincio dal vestiario, scarpe, pantaloni, zaini, poi si passo alearmi.

Mitragliatori, pistole, bombeamano, bazooka. Allorail bazookaeraun’ ar-
Ma poco conosciuta. Serviva prevalentemente contro i carri armati. Noi in
sostanzanon ne avevamo hisogno maceli fecero provare. Erano i bazooka
dellaprimaserie, non molto perfezionati. Avevano un piccolo difetto: il pro-
ietto uscendo dalla canna lasciava una scia di fiamme talmente lunghe che
in genere bruciava capelli, barba e baffi dell’ operatore.

Celo fecero provare con delle mascherine di plasticae per laveritatutto
ando bene, anche se un’armadel genere per noi, portatain Italia, avrebbe
avuto poco senso; quindi ci concentrammo sui mitragliatori e li ¢’ era da
scegliere trail vecchio Thomson calibro dodici e quello che gli americani
chiamavano il Grease Gun oppureil New Haven.

Erapoco conosciuto ed eracomea solito calibro novemaeraun’ armadirel
forsetroppo nuovaper noi. Ripiegammo sul Grease Gun, maancheli probabil-
mente ci diedero un’armadella primaserie, che avevaun piccolo difetto.

Il pulsante che sganciavail caricatore eratroppo sporgente per cui men-
tre sl camminavasi rischiava di premere questo pulsante senzavolerlo e si
perdeva il caricatore. Mi risulta che quelle armi furono successivamente
maodificate, comungue per i partigiani erafintroppo.

Prendemmo quelle. Poi ci dettero degli zaini militari americani bellissimi
elefamoserazioni K, che contenevano il nutrimento per unagiornatain una
scatola chiusacon paraffinacon incluse nella confezione anche unasigaret-
ta, i fiammiferi e persino un piccolo rotolo di cartaigienica.

Dunque a un certo punto, dopo tre giorni paradisiaci a Val d’'lsére a
mangiare tutto quello che ci piacevamangiare, senzalimiti di quantita e di
tempo, rivestiti, calzati e conlearmi nuoveripartiamo per I’ Italia.



Erail novembredel 1944. Nell’ affanno di prendere quanto piu erapos-
sibile, ci trovammo con uno zaino un po’ troppo pesante; learmi ele muni-
zioni avevano poco volume ma molto peso, matale erala gioia di aver
potuto prendere tutte le armi che volevamo che ci sobbarcammo un peso
€ccessivo.

Nei nostri zaini, oltrealle Razioni K, numerose cartucce, bombe amano,
mitragliatori, ci portavamo addirittura dietro un bazooka smontato in vari
pezzi.

Pare che i bazooka siano poi stati migliorati. Noi eravamo stati istruiti
al’uso di quest’armamicidiale dal tenente Singer e dal sergente Durante.

Trabombe, cartucce e mitragliatori ognuno di noi si portavasullaschiena
circa 25 chilogrammi e dunque era molto faticoso camminarein salita, ma
nel momentoincui si iniziavaladiscesaeradifficile starein piedi durantele
curve perchéil carico ci shilanciava.

LEO GASPERL,, UN CAMPIONE GENEROSO

Ci avviammoversol’ Italiaeil primo passo fu prenderelafuniviacostru-
ita primadella guerrache ci avrebbe portato daVal d' |sére alla stazione di

Plan Solell. Li mettemmo le pelli di focaeincominciammo lasalitaverso
il Col del’lseran, una salita faticosa ma senza storia.

| problemi del peso eccessivo si manifestarono nelladiscesa. S doveva
percorrere un pendio di mezza costa e, un po’ gli sci avevano le laminein
cattivecondizioni, unpo’ le gambe sentivano il peso eccessivo, io caddi nella
mezzacosta, cercai di rialzarmi male gambe erano molli. Ricaddi. Mi rial zai
ancora e le gambe erano sempre piu stanche.

In sostanza ogni volta che cercavo di mettermi in piedi ricadevo e a
fondo delladiscesac erail torrente gelato e primadel torrente ¢’ era anche
un bel salto. Leo Gasperl per fortunasi accorse dellamiadifficoltae venne
inmio aiuto.

Leo era cittadino austriaco, gran campione di sci, ma ferocemente
antinazista, eavevadisertato. Si eramesso acollaborare con gli americani a
Val d'|sereeinsiemeal suo amico guidaal pinaAchille Compagnoni faceva
no collegamenti e assistenza alle formazioni partigiane che si trovavano a
dover valicarei colli per collegarsi con gli americani.

Dunque, vistomi in pericolo, dal quel gran campionedi sci cheera, Leoin
due colpi volo a mio fianco e lamiarovinosa caduta fini contro i suoi due
bastoncini.



Mi fermd. Mi confortd. Mi alleggeri di un partedel carico. E cosi potem-
mo continuare la discesa verso Bonneval.

I1 ritorno non ebbe storia, salvo che, indossate |e uniformi americane con
il nuovo mitraatracolla, daragazzo qual ero, mi pavoneggiai nelle piazze di
Aladi Sturaedi Ceres. Forse mi esibii un po’ troppo perché incomincio a
correre lavoce che noi avevamo preso contatto con gli Alleati ed eravamo
stati dalororiforniti.

UN’ ANNOSA POLEMICA

AllapartenzadaVal D’ Iséreil tenente Singer avevadetto ame, iningle-
se: “Quando torni in ltaliaavvisai garibaldini che mandino qual cuno apren-
dere contatto con me aVal d'Isere e sar0 lieto di dare loro le armi di cui
avranno bisogno”.

|0 tutto questo me lo dimenticai, anzi volli dimenticarlo, perché con i
garibaldini non eravamo rimasti come suol dirsi in buoni rapporti.

Non mi dimenticavo cheavevano processato e condannato al’ esilio Walter
Alessi, accusandolo di frazionismo, e mi ricordavo perfettamente e battute
cheavevo sentito proferire quando ero anch’io garibal dino secondo le quali
le armi andavano conservate per prendereil potere nel dopoguerra, cercan-
do di risparmiarle nellalottacontroi fascisti ei tedeschi efu per questo che
non portai il messaggio ai garibaldini.

Come ho gia detto Gianni Dolino, che era commissario politico dei
garibaldini e che io conoscevo benissimo, era stato pubblico ministero in
guell’iniquo processo ed erastato lui che avevachiesto lapenadi morte per
Walter Alessi, pur essendosi poi pentito di questo. Nel dopoguerra scrisse
un libro cheio ho letto e di cui conservo copiain cui mi rimproveraquella
negligenza. | garibaldini si erano resi conto che noi avevamo preso contatto
con gli Alleati ma non avevano capito né come né quando.

Poiché erano anchemolto orgogliosi, non mi avevano chiesto dei dettagli e
s preparavano afareancheloro unaspedizioneinterradi Francialiberata, ma
laloro organizzazione eraa quanto lenta, per cui organizzarono unaspedizione
che parti dopo piti 0 meno due mesi e quando arrivarono anche loro a Va
d Iserefuronoinformati dal tenente Singer dellacommissione chemi erastata
richiestae del fatto che io non avevo eseguito e portato il messaggio.

Nel suo pur ottimo libro Gianni Dolino, Partigiani in Val di Lanzo, men-
zionail fatto cheio sarel stato denunciato al comando regionaledel Comitato
di Liberazione Nazionale per “comportamento scorretto” e che sarei stato



condannato per questo. 1o non ho avuto nessunanotiziadi questi fatti edevo
pensare che per fortunatutto & caduto nel dimenticatoio, come dovevaessere.

Dunque, vistoil buon risultato dellaspedizione mi diedi subito dafare per
organizzarne una seconda e questa voltaripartimmo per Val d'Isere e anoi
s aggregarono diverseformazioni GL dellevalli vicine.

Eravamo unaquindicinae laspedizionefu senzastoria. Al ritorno orga-
nizzai ancora una spedizione, che visto il buon esito della precedente fu
parecchio piu affollata.

Un gruppo di GL parti dallaVal Grande e ci trovammo aBonneval.

Poi aVal d'|sere, laraccoltadelle armi e munizioni e questavoltanon ci
accontentammo e caricammo anche due bazooka, arrivati a Bonneval nel
viaggio di ritorno quelli dellaVal Grande si avviarono per conto loro mentre
noi seguimmo il solito percorso del Col d’Arnas. Nel viaggio di andata di
quest’ ultimaspedizioneio ero arrivato primadegli altri aBonneval e mi diedi
dafare per organizzare per il giorno successivo lasalitaa Col del’Iseran,
mail gruppo che provenivadallaVal Grande arrivo con un poco di ritardo e
mi accorsi subito che parecchi partigiani camminavano assai male.

Mi dissero che sentivano di averei piedi freddi manon accusavano nes-
suntipo di dolore. Poi si tolsero e scarpe e parecchi dovettero essere curati
nell’ ospedal etto da campo dei francesi. Avevano e ditta congelate.

Avevano attraversato la montagna con il tempo cattivo e forse acuni
non abituati avevano stretto troppo le scarpe.

I1 mio amico Roberto Chiroli rimase all’ ospedal etto da campo france-
se dove gli furono amputate parecchie ditadei piedi. L"ho ancorarivisto
nel dopoguerravarie volte. Faceva |’ operatore cinematografico al cinema
Cristallo a Torino e ogni tanto mi invitava avedere i film senza pagare dal
suo gabbiotto.

L"ho poi perso di vista.

Questaélastoriadelle numerose spedizioni acui ho partecipato e che ho
avolte guidato attraverso il confine per i contatti con gli Alleati, capofiladi
molte bande che fecero lo stesso e che cosi attivarono preziose comunica-
zioni e si salvarono anche spesso dallafame e dal freddo.

UN CAMBIO DI ROTTA

Dopo I’ ultimaspedizione di contatto con gli Alleati, terminataladiscesae
infinelasciatoci alle spalleil piccolo paese di Bonneval, proseguimmo percor-
rendoil fondovalle, con alanostradestrail fiumeArc completamente gelato.



Era stato quello un inverno tremendamente freddo. Tutto intorno neve,
alcunetraccedi sci o racchette. Poi ¢i dirigemmo asinistraeinizio lasalita
versoil piccolissimo villaggio di Averol. Qui fummo sfamati dai montanari
francesi con formaggio e polenta. In cambio lasciammo loro quel poco caffe
in polvere che avevamo avuto dagli americani e qual che pietrina per accen-
dere il fuoco che avevamo potuto comprare a Val d'Isére. Era allora una
merce molto richiesta, perché pare chei fiammiferi fossero rari.

Dormimmo comein passato in un sottotetto nel quale ci difendemmo dal
vento che passavatraunalosa e’ atra con un mucchio di coperte francesi
che era spesso dieci centimetri e pesantissimo.

Erano coperte militari che contenevano certamente pochissimalana.
| padroni di casadormivano al pianterreno nellastallache erariscaldata
col fiato (ealtro) dellevacche. L'indomani riprendemmo il cammino verso
I'lItalia. La pistaeraame ben nota. Salitafino al col d’ Arnas, sul ghiac-
ciaio, facendo bene attenzione atenersi sui bordi perché nel centro del
ghiacciaio vi erano crepacci appena mascherati dalla neve appena ca-
duta. Poi discendiamo a zig zag nel canalone delle capre fino a Pian
della Mussa, ricoperto da uno strato di neve fresca e li, in un posto ben
visibile, una sconosciuta animagentile, aveva piantato un paletto e su di
€SS0 un cartone portava una scritta che diceva: “Valle occupata dai fa-
scisti. Intampatevi”.

Per chi non lo sapesse, questa espressione militar-piemontese significa:
“nascondetevi”.

UNA RAPIDA DECISIONE. RITORNO A MARTASSINA

Avevamo portato qui con grande fatica armi e munizioni. Eravamo stati
rivestiti dacapo apiedi con vestiario americano einglese. A parte quel cartel-
lo, non sapevamo null’ altro e forse fascisti e tedeschi erano giaaBame o a
Pian dellaMussa. Fu un momento di grande incertezza e di grande fretta

L’ unicasoluzione eraquelladi nasconderelearmi daqualche parte, spe-
rando che avrebbe nevicato presto e che sarebbero state dungue nascoste
le nostre tracce. E poi bisognava andare a casa 0 da qual cuno a nascondere
le uniformi americane e trovare degli abiti civili. Le armi furono dunque
nascostein un sottotetto pieno di pagliae sotto |’ altarein unacappellettache
tuttora esiste.

Nel frattempo era scesa la notte, e questo ci dava un po’ di sicurezza
perché sapevamo chefascisti etedeschi nellanotte sospendevano le operazioni



e non avrebbero certamente mandato in giro delle pattuglie. C' era darag-
giungere papae mammache erano aMartassinaeli avrei trovato abiti civili
elamiacartad’identita falsa come Enrico Lamberti.

Mada Pian dellaMussaa Martassina ¢’ erano cinque chilometri di stra-
da che era stata anche spazzata dalla neve fresca ma che aveva un fondo
ben ghiacciato.

Non avevo dtra scelta che percorrerlanella notte, in sci, e sperare di non
trovarmi di fronte aun posto di blocco. Ero solo, gli altri partigiani seneerano
andati per conto loro dopo ladistruzionedellabrigatael’ arresto dei nostri capi,
€ ognuno aveva cercato rifugio presso qualche amico o qualche parente.

Solo, congli sci, il mitradi traverso sul petto, decisi che erail momen-
to di scendere nellanotte tenendomi sulla strada ghiacciata mavicino al
bordo verso valle, in modo da poter sfuggire aun eventual e brutto incon-
tro o blocco.

Furono lunghi momenti di batticuore nei quali riuscii apercorrere quegli
interminabili chilometri, per fortuna senzaintoppi. Non nevico quellanotte e
cosi il giorno successivo i fascisti arrivarono a Pian dellaM ussa e seguendo
le tracce che avevamo lasciato trovarono le armi e le munizioni che con
tanta fatica avevamo trasportato in Italia.

Dungue quella notte arrivai da papa e mamma che furono felicissimi di
rivedermi sano e salvo. Cambiati gli abiti, mi trasformai nuovamente in
Lamberti Enrico, classe 1927 (cosi ¢’ era scritto sui documenti, mi avevano
abbonato un anno!), studente a Liceo Massimo D’ Azeglio di Torino.

La casa di papa e mamma era affacciata direttamente sulla strada ed
eraal terzo piano di un edificio molto semplice, talmente semplice cheil
bal cone che collegavale uniche due stanze dell’ all oggio, avevail pavimento
costituito da assi di legno appoggiate e non ben connesse.

Traun asseel’atro vi erano delle fessure che mi permettevano di vede-
re chi passavasullo stradone. Fu un brutto momento, quando vidi passare un
gruppo di fascisti che trasportavano a valle le armi che noi cosi faticosa-
mente avevamo portato dalla Francia.

Quello chei miei mi avevano riferito al mio arrivo era chei fascisti
con i tedeschi non erano ancora arrivati ma stavano avanzando, aveva-
no occupato per adesso Aladi Stura e man mano che risalivano lavalle
obbligavano la popolazione a presentarsi con i badili per sgomberare la
strada dalla neve in maniera da poter farerisalire la valle dai loro ca-
mion edai loro blindati.



Le mie armi erano ben nascoste e io ero costantemente in alerta. Dor-
mivo nello stanzino nel sottotetto e un mattino papavenne asvegliarmi per-
ché i fascisti avevano chiesto alla popolazione di andare a sgomberare la
neve.

E cosi, vestito in borghese, con la mia carta d'identita con il nome di
Enrico Lamberti che mi dava un anno di meno, e quindi nessun obbligo di
leva, andai a spalare laneve e mi trovai purtroppo a pochi metri dal signor
“principe nero”, Junio Valerio Borghese, che mi sarebbe piaciuto poterein
guel momento strozzare, lui e gli ufficiali tedeschi con cui stava
chiacchierando.

Tornato a casa con papa e mamma, incomincio il rastrellamento del pa-
ese di Martassing, e due o tre fascisti della X Mas entrarono nel nostro
modestissimo alloggetto e si avviarono verso la scaletta che portava al
sottotetto dove io avevo dormito. Domandarono che cosa ¢’ era sopra, e la
mamma, pronta, rispose, che ¢’ era un sottotetto.

| due fascisti rinunciarono avisitarlo. Papa ebbe quasi uno shock, quan-
do, successivamente, a piano di sopra, di fianco a mio letto, si accorse che
' erano le scarpe che mi avevano dato gli americani in Val d'Isére.

Stupidamente |e avevo lasciate accanto al |etto e questo avrebbe potuto
costare lavita atutti etre. E questa & una delle tante volte in cui lafortuna
allungd la suamano protettrice su di me.

ONORE A UN GRANDE UOMO: BRUNO TUSCANO

Ci fu poi un grande dispiacere. Vidi passare un gruppo di fascisti, uno dei
guali avevain spallaun mitra Beretta che io conoscevo molto bene: aveva
sul calcioagrossi caratteri delleiscrizioni che mi permisero di individuarlo
comeil mitradi Bruno Tuscano, il comandante della colonna Renzo Giua.
Erail mitradel comandante dellabandadella qualeio facevo parte.

Sequelli avevanoil mitradi Bruno, qual cosadi veramente brutto doveva
essere capitato ai miei compagni.

Sol o successivamente ho saputo che mentre io mi trovavo in Francia i
fascisti avevano attaccato e avevano incominciato un rastrellamento. La
miabanda, cioélacolonnaGL, s erarifugiatain unaminieradi piriteinVal
Grande, datempo abbandonata.

Maerano stati visti. Circondati e assediati dai paracadutisti dellaNembo,
chefacevaparte della X Mas, avevano resistito parecchi giorni arrivando a
cibarsi di riso crudo, maallafine s erano arresi.



Alcuni, i piu fortunati, erano stati deportati in Germania. Altri, tra cui
Bruno Tuscano, il nostro comandante, erano stati trasferiti aSan Maurizio al

Campo, assai vicino all’ aeroporto di Caselle. Bruno era arrivato con i
piedi fasciati di stracci perchéle suescarpe, durantel’ assedio dellaminiera,
s erano compl etamente rovinate.

Lo condannarono amorte e fu fucilato davanti alla colonnachereggeil
cancello di ferro del cimitero di San Maurizio.

Mi furiferito che primadi esserefucilato Bruno distrusseil suo orologio
da polso e scrisse parecchie lettere d addio, nessuna delle quali perd fu poi
recapitataallafamiglia

Fu fucilato acolpi di mitraeancoraoggi su quellacolonnadi mattoni
Vi sono i segni delle pallottole. Li fu seppellito e nel dopoguerrasuo fra-
tello venne per recuperare la salma per trasferirla mi pare a Reggio
Calabria

Mi dissero che lasalmasi presentavain discrete condizioni salvo chei
piedi e le caviglie erano ridotte a poco piu di una poltiglia, probabilmente
corros dagli acidi presenti nellaminieradi pirite. Ho avuto modo di conosce-
re queste cose da un giovane geometradi San Maurizio che avevaavuto da
suo padreil preciso racconto di quello che eracapitato eil suo racconto era
attendibile essendo stato testimone diretto degli avvenimenti.

A questo punto penso che vadafattaanche un’ altraconsiderazione sulla
guerra partigiana. Chi ha guidato questa guerra sono stati da una parte i
pochi antifascisti reduci dalle prigioni fasciste che avevano maturato senza
dubbio un’ esperienza politica ma non un’esperienza militare, e poi alcuni
ufficiali dell’ esercitoitaliano che di esperienzadi guerrane avevano poca, e
di guerrigliaancor meno.

Insomma, se si dovesse oggi fare una guerra partigiana andrebbe avvia-
tain maniera completamente differente.

Allorafu unaguerradi impeto e di rabbiaper molti, per altri fu unafuga
da un mondo che avrebbe portato I’ Italia alla rovina ma certamente non si
puo dire chelaguerrapartigianain ltalia, siastata condotta, quantomeno in
Piemonte, da gente che aveva esperienza.

E sintomatico il fatto che la banda di GL assediata dai fascisti si fosse
rifugiatain miniera quando era ormai troppo tardi: non tento alcun tipo di
difesa, si fecero beccare e assediare come topi in trappola dai fascisti, che
di esperienzaancheloro non ne avevano tantamaavevano armi munizioni e
anche (che non & poco) scarponi avolonta.



Dungueio, Enrico Lamberti, allievo del Ginnasio D’ Azeglio di Torino,
Vivevo con papa e mamma in questo paese di Martassina insieme a tanti
atri che erano sfollati per sfuggire ai bombardamenti.

Nessuno ci tradi.

Quando la valle era occupata dai fascisti sarebbe bastato un cenno e le
nostre false generalita sarebbero state scoperte.

Eppure i tedeschi pagavano cinguemila lire per un ebreo maschio,
quattromilacinquecento per unadonnae duemilacinguecento per un bambino.

E non eraunapiccolasomma, al tempo una piccola vettura FIAT costa-
vacircadiecimilalireecinquemilalireerail premio per un grande concorso
di bellezza— Cinquemilalire per un sorriso—eralo slogan, quello che é poi
diventatoil concorso di Missltalia

UNA LETTERA DECISIVA PER IL MIO FUTURO

Dunque per qualche settimana condussi la tranquillavitadi un ragazzo
che non poteva andare a scuola e che, ligio ai bandi che venivano affissi in
paese, andava a spazzare la neve dalle strade, obbedendo agli ordini delle
forze armate che avevano al momento il potere, cioe tedeschi e fascisti.

Poi un giorno arrivo in paese unapiccolaautomobile, unaTopolino FIAT
con due persone a bordo, che avevano un fare assai circospetto. Dicevano
di dover verificare il funzionamento dell’ acquedotto di Pian della Mussa,
cherifornivadi acqualacittadi Torino. Inreatai due cercavano un certo
Ico, ealafine mi trovarono.

Dallaloro grandeborsacon le planimetrie dell’ acquedotto usci unavolu-
minosa busta. Ico era pregato di portare questa busta aVal d'Isére.

Non ho mai saputo come e perché fossero arrivati a me.

Nella busta vi erano le coordinate e i messaggi di conferma che, tra-
smessi daradio Londra, avrebbero avvisato le varie formazioni partigiane
del momento del lancio di armi alle formazioni stesse. Il tutto arrivava dal
guartier generale del comando partigiano che, [0 seppi nel dopoguerra, ave-
va sede presso la concerie Fiorio a Torino.

Dungue era chiaro che la busta conteneva documenti importanti che
dovevano arrivarein viaVal d’Isére.

Erail dicembre del 1944. Lavalle eraoccupata dai fascidt, tutti quelli che
avrebbero potuto aiutarmi erano nascosti chissa dove, mail tempo era bello,
moltaneve, il percorso mi eranoto, I’ avevo fatto varievolte, lo sapevo amemo-
riaeavevo tutto il necessario: sci, pelli di focae ancheun bel pezzo di lardo.



Arrivai aBalmecon gli sci in spallacome un ragazzino chevaafarsi una
bellasciata. Andai damiaziaRitaadormire e primadell’ alba seguente ero
aPian dellaMussae poi su asinistra, verso il Canalon delle Capreeil Col
d’ Arnas. Poi lalungadiscesasul ghiacciaio e, allalargadal paesedi Bessan,
che erasempre sotto il tiro dei cannoni del Moncenisio, lasalitadell’ Iseran
einfine ladiscesafinale suVal d'Isere.

Tregiorni di marciandlaneve, tutto solo, il solito pernottamento ad Averole
nel sottotetto eun atro pernottamento nellacasacantonierasullasaitaddl’ 1seran,
quale ospitedd rinato esercito francese. A ogni tappapolenta, salsicciasec’ erg,
0 senno una fetta del mio lardo con un bel bicchiere fumante di grog. Fu una
traversata con un gran batticuore. |1 tempo per fortuna fu sempre bello, mase
fosse sopraggiuntalatormenta o se avess rotto uno sci 0 sefossi caduto mala
mente certamente non potrei essere oggi qui araccontarlo.

Ho sempre sciato con una grande prudenza facendo bene attenzione dle
possibili davine e seguendo nelle discese percors perfettamente uguali ai per-
corsi di salita, cioéevitando di farei cristianiamaricorrendo semprealacosid-
dettamanovradd dietro-front. Chi hasciato in anni lontani ben mi capisce.

E cosi arrival aVal d'Isére e consegnai a tenente Singer la bustacon i
messaggi speciali e fui ospitato nel solito ex-albergo Bellevarde, facendoil
partigiano shbandato che non aveva piu appartenenza a una formazione
partigiana.

A causa della neve la Val d'Isére non era piu collegata via strada con
Tigneseogni giorno gli sbandati come me venivano chiamati alle corvéein
sci fino aTignes per portare sui viveri ei materiali che americani eingles
offrivano alleformazioni partigiane che mandavano aprenderli come e quan-
do potevano. Durantel’inverno un gruppo di inglesi giaprigionieriinltaia
erafuggito dallaValle Locanaverso Val d' |sére: incal zati dalle truppe fasci-
ste e tedesche, avevano incautamente effettuato la traversata con cattivo
tempo e si erano persi nella tormenta, senza trovare un rifugio nel quale
poter passare la notte.

Solo uno si salvo, parzialmente congelato, gli atri morirono tutti apoca
distanzadal rifugio che non erano riusciti atrovare.

Ecco dunque che, fraunacorvée el dtraaTignes, s dovevano recupe-
rare nellanevei cadaveri degli inglesi e anche di qualche partigiano cheli
avevamale guidati, e dareloro unaprovvisoriaidentificazione e sepoltura.

loinquel giorni sentivo crescerein meil desiderio di tornarein Italia, e
fortemente volevo continuare lalotta.



Fu per questo motivo che risposi in maniera non cortese all’ ufficiale di
poliziafrancese che mi avevaproposto di arruolarmi nellalegione straniera,
elui di rimando mi diede otto giorni di tempo per andarmenedaVal d’ |sére.

Il tenente Singer, che avevo messo a corrente dell’ accaduto, mi disse
che se volevo potevo essere mandato a Roma ormai liberata o in Italia
meridionale, forse a Bari, da dove decollavano gli aerel che effettuavano i
lanci di rifornimento allevarieformazioni partigiane.

Maio no! lo volevo cacciare tedeschi e fascisti, non erano proposte per
me, erisposi educatamente no grazie; ero disposto, elo dissi chiaramente, a
partire anche da solo per rientrarein Italiain qualsiasi valle e arruolarmi in
gualsiasi formazione partigiana.



1945

UN RAGAZZO AL COMANDO

Fui fortunato.

La mia testardaggine giunse all’ orecchio di qualcuno che ne parlo con
gualcun altro e cosi mi fu recapitato un breve messaggioin cui mi si invitava
aprendereil comando dellavalle del Gran San Bernardo, per via“dellemie
buone qualita partigiane”

7 ;fmw:.t; 04 %nm u/ ammr
Mam At :"t. ,owa.ma,ao 4L’ M el —

/.agym.f* T %&WV / ol
Fut A ity it ek

Con questo biglietto, afirmadel comandante Guarini, Ico riceve laproposta
di prendereil comando del IX Battaglionein Val d’ Aosta.
Nel biglietto, datato 20 febbraio 1945, si cita Jorioz, il qual e ha caldamente raccomandato
aGuarini il nomedi Ico come“ufficialedi provate qualitapartigiane’.



Si preparavain quel giorni arientrarein Val d’ Aostaun gruppo di parti-
giani di differenti formazioni. Tutti erano venuti a Val d'Isere a prendere
contatto con gli americani earitirare armi e munizioni.

Erano piudi cento persone che accompagnavano un colonnello inglese di
nome Mackennache avevaai suoi ordini il personale necessario ainstallare
unaradio trasmittente per comunicare direttamente con i comandi Alleati
nel Sud Italia.

Con mec’erail comandante Jorioz che era di Charvensod e che secon-
do gli ordini di Guarini dovevaaccompagnarmi in valle per prendereil co-
mando delle mie duebandedi partigiani dell’ 87° BrigataEmilio Chanoux, IV
Battaglione, diviso nei distaccamenti Velan e Falere, situate unain Val del
Gran San Bernardo sopra a Doues e |'atrain Valpelline e che aveva una
base nell’ albergo di By.

Il programmaeradi valicareil Col di Rhemesdi notteedi proseguiresul
fondovallesino alntrod, maci erastato comunicato che alcuni giorni addie-
tro unaformazione partigianaeracadutain unaimboscata proprio aRhemes
Notre-Dame, per cui tuttoil nostro camminoin Val d' Aostaavrebbe dovuto
esser fatto di notte.

Riposare di giorno in qual che baita abbandonata e camminare di notte.

I gruppo di partigiani avrebbe dunque dovuto proseguire fino a Pont
Saint-Martin e viaviaognuno avrebbe lasciato il gruppo quando fosse arri-
vato nellapropriavalle di competenza.

Non furono giorni di gloria, masolo di tanta e tantafatica.

Lo zaino erapesante perché ci portavamo dietro armi e munizioni, qual-
che cambio di vestiario ei viveri.

Si camminava di notte senza pila, le armi imbracciate e pronte a fare
fuoco e gli spaventi furono non pochi perché anchei fascisti percorrevano
quelle zone di notte perché sapevano che erail percorso abituale per andare
afarerifornimento in Francia.

Arrivammo aAymaville, dove il nostro sentiero scendevanel vallonee,
traversato il torrente che al momento era secco, risalimmo sull’ altro versan-
te, sul quale correva la strada da Aosta a Cogne.

E Ii ci fu un episodio oscuro che non fu mai chiarito.

Latesta della nostra colonna stava risalendo il vallone ed era gianelle
vicinanzedellastrada.

Unapattugliadi fascisti sl accorsedi noi e presumibilmente, vistoil nostro
numero (eravamo pitl di centoventi) primadi tagliar la corda spard e lancio



delle bombe a mano. Probabilmente erano bombe del tipo “Balilla’, del-
I” esercito italiano, che fanno un gran rumore e poco danno. Maio mi trova-
vo a centro della colonna e certamente al punto piu basso. Stavo attraver-
sando il torrente. Al primo scoppio mi appiattii per terra, e mi resi conto di
esserein unasituazione non molto gradevole. Dopo qual che scoppio e qual-
cherafficai fascisti se ne andarono e noi, passatala paura, potemmo prose-
guireil cammino.

Dopo Aymaville arrivammo a Charvensod, che é praticamente un quar-
tiereperiferico di Aosta, dall’ altraparte del fiume, edi li risalimmo per arri-
vare non lontano da Pila a un gruppo di case a circa centocinquanta metri
dallo stradone, nelle quali era ospitato quello che pomposamente si poteva
chiamareil comando dellaValled Aosta

Liincontrai “ Guarini”, cheerail comandante generale dei partigiani della
Valle d’ Aosta ed era anche quello che mi aveva invitato ad andare a pren-
dereil comando dellavalle del Gran San Bernardo. Guarini erail nome di
battaglia del geometra Cavallero di Aosta.

Guarini era assistito da tre, quattro partigiani che, oltre a montare di
guardia facevano anche le staffette e portavano in giro, nei vari distacca-
menti, i messaggi e gli ordini del comandante. Arrivati in pienanotte, era-
vamo sfiniti e ci sdraiammo nel primo giaciglio disponibile nellabaita of -
fertaci da Guarini.

In Val d'Aosta in queste baite in mezzo ai monti s trovavano delle
scaffalature nelle quali venivano riposte delle pagnotte di pane che erano
fatte una volta al’anno e che erano dure come la pietra. Per tagliarle si
usavauno strumento, unasortadi tagliere munito di coltello, detto “ copapan”,
che era presente in tutte le baite.

Finalmente potei mangiare un pasto degno di questo nome, costituito da
unamagnificazuppadi brodo con un uovo e questo pane durissimo spezzato
nella ciotola. Una cosa veramente [ussuosa.

Dormii finoaleprimeluci dell’ alba, quando, per unaimpellente necessita
fisiologica, mi alzai atentoni e uscii dallaportache erasituata verso monte.

Dopo aver fatto quello che mi eranecessario rientrai in questacasa, ma,
varcando la porta, che era appunto a monte, vidi attraverso la finestra che
guardavaversovallei primi fascisti che stavano risalendo lamontagna, pra-
ticamente a una decinadi metri di distanza dame.

Di Guarini, Jorioz e di tutti gli altri nessunatraccia. Avevano tagliato la
cordaedi loro non ¢’ eranemmeno pit I’ ombra.



Ebbi la prontezza di afferrare lo zaino e il mitra e, con la massima
velocita consentitadalle mie gambe, mi diressi verso il monte. Vi eraun
piccolo villaggio costituito da una decina di casette. Sotto una tettoia
¢’ eraun grosso mucchio di fieno. E li nascosi |o zaino. Traversai tutto il
gruppo di case, non piu di unatrentinadi metri. Sentivo gli spari, il rumo-
re delle porte sfondate e le urla dei fascisti. E cosi ebbi qual che minuto
di vantaggio.

Lasciate le ultime case il terreno era in salita ed era completamente
scoperto. Il cuore mi batteva all’impazzata e continuavo a correre.

Loro si erano attardati nel controllo delle case, io avevo un piccolo van-
taggio, percorsi dunque sul terreno scoperto un centinaio di metri.

Poi i fascisti arrivarono a limitare delle case e incominciarono il tiro a
segno. loli vedevo benissimo. Arrivavano di corsa, si buttavano per terrae
incominciavano a sparare contro di me. Soltanto che, per miafortuna, ave-
vanoil fiato grosso ei colpi erano molto imprecisi. Nel frattempo ero arriva
toal limitare del bosco, equi sentivo il rumore agghiacciante delle pallottole
che colpivano il terreno, o mi fischiavano intorno, o centravano i tronchi
degli aberi.

Non ce la facevo proprio piu, ripresi fiato appoggiandomi a un pino, e
guardandoli, mi accorsi chealcuni si erano alzati in piedi eagesti mi indica-
vano e forse avrebbero voluto rincorrermi e ammazzarmi.

Feci partire una piccola raffica e cosi capirono che io ero armato, che
non sarebbe stato facile per loro prendermi per cui vidi chiaramente che s
rigettarono per terrae ricominciarono il tiro a segno.

lo ripresi a correre verso il bosco, e avevo la speranza di potermi
addentrare e di far perdere le mie tracce.

Ma era febbraio, e anche se il sole aveva sciolto la neve nei campi, la
neve marciadentro il bosco mi rendevadifficileil cammino. Sprofondavo,
risalivo, mi appoggiavo, mi aiutavo con le mani manon riuscivo ad andare
avanti eintanto continuavo asentire spari, pall ottole che arrivavano e pall ot-
tole chefischiavano.

Mi sono visto perso, mi rendevo perfettamente conto che non sarei riu-
scito ad allontanarmi, ad andare avanti e vedevo lamiafinevicina. Avevola
testain subbuglio, ero disperato.

Mi appoggiai aun tronco e pensai che con le cartucce che avevo avrel
potuto vendere carala pelle. Ero sprofondato nellaneve elacorsain salita
mi aveva stremato.



Sentivo di esserevicino alafine ed ero ben cosciente che mi sarei difeso
finoall’ ultimo eavrei venduto caralapelle. Avevo un mitracon due caricatori
e una pistola con sette colpi. Sapevo bene che I’ ultimo col po sarebbe stato
per me. Ripresi il cammino manon erapossibile andare avanti.

Ero praticamente in una buca di neve marcia. La neve aveva uno spes-
soredi cinquanta-ottanta centimetri e mi affannavo acercare di camminare
rendendomi ben conto che se mettevo un piede avanti, sarebbe sprofondato,
facendomi guadagnare ben poco cammino.

Davanti amec’ erail bosco assai fitto elaneve. Allora, in quei momenti
pazzi, vedo davanti a me due o tre impronte di un piede. Era una pista che
erastata percorsadaqualcuno nei giorni precedenti, eli dove avevapoggia-
to il piede laneve eragelataeindurita; trovatala pistae messi i piedi sulle
impronte, andai fin dove leimpronte mi portavano, e cioéin un posto molto
alto dove, su delle rocce scoperte potei sedermi e camareil fiatone.

Certamente i fascisti non avevano trovato la pista che mi aveva permesso di
scgppare o forse non erano entrati nel bosco pitl fitto per pauradel mio mitra, ma
ioerosolo, suunamontagna, inVa d’ Aogta, doveero gppenaarrivato enon avevo
ancoraamici eindirizzi, e non conoscevo i posti. Sotto di me ¢’ eraCharvensod e
vedevo beneil movimento dellelocomotive, sentivoi fischi. Eraancoragiorno
e feci rapidamente un inventario dei miel beni: un mitra con un caricatore e
mezzo, unapistolacon settecolpi, un coltellino di quelli col manico di legnotipo
Opind; ero vestito con un pullover, unaleggeragiaccaavento e avevo indos-
soi miei scarponi con un paio di calze di lana. E basta. Né viveri né coperte.

Liin puntaaunamontagnaavrei potuto sopravviverefino al mattino: ma
forse non era raccomandabile, avrei potuto congelare. Allora che fare?

Aspettal fino a notte fonda e rifeci verso valle il cammino che avevo
fattoin salita, stessapista, orecchietese, sguardo attento, mitraimbracciato.

Arrivoa limitare del bosco, ladove mi avevano sparato. Mi siedo suuna
pietra, silenzio totale. Dove sono i fascisti? Si saranno accampati li vicino
oppure staranno pattugliando? Nessun rumore, forse se he sono proprio
andati. C'eralaluna, incomincio a scendere, recupero lo zaino.

Per fortunanon |’ avevano trovato. Meno male, lavitami sorridevaancora.

Avrei avuto dacoprirmi e damangiare. Entro nellacasanellaquale ave-
vo dormito, la porta ancora aperta.

Mi vienelatentazionedi rimettermi nel letto che avevo precipitosamente
abbandonato il giorno precedente, masono solo ei fascisti potrebbero ritor-
nare. Dungue, niente riposo.



Meglio allora scendere verso Charvensod: |i forse avrel potuto trovare
aiuto ericollegarmi aqual che altraformazione partigiana.

Ma sono appena arrivato in Val d Aosta, non conosco né sentieri né
persone. E aloraprovo ad andarein paese. Mentre mi riposo di fianco auna
baitavedo delle ombre cherisalgono.

Sono di nuovo le camice nere. Imbraccio il mitra e resto fermo, addosso
al muro, insilenzio. Sento vicinissimo il nemico. Appoggiato al muro come
ero, mi rendo conto che sono tanti, forse troppi per me e cosi alzo il mitra,
faccio scorrere la massa battente e tolgo la sicura.

Nel silenzio dellamontagnafecel’ effetto di untuono. Tutti lo sentirono:
urla, ordini, colpi di fucile. Mi vidi perduto. Eravamo di nuovo cinquanta
contro uno. Non mi restavaaltro dafare chetagliare lacorda e questavolta
in discesa, ma non avevo fatto i conti con dei fazzoletti di neve che era
rimasta negli avvallamenti. A unabuonadistanza dai fascisti che continua-
vano acercarmi con delle pile e che sparavano contro ogni ombra, correndo
caddi inun piccolo avvallamento.

I mio mitra, cheavevalaferitoiadi espulsione aperta, mi colpi al’ occhio
destro durante una specie di capriola. Sangue afiotti.

Invece la pistola era uscita dalla fondina e non era il caso di metters a
cercarla, vistelecircostanze. EraunabellallamaGabilondo, splendidae preci-
sa Non ho mai avuto un’atrapistola cosi precisae cos facile damaneggiare.

Sanguinante e impaurito, pensai per la seconda volta che per me era
finita. Mi ricomposi, tamponai il sangue e mi diressi, guardingo eteso, verso
la prima casa di Charvensod. Cercavo qualche luce, avrel voluto chiedere
aiuto, matutto era buio e la gente era sprangata in casa.

Ero quasi disperato, sfinito, demoralizzato, solo.

Non dormivo da ventiquattr’ ore e temevo di incontrare altre pattuglie
fasciste.

UN AIUTO INSPERATO

C’eraunvicolo e appoggiataaunacasaunalungascalaapioli. Eratanto
lungache portavadallastradaall’ abbaino, cioe al sottotetto al qualesi pote-
va accedere da un’ apertura assai bassa. In silenzio salgo, apro la piccola
portae nellapenombrami trovo in unasoffittapienadi rami secchi di piante
di fagioli. Furonoil mio materasso. Crollai edormii.

Lamattinasuccessivami sveglio e mi rendo conto che unamano femmi-
nilemi stavatoccandoil viso.



Eralapadrona di casa che, venutaa prenderei fagioli in soffitta, si era
trovata di fronte un partigiano malandato, affamato, impaurito e sporco di
sangue. Mi confidai con questadonna, di lei non seppi mai il nome, mi lavola
ferita, mi portd unazuppadi fagioli caldaconil panevaldostano, quello che
s faunavoltaall’ anno, ben sbriciolato.

Poi arrivd con un catino d’ acqua, una prezi osi ssima saponettae mi disse
che avrebbe avvisato Jorioz o lasuafamiglia

Aveva saputo dell’ agguato e mi racconto di essere statainformatacheil
ragazzo che avevamo di guardia, che si chiamava Saba, si erafatto sorpren-
deredai fascisti ed erastato catturato, portato ad Aostaeli fucilato. Gli altri
s erano salvati. E cosl passai una seconda notte, con spirito molto migliore,
adormiresui fagioli.

L’ indomani mi ricongiunsi con tutti gli altri. Erano nascosti poco pitin
basso, non lontano dal greto della Dora. Erano i momenti in cui le Brigate
Nere di Aosta erano all’ attacco e cercavano di catturarci o di anmazzarci.

Lanostrareazione é stata quelladi abbandonareil culmine delle monta-
gneedi avvicinarci al torrente eallacitta Nonerail caso, dunque, di andare
acercare un posto tranquillo lontano dalla bassavalle.

Suindicazionedegli amici presi ladecisionedi raggiungere nottetempo la
banda di Mosquet. Lui era un bravo partigiano, che aveva la banda della
zonaNus, dove oggi s imboccal’ autostrada. A Nus ¢’ erano due ponti della
ferrovia che erano guardati da due pattuglie tedesche.

Labandadi Mosguet erasistematain una capannanel bosco dallaquale
erafacile controllarele pattuglie tedesche piazzate sui ponti dellaferroviae
bisognava stare molto attenti a non fare fuoco né rumore perché la distanza
eramodestissima, forsein linea d’ aria sei-settecento metri.

Li fummo attaccati dauna pattugliadi soldati tedeschi che poi in sostan-
Zzaeranoruss ingaggiati dai soldati tedeschi, i cosiddetti russi bianchi.

Ci fu una sparatoria, i russi s ritirarono e noi potemmo rientrare nella
nostra modestissima residenza (che era una vera catapecchia, fatta di
telotenda e di qualche tronco) e prendere possesso dei nostri zaini, che ave-
vamo dovuto abbandonare prima.

E meno male, perchéio avevo un paio di calze e un paio di mutandoni di
lanadi ricambio, e pochi altri, chiamiamoli cosi, oggetti di conforto. Si viveva
poveramente, non ¢’ eraa cunapossibilitadi rifornirsi di oggetti di vestiario,
un po’ perché si erain tempo di guerra e un po’ perché si era in buona
sostanzadei vagabondi.



Dopo qualche giorno M osguet organizzo una spedizione per attaccareil
posto di blocco di Pont Suaz, che erail ponte che collegavalacittadi Aosta
con la destra orografica del fiume, e cioé era la strada che conduceva a
Charvensod e a Pila.

Ci avviciniamo con ladovuta circospezione al ponte, che eravigilato da
unadecinadi soldati delle Brigate Nere, e apriamo il fuoco. Ai primi colpi i
fascisti si dileguano senzarispondere al fuoco. Prendiamo possesso del cor-
po di guardia, nel quale troviamo qual che pacchetto di munizioni e qualche
arma che i fascisti avevano abbandonato. Dopo poco squilla il telefono.
Risponde M osqguet. Unavoce perentoriadomanda che cavol o sta capitando
e Mosquet risponde che le formazioni partigiane stanno entrando in Aosta.
Latelefonata proveniva dal comando fascista e probabilmente dallo stesso
famigerato colonnello Tancredi, capo delle Brigate Nere, ben conosciuto
per la suaferocia

Dopo latelefonata M osquet ha sparato un colpo al telefono.

Lo scopo del nostro attacco eraquello di seminareil panico trai fascisti
edi provvederci di qualchearmaedi un po’ di munizioni; fu raggiunto quan-
do, preso il posto di blocco di Pont Suaz, ¢i inoltrammo apiedi nellacittadi
Aostae, arrivati in vistadella caserma degli alpini Testafochi, facemmo un
modesto fuoco di fucileriaascopo intimidatorio.

Di fascisti neppurel’ ombra, avevano tagliato rapidamentelacorda. Dopo

Procedemmo a un giro d'ispezione della citta, camminando forse per
un’ora nella estrema periferia di Aosta, che € una citta abbastanza piccola
oggi elo eraancoradi piu in passato.

Lo scopo di questa azione era di far sentire la nostra voce e in qualche
manieradi impaurire fascisti e tedeschi.

Dopo questo attacco, rientrati alla nostra base soprail ponte di Nus, mi
comunicarono che eragiunto il momento di raggiungere laValle del Gran

San Bernardo per prendere il comando delle due bande di partigiani che
occupavano lazona.

Qualche giorno piu tardi, camminando di notte, mi recai appunto in Val
del Gran San Bernardo. Una delle due bande era comandata da un mare-
sciallodei carabinieri chesi chiamavaErmenegildo Benech, detto “ Tarzan”,
che esercitava provvisoriamente il comando.

Per le nostre necessita di viveri etalvoltadi coperte ci appoggiavamo ai
cantieri vicini, che facevano parte dell’impresa edile di Ugo Sogno, quella
del Buthier, che stava costruendo una central e el ettrica



La banda era posizionata sopra al villaggio di Doues in una baita per il
giorno maallanotteci s ritiravain unacapannacostruitacon tronchi d’ albe-
ro nel fitto dellaforesta.

Preso contatto con la mia prima banda, che era costituita poi da una
ventina di persone, mi recai a By per conoscere la seconda banda, che era
nell’atravalle, laValedi Ollomont, unavalleches dipartivadalaValledel
Gran San Bernardo.

By era una localita montana molto apprezzata e se ne parlo parecchio
perché era il posto dove nel dopoguerra andava il presidente Einaudi. Li
¢’ eraun abergo e un sentiero che conducevain Svizzera. Nell’ albergo ¢’ era-
no la seconda banda a mio comando, che era costituita anche Ii da una
ventinadi persone.

Comandante della brigata era Jorrioz, maestro di scuola a Charvensod,
Commissario era Levi, aiutante maggiore Jeck, ovvero Jack Ciancamerla,
insegnante ad Aosta. Come si desume da gquesto documento a Ico erano
affidati i due distaccamenti del IV Battaglione: il Veland eil Falere.



Enrico, il comandante | co, nel marzo del 1945.
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ALTRI MONTI, ALTRA DURA VITA

Il gruppo di partigiani che erano a mio comando viveva in una baita
Situatain unalocalita chiamata Met de Frassy.

Era situata sulla montagna di fronte ad Aosta, precisamente fraAosta e
laValle del Gran San Bernardo, e sovrastava praticamente le caserme nelle
quali erano alloggiati i gruppi fascisti e tedeschi che noi sorvegliavamo col
binocolo.

Lavitain Va D’Aosta era completamente differente rispetto a quella
cheavevolasciato nelleVali di Lanzo, siaper le caratteristiche del territorio
siaper I’ organizzazione e lacomunicazionetrale bande.

Il fondovalle eraterradi nessuno. Fascisti e tedeschi erano accasermati
ad Aosta.

Noi vivevamo nel boschi ad alta quota e fascisti e tedeschi avrebbero
rapidamente potuto raggiungerci con unacamminatadi un’ oraa massimo.

SopraaDoues, che ai tempi del fascismo si chiamavaDoviad Aosta, a
limite del bosco, in un casolare, viveva durante il giorno il mio gruppo di
partigiani.

Eravamo una ventina, alcuni erano montanari, che erano diventati |ati-
tanti e partigiani quando laloro classe era stata chiamata alle armi dal go-
vernodi Salo.

Cerafragli altri un bresciano della Monterosa che aveva disertato.
Quasi tutti avevano rifiutato di obbedire ai bandi del governo fascista, ren-
dendosi conto che eraa servizio della Germaniadi Hitler.

Non eraunavitafacile. Quasi tutti i giorni andavamo in pattugliaquattro-
cinque uomini alla volta e facevamo sentire la nostra presenza armata ai
villaggi in bassa valle, cioé quelli dai quali passava la strada asfaltata che
provenivadaAosta, zonadi confine dove circolavamo noi ei fascisti chesi
eranoinsediati nelle casermedi Aosta. Dunque, Ollomont, Gignod, Signayes.

Era praticamente una terra di confine tra noi e Aosta.

Lo scopo di queste perlustrazioni era non solo quello di far sentire la
nostra presenza, maanche di cercare viveri armi e munizioni.

Poi in sostanzavivevamo quasi di carita.

I montanari ci davanotalvoltafaring, burro, uovaeprovvedevano a nostro
sostentamento. Quando ne avevamo bisogno requisivamo e rilasciavamo
dei buoni conil timbro del Comitato di Liberazione Nazionale e conlamia
firma. Mi auguro che questi buoni siano stati poi regolarmente pagati nel
dopoguerra.



Avevamo anchericevuto dal Comitato di Liberazione Nazionale dei sol-
di, trenta o trentacinque milalire, una cifra per I epoca abbastanza grossa,
che ci serviva per comprare, ovviamente a prezzi della borsa nera, perché
non disponevamo delle carte annonarie che erano quelle che consentivano
allapopolazione di comprareil necessario per sopravvivere, i viveri ei beni
di prima necessita che ci occorrevano, e di pagarli.

C'erano ad Aostale Brigate Nere, laGN.R. (Guardianazional e repubbli-
cand), laX Masdi Junio Vaerio Borghese e naturalmente | e truppe tedesche.

Purtroppo noi ci trovavamo sulla frontiera con la Svizzera e per questo,
datalascarsitadi fortificazioni, avevamo trovato ben poche munizioni e po-
chissme armi. Frequenti erano gli incontri con le pattuglie nemiche, che cer-
cavano di affermareil loro controllo del territorio edi ottenere dallapopol azio-
nedelleinformazioni sull’ armamento e sullalogisticadei gruppi di partigiani.
Datalascarsitadi munizioni noi cercavamo, nel limiti del possibiledi evitarele
scaramucce e ¢i impegnavamo solamente quando ¢’ eralapossibilitadi mette-
relemani sullearmi e sulle scorte dellemunizioni dei nostri nemici.

|| contatto con lapopolazione ci davalapossibilitadi avere qualcheinfor-
mazione sull’ andamento della guerra, perché trovavamo sovente gente che
leggevai giornali e che talvolta ascoltava Radio Londra, cosa che a tempo
era vietatissima. L'ascolto di radio Londra era sempre difficile perché il
governo fascista cercavadi disturbare in ogni modo laricezione emettendo
suoni sulle stesse frequenze.

C’erapoi qualcuno cheascoltava Radio Bari nell’ Itdiadel sud gialiberata
etavolta eraanche interessante sentire il bollettino di guerradel governo di
Salo. Giornali italiani cen’ erano pochissimi, anche perché mancavalacarta, e
tutto questo dava un quadro estremamente frammentario dellasituazione.

Avevamo, in accordo con le popolazioni locdli, sistemi di avvistamento che
erano basati sullaesposizioneo sul ritiro di lenzuolamesse ad asciugared|’ aper-
tonei villaggi. Tuttavialestuazioni di pericol o erano molto pitlimmediate.

Molte strade erano percorrihili daautocarri, pertanto sei nostri nemici ci
avessero attaccato da una parte non sempre era possibile sfuggire daun’al-
tra: I'intrico di strade eraper noi un pericolo costante.

Lavita era davvero dura. C'era poco da mangiare, bisognava stare at-
tenti ad accendere il fuoco perché il fumo avrebbe potuto essere avvistato.

Gli agguati daparte dei nostri nemici erano assai frequenti.

Lamancanzadi basi fisse e lavitavagabonda che facevamo ci creavano
dellesituazioni igieniche assai difficili.



|0 stesso ebbi lunghi periodi nei quali non potevo lavarmi, non potevo
farmi tagliarei capelli e certamente sarebbe stato assai difficile avere anche
unaminimaassistenzamedica.

Per confondere i nostri nemici cambiavamo frequentemente le nostre
basi; il rischio eracontinuo.

Di giornoi miei partigiani stavano in unabaita piuttosto esposta, di notte
si spostavano in un’altra casetta posta nel fitto del bosco, nella quale s
dormivapiual sicuro dasguardi nemici.

Tutte |e pattuglie rientravano nel casolare danoi occupato alle prime
ombre e quando il fumo non avrebbe piu potuto essere visto, si poteva
accendere il fuoco e preparare un pasto che era quanto mai scarso, ma
almeno caldo, basato soprattutto su un grande paiolo di polentaal quale
si aggiungevano i regali dellapopolazione e quel poco chetalvoltarequi-
sivamo.

Non ricordo di averein tutto quel periodo mangiato dellacarne, anche se
unavolta requisimmo un vitello che il contadino stesso ci fece sceglierein
guanto eraun vitello ammalato.

Spento il fuoco e rivestitici dei nostri panni dopo un inutile, ennesimo
tentativo di spidocchiarci, si usciva dalla casa e si innestava un congegno,
omaggio degli americani, che era collegato con la porta e una carica di
esplosivo: senellanottei fascisti ci avessero voluto fare qual che sorpresala
casa sarebbe saltatain aria.

Dunque, collegatalatrappola, si entravanel bosco, dovein unaposizione
defilatasi trovavaunacapanna, un dormitorio improvvisato, costruitadaun
precedente comandante partigiano.

Si trattava di una costruzione avente la forma di un rettangolo, con le
pareti costituite datronchi di abete appenasbozzati, mimetizzato con ulterio-
ri rami di piante varie eil tetto molto semplicemente costituito da un telo
tendaben teso. All’ interno nulla, se non lanudaterra, sullaqualesi dormiva
sistemati come le sardine e avvolti con qual che coperta.

Questo nel mese di febbraio, senza nessun tipo di riscaldamento o di
comfort: neve sul terreno, tanto freddo e tanta fame.

Trale armi che si cercavano durante le perlustrazioni diurne ¢’ erano
anche quelle da caccia, perché nella zonavi erano camosci e stambecchi e
molti dei valligiani erano o erano stati dei cacciatori, e anoi servivano, in
mancanza di meglio, anche quelle, pur se con esse erapossibile sparare un
solo colpoalavalta



Le pattuglie erano normalmente costituite da cinque-dieci persone, si
partiva secondo |le necessita.

Conlavitavagabondache facevamo, dormendo nel bosco, cucinandoin
unabaitaabbandonata, pieni di pidocchi edi pulci, lavandoci quando si pote-
vain un ruscello e spesso senza sapone, in caso di malattia o di qualche
piccolo problemafisico eraabbastanzadifficiletrovare un medico ereperire
medicinali.

Non ¢’ eranessun tipo di organizzazione e assistenza sanitaria per i par-
tigiani della Val d'Aosta, per cui in pratica dovevamo contare sulle sole
nostreforze, senzaaiuti concreti neanche da parte della popolazionecivile.

Circolavanovoci e parole delle piu disparate, ricordo anchedei giornal etti
pubblicati dal governo fascista, trai quali un giornaletto dall’ infausto nome,
chesi chiamava“il popolodi Alessandria’.

Erascritto dadegli invasati che vomitavano insulti aquelli che non erano
d accordo con loro e agli ebrei.

In questa vita ben strana che noi conducevamo non avevamo molta co-
gnizionedel tempo che passava: quandoiorileggoi miei appunti eil brevis-
simo diario che ho tenuto di quell’ epoca non ci sono date e le date per la
veritanon le conoscevamo se non agrandi linee. Si vivevagiorno per giorno
edi voltain voltapotevamo essereinformati di quando eraNatale o Pasgua
perché la gente faceva festa. Per questo molti degli episodi della mia vita
partigiana hanno date approssimative.



Paginedal diario di Ico conladescrizione del suo viaggio attraversolaVal d’Isere,
il Col di Rhémes, Aymaville, Charvensod, Gorres, Prarayeur, Valpelline, Bionaz, Doues
acavallotralafinedel 1944 ei primi mesi del 1945.



SEIWALD E ICO. VALLE DEL GRAN SAN BERNARDO

Ci trovavamo sopraAllein, nellanostracapannafattadi tronchi d’ albero
econil telo di unatenda per tetto.

Allamattinaci trasferivamo in unabaitanon molto distanteeli ci lavava
mo vicino a ruscello e se il tempo era coperto ci s poteva preparare un
piatto caldo.

Seil tempo erabello invece era meglio non accendere fuochi perché si
sarebbevisto il fumo anche damolto lontano e quindi potevamo esserefacil-
menteindividuati.

Ogni tanto scendevamo in basso, nella zona dello stradone, quello che
portavadaAostaal Colledel Gran San Bernardo. E |i passavano camionette
fasciste e tedesche, eraunasortadi terradi nessuno intorno ai villaggi dove
andavamo di tanto in tanto noi e di tanto in tanto i nostri nemici.

Cercavamo di evitare entrambi gli incontri diretti perché erainutile am-
mazzarsi I'un I’ altro e se noi avessimo ammazzato fascisti o tedeschi ci
sarebbe stata unaterribile rappresagliasullapopolazione civile. Dunque per
amoredel quieto vivereevitavamo nei limiti del possibiledi incontrarci.

Unavoltasces nellazonadi Doues, aun tratto mi venne incontro tutto
allarmato un abitantedi unavicinafrazione. Erain uno stato di grande agita-
zione; ci dice che c’erano due tedeschi che giravano da quelle parti e ci
indicalabaitavicina, nellaquales trovavano. Mi dissi cheforseeralavolta
buona per catturare qualcuno. Arrivati vicino allabaitadissi a partigiano

Johnny, mio fedele compagno: “ Stai qui fuori, caricail moschetto e guar-
dacosa capita, seio ho bisogno di te, ti chiamo”.

Tolsi la sicura al mitra, andai davanti alla porta di questa capanna, la
portanon erachiusaachiave, entrai, vidi i due tedeschi seduti che bevevano
qual cosaemolto rapidamente, amitragliatore spianato diss intedesco: “Hande
hoch, bitte”: “Mani inalto, prego”.

Conmiagrande sorpresaquesti due giovanotti —uno eraL udwig Seiwald
e I'atro Arthur Wissner — obbedirono. Alzarono le mani e senza troppo
avvicinarmi alorodissi, semprein tedesco: “Non createmi dei problemi, non
vi fard del male, anzi vi manderd in Svizzera'. Relativamente tranquillizzati
guesti due si risedettero e su mio ordine mi consegnarono le due splendide
pistole di cui erano armati, una Luger calibro 9 lungo e una P38 stesso
calibro. Onde evitare ulteriori guai dissi subito aloro che sarebbero venuti
nel nostro campo, cheli avrei fatti pernottare el’indomani |i avrei accompar
gnati in Svizzera, dove sarebbero stati liberi di rientrare acasa.



Quando molto tempo dopo lafine dellaguerra, erano giagli anni Cin-
guanta, andai atrovare Ludwig a casa sua a Berchtesgaden, gli doman-
dai come erapossibile che due veterani di guerracomeloro, sullatrenti-
na, si fossero arresi aun partigiano come me quasi ancoraragazzino. La
risposta di Ludwig fu semplice semplice. Disse: “Tu non ci hai detto
soltanto mani in alto, ci hai detto hande hoch bitte, ci hai detto cioé;
mani in alto per favore”.

Disseancoraludwig: “Noi eravamo abituati asparare primaeadareil mani
inato dopo esiamorimasti cosi stupefatti dal tuo ‘ per favore’ checi siamoresi
conto che tu eri un combattente e anche ben educato e cosi ti abbiamo
creduto”.

E cosi fu, si fece una marcia di circaun’ora, s arrivo alla baita nella
guale pernottavamo, li perquisii e visto che non avevano altre armi requisii
una macchinafotografica che aveva un rallino nuovo.

Con questa macchina feci le uniche fotografie che ho del periodo
partigiano.

Naturalmente era vietato ma io ero il gran comandante... e mi sentii
padrone di non rispettare laregola.

Laguerraeraquas finita.

| due tedeschi mangiarono con noi, passarono la notte distes per terra
cosi come eravamo distesi noi, el’indomani mattinachiamai un partigiano e
gli dissi: “oraaccompagnali fino a confine svizzero e quando sei adilacon-
segnaloro questo pacchettino”.

In quel pacchetto c'era il rotolo con le fotografie che avevamo fatto e
ancheun biglietto conil mio vero nome, che nessuno conosceva, perchéero
per tutti il “ Tenente Ico”, el’indirizzo di Torino. E cosi fu. Allaserail parti-
giano cheli avevaaccompagnati torno indietro e mi disse che aveva adem-
piuto allamissione chegli avevo affidato.

Si chiamava Marino Cerise. Questi i fatti.
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Immagini scattate durantelacatturadi Ludwig Seiwald e del suo compagno
Arthur Wissner. | due soldati tedeschi, catturati nel marzo del 1945, vennero
accompagnati inizialmente presso il campo del partigiani, e successivamente
al confine svizzero, dovefuresalorolaliberta. Leimmagini vennero riprese

con |’ apparecchio di proprietadi Seiwald e con lasuapellicola,
cheegli s impegno afar sviluppare e stampare unavoltalibero, nonché afar recapitare
le stampe alco, che gli avevafornito un recapito sicuro. Mantenne la promessa.
Nelleimmagini i due soldati appaiono sorridenti.



Laversione di Ludwig I'ho letta in un documento che lui mi ha fatto
avere unadecinadi anni dopo, unasortadi diario di guerranel quale, quando
raccontadi questo episodio, si dice meravigliato per il fatto cheio parlassi
perfettamente tedesco e manifesta anche la sua paura che io, come regolar-
mente facevano i tedeschi, non mantenessi laparoladata. C' € poi ladescri-
zionedellacamminatafino ala Svizzerae un apprezzamento riportato piu di
una volta nel sul fatto che io avevo rispettato la parola data e gli avevo
regalato lavita

Questo documento me lo consegno molti anni dopo quando intorno a
1956 ero andato a Monaco di Baviera a vedere unafiera e con I’ occasione
gli avevo telefonato ed ero andato a trovarlo. Mi disse: “Tu ci hai trattato
comesi trattano gli uomini”.

Seiwald mi raccontd a cuni episodi dellasuavitamilitareed profuseinringra:
Ziamenti versodi meper il trattamento cheavevaricevuto dai partigiani italiani.

Mi disse allora che in onore dei partigiani italiani aveva deciso che sua
figliaavrebbe dovuto impararel’italiano.

Penso che sia |’unico caso in cui un ebreo ha regalato la vita a un
soldato nazista. Con Arthur Wissner ho avuto ancora qualche conversa-
zioneal telefono.

Ludwig mi disse che eramalato di Alzheimer e che eraricoveratoin una
clinica. Ho parlato anche con suo figlio, che conosceva benissimo tutta la
nostrastoria. Gli ho fatto portarei miei saluti maaun certo punto non ho piu
avuto alcunanotizia

Seiwald, che eraun Alpenjeger, cioé un alpino tedesco, € stato in guerra
per tanti anni. Nel suo diario, pur evitando sempredi parlarein primaperso-
na, raccontaal cuni episodi cruentiche riguardavano soprattutto il primo anno
di guerra, quando eraentrato con il suo reggimento in Polonia.

In un’ altra parte del suo diario raccontadel periodo in cui fu con lasua
compagnia di stanza a Busca in provincia di Cuneo e evocando parecchi
episodi di rastrellamenti di partigiani edi fucilazioni: infatti eranolevalli in
cui operavanoi gruppi di GiustiziaeLibertaei gruppi garibaldini.

Questo mi dal’impressione che il buon Seiwald si aspettasse dai parti-
giani un trattamento ben piu duro.

Quanto all’ altro tedesco catturato, Arthur Wissner, forse aveva qual cosa
da nascondere. Manon ho mai potuto appurarlo.

Mio zioemiazia, Alfred Loewenthal e MinnaLoewenthal, anovembre
del 1941 dovettero presentarsi alla polizia di Hechingen con una piccola



valigetta per essere trasferiti al’ est, dove, secondo quello che gli era stato
detto dai nazisti, avrebbero potuto sistemarsi e avere un lavoro.

Nellavaligettaavevano messo qual che soldo, qualchegioiello di famiglia
eun cambio di biancheria. Lapoliziadi Hechingen sequestro tutto, li carico
su un carro bestiame e li trasferi a Stoccarda (circa70 chilometri). Furono
sistemati, si faper dire, in un parco pubblico, all’ aperto, per cinque giorni,
dopadiché, “furonotrasferiti” conil convoglio: cinquegiorni di viaggiosinoa
Riga. Qui furono alloggiati in una stalla fatiscente e mezza scoperchiata.

Morirono dopo qualche giorno di fame e di freddo. Dunque, nel periodo
in cui furono a Stoccardarestarono nelle mani dellapolizialocale, eil dubbio
che mi rode e che Arthur Wissner, secondo quel che mi hadetto Seiwald, in
guel periodo facesse parte proprio dellapoliziadi Stoccarda.

CONDAMINE: BOTTINO DIFFICILE E RICCO

Penso che fosse verso la fine del mese di marzo del 1945. Eravamo in
giro per labassavalle, cioé dellaValle del Gran San Bernardo e di quella
tra Gignod e Doues. Eravamo in sette otto partigiani, ognuno con il suo
fucile, o mitra, e ben poche cartucce.

lo ero stato incaricato daGuarini di prendereil comando delle due bande
partigianedellaValle del Gran San Bernardo edi Ollomont, sostituendo que-
sto comandante M osquet.

Eravamo spesso in giro per cercare di raccogliere notizie, di ottenere
informazioni sui movimenti dei nostri nemici e anche acercarearmi.

Dalle nostre parti ancoranon si parlavadellafine dellaguerra.

Un giorno, eral’inizio di aprile 1945, scendiamo fino alo stradone che
collegaAosta con il Gran San Bernardo. Una squadra era al comando del
maresciallo dei carabinieri “Tarzan” e dovevaperlustrare lo stradone verso
Etroubles eil Colle del Gran San Bernardo.

lo, col mio gruppo di otto partigiani trai quali il giovane Johnny, che
avevaforse un anno o due meno di me e che veniva sempre con me perché
conoscevabenelevalli ei sentieri, ci incamminiamo daLaClusanelladire-
zionedi Gignod.

Arriviamo lungo lo stradone che portadaAostaal Gran San Bernardo, in
guesto piccolo villaggio chesi chiamaCondamine.

A un certo punto, molto alarmato, un abitante di questo villaggio vieneda
me e dice: “Guarda che ¢’ € unacolonnadi tedeschi cherisale lavalle addi-
ritturacon dei cingolati e dei cannoni. Fate attenzione”.



La prima cosa che faccio é recarmi in un posto dal quale sia possibile
vedere la strada che risaliva verso di noi. La strada oggi € stata rifatta, €
stata allargata ma segue 1o stesso tracciato di allora.

Guardiamo verso valle, dove | o stradone fa due tornanti che superano il
dislivello fino ala piccola frazione di Condamine, ed € questo il posto da
dove, affacciandomi dietro a unaroccia, vedo sbucare sotto la prima delle
due curve una colonna di soldati tedeschi. Sono due cingolati, due vetture
comando, un camion, due cannoni da88, un cannone da 149 e unamoltitudi-
nedi soldati tedeschi apiedi.

Risalgono apiedi abbastanzalentamente.

Ho un momento di panico. Pitavanti, circaaunadecinadi chilometri, Ci
sono unadecinadi partigiani del mio gruppo impegnati in un pattugliamento
sulla stessa strada in direzione del Gran San Bernardo. Il rischio era che
guesta colonnadi tedeschi potesse arrivare ale spalle di questi partigiani.

Guardo quasi terrorizzatoi miei uomini: di fronteaunaformazionecosi gros-
sa, ben armata e probabilmente con tante munizioni, ci restaben poco dafare.

Avremmo dovuto ritirarci nei boschi e scomparire, ma che cosa sarebbe
capitato all’ altra nostra pattuglia che qual che chilometro pit avanti percor-
revala stessa strada e che correvail rischio di essere presa alle spalle?

Noi non avevamo radio né un mezzo meccanico per raggiungerli e met-
terli inguardia

La colonna avanzava e nel giro di dieci minuti avrebbe percorso i due
chilometri.

Fermarli sparando contro di loro non sarebbe stata unasoluzione, perché
avevamo cartucce soltanto per pochi minuti di fuoco e unaincolmabileinfe-
rioritanumerica, siadi mezzi siadi armamenti.

Lasceltaeradungue quelladi tagliarelacordaedi rischiare di sacrifica-
re I’ atra nostra pattuglia oppure di cercare di bluffare per fermarli. Decisi
per quest’ ultima.

Mi facevaimpressionedi dover essere proprioio, diciannovenne, col mio
piccolo mitrae un solo caricatore, adover affrontare un cosi alto numero di
soldati molto meglio equipaggiati di noi.

Condamine (toponimo assai frequentein Val d’ Aosta) eracostituitada
unadecinadi case quasi sul bordo dellastradaprincipale. Scelsi un edificio
che con un piccolo sentiero scendeva verso lo stradone lontano forse una
decinadi metri e che aveva una piccolarientranzatal e da poter nascondere
unapersonasola: It mi nascosi efeci arretrare tutto il gruppo di partigiani,



restando con solo Johnny poco distante eraccomandandoil silenzio. Avevoiil
cuorein subbuglio, stavo scommettendo lamiavita, stavo giocandoil tutto per
tutto. Cercavo di fermarli marischiavo una sventagliatadi proiettili, perché
certamenteavevanoil dito sul grilletto. Chissacomemai percorrevano lastra-
dadel Gran San Bernardo: maquesto lo seppi alafinedellaguerra, quando mi
resi conto chel’ esercito tedesco stavapreparandosi unaviadi fugaper ledue
divisioni tedesche che erano arrivate fino in Piemonte e chetral’ atro aveva-
no fatto il disastro di Grugliasco (lastrage di Grugliasco e Collegno, éun
eccidio compiutoil 30 aprile 1945 dalla XXXI1V Panzer Division inritirata
contro civili e partigiani del posto, cui segui il giorno successivo laritorsione
partigianasui prigionieri di guerradella 11 Divisione Granatieri Littorio. Furo-
no passati per le armi 65 persone di cui trentacinque partigiani e per il resto
civili trail 29 eil 30 aprile e 29 giovanissmi militi della Repubblica sociale
appenaliberati dai tedeschi ma che avevano deciso di non accodarsi ala co-
lonnainritiratail 1 maggio, ndr).

|o confidavo nellamiaconoscenzadellalinguatedesca, che avevo smes-
so di parlare aotto anni e papa mi aveva detto che, poiché in Germania

Hitler avevapresoil potere, avremmo dovuto dimenticarci di questalin-
gua che fino ad allora era correntemente parlata in casa.

Sono quei momenti determinanti in cui si étralavitaelamorte e aun
certo punto la paura se ne va e si_acquista una piena lucidita. La colonna
tedesca passava sullo stradone a dieci metri da me. Mi venne fuori tutto il
coraggio.

Misi le mani amo’ di megafono e nel mio tedesco forse un poco zoppi-
cante, ma certamente con un leggero accento svevo che avevo imparato da
papa, raccolsi tuttoil mio coraggio e urlai atutto fiato in tedesco:

“Soldati tedeschi, fermatevi! Se avanzate ancora ci sara un combatti-
mento. Di sicuro alcuni di voi moriranno. Moriranno alcuni partigiani ma
certamente anche alcuni soldati tedeschi”.

La colonna tedesca si fermo. Nessuno venne a cercarmi. Nessuno spa-
ro. Nessuno venne afar prigionieroil ragazzo di diciannove anni che cerca-
vadi fermarei soldati di Hitler. Nulla.

La colonna & ferma, parlano tra di loro ma non afferro, e poi la loro
risposta: “Comemai parli beneil tedesco? Sei italiano?’.

Lamiarisposta: “ Sono di Torino. Il tedesco I” ho imparato ascuola, sono
italiano” etiro un sospiro di sollievo. Forseil ghiaccio é rotto, non ci sara
bisogno di combattere; poi continuano: “Vieni fuori, vogliamo parlarti”.



Risposi: “Vengo fuori, per favore non sparate”. Ancoraunavoltarivol-
gendomi ai tedeschi usai il bitte, per favore, e forse anche qui, come con
Ludwig Seiwald, €qquello che hafacilitato tutto. Unapersonache usail bitte
in Germaniaé una personabeneducata. Non € uno che spari ale spalledella
gente, € uno che mantiene lasua parola, e forse anche in questa circostanza
il bitte & stato determinante.

Percorroi dieci metri che vanno dal mio piccolo rifugio aunamareadi
nemici armati fino ai denti, e adiciannove anni, col mio piccolo mitra, coni
miei pidocchi, li guardo in facciaetutto I’ odio cheio avevo nutrito verso i
nazisti si sciogliein quegli sguardi. Tuttoil tedesco che non avevo pitl parlato
negli ultimi undici anni vennefuori.

Si dice che le lingue, anche se non esercitate, non si dimenticano e
cominciai aparlare aloro con unapuntadi millanteriae un atteggiamen-
to cordiale ma minaccioso, come se avessi ai miei ordini centinaia di
partigiani armati fino ai denti. Dissi loro chiaramente chelavalleerain
mano ai partigiani e che se avessero proseguito il cammino si sarebbe
verificato un combattimento e che vi sarebbero stati morti e feriti da
tutt’ e due le parti e che laguerrasi avviava verso lafine e che sarebbe
stato un vero peccato perdere la vita. Dissi loro che se mi avessero
consegnato le armi i avrei fatti accompagnare in Svizzera e per loro la
guerra sarebbe finita. Si trattava di sole quattro ore di marcia attraverso
il Col Menouve.

Erano diffidenti, maincuriositi daquesto strano contatto conil loro odiato
nemico che parlavalaloro lingua e che promettevalafine dellaguerraela
salvezzain Svizzera. Erano centonovanta, armati fino ai denti, stanchi e stufi
ma pronti ad ascoltarmi.

Erano reduci del fronte di Bolognaed erano anche abbastanza scalcinati.

Incominciarono col dire cheloro avrebbero voluto tenerele armi fino a
confine svizzero eiorifiutai; loro confabularono. Parlavanoinfretta, india-
letto 0 in gergo, e ¢’ erachi eraveramente accanito e manifestava con gesti
e con espressioni coloritelapropriaostilitaverso di me.

Dissi chiaro alo Hauptmann storrer, il maresciallo cheli comandava (non
¢ eranoinfatti ufficiali), chelavalleerapienadi partigiani ben armati e che per
questo non avevo avuto nessunadifficoltaad alzarmi eveniredi personatradi
loro, mi sentivo protetto. Dinnanzi aunataledichiarazione, s resero perfetta-
mente conto che se mi avessero fatto del male, 0 se mi avessero ucciso o se
fossero andati avanti sullaloro stradaci sarebbe stato un combattimento.



Certamente sarebbero morti dei partigiani, maanche dei soldati tedeschi
ed era un peccato che si morisse quando, oramai |o Si percepiva, laguerra
stava per finire.

| discorsi fatti allo Hauptmann storrer in mezzo alla strada erano forse
durati un’ oretta.

E questi mi disse: “Noi non vogliamo arrenderci perché abbiamo paura
che quando avremo deposto le armi voi ci ammazzerete. Vieni con noi e
andiamo fino a Etroubles, distante circadieci chilometri e li con maggiore
calma potremo discutere tradi noi”.

Alloraconcordammo che, visto che latrattativa andava per lelunghe, sa-
rebbe stato opportuno andare fino a Etroubles. 1o sarei stato con loro, avrel
camminato in mezzo a loro per dieci chilometri di strada e la mia presenza
sarebbe stato il loro salvacondotto; mentre loro, pur rimanendo in possesso
delleloro armi, mi davano laloro parolad’ onore quale garanzia per me. Ero
ragionevolmente soddisfatto, ¢’ eradialogo, pensavo che dopo esserci guar-
dati negli occhi non avrebbero avutoil coraggio di spararmi addosso.

lo avevo il mio piccolo mitra con un solo caricatore di venti colpi e se
avessero reagito in qualche modo non avrei potuto fare un grande danno.

Intanto si cominciava a parlare. Dove hai imparato il tedesco, cosa fai
nellavita, e anche questo eraun buon segno. | nervi si stavano sciogliendo,
cominciavamo aparlarci dauomini.

Primadi avviarci verso Etroubles apiedi chiamai Johnny efeci avvisare
gli atri partigiani di allontanarsi madi fare pit rumore possibile per far cre-
dere di esserein tanti.

Camminammo pit 0 meno un’ ora e mezza e tutto il gruppo (circa due-
cento tedeschi) con me e Johnny in mezzo acingolati cannoni e mitragliatori,
arrivo infine a Etroubles. Intanto si era fatta notte. Saranno state le otto di
sera.

L’ albergo La Croce Bianca aveva un ingresso sul retro e a quello io
bussai con una certa forza.

La porta venne aperta e di fronte ame trovai una gradevole ragazza sui
venti anni, lafiglia del proprietario, che mi guardo in faccia e svenne (la
reincontrai alcuni anni dopo quando unabelladomenicaandai a ristorant de
LaCroceBiancaamangiare. Ledomandai: “Perchélei mi vide e svenne?’.
Mi disse: “Malei haideadi quanto el erabrutto alora?’).

Avevoil mitragliatoredi traverso sul petto. | miel vestiti erano sbrindel lati
elamiagiaccaavento eraapezzi. Avevo i pidocchi.



L'ultima lavata di faccia con acqua e sapone risaliva ameno a cingque
giorni prima. Labarbaeralunga e inframmezzata di pustole infette.

L’ ultimo bagno completo I’ avevo forsefatto sei mesi prima. Posso capi-
re che guardandomi sia svenuta.

Chies allamadre dellaragazza una camera a nostra disposizione.

Ancheil gruppo del miel partigiani eraarrivato aEtroubles. Parlavano, si
accendevano una sigaretta, si chiamavano |’ un |’ altro e tutto questo per far
capire ai tedeschi che la zona era presidiata.

L’ obiettivo erainfatti quello di convincerli che non erano quattro gatti
con pochissime cartucce, maun gruppo folto che ai soldati tedeschi avrebbe
potuto dare del filo datorcere.

Riprese latrattativa. Nella stanza dapranzo dell’ albergo i tedeschi ave-
vano paura che unavoltadisarmati i avremmo ammazzati.

lo garantivo con la mia presenza, il mio tedesco rendeva le cose piu
facili. Minacciai I’intervento dei partigiani, mai tedeschi dicevano di avere
armi piu potenti delle nostre, che erano capaci di adoperare molto bene.

Dopo una schermaglia cosi vivace, cercai qualcosa nella mia borsetta
portadocumenti. Era la borsetta che avevo requisito a Ludwig Seiwald, il
soldato tedesco che avevamo catturato e poi liberato insieme al suo
commilitone, quando settimane addietro I’ avevo spedito in Svizzera; prima
di rispedirlo gli avevo chiesto di scrivermi unaletteraindirizzata ai soldati
tedeschi, assicurando chei partigiani erano pronti ad accompagnarei soldati
in Svizzera e che s trattavadi persone serie delle quali ci si potevafidare.

Laletteranon erascrittain tedesco, maper dare un’improntadi genuini-
taavevo chiesto a Seiwald di scriverlain diaetto bavarese.
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Lalettera, scrittain tedesco e poi tradottadai due prigionieri Seiwald e Wissner in diaetto
bavarese, in cui s invitavano i soldati tedeschi adisertare e aconsegnarsi ai partigiani
abbandonando le armi. Questi avrebbero provveduto poi aliberarli in Svizzera. Seiwald
eWissner si erano presentati come austriaci, infatti nellaletteravengono citati cosi.



Neavevo battuteio unaventinadi copie con lamacchinadascrivere del
parroco di Allein, don Perron. Le avevo fatte depositare nei luoghi dove ogni
tanto i tedeschi andavano a chiedere un bicchier d acquao di vino.

Meneerarimastaunacopianellaborsetta. Latirai fuori elafeci leggere.

Esibii questo documento elatrattativaebbeaquel punto unasvoltapositiva

Forse fu perché era scrittain dialetto bavarese, e quindi non poteva es-
sere scritta da me, ma quando chiesi loro la consegna di tutto il materiale
bellico acconsentirono e posero come condizione la mia presenzacon loro
fino al momento della partenza per la Svizzera.

Erolaloro garanziaeil loro ostaggio. E cosi si concluse latrattativa.

Mi feci consegnarelechiavi di unacameraal primo piano e uno per uno,
soldati, ufficiali esottufficiali s presentarono e depositarono tutto quello che
avevano di armamento e di materiale militare.

Lastanzarapidamente si riempi di fucili, mitragliatori, mitragliatrici pe-
santi, binocoli, cartucce eccetera. Per un gruppo di partigiani con poche
armi e poche cartucce era un vero ben di Dio. E in piu mi lasciarono tre
cannoni, due cingolati, un camion, due auto e venti cavalli completi di selle.

E difficile descrivere le mie sensazioni. Non solo eraunabattaglia vinta
coni nostri nemici, contro quelli che avevano perseguitato lamiafamigliain
Germania: eraanche la sensazione che la guerra sarebbe presto finitae che
avevo comungue salvato lamiapelle e quelladei miei compagni.

Purtroppo non avevo notizie di papa e mamma che avevo lasciato a
Martassinain Val di Lanzo edai quali avevo avuto nell’ arco degli ultimi sei
mesi soltanto un messaggio che mi davaloro notizie, siapurein manieraun
poco sibillina. C' eravamo io e Johnny, in questastanza d’ albergo, con un’ ab-
bondanza di armi e munizioni che avrebbe potuto fare la felicita di dieci
gruppi di partigiani. Manon eraancorafinita. o ero in questacamerad’al-
bergo a primo piano, che aveva una finestra affacciata sulla strada, dove
frai loro cannoni eil loro cingolati, questi duecento tedeschi cercavano di
riposare e mangiavano e bevevano quello che erano riusciti atrovare.

Maanche loro erano in agitazione. Le mie orecchie erano forse migliori
di quello che sono adesso e colsi nettamente unafrase dettadallo Hauptmann
storrer che mi preoccupd non poco.

Stava cercando di convincerei suoi di venire ariprendersi le armi per-
ché, diceva, erasicuro cheioli avrei fatti anmazzare I’indomani mattina.

Lasituazione cominciavaadiventare preoccupante. 10 e Johnny avevamo
unaquantitadi armi, maeravamo in due contro duecento. Fu alorache Johnny



tird fuori lasuaidea. “ Togliamo gli otturatori dai fucili edai mitragliatori, li
mettiamo nello zaino eio i nascondo in cantind’. E cosi fu fatto.

Le armi diventarono cosi inattive. La minaccia comungue non ebbe se-
guito, intanto erapassatalanotte, I’ abaincominciavaaimbiancareil cieloe
io ebbi modo di fareil discorso pitimportante dellamiavita.

Mi affacciai alafinestra e nel mio tedesco un poco zoppicante dissi a
guesti soldati tedeschi piti 0 meno questo: “ Soldati tedeschi, io mantengo la
miaparola. Tramezz' orapartirete per la Svizzera.con un cammino di circa
quattro ore accompagnati da due partigiani. 1o verro con voi. Per voi la
guerra e finita. Spero che ricorderete che vi ho regalato la vita. Ricordate
anche che sono italiano ed ebreo. Alcuni di voi hanno dubitato maavevano
torto. 10 ho mantenuto lamia parola’.

Nonvi dicol’ entusiasmo che manifestarono questi tedeschi: eranofelici!

Lagtoriafinisce con unacolonnadi soldati tedeschi guidati daun partigiano
armato davanti, daun partigiano armato dietro eil comandante [co traloro, che
chiacchiera, dimenticandos chefino a giorno primaeranoi nemici dabattere.

Li accompagnai per unamezz' ora. Poi ritornai in paese a sistemare i

partigiani, learmi, lemunizioni etutto quello cheavevano lasciatoi tede-
schi, perché la lotta non era ancora finita, anche se si capiva che presto
sarebbe stato cosi. Augurai loro buon viaggio, mi ringraziarono esi avviaro-
noverso il Col Menouve.

Comeritornal in paese devo direchegli abitanti di Etroublesnon aveva-
no perso tempo. |1 camion abbandonato dai tedeschi erapieno di viveri che
scomparvero istantaneamente, tant’ € che cercammo di recuperare qual co-
saper noi mafu quasi impossibile.

In sostanzami erano rimasti nelle mani due Auto Union, auto chericor-
davano le Jeep ma molto piu grosse, ogni macchina portava cinque 0 sei
persone, due cingolati, due cannoni da 88 e un cannone da 149.

Ecco che a Etroubles mi trovavo con un ricco bottino. Avevo le macchi-
ne, avevo la benzina dei tedeschi, ma non sapevo guidare e ¢’ era solo uno
dei nostri che sapevafarlo. Poi ¢’ erano delle armi strane che noi hon cono-
scevamo, come per esempio il Panzerfaust, versione tedesca del bazooka
americano. Era un aggeggio che sparava un proietto a carica cava capace
di perforarelacorazzadei carri armati.

Noi ci riarmammo, io presi un mitragliatore Schmeisser e una carabina
americanacon il calcio danneggiato da una scheggia, chei tedeschi aveva-
no probabilmente tolto aun soldato catturato in un combattimento al fronte.



Ritirate le macchine, i cingolati eil camion sotto buonaguardia, ci appre-
stammo ariorganizzarelanostraformazione eanche adotareal cuni valigiani
di questearmi di cui avevamo ormai grande abbondanza. E aun certo punto,
sistemate le mie cose negli uffici che erano stati a tempo dei carabinieri e
dellaguardiadi finanza, mi resi conto cheeral’ oradi mandare un gruppo di
partigiani aoccupareil Colle del Gran San Bernardo.

L’ insurrezione, per quello che potevamo capire, eravicina, eci rendeva-
mo conto che sarebbe venuto presto il momento di scendere su Aosta.

Ma cosa potevamo fare? Avevamo dei cannoni e non sapevamo usarli.
Avevamo dei bazooka e non sapevamo usarli. Avevamo anche catturato
parecchi cavalli e ameno questi cominciammo amangiarceli.

Noi non sapevamo come si usava il bazooka, ma Virgilio Donadoni di
Bergamo, che avevaimparato in Germania con gli apini della Monterosa,
sul piazzale dell’ albergo stesso [0 aveva preso in mano e si proponeva di
farci vedere come s usava.

E lo uso talmente bene che fece partire una carica che mi manco per due
metri.

Il proietto esplose eio mi riempii di schegge da capo apiedi, per fortuna
piccoleeleggere. Alcune di queste schegge, con un po’ di buonavolonta, mi
vennero tolte, maunadi queste, che si era conficcatanella miagambasini-
stra, fece nei giorni successivi unabellainfezione. Altre schegge meletro-
vai nel pettineancoramesi dopo lafinedellaguerra. Pian piano il mio corpo
le respingeva. Anche le mie orecchie per |’ esplosione cominciarono a san-
guinare e forse & per quello che sono rimasto atutt’ oggi un po’ sordo.

DON DUC

Ci accorgevamo dunque che la guerra stava volgendo a termine.

Lodicevanoi bollettini italiani elo dicevaRadio Londra, che erasempre
piu ascoltata. C'erafermento, si sentiva che stava per succedere qualcosa.

Mala situazione era ancoramolto pericolosa.

Ungiorno, potevaesserel’inizio di aprile, unapattugliadi partigiani parti da
Met de Frassy verso mezzogiorno e s portd a una frazione di Aosta che s
chiamava Chesdllet. Al tempo noi eravamo abbastanza affamati e non aveva-
mo molto damangiare. Arrivati a Chesallet nellatardamattinatafummo infor-
mati che uno dei grandi capi fascisti aveva sequestrato un maiale e I’aveva
consegnato a un macellaio per farne dei salami. Era questa una buona occa-
sioneper procurarci dei viveri aspesedi questo grande capo fascistadi Aosta.



Mentre giravamo allaricercadi questo macellaio fummo ancheinforma-
ti che nell’ osteria del paese due fascisti erano seduti e un tavolo e stavano
bevendo. Fummo abbastanzarapidi. Ci dividemmo in due gruppi. Un gruppo
di partigiani si diresse verso il macellaio per requisirei viveri, |Iatro (nel
quale ¢’ ero anch’io) ando in questa osteria. Intimato il mani in alto a questi
fascisti cheeranoindivisadelle Brigate Nere, |i portammo fuori elegammo
loroi polsi. Unavoltaritrovatici con gli altri, si decise immediatamente di
rientrare alla nostra base con i due prigionieri. Mentre si camminava, fu
domandato ai due prigionieri nome e cognome.

Uno disse subito il cognome, che era per noi compl etamente nuovo.

L’ atro s rifiuto di darci le sue generalita e ci disse soltanto che era suo
desiderio stare con i partigiani perché si sentiva antifascista ed era stato
costretto dallafamigliaad arruolarsi nelle Brigate Nere.

Durante la sditai partigiani s resero perfettamente conto che i fascigti di
Aostaerano stati inqualche manieraavvisati dell’ arresto. Erail 20il 3di aprile.

Continuammo a risalire la montagna, arrivammo nella baita di base e
incominciammo ainterrogare i fascisti. Erano ambedue delle Brigate Nere
dellaGNR maaun certo punto quello che non avevavoluto direil suo nome
fu riconosciuto daun partigiano.

Eraun fascistaben noto, anzi erail comandantedi tutti i fascisti di Aosta,
precisamente il segretario federale. Era quello che interrogava i partigiani
prigionieri e li torturava e anche quello che qualche mese addietro aveva
dato I’ ordine di bruciare un intero villaggio, Troisvilles, che erain odore di
prestareasilo al partigiani.

| duefurono passati per le armi. Pochi giorni dopo, il 19 apriletrecamion
carichi di militi delle Brigate Nere fortemente armati furono visti arrivarein
paese. Urla, grida, spari, rumoredi motori imballati. Molti e molti spari.

Arrivate a Chesallet e Brigate Nere si recarono nella canonica, urlaro-
no, chiamarono il parroco, e questi, che si chiamava Don Prospero Duc e
che era giovanissimo, si affaccio a unafinestra.

Don Duc si eramolto adoperato nei giorni precedenti per laliberazione
dei duefascisti, masenzaottenererisultati, anzi: venne sospettato di essere
incontatto coni partigiani dellabandaMont-Falléreesi guadagno |’ odio del
fascisti dellaGNR, che gli giurarono vendetta. Dopo il rastrellamento di 35
civili tocco alui, unanotte.

Laspedizione punitivaeraguidatadaBenito B. | fascisti finsero di esse-
re partigiani, il parroco capi I’inganno e cerco di ripararsi. Mainvano.



Unarafficadi mitralo colpi subito. Con le poche forze che aveva Don
Duc cerco di raggiungere lacantinapensando probabilmente di barricarvisi.

| fascisti fecero piuin fretta, sfondarono la porta e lo ammazzarono con
altri colpi di fuciledavanti alasorellaRosina.

Qualefosseil rapporto di Don Duc coni partigiani non mi fu mai dato di
sapere.

Per quanto riguardail nostro gruppo di partigiani, sapevamo benissimo
che non ¢’ eranessun tipo di rapporto con don Duc e che non erastato lui a
informarci dellastoria del maiale e dellapresenzadei duefascisti.

Chesallet ricorda e rispettalafiguradi Don Duc.

A lui e intitolata una piazza sulla quale sta un monumento, e spesso &
stato ricordato e cel ebrato per il suo coraggio e per il suo ruolo di protezione
dellapopolazione.

Era giovanissimo, io ne ho viste soltanto le fotografie. Poteva avere
trent’ anni. Un grande uomo.



Don Duc conil canonico Bovard e un gruppo di ragazzi davanti allasuachiesa.



L’ abbraccio grato dei parrocchiani aDon Ducil giorno dei suoi funerali
per aver sacrificato lasuavita per proteggere la sua comunita.



INSURREZIONE. UN INCONTRO INASPETTATO

Datadell’insurrezione: 28 aprile. Citta: Aosta.

Non vedevamo giornali, forse ¢’ erano, ma a noi non arrivavano. Non
avevamo radio, latelevisione era ancora davenire e le notizie della guerra
arrivavano per passa parola o per le scarne informazioni che ci passava
gualcuno che erariuscito asentireradio Londra o emittenti locali, finoaun
certo punto agli ordini del governo fascistae poi pian piano passatein mano
al Comitato di Liberazione Nazionale, ciogéil C.L.N. Maquesto pit avanti.

Dunque, il 25 aprile, mi vienedato |’ ordinedi applicareil piano di insurre-
zione. Questo piano, costituito daduefogli, erastato damericevuto settima-
neaddietro el’ avevo con ogni curacustodito in quellaborsettamilitare tede-
scacheavevo preso a mio primo prigioniero, Ludwig Seiwald.

Il messaggio era firmato da Guarini (nome di battaglia del geom.
Cavallero), comandante delleformazioni autonomedellaVal D’ Aosta. For-
mazioni autonome, o fazzoletti blu, erano quelle cosiddette militariste chein
realta non facevano capo anessunaformazione politica, dunque né comuni-
ste e nemmeno del Partito d’ Azione.

Chiamati gli uomini, intutto unacinquantina, e controllate armi e munizio-
ni, che in gran parte provenivano dal bottino di guerra preso ai tedeschi, s
discese dallo stradone verso Aosta.

Nellabustac’ erascritto infatti che avrel dovuto raggruppare i miei par-
tigiani e scenderein citta. 1l nostro entusiasmo stava salendo alle stelle.

Ci rendevamo conto che laguerraeraquasi finitae chelapelle eraquasi
salva.

Sparsi lavoce nei villaggi che si cercavaun ufficiale di artiglieriae che
fosse capace di usare ameno i cannoni da 88 che facevano tiro teso.

I cannoneda 149 eradifficile datrasportare e daposizionare e addirittu-
raavevo persino rischiato di essere schiacciato quando sullo stradone cer-
cavamo di trainarlo amano e avevaincominciato amuoversi dasolo su una
piccola discesa. Sulla strada verso Aosta, nel pressi di Gignod, si presentd
unridicolo ufficialetto di artiglieriamolto inorgoglito per essere stato dame
convocato per unaconsulenzasui cannoni, il quale chiesetempo esi ripre-
sento dopo unamezz' oretta abbigliato davero ufficial etto dell’ esercito e ci
insegno tralazzi efrizzi come si facevaausare i cannoni da 88.

Poi cominciammo a procedere verso Aosta.

La strada del Gran San Bernardo scendeva verso Aosta fino ai grandi
tourniquet di S.Christophe, dopoi quali si entrain cittaapiazzale Roncas.



Non potrd mai dimenticarequesto nomeei trelunghi giorni che passai senza
dormire appostato sullastradadi Aostaconi miei cannoni ei miel uomini.

Trascorremmo tre interminabili giorni in attesa di ricevere I’ ordine di
avanzare.

Ci apprestammo a passare |la notte.

Per quello che ci era stato detto, Aosta era ancora occupata dai fascisti,
erano ancora in corso trattative e bisognava evitare un ulteriore scontro a
fuoco. E cosi passo la prima notte.

Maletrattative si prolungarono ancora e cosi passo una seconda notte e
noi, accampati |i intorno, dormimmo sul prato.

Eralafinedi aprile, ancoramolto freddo, e a cuni avevano chiesto ospi-
talita alle case circostanti. Cosi passarono due notti.

Lamiagamba oramai infettasi gonfiava sempre di piu.

Il terzo giorno c¢i fu comunicato che finalmente potevamo entrarein citta.
Dopo aver distrutto il casotto del posto di guardia oramai vuoto, andammo
avanti.

|0 ero su questa splendida camionetta tedesca, guidata da un mio com-
pagno, il mio mitraimbracciato etutti i caricatori e le munizioni pronte, la
gente che applaudiva e che sventolava le bandiere italiane.

In testa a tutti, come si pud chiaramente vedere da una mia fotografia
dell’ epoca, imboccai piazzale Roncaseli tuttoil gruppo di partigiani s fermo.

La strada che prosegue si chiama Via Croce di Citta e con una curva a
sinistrasboccain quellache ancoraoggi €laPiazzadel Municipio.

Allaguidadellamiacamionettac’ eral’ unico partigiano che sapevagui-
dare |’ automobile perché avevafatto I’ autistae si chiamava Mirco.

lo ero seduto di fianco alui e dietro ¢’ erano altri due partigiani.

Dunque, fermata tutta la banda in piazzale Roncas diedi ordine di
scendere.

Ma non sapevo quel che facevo, perché come svoltammo da Croix de
Villein piazzadel Municipio alibimmo.

La piazza era completamente occupata da X Mas e Brigate Nere.

Tutti armati. Ci spiegaronoinfatti cheletrattative erano appenatermina-
teechei fascisti, non volendo arrendersi ai partigiani, avevano concordato
di recarsi fino a Saint Vincent, dove avrebbero aspettato I’ arrivo degli ame-
ricani, dei quali si fidavano molto di piu.

Tutti T schierati conleloro armi in mano, in attesadi procedere per Saint
Vincent.



Manessuno me |’ aveva detto. Rimasi stupefatto: in mezzo aloro e nel-
I"angolo dellapiazzadavanti ameben li vedevo i maledetti dellaX Mascon
il dito sul grilletto, loro si, maancheio. Noi e loro, con le armi spianate, a
guardarci negli occhi. Fummo tutti abbastanza pronti di riflessi, elasparato-
riafu evitata.

Dissi aMirco: “Indietro!” e conlamano sinistra(ladestraimpugnavail
mitra) feci un gesto che non so come fu interpretato, se come unarichiesta
di scuse, comedire sono in territorio vostro e me ne vado, oppure un saluto
da un militare vincitore a uno sconfitto in segno di rispetto. Fatto sta che
tutto rimase immobile e nessuno spard un col po.

Rientrammo, con unabellacurvaauaCroix deVilleeapiazzal e Roncas;
I’avevamo scampata bella: per questo non ho mai potuto dimenticare né
piazzal e Roncas né piazzadel Municipio, oggi zonapedonale, nel cui angolo
sinistro avrel potuto morire, se fosse mancataanoi e aloro la prontezza di
riflessi e la coscienza che ormai la guerra era finita e che sarebbe stato
stupido morireallora.

Poi, finalmente partiti i fascisti, entrammo inAosta. |o mi sistemai inun
albergo in piazza del Municipio e dopo mesi potei dormirein unvero letto,
farmi un bel bagno e farmi tagliarei capelli da un parrucchiere.



Immagini dell’ingresso dei partigiani ad Aostasui mezzi presi ai tedeschi,
fotogrammi da un film-reportage realizzato per I’ Istituto L uce da Ottavio Berard.
Nellaprimaimmaginesi riconoscono nell’ auto Enrico Loewenthal, asinistra, Ugo Sogno
accanto lui, dietro di loro il partigiano Johnny, fedele aiutante di Enrico
e suo compagno nellacatturadei due prigionieri tedeschi.



Enrico, Ugo Sogno, Johnny, Efisio Noussan e sulladestra Donadoni sfilano
per levie di Aosta. In questa foto sono davanti a palazzo del Comune.



DurantelaparatadellaLiberazione: Enrico Loewenthal (asinistra), Ermenegildo Beneck,
maresciallo dei carabinieri e valoroso combattente al fianco di Ico conil nomedi Tarzan,
inValpelling, ei fratelli Canonica, ancheloro partigiani combattenti in Val d’ Aosta.



Enrico (adestra) e Jack Ciancamerlaad Aostadopo laliberazione, nel maggio del 1945.



RIENTRO A ETROUBLES

Tornato a Etroubles dopo qualche giorno mi apprestai, secondo le
istruzioni ricevute, a operare temporaneamente qual e governatore mi-
litare.

I miei compiti erano: incontraregli anziani ei capi famigliadei vari paesi
dellavalle einvitarli agovernare provvisoriamente in attesa che venissero
ratificate le nominedi vecchi e nuovi sindaci.

Ricordo con particolare affetto I'invito che ricevetti dal comune di
Bosses, a procedere per alzata di mano alla separazione dal comune di
Saint Remy, al quale era stato unito con decreto prefettizio in epoca
fascista; unione che, per motivi a me non noti, era stata ripudiata dalla
gente di Bosses.

Essendoioa momento lapit ataautoritain valle, lamiapresenzaaveva
unvalorequasi notarile, che convalidavalasceltapopolare poi ratificatacon
un documento che forse giace in qual che archivio comunale.

Sono andato in valle nel gennaio 2006 e ho scoperto che ormai il comune
e uno solo e si chiama Saint Remy en Bosses.

Ricordo con piacereil momento in cui ripresi possesso delle stazioni del
carabinieri di Ollomont, di Etroublesedi Gignod.

Si presentarono a me quel pochi carabinieri che si erano nascosti sul
posto. Tragli altri un maresciallo che era stato di stanza a Etroubles, abba-
stanza rotondo (certamente non aveva sofferto lafame durante |a “latitan-
za’) il quale, caracollando con fatica su una bicicletta veniva aricevere da
melechiavi dellasuastazione, tragli applausi dellafollachevedevainluiil
ritornoalalegalita

Durante questo periodo in cui operai quale governatore della zona del
Gran San Bernardo e Valpellinevisitai tutti i villaggi dellevalli, cercando di
far rinascereleamministrazioni comunali elalegalita

Avevo difficolta a muovermi, per la ferita alla gamba. Poiché mi era
difficile camminare, avevo scelto di spostarmi acavallo, utilizzandone uno
dei tanti che avevamo preso ai tedeschi.

Ero costantemente in collegamento con la caserma Testafochi di Aosta,
doveerano di stanzaalcuni dei miei partigiani.

A Etroublesio soggiornavo infatti presso laex casermettadel posto
di frontiera, che era collegata con un telefono militare al posto di fron-
tiera del colle del Gran san Bernardo e con |la caserma Testafochi di
Aosta.



InValpelline dopo laliberazione.
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Dispaccio del 3 maggio 1945 diffusoai comandanti di brigata e distaccamento, con gli
ordini sulladisciplinaeil comportamento datenere nei giorni immediatamente successivi
allaliberazione di Aosta, nell’ attesa che vengano ripristinate le autoritacivili.



Lo scopo delle mie e nostre frequenti visite presso e popolazioni locali
eraquello di dare con la nostra presenza una parvenza di legalita dopo il
lungo periodo di guerra.

Avevotrai miei compiti quello di fermareedi arrestare gli sbandati degli
eserciti sconfitti che cercavano di raggiungerelaSvizzera. Se questi risulta-
vano essere tedeschi e Alpenjaeger, cioé alpini tedeschi, li lasciavamo pro-
seguire, benlieti chesi togliessero dai piedi enon ci creassero altri problemi.

Masequesti eranoitaliani e magari delle Brigate Nere, dopo averli indi-
viduati e disarmati, li facevo accompagnare nelle prigioni di Aosta.

Ovviamente avevamo la speranza di mettere le mani su qualche pezzo
grosso fascista 0 addirittura sul comandante dei fascisti di Aosta.

MARIA JOSE

Ricevo unatelefonatadai miei uomini, in particolare dal partigiano Mer-
lo, che avevano occupato la piccola postazione situata su al Gran San
Bernardo ai confini con laSvizzerae che custodivamo “in nomedel popolo”,
lafrontieradellapatria

Di qui, conil permesso della controparte svizzera, erano stati avvicinati
da una bella donna, con il suo accompagnatore, che avevano richiesto il
permesso di entrare in Italia, anche se in molte citta ancora si sparava.

Fui meravigliato da questa richiesta e mi feci passare a telefono, uno
scalcinato telefono da campo passato dai carabinieri ai fascisti, la signora
che avevaquesto insolito e strano desiderio, e, in primo luogo le domandai
chi fosse e perché mai volesse entrare in Italia.

Mi risposeinitaliano, con leggero accento francese, che eralaprincipes-
sadi Piemonte ed eramembro di quella casa Savoiache avevaincivilmente
firmato leleggi razziai.

Latentazionefudi cacciarlaviamaripensandoci mi resi conto chericor-
davo che era persona di altra stoffa e che aveva frequentato il mondo
dell’ antifascismo e che esprimeva forti critiche a casa Savoia e al marito.
Sentii per telefono il mio capo ad Aosta.

Guarini mi diedeil benestareal rientro dellaprincipessain Italia.

Richiamai subitoil Colle del Gran San Bernardo, lediedi il permesso di
rientrare in Italia e concordai con lei che sarebbe discesa in sci fin dove
c'eraneve. lo|'avrei aspettata sullo stradone con la grossa macchina mili-
tare che avevo preso ai tedeschi, poi |’ avrei accompagnataaEtroublesinun
convento di religios svizzeri.



Avevo profondamente odiato casa Savoia, mi avevano cacciato via da
scuola, avevano firmato le leggi che ci impedivano di lavorare e poi all’8
settembre sua maesta avevatagliato la cordalasciando il paese in balia dei
tedeschi ed eraandato arifugiarsi con suo figlio Umberto, detto Bepo, nel
sud dell’ Italialiberata.

Quando arrivo questa bellasignorain sci, accompagnata da una persona
di bella cultura che era il professor Deffeyes di Aosta, non esitai a farle
presente quali erano i miel sentimenti verso la casa Savoia.

Lagiovane principessami conquisto dicendomi chiaramente che anche
lei disapprovavasuamaesta Vittorio Emanuelelll e se nevergognava. Come
puresi vergognavadel fatto che suo marito, erede a trono, non avevaavuto
il coraggiodi unirsi ai partigiani nellalottacontroi tedeschi.

Fu una conversazione molto gradita, per me in qualche modo stupe-
facente.

L’ accompagnai dai frati di Saint-Oyen, dove avrebbe potuto passare la
notte; I’'indomani mandai la macchina a prenderla per accompagnarla a
castello di Sarre, dove le autorita valdostane e i grandi capi le avrebbero
datoil benvenuto. Mi sentivo sollevato. Anchelanostrafamigliareal e pote-
vavantare delle persone degne.

| FRANCESI IN CASA

Avevo continui contatti coni comandi di Aostaeun giorno, dopo unatele-
fonataun poco sibilling, ricevetti unacircolarenon molto chiara: S chiedevaa
tutteleformazioni partigianedi tenersi pronti conarmi emunizioni, edi queste
ne avevamo in abbondanza perchéle avevamo prese ai tedeschi, per un even-
tuaeintervento sul confine, I’ unico confine possibile eraquello conlaFrancia,
certamente non pensavamo che s sarebbe dichiarato guerra alla Svizzera.

Levoci correnti mi parlavano di un'iniziativadi De Gaulle per mandare
le suetruppein Italia e per annettersi 1aVale d’ Aosta.

Poi undrappellodi frances arrivo ad Aostapassando dallaValledi Susa, e
cioédal Moncenisio g, attraversando il Canavese erano arrivati fino ad Aosta
per affermare la loro presenza e per cercare di mobilitare gli elementi
francofoni indipendentisti dellavalle.

Per la verita francofoni erano tutti in Val d’ Aosta. In sostanza ricevem-
mo un preavviso di mobilitazione, che per fortunanon ebbe seguito.

LeiniziativeindipendentistedellaVal D’ Aostafurono frenate negli anni
successivi quando il governo italiano fece delle concessioni molto importanti



all’autonomia politica e finanziaria dellaregione. Molti anni dopo feci una
gita, questavoltain macchina, a Col del’ Iseran, einun negozietto di articoli
per turisti trovai il libro del capitano Chabert, che purtroppo eragia morto,
che raccontava non solo i contatti che aveva avuto tramite mio con le for-
mazioni partigianedellaValledi Lanzo, maanche che, rientrato nell’ esercito
francese alafine dellaguerra, avevafatto parte del drappello che attraver-
soil colledel Moncenisio arrivo fino ad Aosta

Mi venne freddo alla schiena pensando che avrebbe potuto anche capi-
tare che mi venisse imposto di far fronte con le armi a capitano Chabert,
con il quale un anno prima avevo avuto cordiali e amichevoli contatti nei
rapporti con i Maquisfrances. Follie dellapoliticae dellaguerra.

Dunquelatranquillavitadi guarnigionecheconducevo nel periodoincui fui
praticamenteil governatore dellavalledel Gran San Bernardo comportavamol-
tefunzioni. Avevo a mio comando un piccolo gruppodi partigiani sstematonella
ex casermettadel carabinieri sul Colledel Gran San Bernardo, che controllava
soprattutto il traffico in uscitamanon quello in entrata perché erainesistente.

Il traffico in uscitainvece eraassai importante.

Le formazioni fasciste si erano sciolte e molti erano rimasti armati e
avevano la coscienza sporca: temevano lagiustapunizione dei partigiani.

Questi tentavano di passareil confine verso la Svizzera, prevalentemen-
tedi notte. Ne prendemmo parecchi, che vennero immediatamente inoltrati
aleprigioni di Aosta.

Probabilmente vi rimasero, perlomeno fino al 1946, quando il capo dei
comunisti italiani, Palmiro Togliatti, diventato ministro, si faper dire, della

Giustizia, decretd unatotale amnistiae, complice unamagistraturaforse
debole o forse fascista, misetutti in liberta.

Con questo migliaiadi individui di scarsa coscienza e di scarsa onesta
rientraronotrai liberi cittadini italiani e anche nell’ amministrazioni pubblica.

Le conseguenze di cio le stiamo pagando tuttora.

Togliatti, di fede comunista, sopravvissuto alle purghe di Stalin, decreto
che per “la pacificazione italiana’, bisognava mettere in liberta tutti quelli
che avevano tradito la patria, che avevano ucciso e torturato, che avevano
denunciato gli ebrei per denaro e che per un motivo o per I’ altro avrebbero
meritato un lungo soggiorno nelle carceri oppure un periodo di lavori forzati
per ricostruirel’ Italia, laqualegraziealaloro stupiditaerastatasemidistrutta,

Ebbenetutti questi tornarono in liberta. Sarebbe bello poter indagare per
analizzare quale danno abbia portato nella composizione della societa



italiana attuale I'immissione di un gran numero di individui corrotti come
guelli chevennero messi inlibertain quell’ occasione daTogliatti.

GLI AMERICANI AD AOSTA

Eral’inizio di maggio quando aEtroublesarrivo unabellanevicatae con
la nevicata arrivarono anche gli americani: una colonna di una ventina di
Jeep, macchinadi cui avevo sempre sentito parlare ma che non avevo mai
visto, e qual che carro armato.

Arrivo degli americani aEtroubles, il 4 maggio 1945. Lacittafuliberatadai partigiani
il 28 aprile, magli americani vi giunsero solo diversi giorni dopo, acausadellacomplessa
etesasituazione politicanei confronti del francesi.

Si insediarono ancheloro allo stesso abergo doveeroio, il Croce Bianca,
tuttora esistente, e appenalanevicata passo inviarono un gruppo di soldati,
a Gran San Bernardo per prendere possesso della stazione di confine.

Quando vidi arrivaregli americani, per laprimavoltami resi conto chela
guerra eradavvero finita, che avevo salvato la pelle, che ero vivo e vegeto
ein buonasalute e avrei presto potuto raggiungere papa e mamma. |nsom-
ma |’ avevo scampata. Adesso basta.



Avevo un fortissimo desiderio di tornare a casa, la gamba gonfia e un
malessere fisico generale. Anche la ferita che mi ero fatto mesi addietro
all’ arcata sopraccigliare dell’ occhio destro avevafatto infezione.

E alloraper laprimavoltaapprofittai di quellache alloraeraunagrande
novitasino ad allorasconosciuta: lapenicillina

Ad Aosta gli americani s erano sistemati nella caserma Testafochi e
avevano creato un’infermeria, e Ii mi ripulirono la ferita: ¢’ erano dentro
ancora della terra e delle schegge, e poi la cosparsero con una polverina
bianca che era allora per noi sconosciuta.

Avevo un gran bisogno di cure, ero troppo magro, il mio fisico eradehili-
tato dagli strapazzi, dallafame e dalleinfezioni non curate.

Mi feci ricoverare al’ ospedale Mauriziano di Aosta. Ero in una camera
adueletti el’ atroletto eraoccupato daun colonnello apino dellaDivisione
Monterosa fascista.
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Bollettino dell’ Ospedale Mauriziano di Aostaconil qualesi dichiarail ricovero di Enrico
Loewentha per il ferimento allagambanei giorni dell’insurrezione, in data 1 maggio 1945.



Era stato ferito sul fronte in Emilia e anche lui poté approfittare della
penicillinaamericanaper guarire. Eratutto sommato un brav’ uomo, molto
rammaricato di essere stato dalla parte shagliata durante la guerra.

Avemmo frequenti conversazioni su argomenti non sempre gradevoli per
lui eil buon uomo, che certamente non era un genio, non faceva altro che
rammaricarsi per aver servito unacausache s erarivelatainfine indegna

Venneil momento dellasmobilitazione. 1| comando mi ordino di versare
alla caserma Testafochi tutto |’ equipaggiamento e |I’armamento che era a
miemani emi prepard un “benservito” ofoglio di smobilitazione, conil quale
avrel potuto raggiungere casa mia senza ulteriori spese; tuttavia mezzi di
trasporto non ce nerano e quindi raggiunsi Torino appollaiato sopra una
catastadi legnadentro il cassone di un camion.

Conil foglio di smobilitazioneci dissero che avremmo ricevuto la pagaper
tuttoil periodo nel qualeavevamo fattolaguerra, commisurataa gradorivestito.

Al momento di partire daAosta mi sarebbe piaciuto trattenere qual cosa
dello splendido bottino che avevo fatto, ma purtroppo avevo appenacompiu-
to diciannove anni e non sapevo guidare. Dovetti cosi lasciare in caserma
guelle magnifiche Autounion militari (leattuali AUDI).

Lasciai anchei cannoni da88 e anche un buon numero di Panzerfaust, di
fucili Mauser e di mitra Schmeisser, tutte armi prese ai tedeschi.

Il dover depositare tutta questa grande quantita di armi e munizioni mi
fece stare male. Dopo quello che mi avevano fatto i tedeschi, sarebbe stato
anche giusto che mi portassi a casaunadi quelle automobili.

Mi sarebbe piaciuto tenermi o Schmeisser e una carabina americana,
cheavevo trovato trale armi requisite. Mavolevo pit di tutto tornarmene a
casaerivederei miei e, visteledifficoltadel mezzi di trasporto, lasciai a mio
amico Ugo Sogno un mitra, lo Schmeisser, la carabina americana con le
relative cassette di munizioni e qual che bombaa mano.

Pensavo che anche se la guerra era finita sarebbe stata buona cosa
tenersi in casa qualche arma. Le consegnai a Ugo con la promessa che
sarei in breve tornato ariprendermele, ma, quando due mesi dopo tornai ad
Aosta per farmele riconsegnare, mi disse che aveva dovuto depositarle in
caserma. Per fortuna al momento di lasciare Aosta misi nel mio bagaglio
quello che potevo e cioé due binocoli militari. Misi tutto nel mio zaino, nel
guale avevo un paio di calzini, che non conteneva moltalana, e tuttavia mi
eraservitadurantetutto |’ inverno. E con questa partenzain buona sostanza
si concluselamiavitapartigiana, lamiavitadi guerriero.
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Colonna GL Renzo Giua (Val di Lanzo) nell’ ottobre- novembre 1944.
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LENTO RITORNO A CASA

Nel bottino preso ai tedeschi avevo trovato anche un cappotto azzurro
dell’ aeronautica tedesca e mi stava a pennello: pensando a tutto il freddo
cheavevo patito negli inverni passati lo presi. AncheaTorino, acasa, avrebbe
potuto servirmi nel primo inverno dopo laguerra.

Dato chelaferroviadaAostaaTorino avevaorari di partenzaedi arrivo
Imprevedibili -lanormalitaeraancoraben lontanadavenire-, chiesi al’ami-
co Vincenzo Bianchi, chein passato insieme a Ugo Sogno avevaben aiutato
leformazioni partigiane, di farmi dare un passaggio su uno dei suoi camion
diretti aTorino.

E cosi partii da Aosta una mattina all’alba, sistemato sopra le assi di
abete nel cassone di un camion.

Il viaggiofinoaTorino si svolse senzaintoppi: fui lasciato in Corso Regi-
naMargherita. Erovicino agli uffici dellaSAICE, lafabbricadi zio Riccardo
che costruiva contatori elettrici.

Lo zio, cheerafuggitoin America, avevalasciato lafabbricanelle mani
di una persona che si chiamava Giovanni Buffa, che I’aveva amministrata
per tuttalaguerra, pur essendo statarequisita perché di proprietaebraica, e
I’ aveva mantenutain attivita.

Buffa, una degnissima persona, erastato |’ angelo custode di tuttalano-
strafamiglia.

Ci avevaaiutato e protetto, usufruendo di tutte le facilitazioni che aveva
un’ azienda che oltre a costruire contatori elettrici lavorava probabilmente
per I'amministrazione governativao militareitaliana. Eccomi dunqueaTori-
no, con il mio zaino: telefonare eradifficile, muoversi anche perchételefoni
e tram erano stati bombardati fino a qualche tempo prima.

Dunqgue lacosamigliore eradi andare atrovareil signor Buffa

Eraadue passi e non vi dico quel e statala sua meraviglianel rivedere
me, che avevavisto I’ ultima voltaragazzino e che ora s ritrovava davanti
adulto, ex combattente con una divisa mezza americana e mezzaitaliana

Fu I'abbraccio piu stretto e caloroso che io mi ricordi nellamiavita, e
scese anche qualche lacrima. Lasciai a Buffa in omaggio una delle due
pistole che avevo con me e anche un binocolo.

Poi ebbi notizie di papa e mamma e addiritturariuscii aparlare con loro
per telefono. In quel momento loro si trovavano a Cavoretto.

Eranorientrati dallaValledi Lanzo subito dopo laLiberazioneai primi di

maggio.



Buffa, che comedirettore di unafabbricachelavoravaper I'amministra-
zione poteva avere una macchina funzionante a metano, mi accompagno
finoai piedi dellasalitadi Cavoretto.

E Ii potei prendereil filobus chein pochi minuti mi porto fino in piazza
Freguglia. Potete immaginare quale fu lamiaemozione quando vidi papae
mammache mi aspettavano seduti su unapanchina. Ero partito ragazzino e
ritornavo uomo fatto con alle spalle delle esperienze di vita difficilmente
immaginabili.

Il percorso da Piazza Freguglia alla casa di Cavoretto fu un continuo
abbracciarsi e raccontare.

Oggi a quasi settant’anni di distanza mi commuovo ancora pensando
all’emozione di quell’incontro. Le lacrime di gioia mie e loro che si
mescolavano.

Da papa, in tutto questo periodo che ero stato lontano da loro, avevo
ricevuto soltanto unalettera, ed era alquanto sibillina. Non ¢’ erano ovvia-
mente nomi di persone, di localitae nemmeno di paesi che potessero essere
riconosciuti dai nostri nemici e che potessero quindi causare rappresaglie.

Nellaletterasi dicevasoltanto “caro figlio, io sto bene e anche la mam-
ma e speriamo |o stesso di te”. Questa letterami era stata recapitatain Val
d’ AostadaToni Ortelli, a pinistae autore, 0 meglio trascrittore, aquanto mi
erastato detto, dellafamosa canzone La montanara, che avevaavuto modo
di incontrarei miei inVa di Lanzo, quelle parole scritte mi avevano consola-
to dellalungalontananza dacasaedai miei adorati genitori.

Poi venne il momento del dolore, perché si incomincio aparlare di chi
erastato catturato e di chi eramorto. Passai tutto il mese di agosto a chiac-
chierare conlamammaceil papa, anche per rifarmi delle mancate conversa-
zioni del passato.

Erafinita, la guerra, davvero ero tornato a casa.

Ma adesso lavitaricominciava.



L’unicaletteraricevutadalco daparte dei genitori duranteil periodo della Resistenza.



RACCONTI, RACCONTI, RACCONTI

Dopo aver raccontato a papa e mamma tutto quello che avevo vissuto
negli ultimi sei mesi chiesi loro edi dirmi come eraandato per loroil periodo
successivo allamia partenza per la Francia

Distrutte e shandate leformazioni partigiane, lavalle erastata stabilmen-
teoccupatadalleformazioni fasciste degli alpini dellaDivisione Monterosa,
comandati dagli ufficiali tedeschi.

Avevano stabilito presidi nellelocalita piuimportanti dellavalle. Non ci
sarebbe stata piu nessuna possibilita di installare formazioni partigiane in
una valle che era stretta e chiusa e nella quale i fascisti avevano ormai il
completo controllo dellelocalitaabitate.

| pochi partigiani che erano ancorain valle emigrarono verso le forma-
zioni dellaVal di Viu (Rolandino) o verso laVal di Susa (Bolaffi) oversola
Va d'Aosta.

Altri rimasero sul posto con documenti falsi e piti 0 meno ben nascosti
presso qualche baita. 1l periodo dell’ occupazione daparte dei fascisti fu per
i miel molto preoccupante. Erano persone anziane. Perlopiu evitarono di
scendere in paese.

Erano ben conosciuti comei signori Loewenthal, magrazie ai documenti
falsi si presentarono sempre comei signori Lamberti anche selaloro vera
identita non era affatto segreta.

Se riuscirono a sopravvivere fu merito dell’intera popolazione di
Martassing, che non tradi loro né nessuno degli atri ebrei chesi eranorifu-
giati in questa zona e che con nomi falsi vivevano tra Martassina, Ala di
Stura e Mondrone.

Nel 1945 gli americani erano arrivati aldiladelleAlpi, interritorio france-
se, eil fronte s erastabilizzato dal Moncenisio a Piccolo San Bernardo. Era
tenuto da truppe tedesche ed € comprensibile che il comando germanico
avesseinteso occupare con letruppefasciste oitaliane levalli di Lanzo che
pure confinavano con la Francia, ma che nel caso delle Valli di Lanzo non
avevano nessun collegamento stradale o ferroviario.

Lalinea del fronte correva piti o meno dal Col d'Arnas al Collerinea
ColledellaGalisia, e su quest’ultimo i tedeschi avevano costruito trincee e
rifugi, cercando di bloccareil passaggio delleformazioni partigiane cheera-
no fino aquel momento passate in Francia per collegarsi con gli americani.

Fu grazie aunapopolazione molto amichevoleverso gli ebrei e profonda-
mente antifascistache gli ebrei poterono sopravviverein quel periodo.



Papa e mamma mi raccontarono anche della dolorosa fine del mio
amicoGianni Teppati. Si nascondeva a Balme, probabilmente presso una
delle case di proprietadellasuafamiglia. Fu catturato da un sergente fasci-
stadegli apini della Monte Rosa e dovette percorrere a piedi la strada fra
Balme e la periferiadi Ceres continuamente svillaneggiato e picchiato dai
fascisti. Fu finito a botte e bastonate alla periferia di Ceres. Eralavigilia
dell’insurrezione.

Quel sergente che ammazzo Gianni fu a sua volta ucciso da mano sco-
nosciuta mentre si trovava frai prigionieri della Monte Rosa. Sia pace al-
I’ animasua.

Oggi un monumento ricorda Gianni all’ingresso di Ceres, e qui io mi
fermo ogni voltachevadoin Val di Lanzo.



Il monumento a Gianni Teppati al’ingresso di Ceres.



E davveroincomprensibileil fatto che nel momento dellafine dellaguer-
ra alcune anime perverse abbiano ancora una volta dato sfogo ala loro
ferocia.

Fin qui i racconti di mio papae di miamamma.

Poi il discorso si diresse verso quelli che erano scomparsi, strappati alle
loro vite efatti partire con laforzaverso destini sconosciuti macon terribili
presagi di morte.

Allora non si aveva ancora hozione dell’immane tragedia che furono i
campi di sterminio. Si parlavadi gente che erastatadeportatamasi sperava
che sarebbero ritornati presto o tardi.

E invecei deportati da Torino furono centinaia e quelli che tornarono si
possono contare sulle ditadi due mani.

Poi parlammo di tutti quelli checi avevanotradito, di tutti quelli che ave-
vano denunciato gli ebrei per ricevere lataglia (cinquemila lire o per un
uomo, quattromilacinquecento per una donnae duemila per un bambino) o
chesi erano appropriati dei beni di ebrei che erano stati loro affidati bonaria-
mentein custodia

L’ elenco piu lungo, per fortuna, perd fu quello di chi aveva nascosto e
protetto gli ebrei, e primo fratutti quel benemerito che ci avevafatto avere
(ancoranei giorni di settembre 1943) le carted’ identitaautentiche ale quali
dovevamolavita, il conte Antonielli d’ Oulx.

Questo il nostro bilancio personale di quegli anni terribili, alla fine un
bilancio che pero ci rimetteva in pari con le popolazioni che ci avevano
protetto e che noi avevamo protetto. La nostra alleanza e il nostro patto tra
uomini avevano funzionato.
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Documenti per il riconoscimento dellefasi dell’ attivita partigianadi Loewenthal
inVal di Lanzo tramarzo e ottobre 1944. Spesso i documenti che si riferiscono
all’ appartenenza alle formazioni riportano date contraddittorie e informazioni non
sempre esatte, per ladifficoltadi ricostruirei movimenti degli uomini e delleformazioni
eper lascarsitadel documenti.



DOPOGUERRA

IL PRIMO PASSO DI UNA RINASCITA

Quelli dellaguerrae dellaResistenzaerano stati gli anni in cui un ragaz-
zino eradiventato uomo.

Avevo fatto laguerra, avevo mangiato quando potevo, avevo vissuto da
vagabondo, avevo rischiato pitl e poi volte la pelle e mi eramolto difficile
tornare alavitanormale.

Anchesoloil dormireinunletto conlenzuolae coperte eraunacosaalla
quale non ero piu abituato. Non riuscivo arendermi conto che eraopportuno
studiare, dare gli esami, tornare ascuolao al’ Universita.

Eraun grosso cambiamento di vitaal quale avrei potuto adattarmi soltan-
toconil tempo.

Mi preparavo per lamaturitaclassicastudiando sui piccoli Bignami, quel
libretti dallacopertinarosao gialinacheriassumonoi testi scolastici.

A settembre ebbero luogo a liceo Massimo D’ Azeglio le sessioni d’ esa-
me per lamaturitariservate ai partigiani e aquelli che per vicende belliche
non avevano potuto frequentare lascuola. Qui avevo frequentato i primi due
anni del ginnasio, che avevo dovuto poi interrompere dopo il 1938 per I’ en-
tratainvigoredelleleggi razziali.

Gli esami erano soltanto orali e consistevano in unachiacchieratadi cultura
generaledavanti aunadecinadi professori es risolvevanoin un’ unicasessione.

lo giravo ancorain divisa, non per esibirmi ma perché non possedevo
altro vestiario ei negozi erano del tutto sguarniti.

Avevo sempre anche unapistolain tasca, non si samai. Per molto tempo
abbiamo avuto difficoltaaliberarci dellearmi.

Avevo decisodi darei miei esami a D’ Azeglio, dacui setteanni primaero
stato ingiustamente cacciato. Mi ritrovai il bidello Caruso, il professor Ceruitti,
manon il preside Russo e la professoressa Mascalchi di matematica. Tutti e
due erano stati, per quel che ne so, alontanati perché fascisti o antisemiti.

Passal indegnamente conlamediadel sei. Certamente sapevo assai poco
delle varie materie di studio, ma sapevo perfettamente come si smontae s
rimonta una mitragliatrice e in sostanza mi ero fatto, sulla mia pelle, una
grande esperienzadi vita.

Ufficio e magazzino di papa erano completamente vuoti: né merci né
mobili e nemmeno I’ archivio. Avevano addirittura portato via dei qua-
dretti in pergamenadipinti amano chericordavano gli anni di collaborazione



con le varie ditte tedesche con le quali papa aveva lavorato. Vergognaalle
truppe e ai saccheggiatori tedeschi.

Potemmo recuperare solo un po’ di merce che era stata nascosta in
cantina o presso unacliente di papa, una cara persona, lavedova Perono di
Bussoleno.

Eravamo abbastanzamalridotti, perché, non disponendo pit dei proventi
della ditta, si viveva di qualche soldo ricavato dalla vendita del materiale
recuperato oltre ai modesti redditi della*“cascina’ un fatiscente edificio di
proprietadellafamigliaFalco, lafamigliadi miamadre, costruito nell’ Otto-
cento, il quale era stato adattato ad abitazione e magazzini, e affittato.

Inquegli anni I"edificio eragiainglobato nellacittadi Torino. S trovavain
viaNizza 208/210, di fronte allaRIV. || modesto reddito che se nericavava
supplivain qualche modo alle necessitadei fratelli e delle sorelle Falco.

Ma occorreva darsi da fare, e venne il momento in cui sperammo di
recuperare lamerce rubata e di rimettere in piedi |’ azienda di papa.

Fummo avvisati cheal mercato dell’ usato, il Baldn, alcuni banchetti im-
ballavano quanto avevano venduto con carta intestata della ditta “E.
Loewenthal, via Massena 18" .

Non fu difficile sapere che quella carta intestata era stata venduta per
poche lire daun giovinotto, tale Massaia, che aveva a suo tempo fatto I'in-
terprete per i tedeschi.

Recuperammo il numero di telefono el’ indirizzo di Massaiae, unavolta
contestatogli il fatto, egli non ebbe difficoltaad ammettere chei tedeschi gli
avevano lasciato amo’ di manciaalcuni materiali provenienti dal saccheggio
dell’ ufficio di papa; tra queste poche cose c'era la carta intestata, che lui
avevaasuavoltarivenduto come cartadaimballo ai commercianti del Balon.

Il Massaiaricordavachenei giorni precedenti il saccheggio lui, insiemea
maggioretedesco Vierling, del qualeeral’ interpretedi fiducia, S erarecato di
fronteal portonedi ViaMassena 18; in macchina, oltreall’ autista, ¢’ eraanche
un ometto piccolo magro e secco, secondo lui un tedesco, checonil dito aveva
chiaramenteindicato il portone ove avevasede |’ aziendadi papa.

Subito dopo che noi avevamo trovato rifugio in montagnail magazzino
dell’ attivita di papa era stato posto sotto sequestro e sigillato con ceralacca
dallapoliziaitalianain quanto, cosi stavascritto sul verbal e consegnato alla
portinaia, appartenente aun ebreo. Il Massaiasi ricordava beneil nome del
piccolo tedesco che aveva indicato al maggiore Vierling del
Rustungskommando il magazzino di papa. Si chiamavaMuller.
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Denunciadi Eduard, padre di Enrico, presentatal’ 11 luglio 1945 alla Poliziadel Popolo
presso il Commissariatp di San Secondo a Torino, dell’ avvenuta asportazione
di gran parte dellemerci edegli arredi presenti nei locali dei suoi uffici e magazzini
di viaMassena 18 da parte di militari tedeschi nel marzo del 1944.
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o5 rostaLe slaras 11 sottoscritto & titolsre dells Ditts "E.Lbe-
wenthal” Via Massena 15, megazzeno all'irgro-so di articoli ferrsments,
cagalinghi, spmrecchi jer ealdare, ecc.— Nella sus quglito di cittadi-
ro ittlieno 61 religione ebraics, in data 1 dicembre 1943, & seguito dg
gli inigui provvedimenti presi dallo pseudo governo repubblicuino, in
0din & tole categoris di cittadini, dovette abbundonste il suo domici-
lio 4i Teriro per tresferirsi ir residenze clandestina in vicins velle,

In conseguenss 4i tale situszione, sifide costretto ed abbenédorg
re il suo uflficio e magazzeno, che [u debltamente suggellato, -d'ordine
delle outorita di P.S. @ seguito delle disjosiwioni di confiszce dei be-
nl @pasartezentl szli ebredl,

Tati i rapporti ott sotto osui puanto di viste dello =crivente
con le sutorita di P.S., ezli ers sicuro che alcun provvediberto sareb-
be stato preso nei confronti dei suci beni,

Nel mese di marzo 1944 un gruppo i tedescni in divise guldati
ds un mapciore di nome Vierling, entravano medlsnte lo sco=so di umna
ports nel mogazzino e in tre glorni A1 lavaro arportavanc tutto guanto
Gostituiva 1'srredaments dell'ufficio e la glocenzs di merce d2l magaz-
zino, caricemdo ben § sutocurri di materiale d'ogri genere.

Per questi fu inoltrata regolara richlesta d1 indennizzo, qua-
1i danni @i uerra, alls locals Intenderza Ai Finasnze.

In questi glorni, gusle rispltato 41 lurghe versonall indsgini
condotte da piu mesi, i1 sottoserlitto e venuto u coroscenz: di qusnto

o

=

I1 eig. Cuglielmo ¥assaia, Via Tiepole 9, itsliarzo, icterprete
sresso 11 comendo germarico 41 Torino e nresente al eaccusgrio del me-
z22zimo in vis Vesser: 1€, el trovava ir giorno impreclesatc del mese di
marzo 1944 in sutomobile cor il magg. Vierliang, ed in easu si trovava
yire i1 sig. Federico Miller di Turiro. 11 magg. Vierling scese con il
sig, “iller ia coreo Duca Ai Cenova sng, Vi Massera, lssciundo 1la nsc-
chira gualcae metro prims dell'angoloe, ipoltrendosi cor il' Maller nells
via Massers, dirediore Corso Vittorlo Swazusle, posgando dovanti ol lo-
csli del n. 18,-

Juslche giorro dopo £i verificeve il eeccoeggio, preserti come
detto il msgg, Vierling, il Guglielmo Nassals e eoldoatl tedascal.

fuslche giorno dopo il sacchegglo, parlando con un suo collega
(Ten, Forkert) di gquesty prstics, il magg. Vierling ebbe a dire al For-
wert: "Fir missen dem Miller etwss geben]" (Dobbiamo dare qualche cogs
al Miller), parole udite dal eig. MVassala,

I1 Sig. Masnsi=z é nronto o testireonisre quanto sopra affermeto.

Ba gquanto precade chiaro risulta cne vero responsabile dell'sv-
venuto escoaeggio, ¢ 11 sig. Willer, il quale caiirsmente indico i1 re-
capito della mia fitta.

Ossaqui.

Denuncia presentata il 2 dicembre 1945 presso la Questura di Torino da Eduard,

padredi Enrico, nel confronti degli autori del saccheggio del suo magazzino,

in particolare nei confronti di Federico(Fritz) Muller, suo grande amico,

chelo avevatradito indicando ai tedeschi il luogoin cui eracustoditalamerce.
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Io sottoscritto FAITZ MJLLERGittsdino germanico’.

e magazzirio del ®ig. %, LOE#""{'.@L sito in Via Massens lE,—ﬂ"endo nel

¥erzo 191: informato il r;unggh-e Vierling dell'esictenze del suo

magazzino e dells rus qualitidi evreo. 4 compenso dells mis in

formazione ricevetti adeguatiretribuzione.
“iepsments raragne-bile del

¥i rerdo confesso di quanto pp~n e
'y

rio wale operite,
Pircato pell'u.iicio del €. E.Loeeentasl
Toriro § Ticewors 1940
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Documento del 5 dicembre 1945 in cui Federico (Fritz) Muller confessa
di aver collaborato coni tedeschi a saccheggio delle merci nel magazzino di Loewenthal.
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Scritturaprivatadel 3 gennaio 1946 in cui Federico Muller (nellafoto) si impegna
arestituire personalmente una parte dei beni sottratti ai Loewenthal dai tedeschi
atitolo di “risarcimento danno”. Solo una parte del debito venne poi in realta onorato.



MULLER

Erastato un grande amico di papa, Fritz Muller.

Mostrammo a Massaialefotografie di mebambinoin braccio all’ amico
di papa, Fritz Muller, ed egli non ebbe difficoltaadichiarare che eraquello
I’uomo che avevaindicato al maggiore Vierling il portone dove si trovava
I’ aziendadi papa.

Dunque, la spia era proprio lui che papa aveva aiutato tante volte e che
noi conoscevamo benissimo. Mapossibile? Eppurein casanostracircolava
no non poche fotografie fatte in occasione di scampagnate, nelle quali Fritz
tenevain braccio me da piccolo. E perché avevatradito unavecchiae cara
amicizia?

Forse per lasuafede nazista o perché nemico degli ebrei? No, quello che
biecamente e tristemente gli interessava erail dieci per cento che Vierling
gli avevapromesso qual e percentual e sullamerce e sul materiale chei tede-
schi avrebbero potuto rubare nel magazzino.

Mi edifficilericordareil doloredi mio papa, avvilito eumiliato dal tradi-
mento da parte di una personache lui considerava un vero amico.

Era decisamente troppo, e papa non aveva sufficiente temperamento e
forza per affrontare il suo ex-amico.

Toccava dungue ancora unavoltaame: io presi in mano lasituazione e
chiesi a papa di fare un’amichevole telefonata a Muller e di invitarlo a
venirein ufficio in viaMassena 18 per rivedersi e per sentire la propostadi
un affare.

Papaavevaallora64 anni, magli strapazzi e le emozioni di quei lunghi
anni lo avevano molto provato; in pitil tradimento di un caro amico.... Era
affranto. Incapace di reagire.

Fattalatelefonata, come ultimo sforzo papasi allontano dicendo chenon
volevapiu sentiremenzionareil nomedell’ amico Fritz.

Nel pomeriggiodi quello stesso giorno Muller arrivoinufficio. | locai erano
completamente vuoti, i tedeschi avevano portato viatutto, lamerce, i mobili e
anchel’archivio, che era stato venduto probabilmente come carta da macero.

C'erano un tavolo scassato etre seggiole. Dal soffitto pendevano trefili
elettrici con qualchelampadina. 10 aspettavo il traditore.

Suonail campanello, apro laporta, |o prendo per la cravatta senza nean-
che che potesse aprir bocca, o tiro dentro in malo modo.

Era shalordito, non riusciva a capacitars di cosa stesse succedendo: mi
avevaconosciuto bambino es ritrovavaadesso di fronte un uomo in uniforme



con un nodoso bastonein mano, pronto, come senzacomplimenti gli dissi, a
usarlo contro di lui fino ad ammazzarlo. Certamente quando aveva accetta-
to I’incontro non sospettava che noi sapessimo tutto quello che era succes-
so. Evitai dunque i preamboli, lo presi per la cravatta, stretta fin quasi a
strozzarlo e gli sventolai alungo sottoil naso lapistolaeil bastone.

Per fargli capire che facevo sul serio gli avevo fatto vedere una cartuc-
ciael’avevo infilata nella canna della pistola. Gli dissi che sapevo tutto e
che |la scelta sarebbe stata per lui di morire per le bastonate o per un colpo
di pistola.

Non avevo bisogno di fingere. Ero veramente furibondo.

L’ ometto, piccolo magro, pallido e sudaticcio, non proferivaparole, sol-
tanto ripeteva come in una cantilena: “Per favore signor Loewenthal Jr”.

Non lo picchiai, eratalmente magro e secco che mi sarebbe dispiaciuto
vedermelo morire trale mani. Eraridotto veramente uno straccio.

Confesso tutto e con tutti i dettagli. Avevaincassato dal maggiore Vierling
300.000 lire per il suo tradimento. Eradisposto a chiedere scusa e arestitu-
irelacifrain piu rate garantite dacambiali.

E cosi fu.

Sottoscrisse un’ampia confessione, chiese perdono e comincio a resti-
tuirci il maltolto. Con quei soldi lafamigliaLoewenthal fu in condizioni di
mangiare eio ebbi modo di iniziare unapiccolaattivitaartigianal e copiando,
con un pizzico d' odio, quei pochi apparecchi di fabbricazione tedesca che,
rimasti in cantina o nascosti dallavedova Perono a Bussoleno, si erano sal-
vati dal saccheggio.

Naturalmenteil Muller fu dame denunciato come spianazista, primaalla
poliziaitalianae poi alamagistratura.

Gli fecero il processo. Il suo difensore eral’ avvocato Finocchiaro, che
alloraandava per lamaggiore.

Il tribunale dichiaro che eranellalogicadelle cose che un tedesco faces-
selaspiaper i nazisti equindi gli diedel’ assoluzione.

Eralalogicaconseguenzadell’ amnistiaper la pacificazione naziona-
le, voluta e gestita da Palmiro Togliatti. Che poi I’amnistia giocasse a
favore di un cittadino tedesco residente in Italia e traditore, al signor
Togliatti non importava un fico secco. Debbo essere chiaro, mi stavano
antipatici i comunisti, madopo I'’amnistiadi Togliatti mi resi conto che
anche loro erano nostri nemici. Questo sull’ onda della guerrafreddatra
americani e russi che si stavain quell’ epoca profilando e che avrebbe



preso corpo ben piu concretamente una volta scomparse le macerie della
guerra.

L’ assoluzionedel Muller laconsiderai unaveraingiustizia, e, vuoi per la
dolorosaesperienzasubitadallamiafamiglia, vuoi per le convinzioni matu-
ratein clandestinita, ritenendo comunqueimpossibilefarmi giustiziadasolo,
mi ripromisi perd di rendergli lavitadifficile.

Ho piu volte incontrato nei mesi successivi il Muller per strada e devo
ammettere che, anche se non fu un comportamento da gentiluomo, non per-
s occasione per svillaneggiarloin pubblico e per sputargli in faccia

Avrei certamente preferito ammazzarlo, manon so come |’ avrebbe pre-
sail signor Togliatti conlasuaamnistia.

L’ ho ancheincontrato unavoltaal Cava d’ Brons, ristorante allamodain
piazza San Carlo a Torino. Erail 1946 o il 1947 e la mia parola contava
ancora qual cosa.

Quellavoltaho chiamato il capocameriere egli ho chiesto cortesemente
di buttar fuori la spia nazista che era seduta a tavolo accanto e che stava
cenando con altre persone.

E mi sono tolto unagran soddisfazione.

Quéllofuil nostro ultimo incontro.

Alla sua morte mandai una breve lettera allafiglia e a suo marito. Ero
lieto cheunindividuo che avevavendutoil suo miglior amico per pochelire
avesse lasciato il mondo dei vivi. Non sia pace al’ anima sua.

UN FUTURO DA PRENDERE PER MANO

La sessione speciale degli esami di maturitaclassica, che s tenneafine
settembre, era destinata a tutti quelli che avevano fatto la guerra, come ho
detto fu talmente speciale che non ¢’ erano esami scritti, solo orali.

Nessuno avrebbe avuto il tempo di fare la giusta preparazione. Sarebbe
stato impossibile studiare un solo mese per dare esami su due o pit anni di
studio persi.

La commissione fu molto clemente, I’esame s risolse in una gradevole
chiacchierata, nellaqual e probabilmentei professori ebbero modo di sincerars
cheeravero cheavevofattoil partigiano echeil livello cultura e eraaccettabile.

Leesperienzefattein guerrain qualche modo mi facilitarono, ma, iscritto
all’ universitadi Torino, facoltadi chimica, a primo esame dovetti ritirarmi.

In praticami mancavano la capacitaelavogliadi stare sui libri e soprat-
tutto mi mancavano due anni di studio dellamatematica



Quando, due anni prima, con papa avessero deciso di mettere alcune
casse di merce in cantina, soprattutto per salvarle dai bombardamenti, non
ci eravamo resi conto di quanto questo material e sarebbe diventato impor-
tante per noi.

| tedeschi avevano saccheggiato gli uffici eil magazzino eavevano lascia-
toi locali completamente vuoti. L' unico materiale che s salvo fu quello che
era stato nascosto in cantina e quello che la signora Perono aveva bonta sua,
conservato. Questasignora, che avevaun negozio di ferramentaed eraclien-
tedi papa, ci avevamesso adisposizione unlocalenel quale avevamo riposto
un certo numero di casse di materiale e queste, unitamente aquelle salvatein
cantina, furono quelle che ci permisero di sopravvivere nel dopoguerra.

Tra questo materiale trovai alcuni esemplari di lampade per saldare a
benzinae, sentito il consiglio del signor Buffadecisi di fabbricarle copiando-
le, in spregio al’azienda che le aveva prodotte originariamente e che in
ossequio aledisposizioni del governodi Hitler aveva, nel tempi tristi, toltoa
papa la concessione esclusiva.

Smontai gli apparecchi, li feci disegnare e poi, coni campioni nellamia
borsaein biciclettaincominciai afrequentareil quartiere di Borgo San Pa-
olo e cosi conobbi tante piccol e officine che lavoravano per conto terzi ese-
guendo lavorazioni, talvoltaalapressatalvoltaal tornio, secondo le necessi-
tadellaclientela. Alcunedittemi fornivanoi vari pezzi costruiti sumio dise-
gno, atre fornivano il materiale stampato alla pressa o saldato.

lo non avevo acuna esperienza di lavorazioni meccaniche, ma a forza di
girarenellepiccoleofficineedi chiacchierarecon gli operai ei padroni, acquisi
unminimo di competenzasullelavorazioni meccaniche. Giravo per il quartierein
biciclettaeritiravoi vari componenti, e quando questi erano troppo voluminosi o
pesavano troppo, pregavoil nostro portiere, ches chiamavaBorinatto, di andarli
aprendere conil triciclo per trasporto merci chealoras usava

Le due ruote anteriori di questo triciclo erano di piccolo diametro, el
piano di carico era molto basso, per cui si potevano caricare delle casse
complete di merce e I’ unica cosa dafare per far muovere un tale peso era
guelladi pedalare con forza.

Il tempo aloraavevaun valore assai differenterispetto aoggi: ci voleva
un pomeriggio intero per andare a prendere una cassa di serbatoi per le
lampade abenzinadavia

Massena, dove avevoriaperto |’ ufficio, finoin piazzaVittorio, doveinun
piccolo locale il fondo a cortile ¢’era il signor Crosasso che li costruiva.



Questi era uno specialista del repoussage, cioé trasformava un disco di
lamierad’ ottone in un serbatoio facendolo girare sul tornio e incurvandolo
con un lungo strumento di ferro.

Era una tecnica artigianale credo ormai scomparsa: serviva per piccole
seriedi pezzi e che ci permettevadi non utilizzare stampi, che sarebbero co-
stati troppo. Consigliato dal signor Buffa, incominciai afrequentare, nel quar-
tieredi Borgo San Paolo, le piccole officine che lavoravano “ per conto terzi”
ed eseguivano lelavorazioni secondo il disegno ele necessitadel clienti.

Questi serbatoi venivano portati in via Massena da Borinatto, e qui nel
cortile riempivo una vasca con acido nitrico e li decappavo: I’ operazione
generavaun fumo intenso di colore arancione che eralo stesso gasasfissiante
usato nella prima guerra mondiale a Caporetto e a Verdun.

Ma questo 1o seppi solo dopo, quando, dopo averne respirate alcune
boccate, mi sentii male e dopo due notti insonni mi recai daun medico: “Non
lo faccia piu, per fortuna ne ha respirato poco. Passerd’ . E invero infineil
male passd, maio, che non avrei saputo come fare in atra maniera, conti-
nuai afarlo, prestando pit attenzione a stare sopravvento.

Il fumo si vedeva benissimo perché eradi un colore molto intenso ed era
pure tossico.

Dopo qualche tempo trovai per miafortuna unaditta che facevameglio
di me questo lavoro di decapaggio e lo facevain cabine con aspiratore.

Ricordo ancorail nomedel titolare che si chiamava Corio e quando mi si
presento, per ricordarmi bene il suo nome mi disse: “guardi che io sono
Corioil pulitoreenon Coriolano”.

E dopo questa battuta di spirito mi dette per tanti anni una splendida e
competente collaborazioneintutto quello che concernevalapulituradei pezzi
ocongli acidi o conlegrandi pulitrici.

E cosi il signor Corio mi pulivai serbatoi cheio saldavo con un cannello
agas acetilene e con bacchette di “argentone”, unalegadi ottone e argento.

Completavo | apparecchio con gli altri componenti: lapompa, il bruciato-
re, lavalvoladi sicurezza. E venivail momento dellaverita: bisognavaveri-
ficare cheil serbatoio non avesse perdite, chetutte le saldature fossero fatte
aregolad’ arte, che funzionasse anche se I’ apparecchio veniva rovesciato,
e che la fiamma fosse bella potente e azzurra e per questo mettevo nel
serbatoio una piccola quantita di benzinaeli accendevo auno a uno.

Lemiemani erano sempre bruciacchiate, perché mi sbagliavo etoccavo
pezzi caldi e anche qualche gocciadi benzina prendevafuoco.



Riuscii a produrre con le mie mani piu di cinquecento saldatori e papa
andavaaMilano avenderli daUboldi, da Sicurta o daDami, ditte che ven-
devano utensileria.

Questi apparecchi si vendevano senza problemi non appenaerano dispo-
nibili perché servivano per riparare i tubi dell’ acqua che a tempo erano di
piombo ed erano gli anni in cui I’ Italia doveva essere ricostruita e le citta
avevano subito bombardamenti aerel e il fronte di guerra aveva percorso
verso Nord tuttal’ Italia, dallaSiciliaallaPianura Padana. C’ eradaricostru-
iremigliaiaemigliaiadi caseeinognunadi queste erano presenti tubazioni.

Fu cosi che incominciai ad assumere qualche operaio, erano per [o piu
lavoratori che facevano i turni allaFIAT, avevano i pomeriggi o le mattine
libere e aloro faceva comodo guadagnare qualche lirain piu.

LA ELTO

Questi furono gli anni dell’inizio, nei quali imparai afarel’ artigiano e poi
il piccolo industriale e fondai 1a ELTO. In seguito ampliai la gamma dei
prodotti che producevo.

| cannelli agasliquido, i saldatori elettrici epoi i piccoli saldatori per €l et-
tronica, cioé quelli che venivano usati per costruire o riparare gli apparecchi
radio, einfinelesaldatrici per saldare con gli elettrodi: primai modelli costi-
tuiti daun solo trasformatore e poi viaviai modelli piu piccoli e piuleggeri,
costituiti daun circuito el ettronico.

Mi aiutd semprelamiaconoscenzadellelingue, frequentavo soventele
fiere del settore, parlavo coni possibili clienti e con quelli che giaacquista-
vano dame e netraevo suggerimenti su nuovi prodotti e su miglioramenti,
lamiafilosofiaeraquelladi cercare sempre di fare meglio degli altri fab-
bricanti miei concorrenti e cioé prodotti piu efficienti e pit sicuri.

Non avevo nessuna esperienza di contabilita e cercai sempre di
avvaermi di personal e che ne sapesse piu di me: arrivai ad avere centoventi
dipendenti e avenderei miei prodotti in quasi tutto il mondo, cercando di
sfuggireallavoracitadei sindacati di alora, interessati piu al tesseramento
dei dipendenti che al reale sviluppo delle aziende. Diventarono sempre pit
prepotenti e cercarono di convincere i dipendenti che il padrone era un
affamatore che si arricchiva ale loro spalle. Il padrone era considerato
solo un uomo fortunato e non, come invece eranel mio caso, una persona
capace di prendersi dei rischi e di costruire un’ azienda che davalavoro ai
dipendenti.



Si dicevaallorachegli industriali erano degli sfruttatori, malamiaverita
era che erano i dipendenti a sfruttare i datori di lavoro, i quali dovevano
destreggiarsi tratasse, banche, clientelae sviluppo per poter tenerein piedi
fabbriche che dovevano dare lavoro a persone che, spalleggiate dai sinda-
cati, facevano il minimo possibile.

Traunadifficoltael’ altrai prodotti che portavano il mio marchio furono
venduti inmolti Paesi del mondo.

Lafabbricafu gestitadamefinoai 75 anni, dopodiché, tenuto conto che
i figli avevano scelto altre strade, lasciai gestirel’ aziendadaun mio collabo-
ratore infedele che rubo tutto quello che era possibile e, unavolta scoperto,
vennelicenziato intronco. Lafabbricafu venduta, il dipendentelicenziato fu
denunciato, il tribunale lo dichiard colpevole e lo condannd a 18 mesi di
carcere mafu subito messo in libertain quanto le carceri erano troppo pie-
ne. Fu anche condannato arestituireil maltolto, mapoiché aveva speso tutto
0 lo avevaben nascosto, non restitui nulla

Oggi e tornato al suo paese d origine e fa parte del consiglio comunale
dellasuacitta. Vival’ltaia...



1946

PARTIGIANI E POLITICA

Passatal’ euforiadellafine dellaguerraeil ritorno dlavita, quas unanuova
nascita, molti ex partigiani capiscono chequa cosanonfunzionavain questaltaia
nuova cheforse erasempre lastessae non erariuscitaaliberars del suoi cancri.

Sono, anzi Samo, tutti noi ex-partigiani, delus, emarginati dallapoliticaecon
poche soddisfazioni nel presente. Vienevogliadi ritrovars ecominciamo arive-
derci acena, ex partigiani amici del Partito d’ Azioneedi Giustiziae Liberta.

Viaviacheil tempo passail numero dei presenti alle nostre cene diventa
semprepiu grande. C'élavogliadi rivederci con gli amici dellastessaparte,
guelli che hanno avuto la stessa fame, |a stessa povertae gli stessi ideali.

L amnistiaconcessanel 1946 per |apacificazione nazionale, mal conge-
gnatadaTogliatti e peggio interpretatadauna magistraturache eralastessa
di prima, cioé fascista, fu per tutti noi un’ azione scandal osa.

Tornavano in circolazionefascisti che avevano torturato, ucciso, cattura
to ebrei e per loro si interrompevano le indagini ei processi, al’insegna di
unafratellanzaimproponibile. Tutti acasal

Ci preoccupammo allora dellaimpunitadi tanti |oschi individui e anche
dell’ inquinamento che sarebbe derivato atuttalasocietaitalianae al mondo
palitico.

E di questo periodo il tentativo di ritorno alla montagna, o meglio ala
collina, di un gruppo di partigiani di Asti, subito ricondotti amiti consigli da
una schiera di uomini politici di sinistra. Questo gruppo di partigiani, che
avevaripresolearmi esi erariunito conil proposito di tornarein montagna,
scandalizzato dall’ impunitadei fascisti, evidenzio in manieraclamorosauna
fratturatra gran parte degli ex partigiani eil Partito Comunista.

Nel frattempo anchei fascisti avevanoriazato latesta. GiorgioAlmirante,
che era stato sottosegretario nell’ ultimo governo fascista, quello di Salo,
fondo un partito che raggruppavatutti quelli che erano stati dall’ altra parte,
cioéinbuonasostanzai nostri nemici.

Feceroil loro primo comizioin piazza Castello aTorino, ec' eravamo anche
noi, scandalizzati edelusi, arivederelefacce dei nostri nemici di untempo.

Corseroinsulti. Noi dicevamo loro che erano fascisti eloro ¢i rispondevano
strafottenti che si erano proprio fascisti e questo per loro eramotivo di vanto.

Riflettendo, ci rendemmo conto che bisognava stare uniti e che c’'era
pericolo siadaparte dei fascisti sia da parte dei comunisti.



In quattro, Ettore Sisto, Sandro Caimi, Giulio Nicolettaeio decidemmo
cheerail casodi ridlacciarelefilacon gli amici delleformazioni di Giugtizia
e Libertae con quelle autonome e dell’ oramai disciolto Partito d’ Azione.

Il ristorante Plinio aPortaSusaaTorino fuil nostro punto d’incontro; si
discutevadi politicaedei periodi dellaresistenza, ognuno di noi raccontava
gli episodi dellaguerrapartigianaai quali aveva partecipato.

Lecenesi svolgevano unavoltaa meseegli inviti venivano comunicati
per telefono. Poi si passd a un ristorante piu capiente e fu il Dock Milano,
sempre a Porta Susa.

Per dare ordine alle serate, si decise che ci sarebbe stato per ogni volta
un relatore che doveva intrattenerci sulle sue esperienze personali.

Il ragionier DeAngeli fu uno dei primi e ci raccontd di come erariuscito
astampare documenti falsi edi comesi eraspecializzato nellafalsificazione
di timbri tedeschi efascisti. L’ amico Rivetti ci racconto invece dellaconceria
FiorioaTorino, dove avevaavuto sedeil comando partigiano per il Piemonte.

L’ amico Ronza, eletto deputato, ci racconto i battibecchi egli sgradevoli
incontri coni colleghi eletti fralefiladel Movimento Socialeitalianoin Par-
lamento.

Unadellecene GL. al ristorante Dock Milano di Torino, nel settembre del 1961.
Oltre aLoewenthal, nella parte sinistradellafoto, si riconosce Riccardo Ottino.
A destra, tragli altri, Giorgio Nicodano, Ettore Sisto ed Enrico Frache.



GIULIO NICOLETTA E IL GENERALE HANSEN

Poi fu lavoltadell’ amico Giulio Nicoletta, che era stato comandante di
tutti i gruppi partigiani dellazonadi Giaveno, CumianaeVal Sangone.

Nicoletta ci raccontd una sera di quando i partigiani della'Val Sangone
avevano cattiurato un gruppo di italiani arruol ati nelle SS (34 persone) inseme
coni loro accompagnatori istruttori tedeschi delle SS, nellaprimaveradel 1944.

La rappresaglia nazista non s era fatta attendere. Erano stati presi in
ostaggio 151 uomini donne e bambini dellazonadi Cumiana.

Giulio, tramite un prete, aveva chiesto di aprire unatrattativacon il co-
mando tedesco. Con la garanzia dell’immunita era andato a Pinerolo ain-
contrare il generale Hansen. Tramite I'interprete, questi chiese a Giulio di
poter parlare in qualche altra lingua senza la necessita dell’ interprete; 1o
stesso Hansen, che nella vita civile era insegnante di lettere, propose a
Giulio di conversareinlatino el’ interprete venne dunque allontanato.

Inizid dunque una conversazione diretta tra Hansen e Giulio, che venne
interrottada unaimprovvisatelefonata, a termine dellaqualeil generales
arrabbio con i suoi collaboratori e alzo lavoce.

Ripresa la conversazione con Giulio, il generale porse le sue scuse e
manifesto il suo rincrescimento perché il suo sottoposto tenente delle SS
avevainiziato a uccidere gli ostaggi mentre era ancora in corso I’incontro
trail generale e Nicoletta.

Giulio e Hansen trovarono un accordo per uno scambio trale SSitaliane
etedesche daunaparte ei sopravvissuti della strage di Cumianadall’ atra.

Primadi congedarlo, Hansen consegno aGiulio unaletterain cui manife-
stavala sua stima e la sua ammirazione e gli fece omaggio di una pistola,
“con |"augurio che non abbiamai a usarla contro di me”.

Disse chetragentiluomini € uso in Germaniascambiarsi learmi.

Il generdlefu coinvolto aquanto pare nell’ attentato aHitler, masopravvisse
e mori nel dopoguerra. Tutta questa faccenda ha anche un seguito.

Del tenentedelle SS che avevadato I’ ordine di uccidere cinquanta ostaggi
aCumianasenzaavere |’ accordo del suo generale non si sapevanemmenoil
nome. Fu un giornalistadi un importante quotidiano italiano cheriusci asco-
prirneil nome e a conoscere la sua abitazione in Germania. Ando atrovarlo:
suonail campanello, laportas apre e un’anzianasignoragli chiede cortese-
mente che cosa desidera. |l giornalista le spiega che cercava il tenente
Renninger, responsabiledi unastrage di ostaggi aCumiang, in ltalia, nel 1944.



Racconta lo stesso giornalista: “Vidi lafuriamontare nel viso di questa
signora: investi il marito, chesi eraaffacciato aun’altraportadell’ aloggio,
di ogni sortadi improperio; poi, cavatasi unapantofolaconlasuoladi legno,
incomincio apicchiarlo selvaggiamente”.

E cosi fu che a distanza di tanti anni il tenente Renninger, che aveva
brutal mente ammazzato cinquanta abitanti di Cumiana senza alcun ordine
superiore e alcunagiustificazione, ebbe unagiusta punizione dalla suacon-
sorte e dopo qualche anno mori di morte naturale. Tuttavia per la strage di
CUi sopra non venne mai processato.

GIULIO BOLAFFI

Ungiornoil grande Giulio Bol&ffi, filatelico di famamondiale, ci raccontd
che, sistemati inVal di Viui duefigli con unafedeleimpiegata (erarimasto
vedovo), parti per laValle di Susa per condurre una sua guerra personale
contro fascisti e nazisti, guerra che fu da lui personamente finanziata
attingendo risorse dal suo patrimonio familiare, per nutrire, vestire e pagare
il soldo di un nutrito gruppo che arrivo ad avere labellaforza di duecento
combattenti, nellazonadi Cenischiae Mompantero.

Ci racconto dunque I’ amico Giulio, in unadelle nostre cene, che due sue
pattuglie in perlustrazione avvistarono una grossa banda di fascisti e di tede-
schi cherisalivano lamontagnacon I’ intento probabile di raccordars ad altri
gruppi di nazisti, cherisalivano ancheloro unavalle parallelae che avrebbero
tentato cosi di accerchiarelaformazione partigianadi Bolaffi ches chiamava,
dal nomedellafiglia, Stellina. Giulio ordind che si facesseil vuoto machele
formazioni fasciste fossero controllate dalontano, e quando queste si ferma-
rono in unalocalitachiamataGrange Sevine, i partigiani circondarono laconca
e attaccarono, utilizzando le poche armi di cui disponevano tra cui anche un
mortaio, che mancando pero del sistemadi puntamento, sparavapit o menoa
casaccio. Dopo qualche ora, resisi conto che non vi era dtravia d uscita, i
fascisti sventolarono del panni bianchi e si arresero per avere salvalavita

Trai partigiani vi furono un morto, un tenente russo di nome Zucov, e sei
feriti. Dalapartefascistavi furono due morti e unaventinadi feriti chefurono
curati presso |’ ospedaedi Susa. FulacosddettaBattagliadelle Grange Sevine,
26 agosto 1944.



Giulio, che allora era noto come comandante “Laghi”, fu invitato a
recarsi a Torino per trattare con i tedeschi e i fascisti uno scambio di
prigionieri.

Fu cosi che un ebreo in uniforme daalpinoitaliano poté percorrerelaVal
di Susa e Torino e trattare da combattente uno scambio di prigionieri che
diede lalibertaamolti italiani che erano stati catturati dalle forze fasciste e
tedesche. Allaformazionedi Giulio restd un bottino (come citaAda Gobetti
nel suo Diario partigiano) abbastanzaimportante in armi e munizioni, che
servirono a fare della formazione denominata “ Stellina” (dal nome di sua
figlia) unadelle formazioni pitimportanti dellaVal di Susa.

DUE INCONTRI: LORD BERTRAND RUSSEL E PIERRE MENDES FRANCE

Il rito delle cene del dopoguerrasi arricchi nel mesi successivi di eventi e
personaggi di grande rilievo. Normalmente si cenava e poi, quando si era
allafrutta, |’ oratore designato veniva presentato e iniziava la suarela-
zione. Cosi abbiamo avuto relatori delle formazioni di Giustiziae Liberta,
dei garibaldini edegli autonomi. Poi si poseil problemadi trovarealtri oratori
ealtri argomenti di interesse. Si parlo aloradel filosofo Bertrand Russell.

lo stesso fui incaricato di prendere contatto con |lui. Dovendo recarmi in
Gran Bretagna per necessitadi lavoro mi recai acasaRussell efui ricevuto
dallamoglie. Lui eragiagravemente ammalato, mafu cortese e mi fece un
cenno di saluto dal letto nel quale giaceva. Lamoglie mi assicuro che sele
sue condizioni di salutefossero migliorate sarebbe stato ben lieto di accettare
il nostroinvito. Mori invece poco dopo quell’ incontro eame érimasto, oltre
il ricordo personale di questo vecchio ormai consumato dalla malattia, un
suo volumetto tascabile che da allora & sempre mio compagno di viaggio
perché aqualunque paginasi apra e fonte di insegnamento e di riflessione.
Si chiama The conquest of happiness.

Invitammo apartecipareallenostre cenel’ aloraprimo ministrodi Francia
Pierre Mendes France. Fu una delle cene pitl interessanti: ci raccontd con
parolesemplici come, tratante difficolta, erariuscito ametterefinealaguerra
in Algeria che stava dissanguando |la Francia e della quale non sembrava ci
fosse a cuno sbocco. Gli ho fatto daguardiadel corpo, daaccompagnatore e
dainterprete per tutto il suo soggiorno torinese. Aveva uno spiccato sense of
humor, a metatra quello ebraico e quello francese, assai gradevole.



SIMON WIESENTHAL

Una volta che mi trovavo a Vienna per visitare alcuni clienti della mia
azienda incontrai Simon Wiesenthal nel suo ufficio in Salztorgasse. Visto
che Wiesenthal era assai conosciuto come cacciatore di nazisti nel dopo-
guerra, mi aspettavo che avesse dei sofisticati sistemi di protezione per evi-
tare brutti scherzi da parte del nazisti ancorain circolazione.

Nulladi tutto questo. Laprotezione era, e Simon melamostro, unapistola
arrugginitadi piccolo caibro. Al mio stupore mi fu risposto che gli ex-nazisti
erano gente codarda e piena di vergogna, avrebbero anche potuto dare fuoco
al suo ufficio, madi ogni documento esisteva una o piu copie accuratamente
custodite altrove, precisamentein lsragle, per cui I'integritadell’ archivio era
garantita. Gli ex-nazisti erano unabandadi frustrati che si nascondevano come
potevano e chesi vendevano I’ un |’ altro per qualche migliaio di marchi.

Wiesenthal mi mostrod un grosso volume nel quale erano elencati tutti i
membri delle SS con leloro decorazioni, le medaglie, le campagne acui ave-
vano partecipato. I n unaspeciale colonna, comparivalamenzione dellaeven-
tuale partecipazione all’ operazione “ Lebensborn”, quellanellaquale ogni SS
di purarazzaarianaerariuscito amettereincintaunaragazzaanchelei di pura
razzaalo scopo di tramandare la purezza dellarazza germanicaarianal

Wiesenthal eraun uomo assai gradevole, mi parlo dellasuavitae della
suadeportazione nei campi di sterminio.

lo gli raccontai di come molti italiani, trai quali anche parecchi ebrei,
avevano preso le armi e si erano opposti alla prepotenza dei nazisti e dei
fascisti. Loinvital apartecipare aunadelle nostre cene, e gli proposi, intale
occasione, di tenere una pubblica conferenza illustrando I’ attivita del suo
ufficio.

Wiesenthal accettd, venne aTorino e fu mio ospite, partecipd aunadelle
nostre cene e prese la parolain un Teatro Carignano gremito dalla platea
fino a loggione. Parlava sol o tedesco e fu necessario provvedere aun inter-
prete. Mafin dalle prime battute mi accorsi che mostrava segni di insoddi-
sfazione per latraduzione. Si erainfatti accorto che I'interprete non erain
grado di tradurreil suo discorso, non conoscendo approfonditamente lalin-
gua. Interruppe quindi I’ esposizione e si rivolse ame, pregandomi di conti-
nuare il suo discorso facendogli datraduttore.

La sua conferenza prosegui poi ponendo |’ accento soprattutto sulla le-
galita degli interventi che operava. Come nel caso di Eichmann, cercava
sempre unasoluzionelegale per punirei criminali di guerra.



Il giorno successivo lo accompagnai aBoves, vicino aCuneo, dove ave-
vaavuto luogo latremenda strage nazista dopo pochi giorni dall’ armistizio.

Nel paesel’ odio nei confronti dei criminali eratangibile. Si riunironoin-
torno anoi molti testimoni dellastrage. L1, in piazza, traducevoi racconti dei
testimoni, che tral’atro parlavano di un comandante che avevano sentito
chiamare “Pepe” 0 “Pape’. Tanto bastd a Wiesenthal, unavoltarientrato a
Vienna, e una volta consultati i suoi elenchi, per comunicarmi che aveva
identificatoil criminalein Joachim Peiper, colonnello delle SS.

Il suo nome eralegato anche aun’atrastrage, di soldati americani, cin-
guanta, nell’ inverno del 1945, durantel’ ultimacontroffensivatedescain

Belgio nellazonadelleArdenne.

Wiesenthal fece una denuncia alla magistratura tedesca, Peiper allora
facevail magazziniere alla Volkswagen. 1l tribunal e tedesco che lo giudico
per quel delitto, lo condannd, per motivazioni che non conosco, a una pena
assai lieve. Scontata la pena e perso il posto di lavoro, Peipers trasferi ai
bordi di un bosco in unaregione non lontanadal confine francese: sperava
forsedi passareinpacegli ultimi anni dellasuavita. Forse cerco di nascon-
dersi, mail destino fu beffardo e decise atrimenti. Una notte |a sua casa
prese fuoco e lui non riusci amettersi in salvo.

Wiesenthal mi spiegd che molti ex-nazisti scoperti, abbandonati dalla
Germaniaal loro destino di criminali, sceglievano laviadel suicidio come
unicapossibilitadi riscatto daun giudizio assai pesante.

UnavoltaSimonmi chiesedi procurargli 15.000 dollari per far condannare
un detenuto in Brasile, il quale eraun ex comandante di campi di sterminio,
che andava estradato immediatamente per essere giudicato come nazista e
responsabiledi stragi.

Il denaro servivaproprio per appoggiarelarichiestadi estradizione, onde
evitare cheil delinquente si allontanasse per sempre.

Feci un rapido giro di telefonate e in pochi giorni gli procurai il denaro,
grazie ad alcuni generosi amici ebrei ex partigiani. Anche questa storiafini
conil suicidio del detenuto ormai scoperto. Pace all’ anima sua.

Wiesenthal pubblicavamensilmente un bollettino, che venivadiffusoin
quasi tutto il mondo, per mettere a corrente dei progressi delle suericerche
eindagini, inoltredegli esiti dei processi. || suo lavoro venivacostantemente
supportato dal governo edai servizi israeliani efinanziato dagli ebrei di tutto
il mondo.



Wiesenthal € morto dadiversi anni eriposain Israele, dovevivesuafiglia
coni nipoti. | criminali nazisti di tutto il mondo ei loro eredi possono ormai
stare tranquilli, lo stato tedesco |i ha definitivamente ripudiati ei loro reati
sono prescritti. Mal’ insegnamento di Wiesenthal rimane, e la nostra atten-
zione € sempre rimasta e deve rimanere ata

Per noi ebrei, sopravvissuti alaguerraeallo sterminio € un vero piacere
andare a visitare Israele. Si ha la sensazione di parlare con persone che
condividonoil tuo pensiero enonindulgonoin stranemalinconicherivisitazioni,
come spesso avviene invece in Europa. Isragle avra le sue colpe, ma e la
mia e la nostra casa.



1960

RITORNO A HECHINGEN

LaGermaniaé sempre statail punto di riferimento mondiale dellaprodu-
zionedi utensileria

Su suggerimento del mio cliente e amico Ferruccio Dami di Milano una
volta, negli anni Sessanta, andai allafieradi Coloniaper rendermi conto di
guello che eraquestafierae per studiarela possibilitadi parteciparvi con la
miaazienda.

Fu cosi che presi lamacchina, visitai lafiera, passai dagli uffici organiz-
zativi e presi gli opportuni contatti. 11 viaggio di ritorno mi portavadaColonia
fino a Stoccarda, per poi scendere a Sciaffusain Svizzerae quindi rientrare
a Torino. Quando organizzai questo viaggio pensai che sarebbe stato inte-
ressante nel viaggio di ritorno fare una sosta nel paese di Hechingen, luogo
d originedellamiafamiglia, del qualenonricordavo nulla, anche sedabambino,
avevo cingue o sei anni, Vi ero stato per conoscere mio nonno e alcuni fami-
liari di papa. E cosi feci.

Tuttavia, non conoscendo nemmeno I’ indirizzo dellacasadel miei ante-
nati, primadi arrivare aHechingen fermai lamacchinaed entrai in un posto
di poliziacheincontrai lungo lastrada.

Dietro a banco un poliziotto mi guardo stupito, quando gli domandai se
conosceval’indirizzo di unacasanellaquale avevaabitato in anni lontani 1a
famigliaL oewenthal.

“Mascusi —mi dice —perché lainteressa?’. Eio gli rispondo: “Perché
guello éil mio nome di famiglia, i miei erano originari di qui. o perd sono
cittadino italiano” ‘e gli mostro il passaporto. Ho avuto I'impressione che
I"'uomo, certamente non molto giovane, s siain quel momento illuminato.
Chiama i due colleghi e dice loro in tedesco: “Guarda un po’, ¢'é qui un
Loewenthal che torna a Hechingen”.

Mi sono reso conto aloracheil mio nome eraben conosciuto e cheforse
ero anche ben visto.

Gli dissi: “Vorrei per favorel’indirizzo dellacasadel miel antenati evor-
rei anche vedereil cimitero. Pud darmi leindicazioni necessarie?’.

Non furono necessarie indicazioni di sorta. La macchina della poliziafu
messaamiadisposizione e venni accompagnato per unabrevevisitaa cimi-
tero ebraico e in Schlossstrasse, ove vi era, ancora intatta, la casa di mio



nonno, cheio ricordavo dabambino. L’ unicacosachetrovai differenterispet-
to allevecchiefotografie che possedevo, erache mancavail nomesul frontone.

Lacasaospitavaal pian terreno un negozio di scarpe, che aveva sostitu-
itoil “Drogerie und Kolonia-Waren”, I" attivitadi mio nonno.

Nel dopoguerralaproprietadellacasa, cheavevaospitatoil negozio egli
alloggi nel quali lafamigliaL oewenthal avevaabitato ci sarebbe stataresti-
tuita se ci fossero stati eredi diretti.

Ma tutti morti ammazzati e la casa risultava essere ereditata da una
quantitadi cugini cheabitavanoin Americadel Nord, inltaliaoingiro peril
mondo. Zio Rudolph I’ avevavenduta e il modesto ricavato era stato diviso
fratutti i Loewenthal ancorain vita, quelli che erano riusciti aemigrare per
tempo. Gli atri erano stati tutti deportati e uccisi.

Una volta che ebbi presa visione della casa i poliziotti si offrirono di
accompagnarmi dal sindaco a Rathaus che, mi dissero, sarebbe stato molto
lieto di incontrarmi. L’ incontro fu commovente.

Mi manifesto lasuagioianel vedere checi s ricordavaancoraall’ estero
del paese dal quale avevano avuto originei miei avi.

Gli diedi tuttele possibili informazioni sullamiavitaesui miei interess e
gli chiesi di poter visitare anchelasinagoga.

Durantei periodi difficili delle persecuzioni naziste ein particolare nella
famosaNotte dei Cristalli, nellaquale quasi tutte le sinagoghein Germania
erano state bruciate: a Hechingen la sinagoga era stata distrutta a colpi di
mazzamanon incendiata.

Era talmente incastrata fra le case dell’ antico centro storico che, se
I"avessero incendiata, avrebbero danneggiato molte case circostanti.

Al momento la sinagoga era affittata a un magazzino di legnami ed era
possibilevederla, maeranei programmi del municipio unaricostruzioneto-
tale com’erae dov’ era. Anche se di ebrei aHechingen ormai non ce n’era-
no piu eil locale central e sarebbe diventato una sala per espositori e concer-
ti, mentre nel matroneo sarebbe stato costituito un piccolo museo.

Il paese di Hechingen, forse due o tremila abitanti, doveva essere un
centro ebraico abbastanzaimportante, agiudicare per |o meno dalladimen-
sione della sinagoga che poteva ospitare diverse centinaiadi persone.

Il paese erastato in passato un centro tessile di notevolerilievo, nato per
iniziativa di famiglie di ebrei. Vi era abbondanza di acqua e nella zona vi
erano fabbriche di prodotti tessili di cui acune abbastanzaimportanti come
per esempio la ben nota fabbrica di biancheria per uomo Jockey.



Di ebrei di Hechinghenin realtanerestavauno, chesi chiamava Fauser:
asuo tempo si erasposato con unacattolicae che s eratrasferito parecchio
pitasud, vicino a confine con laSvizzera.

Il comune pero0 si sentiva legato atutti i sopravvissuti ebrei originari di
Hechingen che si erano trasferiti in altre parti del mondo e per mantenere
vivi i rapporti inviavaloro regolarmenteil bollettino con le novitadel paese.

Mi fu anche presentato un pensionato, gia preside di scuolamedia, Otto
Werner, che avevain preparazione un libro sullastoriadellacomunitaebrai-
cadi Hechingen. E conlui ritornai a Torino.

Questevisitesi ripeterono etuttele volte che nel corso dei miei viaggi di
lavoro passavo da Stoccarda, prendevo I’ occasione per visitare Hechingen
eanche Tubingen, otto chilometri pitianord, sededellaprestigiosauniversita.

Nel 1997, adl’inizio di novembre, ricevo un pacchetto nel qualetrovo un
libro scritto da Otto Werner, nel quale si raccontavalastoriae lafine della
comunitaebraicadi Hechingen.

Cattolico praticante, Werner aveva dedicato anni di lavoro a mettere
insiemei vari tasselli di questavicenda, dai quali erariuscito aricostruirela
storiacompletadellacomunitaebraicadi Hechingen dal Medioevosinoala
sua compl eta distruzione durante la seconda guerramondial e.

Lessi il libro velocemente finchétrovai quello che mi interessava, e cioé
doveecomeavevano trovatolalorofinegli ebrei di Hechingen ein partico-
larelamiafamiglia

Erano stati deportati nel dicembre 1941 in Lettonia, e qui erano morti
subito o per il freddo elafame o fucilati e gettati nelle fosse comuni. Final-
mente sapevo cose che avevo cercato invano e di cui hon ero mai stato
informato prima. Probabilmentegli zii vennero deportati nei dintorni di Riga,
dove erain atto unascientifica eliminazione dellacomunitaebraica.

La zona, occupata nel luglio del 1944, doveva diventare pressoché
“judenfrei”, libera dagli ebrei, come tutto il Reich. Qui furono letteral-
mente sterminati, con tanto di propagandistica documentazione fotogra-
fica atta a testimoniare |'“eroica’ avanzata e applicazione delle follie
naziste, interi nuclei familiari, donne e uomini cheinizialmente erano sta-
ti tenuti alle dipendenze degli industriali locali e che poi, dai ghetti in cui
erano stati costretti arinchiudersi, isolati dal resto delle comunitacittadi-
ne, erano stati scientemente condannati a morte in luoghi precisi scelti
dai loro assassini per le esecuzioni.



Come racconta Francesco Maria Feltri?, “i tedeschi entrarono a Riga la
mattinadel 1luglio 1941, dopo che circa11.000 ebrei erano riusciti afuggire.

La popolazione lettone si dimostro, almeno in un primo momento, piu
riluttante di quellalituanaacollaborare attivamente coi nazisti allo sterminio
degli ebrei del Paese, pur esistendo anche qui un nazionalismo di destra
violentemente antisemita: il movimento Perkonkrust.

Inoltre, il leader dei contadini lettoni, il famigerato ViktorsArgjs, chesi
eradato allamacchiaa momento dell’ intervento sovietico, si mise subito a
servizio degli sterminatori nazisti dellaSA.

| nazisti iniziarono ad assalire edistruggerele sinagoghe di Riga, trovaro-
no a volte un’ accanita resistenza, per schiacciare la quale fu piu volte ne-
cessario ricorrerea mezzi blindati.

Malgrado qualche reazione spontanea, il processo di distruzione degli
ebrel lettoni assunse ben presto unafisionomiae unadinamicamolto simili a
guelle che abbiamo incontratoin Lituania.

Innanzi tutto, vennero individuati acuni luoghi idonei alo svolgimento di
esecuzioni di massa: lasceltacadde sul bosco di Bikernieki (ove complessi-
vamente furono uccisi 46.000 ebrel) e la foresta di Rumbula (ove furono
assassihate circa38.000 persone, in prevalenzaebrei). Poi, dopo I’ istituzio-
nedel ghetto (25 agosto 1941) si procedette alladistruzione progressivadel
numero dei suoi abitanti mediante una serie di azioni mirate e sempre piu
radicali.

L’ azionepiumassicciaes sematicaebbeluogodl’ iniziodi dicembredd 1941.

I1 27 novembre, infatti, tutti gli specialisti di sesso maschile (circa3.000
persone) vennero collocati in una zona separata, recintata dafilo spinato e
chiamata piccol o ghetto. In seguito, trail 30 novembreeil 1 dicembre, inizio
laselezionedi tutti gli altri; molti malati, anziani e bambini furono uccisi nel
loro alloggi, cioénell’ ospizio e nell’ ospedale. Un piccolo gruppo di individui
abili a lavorofutrasferito nel piccolo ghetto, mentre acuni altri idonei ven-
neroinviati a lager di Salaspils(Kurtenhof, intedesco). Tutti gli altri furono
inviati allamorte nellaforesta, probabilmenteaRumbula(asedici chilometri
daRiga) dovevennero fucilati amigliaia (lastimaperd non &€ concordemen-
te accettatar S oscillatrale 4.600 e le 10.600 vittime).

2. Appunti per una storia dello sterminio degli ebrei nei paesi baltici (Da E.
Klee-W. Dressen-V. Riess, op. cit. p. 46-47, in |l paradigma nazista dell’annienta-
mento. La Shoah e altri stermini, 2006 Giuntina, Alessandra Chiappano, Fabio
Minazzi).



Per il momento, lalogicadellaeliminazione del maggior numero possibile
di ebrei eraancoradel tutto preval ente rispetto aquelladel loro sfruttamen-
to come manodopera schiava...

Un'’ ulterioreviolentissmaaziones verifico tral’ 8 e9 dicembre, e provo-
col’uccisionedi circa25.000 ebrei (tracui il grande storico Semen Dubnov,
che dal 1922 al 1933 aveva insegnato a Berlino). La violenza di questa
seconda operazione s spiega tenendo conto che in concomitanza con la
liquidazionedegli ebrei lettoni iniziarono ad arrivareaRigagli ebrel o tede-
schi. Trail 27 novembrel941 eil 16 febbraio 1942 arrivarono nel ghetto
della capitale lettone circa 25.000 ebrei deportati datutte le principali citta
del Reich. Il ghetto di Rigadunquesi ritrovo diviso in due: mentrei tedeschi
furono stipati nel settore pit vasto, il piccolo ghetto continud a ospitare i
lavoratori specializzati, in numero di circa3.800.

Allegrandi azioni del dicembre 1941 parteciparono anchei nazionalisti
del movimento di Argjs, cheincontriamoin azioneanchealiepaja(Libau, in
tedesco), i cui ebrei (almeno 6.000) vennero uccisi in unazonasabbiosa, nei
pressi del mare, invarie operazioni successive, condottetraluglio edicembre.

Il dato pitl caratteristico di queste esecuzioni di massa é senzadubbio la
loro pubblicita; numerosi soldati tedeschi, infatti, riferiscono di aver assistito
a questi massacri, a proposito dei quali possediamo pure una abbondante
documentazione fotografica. Poichéleimmagini si riferiscono alle esecuzio-
ni di massa attuate trail 15 e il 17 dicembre 1941 (che coinvolsero circa
3000 persone) non meraviglia affatto che si vedano in prevalenza donne di
variaeta(bambine, giovani, anziane).

In unalettera datata 3 gennaio 1942, il comandante delle SSdi Liepaja-
Lindau, Fritz Dietrich notava che le fucilazioni di massa avevano suscitato
perplessitadi vario generetralapopolazione lettone”.

Sono riuscito aricostruire afaticaleultime settimane di vitaelaterribile
morte dei miel zii Alfred e Minna e afar intervenire lo Stato tedesco per la
corretta manutenzione e valorizzazione delle fosse comuni di Birkenieki e
dintorni. Con molto dolore.

Ho cercato cosi di riavvicinarmi aquello strazio con rispetto, con atten-
zione, conil desiderio fermo di mantenerelamemoria, indispensabile, amio
avviso, per mantenere viva per sempre I’ attenzione su quello che I’ uomo
stato capace di fare all’ uomo.



UN VIAGGIO DENTRO LA MIA STORIA: RIGA

Sono un tipo abbastanza impulsivo. In fretta e furia, appena venuto a
conoscenzadi queste cose, organizzai il viaggio per Riga.

Si dovevaandare primaa Francoforte e poi direttamente, con un volo di
circatreore, in Lettonia

Rigaerastataper anni occupatadai russi, chevi avevano installato delle
industrie el ettroniche, macon lacadutadell’ Unione sovieticail paesesi era
reso libero e stava oramai dandosi una nuova organizzazione statale.

lo non sapevo nulla. Mi fu detto che c’era un abergo “occidentale”, e
cosi il giorno dopo presi il biglietto ein giornatami trovai al’ Hotel Radisson
di Riga, un abergo nuovo sulle rive di quel grande fiume che si chiama
Daugava, che nasce negli Urali e scende fino al Mar Baltico.

Era, vista la stagione, gonfio di acqua, e passata la citta scorrevain una
zonacopertadi abeti aperditad’ occhio. || paese erastato dapoco abbandonato
dai russi. Lefabbriche erano quasi tutte chiuse ed era di conseguenza afflit-
to da una grave disoccupazione.

Presidente della repubblica era una donna, figlia di lettoni emigrati in
Canada, dunquein possesso di un doppio passaporto.

Mi installo dunqueal’ albergo Radisson, nuovo di zecca, eil primo giorno
scendo e cerco un taxi. Ce n’eraunalungafila, tutti abbastanza scalcinati.

Mi avvicino al primo, avrei voluto noleggiarlo per qualche giorno mail
conducente non parlava né inglese né francese né tedesco. Non ¢’ eramodo
di intendersi. Passo a secondo, poi a terzo e poi arrivo al’ ultimo dellafila.

Incredibile. Tutti parlavano soltantoil russo oil lettone, linguami dicono
vicinaall’ ungherese. E dunqueforselalinguadi Attila

Vengo a sapere che esiste in citta una comunita ebraica. L'indirizzo era
Scola 6. Scola € un termine comune per indicare la comunita ebraica e le
sueigtituzioni.

Mi sentivo frustrato.

Forse eralaprimavoltache mi trovavo in un Paese nel quale non riusci-
VO a capire la lingua e a esprimermi correntemente, ma, pur abbastanza
stupito, decisi cheforselasoluzione eraquelladi andare allacomunitaebrai-
ca. Tuttavia, abenriflettere, la stessa presenza di unacomunita ebraica era
motivo di stupore per me. Gli ebrei lettoni erano stati tutti anmazzati al
tempo dei nazisti. Dunque lacomunita esistente era costituita daebrei russi
cheavevano lasciato I’ Unione sovieticanel momento in cui Gorbaciov ave-
va aperto le frontiere.



Pieno di interrogativi mi recai quindi presso la comunita ebraica, in un
palazzo nel quale, a pian terreno, con mio grande stupore trovai un salone
conil bar e parecchi tavoli con molti giocatori di carte.

Mi avvicinai auntavolo dove quattro vecchie signore stavano facendo la
loro partita e ripetendo la frase in tedesco, francese e inglese domandai se
¢’ era qualcuno che parlava qualche lingua a me nota. Trovai nelle quattro
signore quattro poliglotte, tuttedi originerussa.

Avevano ancheviaggiato e unadi queste erastataaddiritturain Italia per
una qual che manifestazione ginnica. 11 mio problemaeradi avere uninter-
prete per una settimana per cercare di venire a conoscenza di dove e come
fossero stati ammazzati gli ebrei tedeschi, trai quali | miei parenti e scoprire
dove fossero eventualmente le tombe.

Una di queste signore si fece avanti e si mise a mia disposizione. Si
trattavaquello di individuareil posto che erastato menzionato da Otto Werner
nel suo libro e che si chiamava, secondo la versione tedesca, Jungfer nhof,
il cheletteralmente vorrebbe dire “ corte lontanaper i giovani”.

Inprimo luogo andai alaricercadi localitachenel nomein lingualettone
si richiamassero o assomigliassero in qualche modo a questo nome. Visi-
tammo in macchina parecchi villaggi con nomi pit 0 meno simili.

Lavoravamo in questamaniera: unavoltaindividuatoil villaggio s doman-
davaad abitanti locali, giovani 0 vecchi, oppureapoliziotti, seper caso fossero
aconoscenza del fatto che vi fossero in loco delle tombe o delle zone in cui
fossero state fatte uccisioni di massa. Raggiungemmo le locdlitaein tutte a
precisa nostra domanda la risposta fu si che c'erano nelle vicinanze e nei
boschi delletombedi ebrei anmazzati, manon erano fosse comuni.

Nel nostro vagabondare per i dintorni di Riga, che durd all’incirca una
settimana, passammo dunque anche per Sal aspils, che erastato un campo di
concentramento assai vasto posto in una radura.

Le vecchie baracchein legno del campo erano andate distrutte e rimanevain
piedi soltantoil ruderedi un edificio costruito dai russi nel dopoguerracon|’inten-
zionedi Sstemarvi un museo. | tutto perd erain stato di compl eto abbandono.

Ci spostammo poi a Rumbula, poi ancoraaBikierniki: dovunquec’ erano
fosse comuni in mezzo al bosco che si riconoscevano facilmente perché,
trattandos sostanzialmente di buche profonde riempite di cadaveri e poi
ricoperte con lastessaterra, sporgevano dal piano dei campi di un metro, un
metro e mezzo, cioé per quel volume dal quale di potevaintuire qualefosse
lamassadel cadaveri sepalti.



Tutto questo con la vegetazione che aveva pian piano ricoperto queste
orribili operedell’ uomo e, quello che é strano, semprein vicinanzadi rotaie,
strade ferrate, rami secondari, che venivano utilizzati dai tedeschi per por-
tarvi pit comodamenteleloroignarevittime.

Sianel ghetto di Rigasianel campo di Salaspils, infatti, gli ebrei egli
altri prigionieri venivano ingannati facendo loro credere che vi sarebbe
stata per loro una destinazione pit confortevol e e un futuro meno sgrade-
vole, per cui periodicamente si organizzavano i trasferimenti con questi
vagoni ferroviari.

Inreatagruppi di soldati russi prigionieri dei tedeschi venivano incaricati
di scavare le fosse comuni secondo un preciso disegno e a fosse comuni
scavate, i primi a essere uccisi erano proprio questi prigionieri di guerra,
perché non vi fossero testimoni; poi arrivavano i convogli con gli ebrei che
venivano agruppi alineati e ammazzati acolpi di fucile o di mitragliatrice.
Nei casi piu efferati, per utilizzare meglio il volume dellafossacomune che
era stata scavata, le vittime venivano obbligate a distendersi unafila sopra
I’altra, daunapartelatestadall’ atrai piedi, e unavoltamessein posizione,
i carnefici con lapistolasparavano loro nellatesta.

| tedeschi si occupavgano in primapersonadi questo genere di operazio-
ni, masovente s servivano di queste squadre di collaboratori reclutati trai
criminali locali, i quali provvedevano allefucilazioni ein cambio nericavava-
no quanto levittime s portavano dietro, gioielli o soldi. Killer prezzolati.

A Rumbula percorsi questo sentiero nel bosco e vi trovai unaventinadi
fosse comuni, e alcune portavano delle piccolelapidi scritteinlinguarussa,
che erano state deposte dall’ esercito sovietico al momento dellaliberazione
della Lettonia. A Bikierniki una specie di baldacchino in cemento armato,
guasi unrottame ealcunelapidi. Ho poi trovato unalocalitanell’immediata
periferiadi Riga dove unalapide depostadai russi ricordavail posto dovei
nazisti avevano fucilato centinaia di ebrei che nel vicino ghetto si erano
ribellati ai loro carnefici. Nonmolto distantevi eraancorain piedi il ruderedi
un’ anticasinagoganellaqualei tedeschi avevano fatto confluire molte cen-
tinaiadi ebrei che poi avevano ammazzato dando fuoco allasinagoga stessa.

Naturalmente mi era impossibile capire dove e come fossero stati am-
mazzati i miel, fino aquando qual cuno dellacomunitaebraicalocaemi spie-
go che ladicitura “ Jungfernhof”, che avevo trovato nel libro di Werner, s
riferivaprobabilmente aunafattoriache erastataal tempo di proprietadi un



cittadino tedesco e che poi erastatadistruttadai russi, che nella stessa zona
avevano costruito I’ aeroporto di Riga.Questo aeroporto eraormai abbando-
nato, sostituito da quello in cui io stesso ero atterrato con la L ufthansa.

Decisi di andare avederel’ antico aeroporto abbandonato. L’ aerostazione
era un edificio di colore rosso, con le pareti esterne decorate di falce e
martello elaraffigurazione di Stalinedi Lenin, in perfetto stile sovietico.

Il tutto in stato di abbandono. Poi ¢’ erano due aeroplani di costruzione
sovietica, abbandonati sul piazzale, e sul bordo esterno della vecchia pista
troval una traccia costituita da un paio di rotaie che portavano a una zona
dovec’ eraun mucchio di legname di dimensioni inusitate.

Erano tronchi grezzi per unalunghezzadi forse sei 0 settecento metri e per
unalarghezzadi duecento metri, per un’ altezzapari aun edificio di due piani.
Lerotaie oramai abbandonate finivano li sotto. Devo credere che proprio li
sotto ci fosselafattoriadi Jungfernhof ei cadaveri degli ebrel di Hechingen.
Eralafine di novembre del 1997.

Cominciavaafarefreddo. || mio impermeabile non erapiu sufficiente a
proteggermi. Avevo fatto una quantitadi fotografie e avevo visto abbastan-
za. Potevo per il momento ritenermi soddisfatto del mio lavoro. Ritornai a
Torino, domandandomi che cosasi sarebbe potuto fare.

Telefonai a Simon Wiesenthal, fu categorico, mi disse, anzi mi ordino:
“Tu scrivi tutto in tedesco e mi mandi il testo dacorreggere, poi |0 spedisci 0
lo consegni a ministro tedesco KlausKinkel, cosache ho potuto fare trami-
teil borgomastro di Hechingen™.

E cosi vennefuori questalettera, molto secca, nellaqualeiodichiaravo di
voler averenotiziedi mio zioAlfred, di cui accludevo unafoto in uniforme
militare tedesca della prima guerra mondiale (congedato nel 1925 per le
conseguenze di avvelenamento da gas asfissianti contratto durante la guer-
ra), edi miaziaMinnain uniforme dacrocerossinain un ospedaletto militare.

Allegai, oltrealafoto di zioAlfred, anchelafoto di zio Hermanin unifor-
me militare. Dungue la lettera con tutti gli allegati fu da me consegnata a
mani a borgomastro di Hechingen, il quale mi assicurd lasuapienacollabo-
razione. Tutto questo accadeva nel corso del mese di dicembre 1997.

A meta gennaio arrivo la risposta di Klaus Kinkel. Era una risposta
interlocutoria, diceva: “Manderd un ispettore a controllare e sapro essere
pilipreciso”.



A meta febbraio del 1998 arrivo un’ altra lettera, che diceva all’incirca
cosi: “L'ispettore étornato, lei haperfettamenteragione, € giusto che queste
vittime dell’ odio possano avere adeguata e dignitosa sepoltura, ne parlerd
con i membri del governo tedesco e le faro avere lamiarisposta’.

Passo un altro mese: afine marzo e lalettera del dottor Kinkel mi con-
fermo cheil governo tedesco avrebbe fatto il necessario e che sarebbe stata
graditalamiacollaborazione.

L’ incarico di mettere aposto le fosse comuni sarebbe stata affidato aun
ente tedesco (Deutsche Kriegsgrabenfirsorge) incaricato della manuten-
zione e della cura delle tombe di guerra dei soldati tedeschi sparse per
I” Europa.

Owvviamente detti subito lamiadisponibilitaper unaamichevole collabo-
razione, e mi chiesero di recarmi appenapossibile aRigae prendere contat-
to con |’ architetto che avrebbe dovuto preparare il progetto.

Non fu difficile trovare |’ architetto Sergejs Riz¢s.

Il suo indirizzo eraKalgu |elae avevo anche il suo numero di telefono
mail difficilefu parlargli, parlavasolo lettone e russo.

Comungue aveva due segretarie molto graziose che parlavano poche
parole di inglese e con quello ci intendemmo bene. Le nostre sedute si con-
cludevano quasi sempre con I'arrivo di un caffelatte o te e delle splendide
torte appena uscite dal forno.

Discutemmo per quel che erapossibile sui monumenti elelapidi darea-
lizzare, leindicazioni einqualelinguaei segnali damettere per ricordare gli
ebrel ammazzati ei protestanti, gli ortodossi, etuttele varie confessioni delle
circacingquanta-sessantamilamorti, cosi mi fu detto, cheil monumento avrebbe
dovutoricordare. Nel punto centrale dellazona dellamemoriaaBikierniki
¢’ eraunasortadi baldacchino in cemento piuttosto malandato.

Venne sistemato e sotto fu piazzato un grande cubo in marmo nero nel
guale avrebbero dovuto essereinserite e pergamene chericordavano i morti
ammazzati in quella zona. Intorno, per una superficie assai vasta, venne
creato un piazzale ripartito in quarantatre pietre di forma quadrata, corri-
spondenti al numero delle fosse comuni ritrovate in questa zona. Sulla su-
perficiedelle pietre sono scritti, inlingualettone, i nomi delle principali citta
tedesche dacui provenivano levittime degli eccidi. Intorno alle costruzioni
Ci sono inoltre numerose pietre in granito nero che davano I’impressione,
viste nel loro insieme, di un grande gruppo di persone vestite di scuro e
curvatein avanti.



I lavori furono fatti a spese del governo tedesco da imprese locali e a
momento dell’ inaugurazione del monumento di Bikierniki restavano ancora
darealizzarei monumenti delle altre zone secondarie, Rumbulae Salaspils.

Tutti questi lavori si svolsero dal 1999 al 2002, annoin cui per I inaugura-
zionedel monumento fui convocato evidi con miagrande meravigliaarriva-
re unacontinuacolonnadi cittadini tedeschi provenienti davarie parti della

Germania, hon necessariamente ebrei, ¢’ erano anche professori e pro-
fessoresse con delle scolaresche complete.

Molte persone venivano dalsraele e dapaesi che avevano subito I’ occu-
pazionetedesca: ¢’ erano polacchi, cecoslovacchi, jugoslavi. |o mi mescolai
aquestafollacon molto interesse ed ebbi unaintimasoddisfazione nel vede-
rechelamiaoperaavevaportato aunaapertacollaborazione con il governo
tedesco e chein fondo potevo considerare questo grande monumento un po’
come un’ opera mia.

Poi, nel teatrino dellacomunitaebraica, portarono il loro contributo tutti
guelli che avevano avuto qualcosa a che fare con questo monumento e io
pure, unico italiano, raccontai di questamiainiziativa

Il giorno dopo vi ful’inaugurazione ufficiale, presenti il presidente della
repubblica lettone, la signora Freiberg, tutti gli ambasciatori accreditati a
Riga, compreso quello italiano, che si chiamava Lo Re, e la sua segretaria
signora Carboniero, una rappresentanza dell’ esercito lettone in alta unifor-
me (molto folcloristica) ei sindaci tedeschi di tuttelecittadalle quali prove-
nivano le vittime: con una cerimonia assai commovente uno a uno furono
chiamati adeporrenel cubo in pietrache costituisce il monumento la perga-
menacon i nomi dei loro concittadini deportati e uccisi.

Dopo gli inevitabili squilli di trombaeun presentat armil cubo di pietra
venne chiuso e la cerimonia ebbe termine.

E difficile per me raccontare quelle che sono state le mie sensazioni di
piccolo ebreo italiano che avevamesso insieme tutto questo. Ero molto con-
tento di essere riuscito a smuovere addirittura il governo tedesco el loro
ministro degli esteri e mi rendevo perfettamente conto di avere in qualche
manieraonorato conlamiaazionelamemoriadel miel parenti le cui sepolture
non furono mai ritrovate.

Sono di nuovo tornato aRiganel 2007 per vedere come erano andati avan-
ti i lavori e ho potuto recarmi anche aLiepaia, citta ba neare sul mar Baltico,
della quale avevo trovato fotografie scattate da un ufficiale tedesco che
rappresentano tuttele variefasi dellafucilazionedi ebrei, ein particolarele



donne fatte spogliare (perchéi vestiti debitamente ripuliti potessero essere
spediti a cittadini tedeschi), e poi la fucilazione, la fossa comune piena di
cadaveri el tutto per mano di tedeschi e volonterosi lettoni facenti parte
delle squadredi uno spregevoleindividuo di nomeArajs. Lo stessoAragjsera
stato attivo aRiga; sfuggito a giusto castigo per diversi anni, fuinfine con-
dannato ad Amburgo nel 1979 al carcere avita, ed € morto in prigione nel
1989 nellacittadi Kassel.

Ogni volta che sono tornato |i ho provato un grande dolore e a tempo
stesso un grande orgoglio per aver contribuito adaredignitadi sepolturaalle
migliaia di morti che giacciono sotto quelle inquietanti collinette appena
MOSSe. ..



All’ Associazione Nazionale Tedesca, Commissione delle fosse di
guerra Ufficio Federale

Gentili Sgnore e Sgnori,

Nei miei viaggi all’estero trovo ogni tanto dei cimiteri di soldati del-
la seconda guerra mondiale che sono stati costruiti e curati dall’ Asso-
ciazione Nazionale Tedesca-Commissione delle fosse di guerra.

Ho visitato recentemente Riga e nelle vicinanze si trovano fosse
comuni nelle quali a partire dal 1 dicembre 1941 sono state uccise
migliaia di persone provenite da Wurtemberg e Hohenzollern. S tratta
di ebrei ammazzati tra i quali vi sono dei miei parenti.

lo cercavo le tombe di questi nel ottobre 1997. Sono rimasto scioccato
guando mi sono trovato di fronte a queste fosse comuni. Erano in stato
di abbandono come potete vedere dalle fotografie che ho preso.

Come mai I’ Associazione Nazionale Tedesca non si occupa della
manutenzione di queste fosse comuni? S tratta di vittime tedesche morte
al estero. C'é una ragione in questo abbandono?

Cordiali saluti,

Per il Ministro federale degli affari esteri Dr. Klaus Kinkel Bonn

Caro Ministro,

Il sindaco di Hechingen, Dr. O. Weber mi ha comunicato brevemente
che il ministero, con la partecipazione dell’ Associazione Nazionale Te-
desca, fara il necessario per ricordare le vittime del nazismo in Lettonia.

Per queste iniziative volevo esprimevi la mia riconoscenza. Mi fa-
rebbe piacere che mi si comunicasse I'andamento di questi lavori, per-
ché io a andro a Riga alla fine dei lavori.

In quest’ occasione vi comunico che tra le vittime ¢'é anche mio zo,
Alfred Loewenthal, soldato tedesco durante la prima guerra mondiale.

Distinti saluti,

Documenti spediti da Enrico Loewenthal al Ministero degli Affari esteri tedesco
eall’ Associazione nazional e tedesca, Commissione dellefosse di guerra, per sollevare
laquestione dellamanutenzione e curadelle fosse comuni nellazonadi Riga.
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LUDWIG, UN AMICO OLTRE OGNI ODIO

L’ autobus si arrampicasullastrada eil panoramasi apre sullavallatadi
Berchtesgaden. In lontananzasi vede benissimo lacittadi Salisburgo. E un
autobus speciale, il solo che possa circolare su quella strada asfaltata ma
strettissima. Come nelle ferrovie di montagna, vi sono punti di raddoppio
dove I'autobus che sale si ferma e lascia passare |’ altro che scende.

Ogni circolazionedi mezzi privati évietata. | mezzi pubblici che portano
i turigti avisitare“il nidod’ aquild’ di Hitler hanno presoil posto dellelimousine

Mercedes del dittatore e dei suoi minisri.

Noi, io e Ludwig, siamo gli unici passeggeri di quella grigia giornata
autunnale. Dopoil nostro primo incontro danemici in Val d’ Aostamolti anni
fa, ésemprerimasto vivoil desiderio di rivedersi, ormai aguerrafinitaecon
il mondo riappacificato.

In tutti quegli anni, cinque sei da quando ci eravamo incontrati la prima
volta, Ludwig aveva preso |’ abitudine di scrivermi con cadenza regolare
dellelunghelettere nellequali continuavaamanifestareil suo ringraziamen-
to per avergli salvato lavita.

Arrivavano per il mio compleanno amarzo, per il Capodanno eil Natale
e per ogni altraricorrenza e io, che non avevo moltafamiliaritacon il tede-
SCO scritto, avevo sempre risposto con qual che breve telefonata.

Poi I"invito caldo e pressante di Ludwig di un incontro faccia afaccia;
c’'eralacuriositadi rivedersi e questavoltadaamici, con il rammarico per
tutto quello cheio elamiafamigliaavevamo dovuto subire durante le perse-
cuzioni.

Ludwig chiedeva perdono, anome suo e del suo popolo per le“ingiusti-
zie” alequali gli ebrel erano stati sottoposti dai hazisti.

Unavolta, dopo aver fatto unafieradell’ el ettronicaaMonaco, decido di
andare a visitarlo a casa sua, a Berchtesgaden.

Fu cosi che sull’ autobus che arrivaal piazzale del terminal, ci incammi-
niamo nel tunnel che si inoltradentro lamontagna. Infondo allagalleriaun
cartello invitai visitatori a prendere posto in ascensore.

Lacabinahaunacapacitadi ameno venti persone. Legni pregiati, spec-
chi, sedili benimbottiti ci fanno capire che eraun ascensore per capi di Stato
echesololafinedellaguerraelacadutadel nazismo avevareso accettabile
lapresenzadi borghesi che avevano pagato il biglietto d'ingresso.

Si arrivainfine sullapuntadellamontagna, dove, aldiladi unvetro, ¢’ éun
grande motorediesdl di un vecchio sommergibiletedesco eche servivain caso



di emergenzae un cartello cheinformache si trattadi un motore di U-Boot
pronto aintervenire nel caso di unainterruzione di energiaelettrica.

Il grande salone, ora adibito aristorante birreria, ha una vista splendida
sulleAlpi bavaresi einfondo alavallesi intravedelacittadi Salisburgoin
Austria.

Prendiamo posto a un tavolo davanti a grande camino, che avevafatto
dasfondo atutte le fotografie ufficiali del terzo Reich.

C'eraanchelafoto di Galeazzo Ciano, al tempo ministro degli esteri del
governo fascista, ritratto insieme ad Hitler

“Caro Ludwig, ti ricordi di quando a Valpelline, entrai, mitra spianato,
nellastanzain cui tu e Arthur (Wissner) stavate seduti intorno aun tavolo...”.

“Eroarrivatoli conil giovane partigiano Johnny, conil quale scendevoin
bassavalle, cioé nellazonadi “nessuno”, lazonadove le pattuglie di parti-
giani si incontravano talvoltacon scambi di fucilate con | e pattuglie fasciste
o tedesche. Lasciato Johnny fuori dalla porta a sorvegliare la stradina, ti
ricordi, caro Ludwig, cheti intimai il “mani in alto”, “Hande Hoch”, e con
una certa meravigliami resi conto che avevate obbedito senza fiatare, voi
due, navigati soldati del terzo Reich, aun ragazzino di diciassette anni alla
sua prima guerral”.

“Eh no, caro Enrico” — mi interruppe Ludwig — “ caro te, tu non ricordi
bene. Tu non mi hai detto “Hande Hoch”, mi hai detto... “Hande Hoch,
BITTE”". Per uno come me, militare dasei anni in unaterribile e sfiancante
guerra, il tuo bitte fece la differenza. Noi eravamo stati istruiti a sparare
senza preavviso, malatua perfetta padronanza dellalinguatedesca eil tuo
bitte, in quellacircostanza, erano talmente stupefacenti che di fronte aquel-
I’invito, forte ma anche educato, ci rendemmo conto che non erail caso di
frapporre indugi, e alzammo |le mani. Avevamo capito che eravamo davanti
aunapersonache avevail controllo dei propri nervi”.

“Ricordo ancora” — continud Ludwig — “che nel minuto successivo mi
tracciasti il programmade duegiorni avenire. Sei stato veramente preciso,
telegrafico e chiaro, mi sel rimasto ben impresso, e atanti anni di distanza,
mi ricordo ancora che mi dicesti: vedi, noi non ammazziamo i prigionieri.
Bitte, non createmi problemi, domani vi mando in Svizzerae per voi laguer-
ra e finita. Stanotte dormirete nel nostro rifugio, e adesso consegnatemi
educatamente |e vostre armi, tenendole per la canna’.

Continuo poi Ludwig: “Du hast behalten dein Wort”, “tu hai mantenuto
latua parola’.



Ludwig mi avevadungue portato quel giorno avedereil “nido d’ aquila”
di Hitler alla cui costruzione lui, quale geometra dipendente del Comune,
aveva partecipato direttamente, per cui ne conosceva ogni dettaglio: poi
casa sua, accanto a cui correva un torrente nel quale bastava gettare un
pezzo di pane e si vedevano letrote che se lo contendevano.

Aveva condiviso con me due momenti estremamente diversi della sua
vita, ambedue fondamentali e ambeduein qualche modo “intimi”.

Che gioia questo suo affetto, e la sua riconoscenza e il suo trattarmi
come colui che lo aveva savato.

Lavicenda di Ludwig ha un seguito che arriva fino a oggi: lui torna a
casa nel 1948, ha unafiglia, Sylvia, e questa figlia, per rispetto e dovere
morale di riconoscenzaverso i partigiani italiani, imparalalinguaitaliana.
Sylviahaasuavoltaunafiglia, Angelika, anchelei parlaunitaliano perfetto,
oggi eélaureataindiritto internazionale.

Oggi SylviafalaguidaturisticaaMonaco di Baviera. Accompagnadturi-
sti di tutto il mondo e non perde occasione per raccontare atutti i suoi ospiti
lastrana storia di suo papa, soldato nazista, che viene catturato in Italia da
un partigiano ebreo, chegli risparmialavitaelo faaccompagnareallafron-
tiera svizzera, mettendolo in condizione di tornare a casa sano e salvo.

Il sottilefilo di amiciziacheci halegato per tanti anni, e questaconfiden-
zalo ha portato un giorno anche a mandarmi una copia del suo diario di
guerra, forse un estremo gesto di generositanel miei confronti e senz’ altro
unatappadellapresadi coscienzadi Ludwig rispetto al suo popolo, a suo
esercito e a suo folle dittatore.

Leggendolo mi sono reso conto che la sua paura di essere giustiziato
all’istante unavoltacatturato e di non faremai piti ritorno dai suoi cari erano
ben giugtificate. Holetto in queste pagine episodi di uccisioni, rastrellamenti,
fucilazioni durante le campagne militari, anchein Italia, che ben avrebbero
giustificato unapunizione.

Masono benlieto di averlo saputo solo dopo e di essermi comportato da
personacivile. Ecco quindi il perché dellasuacosi profondariconoscenzae
del suo sincero pentimento.

Nel 2002, un sabato mattina, eroin ufficio e mi telefonalafiglia Sylvia:

“Papaemorto questanotte, voglio dirti lesueultimeparole: ringraziaEnri-
CO per tutti questi anni di vitachemi haregalao”. Mi commossi emi commuo-
vo ancora adesso, quell’ uomo ha cambiato |a suavitagrazie ame e hacam-
biato lamiacon un regalo che lavita concede raramente; la gratitudine.



Sylviaelasuafamiglia, suafigliaAngelikaelasuafamigliafanno ormai
daanni partedei mie affetti per I’amiciziaelagratitudine che mi dimostrano.

Enrico e Ludwigin occasionedi uno del loroincontri acasadi Seiwald.



POST SCRIPTUM

Questa storia ha due morali: la prima e che nella vita bisogna assol uta-
mente imparare le lingue e laseconda é che ci si deve comportare educata-
mente anche nelle circostanze piu difficili.

Lamialezione della Resistenza & |lalealta paga. Richiede impegno co-
stante, ma paga.

L’ insegnamento che ho tratto da questa esperienza e che mi ha fatto da
guida per tuttalavita, quello che veramente mi-ha cambiato, € stato infatti
proprio capire chelalealtafragli uomini elapuliziamorale non sono utopie,
basta avere la volonta di realizzarle, e sono un motore che pud spostare
montagne, oltre ogni umanaimmaginazione.

Sono fiero di aver lottato per la liberta mia e degli uomini, e felice di
avere imparato una preziosalezione, che ho applicato scientemente per tut-
talamiavita. Sono stato e sono un uomo corretto. Credo proprio che nessu-
no possadirmi il contrario.

Oggi vivotraTorino e Pantelleria, sono profondamente soddisfatto delle
cose che sono riuscito afarenellamiavita, elieto degli incontri che ho fatto.

Sono deluso dai governi manon dagli uomini, dai quali ho avuto altissme
dimostrazioni di civilta. Non datutti quelli che ho incontrato, ovviamente.

Ma a me bastano quel pochi che conservo gelosamente nel mio cuore.

| fatti che vengono citati in queste mie memorie sono real mente accaduti
e le persone redli, per quanto la mia memoria mi permetta di ricostruire
correttamentei ricordi. Se per qual che motivo ci sono state delle omissioni o
delle scorrettericostruzioni dei fatti, 0 se ho involontariamente offeso qual-
cuno o commesso degli errori nel datare gli eventi, non me nevogliate e me
ne scuso sin da ora.

Sono tanti quelli che vorrel ringraziare, dallaValle d’ Aostaa Rigaala
Germania, manon ci sarebbe spazio abbastanza. Tratutti vorrel ricordareil
mio amico di Pantelleria, il professor Siegfried Buck con Giselasuamoglie,
grandi amici e e preziosi collaboratori, tutti gli amici che ho conosciutoin
tempi lontani e anche recentemente, ogni voltachetornavo arivederelemie
caremontagne. Un grazie devo anche agli editori, siaquelloitaliano Editrice
Zona sia quello tedesco Hentrich & Hentrich, che hanno avuto fiduciain
guesto “scrittore dilettante” . E naturalmente a Elena L oewenthal e a Stefa-
no Vastano che hanno dato il loro prezioso contributo a questa seconda
edizione delle mie memorie.



Desideravo raccontare questa parte dellamiavitae ho provato arintrac-
ciare le persone citate. Alcune le ho trovate. Le altre che possano ricono-
scersi in questo racconto le aspetto. Grazie. 10 sono qui.

Enrico oggi con Giselae Siegfried Buck
davanti all’ abergo Croce BiancainValled Aosta, aprile2014.

b



ESSERE FIGLIA, ESSERE MADRE
di Elena Loewenthal

In cimaai cinque gradini che portano al piccolo studio dove lavoro ¢'é
una breve porzione di muro, prima della porta. Sullo stipite di un versante
¢’ e inchiodata la mezuzah, un astuccio contenente una piccola pergamena
che portascritto in minuscoli caratteri ebraici qual che versetto biblico: que-
st’ oggetto € nel comune pensare un amuleto di buon augurio, ma prima
ancorasanciscel’ obbedienzaall’imperativo di scriverelaleggedivinasul-
lo stipite della casa e sulle tue porte. Sulla parete di fronte, ladove si posa
il mio sguardo ogni mattinamentre apro laportadello studio per incomincia-
relamiagiornatadi lavoro, ¢’ & appeso un atro “memorandum”. E anch’ es-
SO un imperativo del cuore, un’eco di ricordo che in fondo non ho nessun
bisogno di richiamarein vitaperché mi rimbombadentro in ogni istante, con
una prepotenzache vorrei atratti far tacere ma so bene che non € possibile
e forse & giusto che sia cosi.

Sul muro accanto ala porta del mio studio ho appeso un quadretto che
contiene sottovetro lefalse cartedi identitadei miel nonni paterni: IdaFalco
ed Edoardo —anzi Eduard— L oewenthal, chein quei documenti si chiamano
“lda Grosso in Lamberti” ed “Edoardo Lamberti”. Devo la vita anche a
guei documenti e a chi li prepard durante la guerra, rischiando la propria.
Devo lavitaanche allastoriache si raccontain queste pagine. E unastoria
che ovviamente conosco bene perché hacondito lamiainfanzia, perché mi
e stata raccontata dalla viva voce di mio padre tante volte, perché ho visto
con lui molti dei luoghi in cui si svolge, e credo fermamente che i luoghi
abbiano una specie di anima capace di trattenere il passato, di conservarlo
frale pieghedellaterra, in uno spigolo di crinale, dentro un bosco innevato.
Come si racconta qui.

Laparolaebraicaper dire“storid’ € pienadi significato. E di vita. Si dice
infatti toledot, che grammaticalmente € un plurale femminile e alla lettera
vuol dire*generazioni”. E unaparoladinamica, che contienein sé non tanto
un concetto quando il corso della vita stessa: nascere, generare, morire,
perché viene dalle radice che in ebraico significatutto questo insieme.

Credo profondamentein questo senso dellastoria. Che non é meraastra-
Zione, materia da manual e e date daimparare amemoria, bensi sostanza di



vita. E lamia & questa qui, di questa storia fatta primadi una norma-
lita scontata, di un’integrazione conquistatadagli ebrei dopo millenni
di emarginazione, poi dellatempestadelleleggi razziali, dellaguerra, delle
persecuzioni. E della scelta che mio padre fece di salire in montagna per
combattere, per non darla vinta alla storia. Era molto pitu giovane del piu
piccolo dei miei figli oggi. Quandoi miei figli avevano |’ etacheavevalui a
guell’ epoca, quando lui facevail comandante partigiano in montagna, io li
trattavo come dei bambini. Infondo lo erano loro elo eralui, allora. Mala
storia e anche questo: il confronto con circostanze cheti impongono di cre-
scere di colpo eimparare aprendere decisioni cruciali anche se nessuno ha
ancora fatto in tempo a insegnartele. Come e capitato a lui. E siccome ha
preso le decisioni giuste, ora siamo qui. Lui a scrivere queste memorie di
vita, io aleggerle con uno strano, indescrivibile miscuglio di emozioni. La
serenitadi esserci lasciati tutto questo alle spalle. No, non alle spalle, perché
nell” orientamento ebraico del tempo il passato s pone di fronte, €il futuro
chenellasuatotaleinconoscibilitastaalle nostre spalle. Allorameglio cosi:
laserenitadi guardare quel passato da distanzadi sicurezza... Maanchelo
sgomento per quel che é stato, e una specie di tuffo a cuore ogni voltache
provo adeclinare|’emozione in pensiero: a tutto questo devo lavitamiae
del miei figli. Questaélapastadel passato che abbiamo dentro di noi. Que-
sto haattraversato lagenerazione primadellamia, quellachemi hamesso al
mondo. Questo eramio padre asedici, diciassette, diciotto anni: un partigia-
no ebreo per le montagne, che per sua e nostra fortuna conosceva le lingue
ed eradotato di quellaprontezza di riflessi indispensabile per sopravvivere
nellasequeladi situazioni incui si étrovato.

E cosi, anche se non ci sono mai stata, mi sembradi tornare lassti con lui,
su quelle montagne, con la neve e il freddo e quel pane secco secco che
bisognava sciogliere nel brodo e ti sfamava e pareva buonissimo perché
erano giorni che non mangiavi nulla, e giu, due curve piu git sulla strada,
c’'erano i tedeschi pronti ad ammazzarti due volte, come partigiano e come
ebreo.

Elena Loewenthal



CRONOLOGIA
LE DATE DELLA STORIA

1935
Leggi razziai in Germania.
L’ Italiacomincialaguerradi Abissinia.

1936

9 maggio Dopo I’ annessione dell” Abissing, Vittorio Emanuele diventare di
Etiopia

1 novembre: Mussolini proponel’ Asse Berlino Roma.

1938
Leggi razzidi inltalia.

1940
10 giugno: dichiarazione di guerradell’ Italia contro Inghilterrae Francia.

1941
11 dicembre: dichiarazione di guerra dell’ Italia e della Germania agli Stati
Uniti.

1943
25 luglio: Mussolini deve dimettersi ed € messo in prigione. || generale
Badoglio diventapresidentedel Consiglio.
8 settembre: Badoglio dichiaral’ armistizio e’ esercitoitaliano si scioglie.
9 settembre: inizial’ “OperazioneAsse” (occupazionedaparte dei tedeschi).
12 settembre: Mussolini vieneliberato dai tedeschi.
23 settembre_ Mussolini fondalaRepubblicafascistadi Salo (Rep. Sociae
Italiana).

1945

25 aprile: Liberazione di Milano e Torino. Questo giorno sara menzionato
successivamente come Giorno della Liberazione.

28 gprile: liberazionedi Aosta.

1 maggio: liberazione di tuttal’ Italiadel Nord.

8 maggio: capitolazionedellaGermania
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ENRICO LOEWENTHAL
nasce a Torino nel 192é.
Frequenta la scuola
elementare tedesca fino
al 1934, poi il ginnasio
D'Azeglio fino al 1938.
Allontanatosi dalla citta a
seguito delle leggi razziali,
diventa partigiano prima
nella 11° Brigata Garibaldi,
poi nella Colonna GL-
Renzo Giua in Val di Lanzo
e in Val d'Aosta con le
formazioni autonome, in
qualita di comandante
delle Valli del Gran San
Bernardo. Nel dopoguerra
diventa imprenditore e
inizia la produzione di
apparecchi per saldature.
La sua azienda, partita
con due soli dipendenti, &
arrivata a occupare 110
persone e a esportare in
50 paesi. Ceduta I'attivita
nel 2002, vive tra Torino e
Pantelleria, dove produce
olio d'oliva. Ha due figli,
Edoardo ed Elena. Questo
suo libro - uscito in prima
edizione per ZONA nel
2011, tradotto in Austria e
Germania - € la storia
della sua partecipazione
alla Resistenza italiana.




La storia che racconto é la storia della mia vita,

o meglio di alcuni anni della mia vita e di alcuni
avvenimenti di cui sono stato testimone. Anni duri,
di silenzioso dolore da un lato e di roboante
arroganza dall’altro. Anni che pensavo fossero passati
definitivamente ma che a volte rintraccio nelle parole
troppo urlate dei giornali, nella rabbia infinita

di chi continua a subire ingiustizie, nell’iniquita

di uno stato che invece di valorizzare le sue risorse

le distrugge, che invece di proteggere i suoi cittadini
e i loro diritti li calpesta, che macina errori enormi,
che distrattamente dimentica i suoi morti,

che sventola bandiere di un solo qualunque colore.

in copertina: sull’automobile, da sinistra, Enrico Loewenthal, Ugo Sogno e i partigiani
Johnny e Mirko davanti al Palazzo Comunale di Aosta dopo la Liberazione
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