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che mi hanno lasciato troppo presto,
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compagni e amici in questo viaggio.
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PREFAZIONE
di Stefano Vastano

Ancoraoggi, a89 anni, gli brillano gli occhi quando raccontagli episodi
dellaResistenza, ein particolare dellaprimaveradel ' 45. Hadue chiarissimi
occhi azzurri Enrico Loewenthal. E quei fatti delle ultime settimane di guer-
rasi sono impressi come vivide polaroid nella sua memoria. Siamo nelle
montagne sopraAosta, nelle valli del Gran San Bernardo, ai confini con la
Svizzera. Giu ad Aosta i fascisti delle Brigate Nere, della X-Mas di Junio
Valerio Borghese sono stanziati nelleloro casermeinsiemealletruppe tede-
sche. “Noi partigiani”, iniziaaraccontarci Enrico Loewental, che abbiamo
incontrato aBerlino per lapresentazione del suo libroin tedesco, “ avevamo
poche munizioni e pochissimearmi eci limitavamo apattugliareil territorio,
anche per evitare rappresaglie sui civili”. Unavitagrama, per niente eroica
guelladelle bande partigiane. E Loewenthal laricorda e descrive cosi come
alui —azionedopo azione, I’ incubo di rastrellamenti, drammatichefughe, e
conflitti interni —etoccato viverlasino allaliberazione di Aostaafine aprile
del '45. Non una parola di troppo, nessun volo retorico né inutili formule
ideologiche nel suo libro “Mani in ato, Bitte”, giunto orain Italia— dopo
|” edizione tedesca Hande hoch, Bitte! — alla seconda edizione.

“Avevamo poco di tutto, poche scarpe, poche giacche e anche i ragazzi
che dopo I’ armistizio salivano da noi in montagna erano vestiti di niente”,
ricordalui. Fuggivano sulle montagne sopra Torino quei ragazzi che, dopo
I’ 8 settembre’ 43, non volevano pit combattere per Mussolini, morire negli
ultimi mesi del conflitto mondialeper il “gladio” dellasuaneonata Repubbli-
cadi Salo o, peggio, sotto il segno dellasvasticaegli orrori perpetrati dalle
armatedi Hitler. Sino aieri quel ragazzi erano, come Enrico, figli di famiglie
benestanti e studenti liceali, o soldati disillusi e sbandati, reduci dal fronte
con ancoraindosso leuniformi del Regio Esercito. E oraall’improvviso sono
partigiani, rifugiati in montagna, torturati dall’ assillo quotidiano del pane e
dellafame nera, soprattutto dal recupero di armi e della drastica carenza di
munizioni per le battagliedi una“guerracivile’ che s prospettasempre piu
cruenta e spietata.
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Inun capitolo Enrico fal’inventario delle armi e poche cartucce adispo-
sizione del suo glorioso gruppo di partigiani, 0 meglio “di quei quattro gatti
che eravamo”, come annota lui. Qualche vecchio Mauser riesumato dalla
Grande Guerra; un mitrarusso recuperato daun alpino reduce dellacampa-
gnadi Russia; un mitraamericano e qualche pistola, nientedi piu. Sequesto
era, ameno agli inizi nel suo settore in Val di Lanzo, tutto I’armamentario
della Resistenza viene da chiedersi con quale coraggio questi ragazzi af-
frontassero — e astomaco vuoto —leincursioni delletruppefasciste e naziste,
molto piuinquadrate e attrezzate delle sparute formazioni partigiane. Eccoil
quadro che ce ne dachi, come Loewenthal, primain Val di Lanzo poi in Val
d’Aosta ci ha scommesso la giovinezza a combattere contro il fascismo:
“Eravamo praticamente dei vagabondi, e anche maleodoranti, ricorda oggi
Enrico, vivevamo nel boschi, dormendo lanotte sullanudaterra, egraziealla
generositade valligiani”.

Questo dellaprotezione offertanellevalli piemontesi daparte dellapopo-
lazione civile € uno dei dati rilevanti che riemerge dalle Memorie di Ico,
partigiano, ebreo, come suona il sottotitolo del suo libro. Imbottigliati in
quelle zone di frontiera occupate e di continuo rastrellate dai fascisti, per i
civili eraun rischio enorme appoggiare non solo i “Banditen” sulle monta-
gne, maanchei vari scampati daTorino. Enrico Loewenthal ei suoi genitori
— il 14 o0 15 settembre del '43 — s rifugiano in quel di Martassina, un
villaggio pressoAladi Stura

Dal capoluogo piemontese suo padre, Edoardo Loewenthal (nato a
Hechingen, presso Stoccarda, nel 1882, residente dal 1900 in Italia), sua
moglie ldaed Enrico sono fuggiti con nuovi documenti intasca, e orarispon-
dono a nomedi Lamberti. Quelle carted’identita perfette—mafalse—leha
emesse (e consegnate adomicilio) il municipio di Torino per iniziativa del
conteAntonielli d Oulx. E bastaquesto episodio testimoniato dalL oewenthal,
unadi quellestoriedi solidarietae* disubbidienzacivile’ adir pocoimpensa
bile nella Germania di Hitler, a rimarcare la profonda differenzatrai due
sistemi dittatoriali, lerispettive macchine statali eil grado del consenso inter-
no a regime.

Tanto piu che in quelle valli sopra Torino — solo a Martassina, ricorda

Enrico, su sessanta abitanti, s erano rifugiati unacinquantinadi ebrei — per
lapopolazione civile accogliererifugiati perseguitati significavanon solo gio-
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carsi lapropriapelle, marinunciare alle laute taglie emesse dai tedeschi per
ogni ebreo catturato. “| tedeschi”, ricorda L oewenthal, “ pagavano cinquemila
lire per un ebreo maschio, 4.500 per una donna e 2.500 per un bambino”.
Persino nell’ accurato dosaggio delletagliegli ufficiai dellaWehrmacht non
rinunciavano al loro astruso culto della’ selezione' naturale.

Accerchiati dalle truppe e caserme nazi-fasciste, ci voleva del coraggio
giaanon denunciare gli ebrei scampati allerazzie, i soldati ‘imboscati’ ea
non spifferarele postazioni partigiane disseminate nellevalli. Maancorapiu
cenevolevain quelle condizioni aimpugnare un’ arma, che spesso altro non
era se non una carabina, e con poche cartucce in canna: Enrico, quando la
impugno lasuadi arma, avevadapoco compiuto 17 anni. || racconto del suo
casuae incontro con “le bande” (uno dei partigiani & ferito, dopo che quel
giorno avevano tentato I’ assalto allacasermafascistaal anzo) eil recupero
del suo primo, vero fucile & I’ unico paragrafo del suo sobrio libro in cui
spuntaun punto esclamativo: “ Finalmenteun fucile!”, tanto e’ orgoglioela
vogliadel ragazzo di trasformars in un autentico combattente, in un partigia-
no in carne e ossa. Certo, anche quell’ armache gli capitain sorte & solo un
vecchio arnese (“un fucile 91/38", ricorda lui). Eppure basta, unavoltaim-
pugnata, afargli cambiare in quell’istante preciso e d’ orain poi il senso di
tutta una vita. Ecco le parole con cui riassume quel momento che (sino a
oggi) non hafinito di determinareil suo profilo di combattente: “Non ero piu
il piccolo ebreo rispettoso dei prepotenti di turno eremissivo di fronteaquelli
chemi avrebbero potuto dare degli ordini (...). Non avrei pit dovuto chinare
latesta e stare zitto davanti aquelli che mi chiamavano sporco ebreo”.

Dopoleprimeazioni ei primi pass nell’ 11° Brigatall Divisione Garibaldi
e le prime cocenti delusioni provate trale formazioni garibaldine, Enrico —
che comunistanon € e nonlo saramai — passeranelle schieredi Giustiziae
Liberta, assumendo 18enneil comando del |1V Battaglionedell’ 87° Brigata.
Ancoraoggi ci tieneaprecisare quali fosseroi contrasti non solo ideologici,
ma di organizzazione e strategia che dividevano la sua di Resistenza da
quellavissutanellefiledei “garibaldini”: “i cui comandanti”, spieganel testo,
“erano tutti di fede comunista(...) e ci diedero semprel’impressione che s
preoccupassero piu di prendereil potere ‘dopo’ che di combattere afondo
fascisti e tedeschi”.
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Nell’immediato dopoguerra, quando il primo ministro di Giustiziadella
Repubblicaitaliana— Palmiro Togliatti — concesse I’ amnistiaatanti sgherri
fascisti e alcuni criminali di guerra, la delusione tra ex-partigiani tocco un
apicedoloroso, aprendo nellabase stessadellasinistraedel Partito comuni-
staunaferitamai risanatanel Paesetrail passato fascista e quella presunta
“pacificazione nazional€” imposta dall’ alto con unalegge (ed eseguita per
giunta da una magistratura allora in buona parte fascista). Era il 1946: a
giugnoil “Migliore” firmo di proprio pugnoi generosi paragrafi dell’ Amni-
stia. E qualche mese dopo — a piazza Castello, aTorino — L oewenthal e altri
ex di Giustiziae Libertasi scontrarono con un ex-capomanipolo e sottose-
gretario (alaCultura) di Saloin procinto di fondare un nuovo partito: Giorgio
Almirante, alatestadel suo Msi. “ Tornavano in circolazionefascisti”, anno-
taLoewenthal nelle sue memorie, “che avevano torturato, ucciso, catturato
ebrei e per loro s interrompevano leindagini ei processi, all’insegnadi una
fratellanzaimproponibile’. Non stupisce allorase, nel dopoguerra, il coman-
dantelco abbiasi deposto cometanti altri partigiani learmi ele sue stellette
di comandante, manon abbiacerto rinunciato allalottacontroi soprusi ele
ingiugtizie, i crimini ei criminali di guerraimpuniti.

Sullecolline e boschi sopraTorino, il compito preciso del giovanelcoera
pattugliareil territorio, stabilire contatti con la Resistenzafrancese e poi con
gli americani, limitandosi spesso—dati gli scarsi mezzi adisposizione e per
non causare rappresaglie sui civili —aveloci mordi e fuggi con le truppe
nazifasciste stanziate ad Aosta.

Fuinunadi queste pattuglie che Ico fu avvisato che in unabaitasoprail
villaggio di Douesc’ erano duetedeschi. “Tolsi lasicuraal mitra, entrai nella
baitae, dicelui ancoraoggi tutto d’ unfiato, intimai ai due soldati in tedesco:
Hande hoch, Bitte!”. E il titolo che ha prescelto, e non a caso, per questo
suo libro di memorie. L'incredibile infatti non é tanto che quei soldati di
Hitler, “due veterani di guerra, si arrendevano ame, un 18enneconil volto
dabambino. Piu strano ancora, continua, & che s arrendevano aun partigia-
no che gli stava dicendo, e in tedesco, Bitte!”: “prego!”. Un partigiano per
giunta— maquesto quei due soldati non potevano immaginarlo — che aveva
in canna solo unaventinadi colpi. Ed erafiglio di Eduard Loewenthal, im-
prenditore ebreo nato in unacittadinaal sud dellaGermaniaetrasferitos poi
aTorino nel 1900.
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Grazie aquella stravagante frase e azione del partigiano comungue, per
i due soldati — Ludwig Seiwald e Arthur Wissner —laguerra erafinita. Nel
libro rivediamo lafoto dei due soldati tedeschi sereni dopo la cattura, anzi
sorridenti trai partigiani. “ Quellasera L udwig e Arthur mangiarono con noi,
racconta Loewenthal, e la mattina dopo dissi a un partigiano di accompa-
gnarli in Svizzeraedi dargli un pacchettino”. Contenevail rullino conlefoto
(orapubblicate) “e un biglietto conil mio vero nome eindirizzo aTorino”,
precisaEnrico. Grazie aquelleinformazioni nel dopoguerraLudwig riprese
contatto conil “suo” partigiano: “mi scrivevalettere di auguri in cui mi rin-
graziavaper avergli donato lavita, diventammo amici e orachelui € morto,
ci hadetto Enrico, e suafigliaSylviaatenereil contatto. E araccontare agli
italiani cheincontraaMonaco lastoriadi suo padre, un soldato nazistafatto
prigioniero daun partigiano ebreo chelo salvo accompagnandoloin Svizzerd'.

Dovel’ haimparato cosi bene Loewenthal il tedesco e quelle buone ma-
niere?. “A casanostras parlavain tedesco ed eravamo unafamigliamolto
agiata, ci risponde, avevamo unagovernante, uno chaffeur per lanostraFiat
14 egli affari di papaandavano agonfievele’. Sinoameno al 1933, I'anno
incui Hitler conquistail potere, elavitadei Loewenthal, tanto lafamigliain
Germania(quasi decimatadel tutto) chein ltalia, cambiaradicamente. “Do-
Vvetti |asciare |e scuol e tedesche a Torino eiscrivermi alle scuole ebraiche e
dal ' 38, conleleggi razzidl, ci fu revocatalacittadinanzaitaliana’, spiega
Enrico. Daquel momentoi Loewenthal vivono di stenti, perseguitati, deru-
bati, nascosti in appartamenti sempre piutristi. Sinoache, conl’armistizioe
la costituzione della Repubblica fascista di Salo, trovano scampo in quel
villaggio di montagna, aMartassina.

Dunque éunalungacatenadi soprusi eumiliazioni (tral’ altro, suo fratel-
lo Guido fini per un paio di mesi in carcere) che ameno in parte spiega
perché Enrico decise di trasformarsi in “Ico”, maturando la decisione non
certo facile “di unirmi alle bande partigiane per combattere i nazi-fascisti.
Nel '44, a 18 anni —ricorda— ero un buon camminatore, conoscevo le valli
einoltre sapevo beneil francese”. Oltre al tedesco, ovviamente. E grazie a
guestedoti che, nonostante |’ eta, diventd comandante dellaformazione par-
tigianache il 27 aprile 45, abordo di un paio di camionette tedesche, due
cannoni da88 emitra, liberd Aostadalletruppefasciste. “Mi ricordo cheero
su quella camionetta tedesca, il mitraimbracciato e la gente ci applaudiva.
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Magiunti aPiazzadel Municipio latrovammo occupatadalla X-Mas e Bri-
gateNere’. Armati sino ai denti. Furono momenti di panico, in cui fascisti e
partigiani si fronteggiarono guardandosi in cagnesco e conleditasul grillet-
to. Eincui ancoraunavoltail comandantelco daai suoi il giusto comando:
“diss di indietreggiare per dareai fascisti il tempo di sgombrareil campo; fu
cosi che, partiti i fascisti, occupammo Aosta’.

Ma quella Auto-Union, la camionetta tedesca, il cannone da 88 ei vari
mitracome erano finiti nelle mani dell’ intraprendente partigiano?“ Un gior-
no, eral’inizio di aprile, ci rispondelui, unacolonnadi duecento tedeschi, con
cingolati ecannoni risalivalo stradoneversoil Colledel SanBernardo”. Ein
quellaoccasionelco ebbelagenialeidea, o lasfrontataaudacia, di bluffare.
“Al riparo di un muro, ci raccontalui aBerlino, urlai ai tedeschi: Fermatevi!
Se avanzate ancoraci sara un combattimento e molti di voi moriranno!”. E
la colonna dei soldati di Hitler, sentendo quegli ordini scanditi in perfetto
tedesco, s arresto. Allarichiestadell’ ufficiale nazista: * Comemai parli cosi
bene il tedesco? Vieni fuori!’, quel ragazzo (le foto lo ritraggono con un
ciufforibelleintesta) usci alo scoperto ripetendo laformulacosi curiosaper
un combattente: “io esco, mavoi non sparate, Bitte!”.

Fu cosi che, un partigiano avanti, uno dietro, il giorno dopo I’ astuto co-
mandante Ico si ritrovo a centro della colonna tedesca che — disarmata —
marciavasui tornanti del Col Menouve verso la Svizzera. Lui avevarispet-
tato la parola data.

E i soldati tedeschi, in cambio dellavita, sl erano arresi eavevano lascia-
to al suo gruppo di partigiani leloro armi eleloro auto.

Queste storiedi guerraEnrico Loewenthal hatrovatoil tempo di scriver-
leepubblicarle per laprimavoltasolo nel 2010. Alloral’ ex-partigiano aveva
i suoi 84 anni, enegli ultimi cinque decenni avevalavorato sodo per rilanciare
I" attivitacommerciale avviata, agli inizi del secolo, dal padre e brutalmente
interrotta, nel ' 38, dalleleggi razziali. Nel 2002, quando a 76 anni I’ hacedu-
ta, I'aziendamessain piedi daEnrico Loewenthal davalavoro aoltre cento
dipendenti, mal’ antifascista non eramutato nel frattempo nel solito, cinico
imprenditore, anzi. Forse un giorno Enrico ci raccontera meglio, per filo e
per segno quali furono i rapporti che molto presto allaccid con Simon
Wiesenthdl, il famoso“ cacciatoredi nazisti”. Nel capitolointitolato“ Unviaggio
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dentro lamiastorid’ ricostruisce come sia finalmente riuscito — siamo nel
novembre del 1997, quindi ha71 anni —aritrovare nel boschi di Rigalefosse
comuni incui i nazisti avevano liquidato, con atremigliaiadi vittimedell’ olo-
causto, i suoi parenti tedeschi. Quanto bastaadimostrare laveritae profon-
ditadelle parole con cui haapertoil suolibro. “ Lastoriache racconto, scrive
Loewentha nelleconsiderazioni iniziali, €lastoriadi chi non havoluto subire
la sua sorte, di chi all’arroganza non si € arreso allorae non si € mai piu
arreso per tutta la sua vita’.

Cosahaimparato Enrico Loewenthal dai mesi passati nella Resistenza?
“Quanto sono importanti lelingue nellavita’, ¢ci harisposto lui con un franco
sorriso aBerlino. “E che lalealta paga sempre”.

Dalle sue memorie noi invece apprendiamo il rispetto per un uomo, eun
ebreo, la cui vita non & stata mite né pacifica, ma tutta spesa a combattere
contro i razzismi e leingiustizie che rovinano lastoria. Lavitadi un uomo
coraggioso e onesto, acui neanchele piu crudeli dittature dellastoriaumana
sono riuscite astrappareil rispetto di sé e dellaliberta.

Sefano Vastano
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Enrico al centro tra Siegfried Buck (asinistra) e Stefano Vastano (adestra) in occasione
della presentazione del suo libro Hande hoch, bitte, tradotto in tedesco nel 2014
e pubblicato dall’ editore Hentrich & Hentrich, presentato a Berlino
presso lalibreriaitalianaMondolibri il 15 luglio 2014.
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UNA CONSIDERAZIONE PER COMINCIARE E PER RIFLETTERE

Mi chiamo Enrico Loewenthal, sono nato aTorino, ho 89 anni, hovistoil
mondo inlungo einlargo, sono unindustriale, Sono ebreo.

Durantelaguerradi Liberazione sono stato il partigiano | co.

Lastoria che racconto € la storiadellamiavita, 0 meglio di alcuni anni
dellamiavitaedi acuni avvenimenti di cui sono stato testimone.

Anni duri, di silenzioso dolore da un lato e di roboante arroganza dal-
I’ atro.

Anni che pensavo fossero passati definitivamente ma che a volte rin-
traccio nelle parole troppo urlate dei giornali, nellarabbiadi chi continuaa
subireingiustizie, nell’iniquitadi uno Stato cheinvece di valorizzarele sue
risorseledistrugge, cheinvece di proteggerei suoi cittadini ei loro diritti [i
calpesta, che macinaerrori enormi, che distrattamente dimenticai suoi mor-
ti, che sventola bandiere di un solo colore.

La storia che racconto & la storia di chi non ha voluto subire la propria
sorte, di chi aquell’ arroganzanon si éarreso alloraenon si € mai piu arreso
per tuttalapropriavita, lastoriadi un uomo edi un ebreo, di un ragazzo che
ha deciso di prendere in mano la propria vita e di difendere da un nemico
insostenibile e brutale quelloin cui credevaecrede, il rispetto per I'adtroela
libertadel pensiero e dellaparola.

Non é stata mite la mia vita, ma civile e leale, sempre. A qualungque
costo.

Vorrei fare alcune considerazioni non di carattere storico mastrettamen-
te personale a proposito degli anni che racconto. Parliamo degli anni che
vanno dal 1930 a 1950, con qual che puntatinanel passato e nel futuro.

Parliamo di luoghi chevanno dal PiemonteallaVal d’ AostaallaFrancia
allaSvizzera. Questi anni e questi luoghi, per medi formazione edi crescita,
sono stati sostanziali per lastoriad’ Italia e per I’economia del mondo ein
guesti anni mi sono trovato aviverein primapersonaun’ esperienzafortissi-
ma e sconvolgente: la guerra. E ancor pit la Resistenza.

Vissuta pienamente, dapprima da ragazzo entusiasta e idealista, poi da
partigiano combattente, infine da comandante di brigata.

Lamiafamigliaé ebrea: il mio punto di vista sulla storia e sullaguerra,
quindi anche sulla Resistenza, é diverso da quello delle altre popolazioni
civili. Mi sono trovato ad affrontare I’ emarginazione, la persecuzione, la
clandestinita, solo perchédi religione ebraica.
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Ho capito chi ero e cosavolevo quando ho reagito aquell’ingiustiziain
prima persona, anche imbracciando le armi contro i miei persecutori, che
magari pochi mesi prima erano i miel vicini di casao i miei compagni di
giochi.

A casamiaavevamo sofferto |le persecuzioni contro gli ebrei giaaparti-
re dal 1934, quando avevamo cominciato a ricevere cattive notizie dalla
Germania, dove ancoravivevabuona parte dellafamigliadi mio padre.

lo aloraero poco pit che bambino, mai discorsi chesi facevanoin casa
ein grande segretezza, per non far trapelare la preoccupazione, erano estre-
mamente addolorati. Per gli ebrei la vita era diventata via via sempre piu
dura e ci rendevamo conto che per noi la morte sarebbe stata quasi certa.

Avevamo notizie da mio zio e da mia ziain Germania ed erano assai
penose. Erano osservati e controllati fin nei minimi movimenti, vivevanoin
assol utapoverta, avevano perso ogni possibilitadi lavorare, nonchédi gesti-
rei propri mezzi finanziari e, lo sapemmo poi allafine, per loro erachiaro
sempre di pit man mano che gli anni passavano el’ aggressivitadel regime
cresceva, che non ' era avvenire.

Ci rendevamo dolorosamente conto che la stessa situazione si sarebbe
verificata in Italia perché I'ltalia si era accordata e si era aleata con la
Germanianazista.

Lacaricad odio che andavamaturando in meversoi fascisti ei tedeschi
eraenorme e per questo fu quindi per me una grande emozione quando, a
principio della mialotta, un partigiano ferito a Lanzo mi consegno il suo
fucile e le sue poche cartucce. Fu un momento per me estremamente im-
portante, mi aveva passato davvero un testimone, ora sapevo cosa fare.

Avevo ben chiaro da subito che la strada che avrei dovuto percorrere
eraquelladi combattere contro fascisti e tedeschi, a costo di rimetterci la
vita

Sapevo benissimo, el’ ho sempre avuto ben presente, che sefossi caduto
ferito o preso prigioniero sarebbe stato preferibile per me suicidarmi piutto-
sto chefinire nelle mani dei nemici.
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FUGGIRE? E PER DOVE?

Non eravamo allora a conoscenzadei campi di sterminio, maricordo la
campagnadi odio contro gli ebrei che si era sviluppataprimain Germania,
poi in Italia, le caricature degli ebrei con il naso adunco, le foto dei nazisti
che saccheggiavano i negozi. Fu per me motivo di grande soddisfazioneil
fatto di aver avutoi tedeschi conlemani in ato davanti al mio mitra. Questo
ricordo mi accompagno frequentemente negli anni successivi e fu per me
unasortadi rinascitamorale, simileaquellache devono aver provatoi miei
“colleghi” isragliani quando, nel corso dellevarieguerreches sono succedute,
s trovarono davanti con le mani in alto le truppe arabe che avevano in
passato attaccato tante e tante volte i contadini ebrei che lavoravano la
terra.

II' mio personale bilancio &€ comunque positivo, sul piano umano conservo
grandi motivi di soddisfazione, legati a episodi della mia vita partigiana e
dellamiavitatoutcourt.

Quando, dopo I’ 8 settembre’ 43, si costituirono le prime bande di parti-
giani in Val di Lanzo, sentii il bisogno di aggregarmi aloro per combattere
insieme. Lo diss francamente a papa e mamma e trovai in loro unagrande
comprensione. L’ altrolorofiglio, Guido, miofratello, eraandato in America
e da molto tempo non avevamo piu sue notizie. Maio non sarei riuscito a
nascondermi di fronte alla prepotenzadei fascisti e dei nazisti.

Sentivo la necessita di combattere contro di loro. Ci venne anche pro-
spettataunapossibilita: pagando quello che eranecessario, avremmo potuto
passarein Svizzeraefarci internarein attesadellafinedelle ogtilita. Manon
lapresi neanchein considerazione.

Per me sarebbe stato facilissimo passare dallaVal d’ Aostain Svizzera,
masentivo fortelanecessitadi combattere controi nostri prepotenti nemici,
che cercavano lamorte miaedi tutto il mio popolo.

Nel 1943 avevo 17 anni e purtroppo nessuna esperienza di carattere
militare e organizzativo.

Nessuno sapevache non avevo nemmeno 18 anni. Ero abbastanzagran-
de e grosso e la mia conoscenza delle lingue mi facilitd molto nel prendere
delleresponsabilitamaggiori di quelle chelamiaetami avrebbe consentito,
guando eroin banda. Lelingue sono sempre state nellamiavitaunaperfetta
chiave per comprendere situazioni e persone e piu e piti volte sono ricorso a
quell’ aiuto per crescere nellamiaprofessione. Ero un ragazzo piuttosto col-
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to evenivo il piu delle volte ascoltato, anche se la mia esperienzadi vitae
militare erano pressoché nulle. Del resto, entrambe furono forzatamente
arricchite dalle circostanze. ..

Essenzialefu combatterelaprepotenzadi chi volevasottometterci e am-
mazzarci. Se aquesto s aggiunge la soddisfazione di essere riuscito anon
farmi ammazzare e di essere arrivato allafine dellaguerravivo e vegeto...
direi che posso dirmi veramente soddisfatto. Ah, che momenti splendidi,
quelli dellaLiberazione, quando ci rendemmo conto chelaguerraerafinital
Avevo salvato lamiavitaeinoltre si andava verso un periodo di pace, nel
qualeleesperienzefattein montagnaavrebbero dovuto servirci aricostruire
un paese democratico e pulito. Anche se non sempre € stato cosi.

Il Paese € venuto su abbastanza democratico ma sovente non tanto pu-
lito, e questo fa parte della profonda delusione che € in me.

Sul piano personal e e umano ho un grande motivo di soddisfazione. Mi &
capitato infatti durante quegli anni di salvare, anzi risparmiarelavitaadue
sol dati tedeschi, Arthur Wissner, oggi forse ancoravivo manon piuinb one
condizioni di salute e Ludwig Seiwald, che & morto ringraziandomi per i
cinquant’anni di vita che gli avevo regalato. Da quell’ episodio € nata nel
dopoguerra una profonda vicinanza e amicizia, che ha coinvolto anche la
famigliadi quello che scherzosamente chiamo “il mio prigioniero”, Ludwig.

Suafigliae suanipote mi sono care. C’ € un profondo e reciproco rispetto
€10 sono a posto con la mia coscienza. Ho risparmiato una vita e ne ho
conquistate ameno tre.

Quando ho risparmiato lavitaa Seiwald non ero a conoscenza della sua
storia militare. Molti anni dopo che aveva dovuto fidarsi di me e che gli
avevo salvatolavitaeresolalibertd, quando ormai eravamo diventati amici,
lui volle farmi avereil suo diario. Perché aveva voluto raccontarmi la sua
storia? Perché ogni uomo hadiritto a una seconda chance, e lui melachie-
deva, mi chiedeva cosi pace per |a sua coscienza.

Per fortuna, nel momento in cui dovevo decidere se anmazzare Seiwad
o mandarlo in Svizzera, ho preso ladecisione giusta. Non sarebbe servito a
nullaucciderlo come non servono anullagli ammazzamenti in guerrase non
sono fatti per difenderelapropriacasa, il proprio territorio o lapropriavita,
edevo direcheoggi adistanzadi quasi settant’ anni il ricordo di questavita
che ho regalato a due persone, una delle quali mi hamanifestato in tutte le
maniere e per degli anni, siacon lettere, siacon telefonate, siacon incontri,
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la propria riconoscenza, mi da una grande tranquillita e serenita d’ animo;
anche il fatto di avere contribuito a eliminare il regime fascista, con i suoi
contorni di

Brigate Nere, di uccisioni di partigiani, di federali, di villaggi bruciati e di
stragi di civili inermi, ebbeneil fatto di avere eliminato untale orrore, mi da
una profonda soddisfazione e anche una profonda speranza.

Ladifferenzatrail mio soldato tedesco e quel federale con cui un giorno
mi trovai faccia a faccia era che Ludwig era stato arruolato nell’ esercito
tedesco in risposta a un bando obbligatorio, a quale aveva forzatamente
obbedito anche perché era un cittadino onesto, mentre il federale era un
volontario che si eraarruolato nelle Brigate Nere e che evidentemente pro-
vava soddisfazione quando esercitavail potere di comando e di sopruso.

Il soldato tedesco si € immediatamente arreso, |’ italiano aveva parteci-
pato in prima persona alla puntata contro la casettadi Pila e alla sparatoria
contro di me. Ne sono uscito vivo e ho fatto le mie scelte. E con questo la
partita & chiusa.
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1882-1956

LE MIE ORIGINI. HECHINGEN

Mio papa, Edoard L oewenthal, eranato nel 1882 in un piccolo paese nel
sud dellaGermania, Hechingen, nel Baden Wurtenberg. Nel 1900 papaave-
va solo diciotto anni, s trasferi a Torino e trovo impiego in una ditta che
importavautensileriadallaGermania.

Lafamigliadi Heinrich Loewenthal, nonno di Enrico, all’incircanel 1910. Al centro seduti,
Heinrich e suamoglie RosaAuerbach. Traloroil nipotino Theo David, figlio dellafiglia
Martaalleloro spalle. In piedi i quattro figli maschi, sul lato sinistro Alfred ed Hermann,
sul lato destro Edouard e Rudolf.
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L’ Italia aveva una struttura industriale assai modesta e attingeva per
molte sue necessitaall’industriagermanica. Nel 1913 papasi sposod conmia
madre, Ida Falco, e I’ anno seguente nacque mio fratello Guido. Solo dopo
parecchi anni, nel 1926, venni a mondo io, figlio di un papadi quarantasel
anni e di unamammadi quaranta.

Hounricordo assai vago del mio primo viaggio aHechingen, eraqualche
anno prima dell’ avvento del nazismo, probabilmente in una data vicina al
1930. Ero bambino maben ricordo mio nonno Heinrich ei miel zii Alfred e
Minna. LaziaMinnaerastatalamoglie dello zio Hermann, fratello di mio
padre.

Lo zio Hermann eramorto nel 1926, qual che mese prima che io nasces-
s, per le conseguenze di un avvelenamento dagas asfissiante subito durante
laprimaguerramondiale. Lacasaeraassai grande, negozio e magazzino a
piano terra, alloggio a primo piano e sopra un sottotetto pieno di tante cose
vecchieeormai inutili fralequali frugai dabambino con grandissimo diver-
timento.

Il negozio a pianterreno trattava “ Drogerie und Kolonial Waren”, come
recitava la grande insegna sull’ entrata: una vasta gammadi alimentari che
andava dai liquori alo scatolame. Tra i documenti di famiglia ho trovato
tracciadelleinserzioni pubblicitarie del negozio del nonno sui giornali locali,
nelle quali venivano lanciate offerte di tre scatoledi sardineo di tre bottiglie
di vino al prezzo di due, emi colpi il curioso ed efficace sistemapubblicitario,
di provenienza certamente americana, che molti anni dopo avrebbe avuto
tantafortunapressoi grandi centri commerciali di tutt’ Europa.
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Mi dicevamio padre cheil nonnoin gioventu eraandato a Chicago dove
un Loewenthal, un certo Berthold, aveva fatto fortuna verso la meta del
X1X secolo come banchiere. Mio nonno si erastabilito aChicago dovelavo-
rava per il cugino banchiere, maaveva perso tutto nel grande incendio che
aveva devastato lacitta nel 1871.

Tornato a Hechingen, allora come adesso piccolo paese di provincia,
avevainiziato un’ attivita commercial e che aveva avuto un buon successo,
attirando clienti anche dai paesi circostanti.

Dotato di un ottimo fiuto commercial e eforte dellasuarecente esperien-
zanegli Stati Uniti, aveva introdotto due grosse novita nel commercio di
alorale vendite tre per due e le grandi vetrine per esporre le merci, alora
unanovita assoluta.

Mio padre mi raccontavacheil nonno erastato trai primi afareinstalla-
renel suo negozio grandi vetrine, sfruttando laproduzionedi grandi lastre di
vetro cheallorasi cominciavano arealizzare.

Quando andavo in Germaniain automobilein occasione delle numerose
fiere ale quali partecipavo con la mia azienda, passavo sovente davanti a
quel bivio per Hechingen, sulla strada che da Sciaffusa porta a Stoccarda,
ma tiravo dritto: non mi andava di andare a vedere il paese dove avevano
abitato i miei zii e mio nonno edovein qualche modo eranatalamiastirpe,
quello stesso luogo perd da cui erano stati espulsi, perseguitati e scacciati
malamente, mandandoli verso unamorte assurdaeterribile.

Andavo in Germania per necessita legate al mio lavoro, maavevo cura
di non entrare in contatto con uomini maturi, pit anziani di me, che per
gual cheverso potessero esserelegati a passato nazistadellanazionetedesca.

Laguerraerafinitaquandoio avevo quas vent’'anni, e questaeralamia
lineadi confine, avevo conosciuto laterribile einiquaingiustiziadellalegge
degli Stati in guerra, e non potevo che temerne le conseguenze.

Adesso, dopo tutti quegli anni, per esempio, mi faceva orroreil fatto di
poter trovare sullamiastrada uomini che avevano avuto direttamente ache
fareconlafollianazistae poi erano tranquillamente tornati alleloro occupa
zioni efamiglie...

Una volta che tornavo da Colonia pero, passata Stoccarda e Tubingen,
mi trovai ancora unavoltaa quel bivio per Hechingen e mi dissi che forse
eragiunto il momento di andare avedere questo paese di cui papami aveva
tanto parlato, edi cui avevo quel vago ricordo di quando mi avevano portato
aconoscereil nonno all’ etadi quattro anni.
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1926

lo sono ENRICO. ToRINO

lo sono Enrico. Sono nato il 29 marzo del 1926, quando mio fratello ave-
vagiadodici anni e miamamma quaranta.

A casasi parlavatedesco con papa e italiano con lamamma.

Ho passato gli anni dellamiainfanziaall’ ultimo piano di un palazzo in
corso Vittorio Emanuele 61.

Eravamo unafamiglia benestante. Papa e mammacon mio fratello Gui-
do avevano passato gli anni della primaguerramondiale aZurigo.

Papa era cittadino tedesco e I’Italia era in guerra contro la Germania,
dunqgue era opportuno vivere in Svizzera anche se papa in Germania non
avrebbe avuto obblighi militari. In famiglia Loewenthal erano gia sotto le
armi il fratelloAlfred eil fratello Herman, nonché lacognataMinnache era
infermierain un ospedale militare.

Herman era sopravvissuto a un attacco nemico francese con i gas
asfissianti che, dopo anni di malattia, |0 avrebbe portato allamorte nel gen-
naio del 1926, cioel’ anno dellamianascita.

Anche zio Alfred e zia Minna avrebbero fatto unaterribile fine qualche
anno dopo, adicembre del 1941, ma per mano dei compatrioti tedeschi.

Dovettero lasciare forzatamente la loro casa di Hechingen, con la pro-
messadi un trasferimento verso est, dove avrebbero potuto cominciare una
nuovavita

| naziti li portarono inveceinsiemeatanti altri ebrei inunterritorio chele
armate tedesche avevano appena occupato, togliendolo allaRussia. Trova-
rono lamorteinsiemeamoilti altri, in unastallasemidiroccataalaperiferiadi

Riga, in Lettonia, trail dicembre 1941 e il gennaio 1942. Morirono di
fame e di freddo.

Di tutto il gruppo degli ebrei deportati da Hechingen e poi da Stoccarda
nessuno fece ritorno, si salvd solo una ragazzina che, emigratain Israele,
scrisse contutti i dettagli il racconto di come morirono gli ebrei in quel viag-
gio etrasporto forzoso di cui anchelei avevafatto parteinsieme a miei zii.

Una copia del racconto mi arrivo dalle mani di una degna persona di
nome Otto Wermer, giainsegnante delle scuole medie di Hechingen, il qua-
le, andato in pensione, dedico lasuavitaelasuaattivitaa ricordo degli ebrel
Suoi compaesani.
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A un certo punto dellamiavitahofattoi conti con quell’ esperienza, eho
preso I’ aereo per Riga. Correval’anno 1997.

Trovai decine di fosse comuni di tanti etanti ebrei morti ammazzati. Ne
scrissi a governo tedesco, cheripuli lazona, edifico un monumento, apri le
fosse comuni trovandovi soltanto ossa e stracci.

Ma nel luogo esatto in cui mio zio e mia zia morirono neppure pit una
fossa comune venneritrovata. In quel terreno, nell’ ultimo anno di guerra, i
russi costruirono un campo di aviazione che divenne poi |’ aeroporto della
cittadi Riga.

E |1 sotto, da qualche parte, giacciono tanti corpi di ebrei chei nazisti,
annebbiati daun pazzo criminaledi nomeHitler, trasferirono dallaGermania
e fecero uccidere da mercenari lettoni comandati da un certo Arajs, 0sses-
sionato dal progetto dellaterra“ Judenfrei” (liberadagli ebrei).

Lespogliedei miei cari edi quelli che con loro condivisero questatriste
sortefurono seppellite daprigionieri russi, chefurono aloro voltaammazzati
e sepolti nelle stesse fosse comuni che avevano scavato.

LA SCUOLA DA BAMBINO

Maritorniamo al 1932, quando fu per meil momento di andareascuola,
asel anni, iscritto alla classe primaelementare. A casamianon ¢i fu alcuna
esitazione.

La mia scuola sarebbe stata la scuola tedesca, in via Ferrante Aporti,
direttada fraulein Bernhardt. A casasi parlavatedesco con papa e italiano
con lamamma, e si frequentavano soprattutto gli amici di papa che di co-
gnome facevano Pauli, Joerger, Muller.

| miel primi due anni di scuolaelementare furono senzastoria.
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Un’'immagine dellaScuolatedescanel 1932, Enrico eindicato dallafreccina
@ nella parte sinistradellafoto. @

Gli affari di papadovevano andare assai bene. Compro unaFiat 14 che,
guidata da uno chauffeur di nome Mario, venivautilizzata soprattutto per le
scampagnate domenicali.

In primavera andavamo a cercare i narcisi e giocavamo a palla. | miei
compagni di giochi erano la miaamichettallse, il mio amico Hans e tutti i
vari figli degli amici di papa.

In tutte le scampagnate era sempre presente un affezionato amico di
famiglia, tale Fritz Muller, untipo piccol o e secco che nellavitanon eramai
riuscito a fare granché, ma che eramolto servizievole e si era aggregato al
gruppo anche se non atutti era gradito. Aveva sposato una signoraitaliana
che di cognome faceva De Stefanis e dalei aveva avuto unafiglia

Fului chenel 1944, quando dovemmo lasciare Torino per rifugiarci inVal
di Lanzo, andd dagli occupanti germanici e, a colonnello Vierling del Rustungs
Kommando (cioé quelli che si occupavano del saccheggio) disse cheerain
grado di indicare un magazzino di proprietadi un ebreo se gli avessero dato
un premio.
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E cosi fucheil Muller, il nostro caro amico di scampagnate domenicali, il
nostro caro ospite, tradi per denaro I’ amico Loewenthal, e senzafarsi vede-
re, dall’interno di unaautomobile militare tedesca, seduto nel sedile posterio-
re, indico a colonnello Vierling I’ androne di viaMassena 18, dove, infondo
adestra, ¢'eral’ingresso dell’ ufficio e del magazzino di papa che era pieno
di merce di fabbricazione italiana e tedesca. E cosi fu che a causa di uno
sporcoindividuo di nomeFritzMuller, i tedeschi portarono viatuttalamerce
eanchei mobili cheandarono ad arredarei vari comandi aTorino eaMilano.

Le carte, trale quali la carta intestata con il nostro nome, andarono a
finire non so per quali canali, sui banchetti del Balon, a mercatino delle
merci usate di Porta Palazzo. Ma questa € un’altra storia, di cui parlero
poco piu avanti.

Nel 1932 frequentavo dungue la scuolatedescadi Torino.

A scuolasi parlavalalinguatedescaesi studiavasu libri tedeschi, acasa
s faceva unavita tutto sommato serena da famiglia agiata e rispettata.

Due anni dopo, nell” autunno del 1934, papa, seduto atavola, disse senza
usare mezzi termini che in Germania eraandato a potere un certo Hitler, e
che essendo costui nemico degli ebrei, avevaintrapreso una serie di azioni
legidlative contro di loro, preludio di ben altre e pit drastiche azioni, tra cui
I”allontanamento forzato di tutti gli ebrel dalle scuol e tedesche.

Per questo decreto non avrei piu potuto frequentare la scuola tedesca,
neanche in ltalia. Sarei stato accolto nella scuola ebraica, dove avrei fre-
guentato la terza elementare.

Papa, dal canto suo, disse anche che non avrebbe pitl frequentato i suoi
amici tedeschi, i quali negli ultimi tempi non si erano piufatti vivi.

Dissi dunque addio ai miei piccoli amici e anche allamiabellacoetanea
IIse, e cosi incominciai afrequentare laterzaelementare allascuolaebraica
di Torino, sotto lo sguardo maternamente severo dellamaestra BiancaAmar.

| metodi di insegnamento erano differenti, macon |’ affettuoso aiuto della
maestra e di miamamma ldami misi presto a posto.

A casa oramai non si parlava piu tedesco. Qualcosa era cambiato. Non
frequentando piu gli stessi amici di prima, le scampagnate si erano ridotte
allasolacompagniadegli zii edei cugini.
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Tutti i giorni papa, rientrando dall’ ufficio passava a Portanuova e com-
pravacon unacertaansiai giornali di linguatedesca, cioéil Neue Zurcher

Zeitung, o laFrankfurter Allgemeine, e vedevo chesi preoccupavamolto
guando s rendevaconto di come e con qualevirulenzain Germaniasi anda-
vaespandendo |’ antisemitismo.

UNA CASA NUOVA, POI ANCORA UNA

Lasciato!’aloggio di corso Vittorio 61 nel 1935, eravamo andati ad abita
rein corso Galileo Ferraris 35 a primo piano nobile, eli, nel 1938, si fecela
mia festa del Bar Mitzvah, momento in cui un bambino ebreo raggiunge
I’ etadellamaturita (13 anni e un giorno per i maschi) e diventaresponsabile
per se stesso nei confronti dellalegge ebraica.

Quel giorno papa mi porse unalettera di zio Alfred da Hechingen nella
quale mi facevai suoi auguri e mi diceva quanto fosse dispiaciuto di non
poter venire allamiafesta.

Di quell’ aloggio, in corso Galileo, ho un altro ricordo molto preciso, ed &
del 9 maggio 1936, quando Badoglio disse: “ Allatestadelle mietruppe sono
entrato ad Addis Abeba’.

Parlavadellaconclusione dellaguerracontro |’ Etiopiadi Haile Selassié,
segnatadalle elargizioni di talleri di Maria Teresaai vari comandanti delle
truppe etiopiche, talleri coniati appositamente dallazeccaitalianae segnata
altresi dai bombardamenti aerel con gas asfissianti contro un esercito scar-
samente equi paggiato maguidato con tanto coraggio dall’ imperatore.

Qui faccio ancora una digressione.

Molti anni dopo, guidato dalla mia grande passione per il mare, avevo
preso |’ abitudine di frequentare il mare dell’ Eritrea, che alorafacevaparte
dell’impero etiopico di Hailé Selassie. Siamo negli anni Settanta.

Avevo fatto amicizia con Ras Seyoum Mangascia, il quale, assai piu
giovanedi me, erain quei momenti governatoredelle province nord dell’im-
pero etiopico e che ricordava di quando seguiva suo papa, che cercava di
contrastare le truppe italiane, allora comandate prima da de Bono, e poi,
vistal’incapacitadi questi, dalle mani non molto pit abili di Badoglio.

Mi raccontava alora Mangascia, con il quale avevo allora una buona
amicizia, di quando lui bambino vide passare degli aerei itdiani chelanciava-
no dei bidoni. Facevano in modo da lasciarli cadere soprattutto nei corsi
d’ acqua, avvel enando cosi uomini e bestie che morivano traatroci sofferenze.
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Impossibilitati abere e sostentarsi, gli etiopici dovettero arrendersi eriti-
rars di gran carriera.

In quel periodo conobbi anchel’imperatore.

Mi disse chelui non nutrivapit acunaanimositane confronti del popolo
italiano, malgrado | e sofferenze subite, e s rendeva ben conto che tutto era
responsabilita del fascismo e dei suoi capi. Mi prego aloradi far sapere a
tutti gli italiani che questo erail suo pensiero.

Questo incontro ebbe luogo ad Addis Abeba nel mese di novembre del
1974.

I1 25 agosto dell” anno successivo un general e etiopico di nome Menghistu
avrebbefatto uccidere brutalmente’ imperatore, seppellendolo sottoil pavi-
mento di unadelle stanze, al pianterreno dellaresidenzaimperiale di Addis
Abeba. Il corpo vene poi riesumato soltanto nel 1992.

L’ impero italiano fascistain Etiopia aveva avuto vita assal breve, circa
cinqueanni dal 1936 al 1941.

Pochi anni dopo | o stesso Mussolini fini appeso per i piedi aun distributo-
redi benzinain piazzale Loreto aMilano.

Trovai appena giusta questa pena per I'uomo che avevafirmato leleggi
contro gli ebrei nel 1938. Mi sarebbe anche parso giusto vedere alui asso-
ciato nella stessa pena il suo degno compare, “sua maesta il re d'ltalia e
imperatored’ Etiopia” Vittorio Emanuelelll.

Ma questi tenne duro fin quando fu cacciato afuror di popolo.

Matorniamo anoi. Trail 1936 eil 1938 lanostravitadi famigliascorre
piuttosto tranquillamente, senza particolari allarmi. Tuttavia una certa ap-
prensione C’ era, dovuta soprattutto allapericolosaalleanzatralo stato fasci-
stae la Germania di Hitler, apprensione che veniva via via confermata da
qualche sporadico articolo sui giornali in cui si indicavano gli ebrei come
nemici dello Stato e si indicavacome pericolosaelaloro alleanzamondiale.

Mio papas rendevaormai conto che s avvicinavail momentoin cui le
persecuzioni contro gli ebrel sarebberoincominciate anchein ltalia

L’ alloggio in cui abitavamo in corso Galileo 35 eratroppo grande e se
vogliamo anche troppo Vvistoso.

Papa e mamma decisero alloradi trasferirsi in Corso Fiume 17, perché
giavi abitavazialnes, la sorelladellamamma, col marito ei figli grandi, e
anche perché la casa eradi proprieta di un ebreo, I’ avvocato Sacerdote.

L’ alloggio era molto piu piccolo e discreto. L' estate la trascorremmo
nella nostra piccola casa di Cavoretto.
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Enrico con suo papa e suamammanel giardino dellacasadi Cavoretto nel 1938.

@ Nel 1938, in settembre, vengono ratificatein Italialeorribili leggi razzidli.
Conservo ancorale copiedei giornali dell’ epoca, leleggi contro gli ebrei
egli articoli di giornale che plaudivano all’ inizio dellacampagnaantisemita.

Eral’iniziodi un periodo terribiledellamiaedellanostravita.
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In attesa delle deliberazioni del Gran Consiglio

Il Consiglio dei Ministri delibera I'esclusione dalle scuole
di tutti gli insegnanti ed alunm nafi da genitori di razza ebraia
Il testo del decret “%L'eco all'estero

La sospensione dal servizio stabilita a par-
tire dal 16 ottobre -- Numerasi altri provve- =t rum
T

materia_scolastica_ed economica S5 miiTET 25

Piena solidarieta in Germania -- La stampa
:nslele“npela i vecchi temi e dice di credere

Prima pagina de «la Stampa» del 3 settembre 1938. L’ ordine del Ministro confermava
I’ espulsione degli insegnanti edegli allievi di “razzaebraica’ dallescuoleitaliane.
Lasospensione degli insegnanti ebrei iniziavaapartire dal 16 ottobre.
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1934

Guipo

Matorniamo a qualche anno prima. 10 avevo otto anni e frequentavo la
scuola elementare Colonna e Finzi, la scuola ebraica sita alle spalle della
sinagoga, aTorino, inviaSant’ Anselmo.

Papa, leggendo i giornali tedeschi e soprattutto svizzeri e avendo quindi
idea di cosa stessa accadendo fuori dai confini italiani, era seriamente pre-
occupato perché la presa di potere di Hitler del 1933 poteva significare
tempi molto duri per i tedeschi e soprattutto per gli ebrei. Di questo ovvia
mentesui giornali italiani non si parlavamolto. Papaavevadato ledimissioni
da presidente del circolo tedesco, che era un circolo ricreativo che aveva
sedeinvialagrange, dovesi festeggiavano natali, capodanni, festedaballo
ecceteraper i cittadini tedeschi residenti o di passaggio a Torino.

Traquesti ce n’ erano molti che operavano come rappresentanti in diffe-
renti campi dell’industria e alcuni avevano messo su delle piccole attivita
industriai inItalia. Alcuni lavoravano in ditteitaliane o piemontesi che erano
state installate da aziende germaniche. Erano i tempi in cui I’ industriatede-
sca erain forte espansione ed era considerata I’ industria pit avanzata.

LavitaaTorino si svolgeva molto tranquilla. Papa e mamma andavano
alle prime del Regio, Guido mio fratello aveva aloraventi anni o giu di Ii,
frequentaval’ Universita, facolta di economia e commercio, e si preparava
ad andare afareil corso daallievo ufficiale dell’ esercito italiano.

Papalavoravanel suo ufficio eimportavadalla Germaniamateriali sva-
riati trai quali utensileriaearticoli casalinghi.

Presso il magazzino di papain viaMassena 18 arrivavano vagoni ferro-
viari trainati su dei carrelli stradali e anch’io ragazzino andavo ad aiutare a
scaricarneil contenuto.

Papaimportavain grande quantitai lumi apetrolio, i cosiddetti lumi da
carro, che erano quelli che facevano unafiocaluce dauno stoppino bagnato
di petrolio echeerano obbligatori per tutti i carri trainati dacavalli, alloradi
uso comune.

Importavapoi i fornelli apetrolio costruiti dalladittaBarthel chelui rap-
presentava per I’ [talia, e poi anche le lampade per saldare a benzina che
erano moltoin uso per saldareletubazioni dell’ acqua potabile, alloracostru-
itein piombo.
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Conducevamo una vita da borghesi benestanti. Avevamo anche I’ auto-
mobile, una Lancia targata TO32636. || numero di targa fa capire che al-
I’ epocanon ¢’ erano molte macchinein circol azione e che dovevamo consi-
derarci quindi dei privilegiati.

L’auto era guidata da Mario, il nostro autista tuttofare (non ne ho mai
saputo il cognome), noto atutti per lasua“semplicita’. A casa, per direuna
cosasciocca, lasi riferivaaun qualche strampalato discorso fatto dal famo-
so Mario.

Avevamo una persona di servizio atempo pieno e vivevamo ancorain
corso Galileo Ferraris, a primo piano nobile, cosiddetto perché erail piano
sopraai negozi con i balconi affacciati sul corso.

Ricordo lediscussioni infamigliain cui lamammadicevaapapacheera
sciocco vivere in una casa cosl bella e pagarne I affitto quando sarebbe
stato molto meglio comprare un alloggio nostro. Mapapadaquell’ orecchio
non ci volevasentire. Eravamoin buonasostanzaunafamigliadi bravi italia-
ni di religioneebraica

Tutti i sabati i0 andavo, cometultti i ragazzi, alle adunate dei Balilla, nel
corso delle quali si imparavaacamminare, asvoltare asinistrae acompor-
tarsi daperfetti soldatini imbecilli.

Soltanto negli anni successivi incominciarono adarci quei piccoli eridi-
coli moschetti con i quali facevamo finta di giocare afare i soldati, il che
tutto sommato per noi ragazzi era abbastanza divertente.

Leragazze invece, ancheloro in divisa, andavano afare le esercitazioni
del sabato pomeriggio; in genereleloro consistevano nel farefintadi farele
crocerossine.

In sostanza ci comportavamo onestamente e educatamente comei citta
dini italiani che vivevano sotto una dittatura. Dico questo perchéi discorsi
che venivano fatti in famigliadovevano restare assol utamente segreti. Non
bisognava parlare fuori di casa con nessuno di argomenti che riguardassero
lapoliticaoil governoitaliano.

Ricordo che bastava dare dei giudizi minimamente critici sul governo
italiano o su Mussolini, anche solo detti daragazzi, battute, scherzi, per ri-
schiaredi essere denunciati e convocati in questura, per cui bisognavaasso-
lutamente restare con la bocca chiusa

Eravamo ebrei quindi giaaquel tempo sorvegliati speciali.
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Ricordo, bambino, lavisitadi suaaltezzarealeil principedi Piemonte a
Torino nel 1936, durante la quale entrd nella sinagoga e assistette a una
parte dellefunzioni nel tempio.

Ricordo anche un particolare molto curioso di quel periodo.

Quando, primadellalettura, letavole dellalegge venivano fatte circolare
nel tempio, I’ officiante, cheerail cavaliere Giacomo de Benedetti, duranteil
giro nel tempio avolte davain piemontese |’ avvertimento che ¢’ eraqual cu-
no che non era dei nostri.

Labattutain dialetto eraall’incircaquesta: “ TensiGin, cheaieicadun cale
nen dii nostri” (attenzione, ¢’ € qualcuno che non e dei nostri), il chevoleva
dire che ¢’ eraqualche questurino che ci stava sorvegliando, nel sospetto di
chissa quale congiura, eil buon de Benedetti se ne era accorto perchél’in-
truso fingeva di leggere e seguiva da sinistra a destra e non da destra a
sinistracomesi leggono tutti i libri scritti in ebraico.

Laquesturamandava periodicamente dei funzionari avedere quel chesi
facevaal tempio, pensavano chesi complottasse controil regime; i questurini
tuttavia non sapevano chei libri che si erano procurati si leggevano cosi.

Questo comportamento strano destava |’ attenzione di de Benedetti, che
avvertivacosi |’ uditorio del correligionari.

Dunque, si lavorava, ci si divertivamasu tutto il resto acquain boccae
Zitti.

Guido, miofratello, insieme aparecchi ragazzi dellasuaeta, trai diciotto
ei vent’ anni, seguivai cors cosiddetti di Oneg-Shabbat.

lo non ho mai partecipato aquesti corsi enon so benedi cosasi trattasse.

Eranodei corsi di ebraismo edi filosofia, tenuti ogni settimanaallavigilia
del sabato, efacevano parte dellaformazione e dellaculturareligiosaebrai-
cadei giovani.

Ungiornoincui si svolgevano questi corsi, improvvisamentearrivo la

poliziafascistaearresto tutti i partecipanti alariunione, compreso Guido.

All’epocaio avevo, otto anni.
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UNA RIVELAZIONE DOLOROSA

Ma procediamo con ordine. Per rimettere ordine devo tuttavia andare a
molti anni dopo, quando la storiadi questo misterioso arresto mi si sveloin
tutta la sua complessita.

Saltiamo d'un balzo al 1956. Avevo appena comprato il piccolo locale
industriale di via Nazario Sauro a Collegno, dove intendevo trasferire la
ELTO, dittadi miaproprieta. Ero dal notaio Leopoldo Bertolé che eraanche
unamico, inviaAlfieri, per sottoscriverel’ atto di acquisto dei locali suddetti.

Terminate leformalitd, i venditori si alzano e se nevanno. | notaio mi s
avvicinae mi dice: “Dimmi, come vaadesso lasalute di tuo fratello?”.

Mio moto di stupore. Non sapevo nemmeno che conoscesse mio fratello,
che al tempo viveva a Bruxelles ed era ufficiale americano. Era lontano
dall’lItaliadal 1940, quando s eratrasferito negli Stati Uniti per preparare
I’emigrazione dellanostrafamigliaa completo, cosache perd non avvenne
mai...

Dico al notaio: “Matulo conosci?’.

Risposta: “Lo conosco si e mi ricordo benissimo della brutta avventura
chehaavuto”. Altro mio moto di stupore.

“Madi che brutta avventurami parli?’.

E il notaio comincid araccontarmi quello che ormai tutti nellacomunita
ebraica sapevano, io no. E qui brevemente vi racconto, cosi come |’ ho sen-
titadalui e successivamente dall’ amico Sion Segre, che addiritturain segui-
to habrevementeriferito questastoriain un suo libro (Lettera al Duce: dal
carcere tetro alla mazzetta, Editrice la Giuntina, 1994).

Il notaio mi riportadunque aquel 1934. Mio fratello avevavent’ anni.

L’ “Oneg Shabbat”, “ladeliziadel Sabato” & per gli ebrel osservanti éun
momento di riflessione comune sulle attivitadel sabato successivo. All’ epo-
caerail nomedi un gruppo, un’ associazione culturale.

A questeriunioni, ches svolgevanoinvialLagrande 7, pressoil Comitato
riunioni ebraiche giovanili, partecipavano anche, tragli altri, Vittorio Foa,
grande sindacalista, socialista, Leo Levi, che emigro poi in Isragle, e molti
altri.

Eranoriunioni di caratterereligioso, senzaal cunriferimento alapolitica.

Evidentemente cosi non la pensava quella spia dell’ OVRA (Opera Vo-
lontaria Repressione Antifascismo, guidatadal questore di RomaBocchini)
cheeraPitigrilli alias Dino Segre, anche lui ebreo.
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Su PRitigrilli molto si & detto. Uomo misterioso: approfittavadellasuacon-
dizione di ebreo di una grande famiglia per raggranellare dei soldi che gli
servivano per condurre unavita sopralerighe.

Scrisse una notevole quantita di libri, come si diceva all’ epoca, un po’
pruriginosi, e inoltre era direttore o forse comproprietario di unarivista di
attualita, allaquale partecipavano le pit grandi firmedel disegno edell’illu-
strazioneitaliana, che si chiamava Grandi Firme, pubblicatafino al 1938 e
poi interrotta dopo la promulgazione delle leggi razziali. Successivamente
sposo una delle prime donne avvocato d’ Italia, la dottoressa Furlan, e alla
fine della guerra, inseguito da svariati ordini di cattura a causa della sua
sospettacollaborazionecon I’OVRA, si rifugioin AmericaLatinaeriusci a
evitare cosi ogni procedimento restando lontano dall’ Italia. Dopo molti anni
erientratoin patriadichiarandosi pentito ed & poi scomparso definitivamente
dallacircolazione.

Dunque Segre, alias Pitigrilli, saputo che questi giovani si riunivano, ne
parlo conil commissario F., a tempo capo dellasquadra politicadella Que-
stura di Torino, e questi, credendo che questi giovani si incontrassero per
faredell’ antifascismo militante, fecefareirruzione e tradussetutti in questura.

Il questore di Torino eraal tempo il commissario Lutri. Portati in questu-
ra, i giovani furonointerrogati e poi tradotti alle prigioni Nuovedi Torino. Si
sospettava che le loro riunioni fossero in realta di carattere politico e non
culturaleoreligioso, il che, per quel chenesoio, erafalso. Guido rimasein
prigione per parecchio tempo.

Fu un soggiorno chelo traumatizzo gravemente e gli causo grandi soffe-
renze per tuttala vita

|0, bambino, domandavo spesso di mio fratello e mi fu sempre risposto
che eraandato in Svizzera.

Di quel periodo ricordo un lungo soggiorno a Gressoney insieme alla
mamma. Chiedevo di Guido e mi dicevano che erain Svizzera, cioe adila
dei monti echepresto otardi sarebberitornato. Il buon Guido ritornd invece
solo dopo acuni mesi dallasuatriste eingiustaprigionia.

Non so che cosa gli possa essere capitato ale Nuove. So solo che dalle
prigioni usci un giovane che cerco nel fascismo redenzione di eventuali sue
colpe o vendetta per torti subiti. Divenne fascista, piu fascista dei fascisti,
lavoro in un giornaletto che si chiamavall Lambello, pubblicato a curadel
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gruppi universitari fascisti del Piemonte trail 1939 e il 1943, fece il suo
servizio militare primanellaMiliziae poi nel 91°mo Reggimento Fanteria,
infinesi iscrissea GUF (Gruppo Universitario Fascista).

Poi la suavitacambio radicalmente ed emigro negli Stati Uniti.

Non parldo mai con me di questa sua sgradevole avventura.

Guido aveva, per quello che posso ricordare, un carattere remissivo e
mite; dopo questa esperienza era diventato pauroso e timido.

Negli anni della mia maturita ho ricordato varie volte sia a papa sia a
mamma quel periodo e ho chiesto che cosa fosse real mente successo.

Non ebbi mai unarisposta.

Eppure c’ era stata per questo motivo una vera frattura in famiglia, so-
prattutto tra mia mamma e sua sorella Rita, legata a fatto che forse Guido
avevain qualche modo coinvoltoi cugini Colombo, figli di Rita.

Questo mi furiferito molto piu tardi dagli stessi cugini Colombo, tutti di
tendenza comunista

Cesare Colombo fece tuttala sua carrieranel Partito Comunista. Parte-
cipo allaGuerradi Spagna, era stato imprigionato in Francia, al campo del
Vernet, anche se la sua fede comunista non era poi cosi solida... Infatti
guando lo incontrai a Roma, molti anni dopo la guerra, era funzionario di
partito elavoravaaBotteghe Oscure. Gli domandai molto ingenuamente:

“MatuinRussiaci vai ogni tanto?’.

“Non me lo sogno neanche” — rispose tranquillamente — “non hai visto
quanti dei nostri sono scomparsi € non sono piu tornati?”.

Quando il notaio Bertolé mi fece questo racconto, nel * 56, ne chiesi ra-
gione apapa; lamamma eragia morta. Anche in questa occasione non ebbi
unarispostaprecisa, avevo I'impressione che s trattasse di un vero tabu sul
guale non si doveva andare piu afondo.

Negli anni successivi, morto anche papa, ebbi modo di recarmi aBruxel-
lesvarievolte per lavoro. Qui, in Avenue Slegers 124, vivevamio fratell o, di
ritorno dall’ esperienza americana duratadivers decenni.

Unavolta, in macchina, (perchéin casanon se ne parlava) chiesi spiega-
zioni in merito all’ anticavicenda. Maqueste spiegazioni non vennero mai.

Guido dicevachedi quell’ esperienzaedi quel periodo non volevaassolu-
tamente piu parlare e alle mie insistenze rispose seccamente che nel mo-
mentoin cui avevaacquisito lacittadinanzaamericanaavevadovuto giurare
di non essere mai statoin prigionein ltalia.
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Gli feci osservare che semmai in Americasarebbe stato un punto d’ ono-
re poter dire di essere stato in prigionein Italia per attivita antifascista, ma
mi rispose che non avevo capito niente, che gli americani certe cose non le
avrebbero mai capite e chedi quel periodo edi quegli argomenti non avrem-
mo mai pit dovuto parlare.

Guido mori in tarda eta e quell’ argomento non fu mai piu toccato.

Tenuto conto del suo carattere, divenuto d' un tratto molto ombroso, con
un senso di pauraedi incertezzachelo hapoi accompagnato per tuttalavita
e che aleggiava in tutte le sue cose, ho I’impressione che quel che ho rac-
contato abbia portato a una vera trasformazione del suo carattere, dovuta
forse a delle esperienze traumatiche subite durante quel suo misterioso e
soggiornoinprigione.

Questo érimasto uno dei grandi misteri dellamiafamigliae ancoraades-
so mi domando ein parte mi cruccio di come mai papa e mamma, che pure
con me condivisero momenti assai importanti della vita, non ebbero mai
sufficiente confidenza per parlarmene, anche quando ormai ero un uomo
maturo. Evidentemente a tempo del fascismo erano quellele abitudini im-
postadal regime e dall’ atmosfera; eforse ancheil loro naturaleriserbo ela
delicatezzadellasituazione contingenteli portarono atenermi fuori daquella
storiain quel momento, perché non avrel capito, e dopo per rispetto amio
fratello.
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1940-1943

CANNONI DI BURRO

8 settembredel 1943: I’ Italiafirmo I’ armistizio eletruppeitaianes dis-
solsero come neve al sole.

Noi eravamo chiusi nell’ alloggio di Corso Fiume 17 aTorino, terrorizzati
e ben coscienti chei tedeschi avrebbero presto occupato I’ Italia

Mi sembra necessario incominciare il mio racconto da qualche tempo
prima, per laprecisione quando nel 1939 a Belluno Mussolini pronuncio il
famoso discorso nel quale chiese agli italiani se preferivano avere burro o
cannoni. Ovvio chegli italiani, aimeno quelli che erano stati convocati dalle
sezioni fasciste nella piazza dove il discorso venne pronunciato, risposero
al” unisono e molto stupidamente: “ Vogliamo cannoni!”.

In realta perd non ebbero cannoni e men che meno burro, einizid alora
un periodo molto critico per tutti.

L’ Italiaincomincio lasecondaguerramondiale, dopo ladichiarazione di
guerradel 10 giugno 1940 in piazzaVenezia, usando soprattutto cannoni che
erano bottino della prima guerramondial e, di fabbricazione austriaca o ce-
coslovacca.

Vorrei ricordare chei cannoni damarina, piazzati per ladifesaper esem-
pio dell’isola di Pantelleria, erano cannoni smontati da navi da guerra au-
striache.

Erano quindi cannoni che avevano unagittatadi sol o qual che chilometro,
mentre gli inglesi che bombardavano I’ isola avevano armamenti molto piu
moderni, cannoni con unagittatamaggioredi vari chilometri, e questo spiega
perché I'isolain realta pressoché indifesa fu distrutta dalle navi da guerra
inglesi, chetiravano tenendosi fuori dalla portatadi quei vecchi e poco utili
cannoni installati a mo’ di spauracchi per nemici assai determinati e che
poco si lasciavano spaventare.

Questo dafacilmentel’ideadellamodestacapacitadi programmazionee
dellaridottacapacitabellicadell’ esercitoitaliano, che pure, senzaunamini-
ma considerazione realisticadelle proprie forze, dichiard guerraal’ Inghil-
terrae al’ America
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EMANUELE ARTOM

Nellamiafamiglias parlavasempre molto poco di palitica, in particolare
inun frangente cosi grave come quello che andavamo vivendo, eci si rende-
va conto che stavamo andando verso periodi difficili, soprattutto per chi,
come noi, professava la fede ebraica.

Gli ebrei non possono...
' -

..prestare servizio @..esercitare ['ufficio
militare di tutore

..essere proprietari di terreni e di fabbricati §..avere domeslici ariani

Espulsione degli ebrei stranieri
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Non vi possono essere ebrei...

..negli Enti provincia
e comunali

.nelle amministra-
zioni militari e civili

T e T
T A NIVERIER |
I

0000

-, Gli ebrei esclusi

‘dalla scuola italiana

Alcunevignette tratte dallarivista «LaDifesadellarazza»,
pubblicatain Italiatrail 5 agosto 1938 eil 20 giugno 1943
(ultimo numero noto il 117).

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 46 $ 16/12/2014, 9.47




NI ] - [T T

Dire che eravamo terrorizzati era poco.

All’ epoca avevo quattordici anni, essendo nato nel 1926, e frequentavo
lascuolaebraica, che era statariorganizzatanel 1938, quando gli allievi ei
professori ebrei erano stati cacciati via da tutte le scuole d’ Italia a causa
dell’ approvazionedell’ iniquo decreto sulleleggi razziali.

Il decreto imponevainfatti I’ esclusionedi ragazzi e docenti ebrei datutte
le scuole pubbliche e private. Esso era naturalmente firmato daquel discu-
tibileindividuo chesi chiamava Vittorio Emanuelelll.

Gli alunni ei professori ebrei riuscirono pero, grazie allaforte solidarieta
dellacomunita ebraica, atrovare una sede che li accogliesse e che permet-
tesseloro di continuareleloro attivita, nonostantei divieti del regimefascista

Vennedungue costituitaaTorinoinviaPio V, nomedi un papadel passa-
to fortemente antisemita, nell’ edificio fin qui adibito a scuola el ementare
ebraica, una scuola che comprendeva anche ginnasio e liceo e che esiste
tuttora (oralimitatamente alla scuola Primariae Secondariadi primo grado).

Oggi essa e intitolata a ricordo di Emanuele Artom, giovane uomo di
raraintelligenza, capacitae dal lucido pensiero, nato nel 1915, attivista del
Partito d' Azione e poi delegato azionista in una formazione partigiana di
Barge comandata da Pompeo Colgjanni e commissario politico delle bande
“ItaliaLiberd’” inVal Pellice ein Val Germanasca.

Nel corso di un rastrellamento nella primavera del 1944, Artom cadde
nellemani dei fascisti efu trasferito nelle carceri di Luserna San Giovanni e
poi in quelletorinesi delle Nuove, dove mori il 7 aprile per letorture subite.

Le sue spoglie non furono poi mai trovate, forse malamente seppellite
lungo il torrente Sangone. Egli é tuttavia sempre rimasto un faro per la co-
munita ebraica e per tutta la Resi stenza piemontese e italiana.

Conoscevo Emanuel e, e anche suo fratello Ennio, morto in giovanissma
etain un incidente a Courmayeur.

Ricordo ancoral’ ultimo mio incontro con Emanuele. EroinViaSacchi a
casaArtom. Ero andato atrovarlo in biciclettaed eral’indomani dell’ attac-
co della Germania ala Polonia; noi stavamo chiacchierando e a un certo
punto sentiamo daun giornaleradio chei polacchi avevano respinto letrup-
pe tedesche e avevano inflitto molte perdite. Non era vero. Era la radio
fascista che voleva far carico ai tedeschi di una vittoria molto meritatain
unaguerramolto combattuta.
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Maio, che ero ancora forse ingenuo, su due piedi ho creduto che fosse
vero e ho appreso questa notizia con una certa gioia. Lui, invece, era piu
attento, pit maturo, gia sospettoso.

In quel momento gia s andava ipotizzando o forse solo sperando una
sortadi resistenza a fascismo, meglio se armata, ed Emanuele, piu grande
di noi (eranato nel 1915), per noi giovani ebrei costituiva un vero e solido
riferimento.

Cominciai abattere amacchinadel bigliettini antifascisti e ad attaccarli
per strada sui cassoni davanti alle cantinein corso

Fiume. Ci credevo: anzi, visto che non ero solo, ci credevamo.

Dunqueio frequentavo lascuolaebraica, facevo laterzaginnasio, allora
si chiamava cosl, ed ero a corrente di quello che succedeva un po’ dai
discorsi chesi facevano in famigliae un po’ daquel poco chesi riuscivaa
sapere.

Devo direchegrazie alladedizione dei professori di alloraeaquelli che
arrivarono, la scuola ebraica € una scuola molto rinomata, frequentata an-
che da alunni per esempio valdesi oppure di famiglia atea, perché & una
scuola nella quale la religione viene trattata con rispetto per ogni credo,
diversamente da quello che spesso accade nelle scuole pubblicheitaliane.

Come si viveva dlorain ltalia, 0 meglio, a Torino durante la guerra?
Malissimo per quasi tutti, molto peggio per gli ebrei. Intanto ¢’ erapoco da
mangiare, tutto erarazionato e noi ricevevamo | e cosiddette carte annonarie,
per cui, quando si andavaaprendereil pane, anmesso checi fosse, il panet-
tieredovevaritagliareil quadratino che corrispondevaallarazionegiornalie-
rao settimanae.

Daregolamento agli ebrei venivano datelerazioni minime. Gli ebrel non
potevano soggiornare in nessunalocalitaturisticarinomata. Mi ricordo che
con miamamma siamo andati a Cervinia, e |’ albergo, viste le nostre carte
d’identita con timbro “di razza ebraica’, imposto dalle autorita fasciste al-
I’indomani dell’ approvazione delle leggi razziali, ha detto che non poteva
ospitarci esiamo dovuti ripartire.

Non potevamo avereladonnadi servizio cattolica, non potevamo posse-
dere unaradio se non la cosiddetta Radio Roma, che prendeva solo le sta-
zioni locali. Inoltre eravamo oggetto di unacampagnacontinuadi ironiaedi
sfottitura daparte dellastampa, con levignette nelle quali si vedeval’ ebreo
con il naso lungo, le unghie lunghe e una casacca che cercava di fermare le
vittoriosetruppeital o tedesche. Queste erano sol o a cune delle discriminazioni
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che subivamo; ci isolavano di fatto dal resto dellasocietacivileeci rendeva-
no cosi vulnerabili pit degli atri.

Le automobili si potevano usare solo con permessi speciali, anche se
erano a carbonella. Noi non avevamo il diritto di circolare. Ricordo alcuni
caffe, in Via Roma soprattutto, che avevano affisso dei cartelli in cui s
vietaval’'ingresso agli ebrei eai cani.

Ricordo cheun giornolontano del 1939 01939l buon Bruno Jesi, ventidue
anni, medaglia d'oro a valor militare nella guerra d' Etiopia, dove aveva
perso una gamba, entrato al caffé Augustus in piazza

Carlo Feliceangolo viaRoma, |i dove per lunghi anni ¢’ e statala Sanfer,
sentendosi rifiutarelaconsumazione, spacco con lasuastampellail bancone
invetrodel locale.

Il pane, per esempio, eraun pane fatto con farinadi riso, che diventava
durissimo e quasi immangiabile giaal secondo giorno. La stessa cosa acca-
devaper quasi tutti gli altri cibi chesi riuscivano ad acquistare, tutto eradi
pessmaqualitaein dosi assai scarse. Naturalmente erano razionati il burro,
I’olio, lafaring; il caffé non esisteva piu perché sarebbe stata merce di im-
portazione equindi a suo posto venivano venduti dei surrogati fatti macinan-
doi grandllini degli acini d’'uva e un prodotto che non ho mai pit visto e s
chiamava, se ben ricordo, astragalo.

UN’AZIENDA EFFICIENTE, UN’ AZIENDA IN DIFFICOLTA

Papa, che eraarrivato in Italianel 1900 a diciotto anni come rappresen-
tante di utensili presso laditta Ferrero, dopo un po’ di anni si eramesso in
proprio. All’ esposizione di Torino del 1911 aveva partecipato in qualita di
rappresentante e importatore per I’ltalia di diverse macchine utensili e
saldatrici abenzina. Avevalasuaaziendinadi tutto rispetto che si ingrandi
poi negli anni successivi e che era stata ridimensionata da quando non era
piU stato consentito ottenerei permessi di importazione.

In mancanzadei prodotti di importazione, papasi eraadattato avendere
casalinghi, cioé pentole, padelle, grattugie eforchette, tutte prodottein ltalia;
il suo raggio di operativitaaziendale non andavaoltreil Piemonte.

Questa erain qualche maniera una fortuna perché ¢’ erano i piccoli ne-
gozi di casalinghi dai vari paesi del Piemonte che venivano da papaacom-
prare quello chelui poteva offrire o quello chealoro occorrevaein cambio
dell’ acquisto gli portavano talvoltauovao burro e ogni tanto quel pane bian-
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co, che adesso € su tutte le nostre tavole ma allora eraunaverararita e una
leccorniaper noi.

Come ho detto aquell’ epocanoi abitavamo in corso Fiume 17.

Naturalmente conducevamo una vita molto modesta e molto riservata,
non potendoci fidare neanche gli uni degli atri. Ci si frequentava solo in
famiglia. Zia Rita abitava in via Carlo Alberto e zia Ines con i suoi figli
abitavanell’ alloggio sottoil nostro. Non frequentavamo altri, né alcun circo-
lo o caffé: paparaccomandava sempre di tenere un profilo molto basso; io
non ricordo alora di avere avuto degli amici che non fossero i miei sei 0
sette compagni di scuola, tutti ebrei.

Dal punto di vistadei rifornimenti alimentari eravamo praticamente alla
fame, sovente i negozianti non erano in condizione neanche di fornirci i po-
chi viveri razionati.

Per fortuna supplival’ attivitadi papacon le buone forniture di alimenti
che provenivano dai suoi clienti. Un’altracosadi cui non disponevamo in
abbondanzaerail vestiario; alloranon ¢’ eral’ abitudine di comprare vestiti,
fatti addiritturaa poco prezzo come si fa adesso.

Avere un taglio di stoffa di lana e possedere un vestito nuovo era una
cosa eccezionale per cui, amecheeroil pitipiccolo eil piti giovane, arriva-
vano i vestiti smessi da papa o dai cugini, cioé accuratamente adattati e
comesi dicevaallorarivoltati: il vestito venivarinnovato cambiando laparte
esternao meglio letteralmenterivoltandol o, ovvero scucendol o ericucendolo
nell’ altro verso dellastoffa, meno consumato.

Naturalmente |’ effetto ridicolo era che nei vestiti rivoltati |a pattina di
chiusurasi presentavaal contrario. Anchei pullover erano fatti dallamam-
maconi ferri dacalzautilizzando dellalanarecuperatadaindumenti smessi

Per muoverci, lacittaeramolto piu piccoladi adesso: si andavaintram o
inbicicletta.

Nel giugno del 1939, nel contesto delle leggi per ladifesadellarazza, ci
arrivaunaterribile comunicazione che confermai tutti i nostri timori: viene
revocatalacittadinanzaitaliana acquisitadamio padre anni addietro, e que-
stolo priva(edungueci privain quanto lacomunicazionesi estendevaall’in-
terafamiglia) di ogni diritto. Lasituazione diventasempre piu pesante per la
miafamigliaeper tutti gli ebrei italiani.
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,5 ¢ - o rm:'?,__f,é _glugno 1959
Anno x.vII-F

éiTTA DI TORINO

DIVISIONE XI
STATO CIVILE

OCGETTO: Revoca di cittadinanza italiana-
Comunicazioni.

Per aderire ad analoga richiesta di que-
sta R.Prefettura, e per ogni effetto di legge,mi
pregio comunicarVi che con decreto Reale dato a
Roma i1 12/12/1938-XVII°, registrato alla Corte
dei Conti il 14 febbraio c.a., registro n.2 Inter-
no, foglio n.267 Fio Pardo, Vi & stata revocata
@ la cittadinanza italianay quale appartenente al-

la razza ebraica. : @
e - - ; PODESTA'

A Signor'.i'-ﬁﬁﬂiTTBiL "Edoardo
C.Fiume 17
__TORINO_

Letteradel 14 giugno 1939 conlaqualesi comunicavaal “ Signor Loewenthal efamiglia’
che erastataloro revocata lacittadinanzaitaliana per effetto del Decreto del 12 dicembre
1938. VVengono applicateleleggi razziali e gli ebrei diventano di fatto non-cittadini.
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I 10 giugno 1940 I’ Italia entro in guerra a fianco della Germania, sua
preziosa e potentissima alleata, dandone per scontatala vittoria.

Mussolini volevaqua chemigliaio di morti per potersi sederea tavolo del

vincitori accanto a coloro che secondo le sue previsioni avrebbero vinto
laguerra. | morti ci furono, mamolti, moltedecinedi migliaiainpiudi quelle
che Mussolini pensava, einoltre la Germania perse la guerra.

| frances erano ridotti allo stremo delle forze; l1alinea Maginot, quella
che s opponeva alla Germania, era stata aggirata dai tedeschi e questi s
avviavano di gran carriera verso la citta di Parigi. Sul fronte occidentale
invecei francesi resistettero eresistettero bene, tant’ & chel’ Italianon riusci
aoccupare dei territori francesi né sullacosta, parliamo di Mentone, néal

Sestriere e nellazona del Moncenisio.

Una storia che io conosco bene é quella del forte o batteria Chaberton,
che si trova sopra Cesana e Claviere in Va di Susa e che faceva parte del
sistemadifensivo o di attacco dei fascisti ed eraun forte molto nominato ea
dettadei fascisti molto sicuro, eretto nei primi anni del Novecento, poi disar-
mato durante la prima guerramondiale, e di nuovo operativo a partire pro-
priodal 1940, annoincui I’ Italiaentrd in guerra. Tuttavias scopri ben presto
che anche qui i nostri dominatori del tempo avevano fatto un errore di pro-
gettazione.

Sulle torrette avevano installato dei cannoni atiro teso, probabilmente
ancora eredita della prima guerra mondiale, come quasi tutta I’ artiglieria
italiana, chein sostanza potevano colpireadieci o venti chilometri di distan-
Za, cioé a massimo Briangon, ma erano assol utamente impotenti verso chi
avesse utilizzato dei mortai, col tiro molto curvo.

| francesi, che avevano seguito la preparazione al’ armamento del forte
e che certamente avevano infiltrato delle spie tragli operai che vi avevano
lavorato, presero quattro mortai di grande potenza, del calibrodi circa280mm,
di costruzione Schneider Creuzot, (questi mortai erano stati costruiti a tem-
po dellaprimaguerramondial e per I’ esercito zaristarusso e di questafornitura
ne era rimasto in mani francesi ancora qualche pezzo) e li piazzarono alla
base del monte. Li sistemarono in alcune baite col tetto amovibile piazzati
con la giusta inclinazione per colpireil forte, e fecero in modo che al mo-
mento in cui vi fosse statala necessita di sparare col mortaio sarebbe stato
eliminatoil tetto e quindi i mortai non dovevano essere portati all’ aperto.

Dopo ladichiarazionedi guerra, precisamenteil 21 giugno, i francesi, che
avevano predisposto gli opportuni calcoli, spararono alcuni colpi che cadde-
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ro aforchetta sul monte Chaberton e a terzo colpo incominciarono acolpire
le varie torrette munite di cannoni che nell’arco di una giornata vennero
guasi completamente distrutte. Nei giorni successivi si continuo a sparare
dalle due torrette rimaste, con esiti prevedibili. | francesi le annientarono
con ancora qualche colpo di mortaio.

| cannoni piazzati nel forte, costruiti per sparare lontano, non avevano
invece nessunapossibilitadi difenderlo dai tiri di un mortaio piazzato proprion
ai piedi dellamontagnané col pirono obiettivi significativi.

E cosi fu che nell’ arco di qualche orail forte Chaberton furesoinutile e
conil cessateil fuoco del 25 giugno cessd completamentedi essere utilizza-
to... Questo per dimostrare quanto fosse impreparato | esercito italiano.

LA GUERRA, PRIMA LE BOMBE, POI | RIFUGI

Dungue’ Italiaentrain guerra e durante la primanotte, quellafral’ 11l e
il 12 giugno) io sento forti raffiche di mitragliatrice vicino a casa nostra.
Erano le postazioni sistemate al monte dei Cappuccini che sparavano contro
gli aerei inglesi che stavano attaccando Torino, facendo i primi morti. Mi
ricordo ancorache abitavano in viaPriocca, ale spalle del mercato di Porta
Palazzo.

E questo fu il mio primo contatto con laguerra. Dormivo nellamiacame-
retta e fui svegliato da queste raffiche di mitragliatrice. Naturalmente non
sapevamo niente, non ¢’ era nessuna possibilita di difesa valida perché con
unamitragliatrice non potevano pensaredi colpire dei bombardieri cheviag-
giavano adelle altezze di 1500-2000 metri.

Vistochegli inglesi, avevano dimostrato di poter colpire Torino, ladifesa
militare dellacittaapprontd in ognuno degli edifici che potevano offrireripa-
ro dai bombardamenti gli appositi rifugi. In realta di rifugio avevano ben
poche caratteristiche: spesso erano una cosa assol utamente ridicola e im-
provvisata, inacuni casi direi prossimaal delittuoso.

Si trattava infatti sovente delle cantine stesse delle case attrezzate con
dellesemplici panche. Sullaportadellacasao del portonein cui si trovavail
rifugio era scritta una grande R dipinta di bianco, in modo che chiunque
passasse potesse utilizzareil rifugio.

Questi pseudorifugi causarono lamorte di molti cittadini perché se una
bombamal auguratamente col pival’ edificio sovrastanteil rifugio, a crollogli
individui chevi s eranorifugiati facevano lamorte del topo in trappolasenza
alcunapossibilitadi salvezza.
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Molti sono morti in situazioni simili. Dopo ogni bombardamento le squa-
dredell’ UNPA (Unione Nazional e Protezione Antiaerea), munite di picconi
edi pale, andavano acercare di fare uscire quei poveretti che erano rimasti
sepolti sotto gli edifici crollati. o ho sempre pensato sin daallorache sareb-
be stato molto piti saggio scavare nel viali delletrincee o quanto meno difen-
dersi dai bombardamenti stando distesi aterra.

Maevidentemente eraun’ideatroppo furbaei militari proibivano ai cit-
tadini di stare al’aperto durante i bombardamenti. Non so quante bombe
sentimmo e vedemmo sganciare sui cieli di Torino. Veramente tante, troppe.

Nei primi tempi erano gli inglesi che ci bombardavano earrivavano sem-
pre di notte. Successivamente, dopo I’ entratain guerra dell’ America, arri-
varono anche i bombardamenti americani che avvenivano invece di giorno.

| sistemi di puntamento degli inglesi e americani erano piuttosto appros-
simativi ele bombe cadevano dappertutto.

Tutte le officine che producevano materiali per la guerra erano state
opportunamente sfollate dalle autoritaaffinché queste bombe piccole o grosse
chefossero non rallentassero lo sforzo bellico italiano.

Insieme alle bombe cadevano in grande numero gli spezzoni incendiari e
dei bidoncini che contenevano credo fosforo o qualcosa del genere. A un
certo punto anche la nostra casa di corso Fiume 17 fu colpita: le soffitte
presero fuoco.

Uno di questi bidoncini pieni di fosforo o di un materiale similarebuco la
soletta sovrastante il nostro appartamento e noi, che abitavamo al terzo pia-
no, lo trovammo che faceva fuoco verdastro nella stanza da bagno.

Naturalmente io avevo presto imparato a spegnere i fuochi generati da
questi spezzoni incendiari, per cui, appenasuonavail cessato allarme, anda-
vo insieme ad atri aispezionare le soffitte e li, con dei secchi d’acqua che
passavano di mano in mano, spegnevamoi principi d’'incendio.

Non osavamo dire niente ai nostri vicini, main qualche manieraquando
cadevano |e bombe gioivamo perché sapevamo che avrebbero rafforzato gl

Alleati che combattevano contro fascisti e nazisti e avrebbero danneg-
giato senonlo sforzo bellico, sicuramenteil moraledi chi facevadi tutto per
mantenerlo alto. Pur essendo noi bombardati, nello spirito eravamo con chi
¢i bombardava. Unasensazione molto difficile daspiegare macherifletteva
lacontraddizione che erain noi. Se gli Alleati avessero vinto noi avremmo
avuto salvalavitaeresalaliberta, mase avessero vinto i fascisti ei tede-
schi avremmo fatto lafine che facevano gli ebrei in Germania.

54

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 54 $ 16/12/2014, 9.47



NI ] - [T T

1941

LETTERE DAI NOSTRI CARI E POI... IL NULLA

Degli ebrei in Germania, dei nostri cari, non avevamo moltenotizie.

Lafamigliadi papaeraaHechingen e ogni tanto arrivavano dellelettere
0 delle cartoline che ci descrivevano in termini molto vaghi la vita molto
ritirata che facevano zio Alfred e zia Minna: il negozio praticamente era
stato chiuso, loro vivevano vendendo quel poco che avevano davendere e
soffrendo unafame terribile.

Nel 1941, durantel’ autunno, arrivarono leultimelettere di zioAlfred che
dicevano che di i a poco li avrebbero portati verso Est, in un paese dove
avrebbero potuto viverelavorando per il governo tedesco. Messaggi inquie-
tanti machein quel momento ci sembrarono soltanto vagamente minaccios,
madi una minaccia che ancora eravamo in grado di decifrare.

Furono quelleleultimelettere chericevemmo dallo zio Alfred, al’incirca
risalenti al mese di ottobre. Dopo di alora piu nulla. Ricordo ancora che a
metacircadel 1942, in mancanzadi ulteriori notizie, lamammaando dall’ al-
loraarcivescovo di Torino, che erail cardinal Fossati, e gli espose le nostre
preoccupazioni ele nostre ansie per i parenti tedeschi di cui non sapevamo
pitnulla

Il cardinalesi riservo di fare le indagini opportune e si rifece vivo dopo
gualche mese; la mamma ando a trovarlo nuovamente e lui le disse con
grande chiarezza che le informazioni che avevano avuto non erano tali da
fare pensare che zio Alfred e zia Minna sarebbero potuti mai piu tornare.

Quindi echiaro chelaChiesacattolicaeraal corrente delle persecuzioni
edellafinetragicadegli ebrel gia daquelladata.

ATTENZIONE ALLE CHIACCHIERE

Dal canto nostro, non avendo ben chiaralasituazione e non riuscendo ad
avere notizie dallaGermania, percepivamo tuttavialatensioneeil pericolo,
dunqgue evitavamo di parlare con estranei dellasituazione politicaed econo-
micadell’ [talia, tanto pit chei caffé erano decorati damanifesti, imposti dal
governo fascista, nei quali si invitavalagenteanon parlare né di politicané
di strategia e a non fare delle chiacchiere cosiddette da caffe.

C’ eramolta preoccupazione perché eravamo circondati da una moltitu-
dine di gente che, opportunamente pagata dell’ OVRA, la polizia segreta
fascista, poteva spiarci; evitavamo percio di fare dei discors che, intesi da
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gualcuno, potessero essere riportati e che potessero metterci a rischio di
essere arrestati come oppositori a regime.

Insituazioni simili potevano seguirne soventegiorni o mesi di prigioneoil
confinoin qualchelocalitasperdutadell’ Italiameridionale, come Ebali, vici-
no a Salerno, notaper il racconto di Carlo Levi Cristo si éfermato a Ebali,
come era accaduto per esempio alo zio Rudolf.

Mio zio Rudolf, fratello di papa, eraarrivato in Italiaquando | e persecu-
zioni degli ebrei in Germaniasi erano fatte piu dure e lavoravain ufficio con
lui. Erastato infatti preso dalla polizia, messo in prigione e poi mandato al
confino in un paese che si chiamava Ferramonti di Tarsia, in provincia di
Cosenza, dove i fascisti avevano costruito un campo di concentramento
destinato a raccogliere e internare gli ebrei con passaporto straniero, ele-
menti ritenuti pericolosi per il regime mache, grazieallatolleranzadei suoi
direttori eallaciviltadei suoi ospiti, si trasformo presto in unaveracittadinag,
con tanto di biblioteca, sinagoga, scuolae cimitero.

Successivamente [0 zio erastato trasferito aMontechiarugol o, unaloca-
lita di montagna nell’ Italia centrale in provincia di Parma. Li gli internati
ricevevano unamodestadiariacon cui dovevano sopravvivere e affittavano
unastanzetta. Avevalaresidenzaobbligata: dovevano, lui elasuafamiglia,
presentars tutti i giorni allapoliziaefacevano unavitadirei blindataeimmo-
bile. Non avevano la possibilita di telefonare perché i telefoni erano una
cosa eccezionale. Potevano al massimo scrivere una cartolina postale alla
Settimana.

| MIEI AMICI

In quegli anni avevo duecari amici. Uno si chiamavaNino Laudi, ed era,
credo, ebreo, e I’atro era Carmine Levi. Con loro si facevano quelle che
0ggi posso dire*“lechiacchiereinutili”: cercavamoinfatti di procurarsi delle
armi che poi potevano essere il mio fucilino Flobert o cose del genere, e
immaginavamo di metterein piedi delle piccole societa segrete per trovare
lamanieradi sconfiggerei fascisti. Naturalmente erano iniziative molto vel-
leitarie e assolutamenteinutili, che comportavano tuttavia per noi un grande
impegno. A questo proposito mi ricordo un episodio. Ero andato con papae
mammaaBalme, nell’ albergo Camussot, credo nel 1941, eli, con |’ autoriz-
zazione della mamma, io quindicenne, avevo preso accordi con una guida
apinachesi chiamava Travinel (Bricco), eraun soprannome, per andare a
darelascalataala Ujadi Mondrone.
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Mi ero confidato con questo Travinel, forseimprudentemente: gli avevo
detto che mi consideravo antifascista, che il governo non poteva andare
avanti cosi e che la guerra era una farsa eccetera. Ma me ne incolse.

Travinel aveva una nipote sfegatata fascista la quale riporto la cosa
all’OVRA.

Appenatornammo aTorino io sarei dovuto tornare ascuola; ricevetti un
biglietto dalla Questura che mi invitavaapresentarmi qual che giorno dopo.

LaQuesturain quel periodo nonsi trovavapiuin corso Vinzaglio, maera
sfollataed erasituataai piedi dellacollinain quellachesi chiamavalaVilla
dellaRegina

Ebbi una certatremarella e mi preoccupai hon poco.

Mi consold papa che, vista la firma della persona che mi convocava,
disse che lui avevaavuto modo di conoscerlo.

Al giorno previsto, presi il tram, salii apiedi fino allaVilladela

Reginaemi presentai al commissario, il quale senzamolti preamboli mi
domando se conoscevo certi signori Del Mastro, proprietari dellaGondrand,
importante dittadi trasporti, e se eravero che ero stato in vacanzaaBalme.

Risposi che non conoscevo i signori e che a Balme ¢’ ero invece stato.

Allorami fu domandato se conoscevo unaguidaalpinache si chiamava

Travined erispos affermativamente. E allorasenzaulteriori preamboli mi
fu detto che avevo usato espressioni irriguardose verso il regime fascistae
che erain corso un’indagine su di me.

Fui pregato di telefonare a papa e mamma per avvertirli che non sarei
rientrato in serata a casa ma che avrei passato la notte in questura.

Il commissario avrebbe avuto la cortesia di farmi trovare qualcosa da
mangiare ma dovevo rimanere per la notte nella guardina dalla questura.

Non mi spaventai poi tanto. Infamigliac’ erano stati molti casi, soprattut-
tonellafamigliadi ziaRita, di cugini cheavevano avuto dei fastidi anal oghi,
io non potevo perdereil posto di lavoro perché ero troppo giovane eil posto
di lavoro non I’ avevo e tuttal piu mi sarei fatto qual che giorno di questa pri-
gione che poi non mi sembrava neanche tanto sgradevole. Ero veramente
incosciente!

L’ indomani continuo I’ interrogatorio, per laveritamolto bonario, e mi fu
richiesto insistentemente quali erano i miei rapporti con il Bricco, cioé la
guidaTravinel, e ancoracon laditta Gondrand. Poi, aun certo punto, inter-
venne papa, che era a corrente della mia detenzione e trovo il modo di
telefonarea commissario einvitarlo nel suo magazzino.

57

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 57 $ 16/12/2014, 9.47



| NI ] - [N T

In buona sostanza quella stessa serafui rilasciato e qualche giorno dopo
il commissario visito I’ ufficio di papa, manifesto I’ interesse per due belle
stufe elettriche, che papagli consegno avendo I’ accortezzadi non richieder-
nemai il pagamento.

Quello che e assai strano e cheil commissario, che avevalaresponsabi-
litadell’ ufficio politico dellaquesturadi Torino, ed eraquindi incaricato di
ricercareeimprigionaregli antifascisti, selacavo assai benedurantei diffi-
cili anni dal 1943 al 1945 e dopo laLiberazione continud arestare nellasua
posizionedi commissario capo dellaquesturadi Torino.

Cosl tornai acasacon Nino Laudi e CarmineLevi, daalloraci s incontro
solo ogni tanto, avevamo pauradi destare di nuovo I’ attenzione dei fascisti,
nonostante i nostri propositi non fossero affatto cambiati.

Di Nino Laudi nel dopoguerranon ho mai pit saputo nulla.

Mi sono convinto chefosse morto. Carmine Levi @morto (¢’ éunalapide
vicino al paese di Vatournenche in Va d'Aosta) attaccando una colonna
tedesca cherisalivaverso lamontagna. Non conosco pero i dettagli di que-
sta operazione.

Mi & rimasto un ricordo molto caro di questo amico.
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1943

UNA CASETTA PER L’ ESTATE

A giugno del 1943 era finita la scuola. Avevo concluso la prima liceo
classico senza infamia e senza lode e con nessun recupero da fare a otto-
bre. Ci preparavamo al solito trasferimento estivo a Cavoretto.

Il carrettiere, Peru, nostro vicino di casain campagna, avevafatto sape-
re che sarebbe arrivato con il suo carretto tirato da un vecchio e stanco
ronzino, verso le 11 di mattinae avrebbe caricato i due bauli chelamamma
aveva preparato e che dovevano essere portati a Cavoretto con un viaggio
di quattro-cinque ore.

In quanto auto privatalanostra bella automobile non potevacircolare.

Partito il carretto noi tre ssremmo andati a Cavoretto con il tramn.14 e
poi infilobus. L' ultimo pezzo, circaun chilometro e mezzo, si sarebbefatto a
piedi. |0 sognavo quella casa durante tutto I’ anno. Era piccola piccola, con
un bel giardino e con un grosso abero di noccioledal qualericavavo soprat-
tutto archi efrecce, cheriuscivo acostruire con discretaperizia, utilizzando
le piume delle nostre galline. Queste piume imprimevano alla freccia un
movimento di rotazione che faceva una certa resistenza all’ aria ma impri-
meva allafreccia unatraiettoria diritta e precisa

Poi avevo, regalo dellamamma, un piccolo fucile che sparavale cartuccine
Flobert con le quali andavo, si fa per dire, a caccia: unainutile caccia che
mietevapasseri, uccellini elucertole. Avevamo anche un modesto pollaio, e
poi tre arnie di api che avevo imparato a gestire. Usavo un cappello con un
velo ei guanti. Mi chiudevo accuratamente i pantaloni e le maniche perché
le api non potessero avventurarsi sul mio corpo in posti dove, se fossero
state prese dal panico, avrebbero potuto impaurirsi e pungere.

Avevo imparato acapirnelavita, laschiusadelle uova, il lavoro delle api
operaie; trovavo |’ ape regina, che depositavale uovanelle cellette, e le api
operaie che quelle cellette chiudevano conlacera. Venivapoi il momento di
aprire il melario, che era doppio: una parte veniva lasciata alle api perché
potessero mantenersi in vita durante I'inverno; un’ altra contenevail miele
che, dopo averlo centrifugato, veniva usato in famiglia come ottimo nutri-
mento in sostituzione dello zucchero che non si trovava piu in vendita nel
negozi e per zuccherare la frutta cotta che si faceva in casa
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Avevamo un piccolo terreno intorno acasa— unagiornata—comesi dice
in piemontese, ecioécircatremilametri quadri, dal qualericavavamo frutta
e verdurache erano preziose perché le razioni alimentari che ci erano asse-
gnate dal governo erano quanto mai scarse.

Durante I’ estate noi restavamo per |’ intero periodo delle vacanze scola-
stiche a Cavoretto e papa andava tutti i giorni in ufficio facendo la sua
passeggiata e poi prendendo due filobus e due tram. Ufficio e magazzino
erano alloranel locali di nostra proprietain via Massena 18; naturalmente
eraunavitadi sacrificio, assolutamente non comparabile a quella che fac-
ciamo oggi e neanche a quella che avevamo fatto fino all’ entratain vigore
delleleggi razzidli.

| GiorNI DI BADOGLIO

Arrivadunqueil mesedi luglio del 1943; noi eravamo nellanostrapiccola
casa a Cavoretto sulle colline di Torino e una mattina, per la precisione
quelladel 25, sento un gran vociarein giardino. Mi affaccio eil nostro giar-
diniere che si chiamava Lorenzo dice in piemontese: “Han fatto fuori il ba-
stardo”. Che cosa era capitato? Che il Gran consiglio del fascismo, resos
conto che I'esito della guerra era ormai compromesso, aveva sfiduciato
Mussolini; nel giro di un giorno o duesi seppecheil Primo ministrod’ Italia
sarebbe stato Badoglio.

Con un ambiguo comunicato questi misein guardialetruppeitaliane: s
sarebbero difese da qualsiasi parte fossero state attaccate e comunque la
guerra continuava.

Ho un ricordo abbastanza vivo di quelle giornate che seguirono a 25
luglio.

Girando per Torino in bicicletta vidi la folla che prendeva d' assalto la
federazione fascista e tutti gli uffici del fascio; le statue di Mussolini che
prendevano il volo dai balconi verso lastrada.

Ho visto sputacchiati e insultati i militi e le camicie nere, e insomma
parevachesi cominciasse arespirare un’ arianuovae che con la caduta del
fascismo tutti i problemi si sarebbero presto risolti. Cosi ebbero inizio i
guarantacinque giorni del governo di Badoglio.

Quell’ estate, rimanemmo dungue a Cavoretto.
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EBREI, NEMICI IN PATRIA

Leleggi razziali ci avevano costretto avivere come del perseguitati.

Avevamo una quantitadi limitazioni. Le piu stupide erano quelle checi
impedivano di avere un apparecchio radio con piu di tre valvole. Allorale
radio avevano appunto le valvole e con un apparecchio con piti di trevalvole
S potevamo sentire le stazioni internazionali, come per esempio radio Lon-
dra, che davano notizie dellaguerra.

Per questo il governo fascista aveva vietato questo tipo di apparecchi e
consentiti solo quelli di potenzalimitata, detti radio “tipo Roma’, coni quali s
potevano ascoltare soltanto trasmissioni locali, in particolareradio

Torino, chetrasmettevai bollettini di guerrasemprefavorevoli ai fascisti
e tante canzonette, spesso in diretta dalla sala danze Gay a Torino in corso

Moncalieri. Impazzavano NillaPizzi, il Trio Lescano, | quattro moschet-
tieri con Nunzio Filogamo, Alberto Rabagliati.

Non potevamo allontanarci dallacitta, non potevamo andare nellelocali-
ta di vacanza; papa aveva grosse limitazioni nella sua attivita che si era
ristretta al solo Piemonte e parte della Lombardia.

Avevamo le cosiddette carte annonarie, che erano dei fogli sui quali era-
no stampati dei bollini eche ci consentivano di comprare non pitidi cingquan-
tagrammi di paneal giorno, un po’ di carne, burro, uova, formaggio.

Tutto eralimitato nellaquantitae quando s andavanei negozi chevende-
vano questi prodotti, ci venivano ritagliati daquesti fogli di cartadei bollini.

| consumi erano cosi di fatto contingentati. || negozio, se provvisto della
merce richiesta, ci consegnavalamerce eritagliavail foglio dove eraindi-
cato quello che avevamo ritirato. In queste condizioni ¢’ era pochissimo da
mangiare e quel poco era anche molto scadente.

Il pane erafatto con farinadi riso, non eralievitato ed era pesantissimo.

Lacarne s poteva mangiare una volta a settimana.

Come ho detto lafortuna della nostra famiglia era che papa, che vende-
vacasalinghi nelle varie localita piemontesi, riceveva sovente la visita dei
suoi clienti che venivano dalla campagna e che spesso, invece di pagarloin
denaro, lo pagavano con un pollo, farina, pane bianco, per cui nella nostra
famiglianon s'é mai fattalafame.

| problemi piu gravi erano per quegli ebrei che erano impiegati statali,
ufficiali dell’ esercito, avvocati. Tutti erano stati cacciati dai loroimpieghi e
ridotti avivere delleloro scarseriserve; per esempio medici e avvocati non
potevano esercitare laloro professione se non con pazienti o clienti ebrei.
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Quando poi avevamo la sfortuna di leggere che Mussolini avrebbe visitato
Torino, sapevamo gia che sarebbero venuti dalla questura a chiederci di
alontanarci dallacitta

Sapendolo in anticipo, tutte le volte con papa e mamma si prendevail
treno e si andavaaPegli, nellevicinanze di Genovaesi stavain albergo per
tutti i giorni che sarebbe duratalavisitadi Mussolini aTorino.

Nella mia piccola classe presso la scuola ebraica eravamo forse sei o
sette, etraquesti ricordo Sergio Segre, che divenne poi funzionario del Par-
tito Comunistae Ministro degli esteri del partito, Luciano Friedman, che ho
poi perso di vista, elabellissimaPucci Tedeschi, che é stata catturata e non
epiutornatadai campi di sterminio. Di lel eravamo tutti un poco innamorati.

LEGGI RAZZIALI E BOMBE SU TORINO

Per il resto dell’ anno io dovevo andare a scuola e, durante |’ inverno, da
corso Fiume andavo alla piccola scuola ebraicadi via sant’ Anselmo conil
tram numero 13.

Di notte, ogni tanto suonavano le sirene e allora, dopo esserci vestiti
frettolosamente, papa e mamma prendevano la borsa, sempre pronta con i
soldi ei gioielli di famigliaoltreaunabottigliad’ acqua, lapilae unacoperta.

Giu per lescale, di corsafino a rifugio.

In quella che in realta era una semplice cantina, su panche o seggiole a
sdraio s stavain silenzio ad ascoltarei pianti dei bambini, i rumori dei motori
degli aerei che sempre di piu si avvicinavano e gli scoppi delle bombe. Se
cadevano vicino ci arrivavano lefolate d' ariaele nuvole di polvere.

Dopo le bombe, arrivavano gli spezzoni incendiari. Erano di metallo, di
sezione esagonale, pitl 0 meno lunghi un metro: quando toccavano terra,
prendevano fuoco. Poi ¢’ erano le bombette a fosforo, grosse come una
pentolachetoccandoil suolo si spaccavano ediffondevano unliquido oleoso
e fosforescente che prendeva subito fuoco.

Quandoil bombardamento erafinito si doveva, insieme congli altri inqui-
lini, controllareil tetto eil cortile per spegnerei fuochi chesi sprigionavano
daqueste bombette o dagli spezzoni.

Bisognavastare ben zitti, e manifestareil meno possibile, perchélaOVRA
avevaspiedappertutto, e qualsiasi valutazione sullaguerrao sul regime o sui
tedeschi poteva essere un motivo per denunciarci efarci finirein prigione.
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Per dare un’ideadel climaassurdo di sospetto che regnavaaquel tempo,
ricordo che unasignora, dattilografanell’ ufficio di papa, fu mandatain pri-
gione per un periodo abbastanza lungo perché aveva dimenticato una can-
delaaccesasu un tavolo in giardino e fu accusatadi aver fatto segnalazioni
luminosea bombardieri.

E chiaro che noi eravamo cittadini di serie B, controllati avistaperchéal
minimo sospetto correvamoiil rischio di essere denunciati come spie.

Tutti i giorni aletredici laradioitaliana, I' EIAR, trasmettevail bollettino
di guerradel comando supremo italiano edovunqueci s fossetrovati in quel
momento, per stradaoin unlocale pubblico, eraobbligatorio starein piedi e
insilenzio per tuttaladuratadellatrasmissione. Chi non si fosse alzato o chi
avesse continuato a mangiare e bere veniva denunciato alla polizia per
disfattismo e correvail rischio di essere mandatoin prigione o al confino.

In quanto ebrei noi eravamo considerati cittadini nemici e quindi fatti
oggetto di particolare sorveglianzadaparte dellapoliziafascista.

Eravamo eci sentivamo cittadini italiani, anche senon andavamoin chie-
samain sinagoga, e il governo ci avevatolto tutti quelli che sono i diritti
elementari dei cittadini.

Papaavevapreso lacittadinanzaitaliananel 1934 lasciando quellatede-
scacon|’avvento di Hitler, se non che, come ho giadetto, nel 1939l regime
fascista gliel’ aveva revocata.

Dunque non eravamo piu nétedeschi néitaliani, eravamo apolidi, cittadi-
ni senza cittadinanza con nessuno che ci proteggesse, nessuno Stato che s
curasse di noi.

Con una situazione di questo genere, sarebbe stato impossibile uscire
dall’ Italia. Inoltre anche la congiunturainternazionale si era fatta estrema-
mente complessa.

LaFranciaerastatadal 1940 in parte occupatadai tedeschi. La Svizzera
non ci accettava perché era governata da un comitato di affari che operava
in sintonia con la Germanianazista. Molti avevano cercato di entrare attra-
verso le montagne in Svizzera maerano stati respinti. Anche la Spagnaeil
Portogallo avevano governi amici dellaGermaniaedi Mussolini. In Spagna
¢’ era Franco e in Portogallo ¢’ era Salazar.

Lapossibilitadi andare negli Stati Uniti eraridotta perché eranecessario
avere molti soldi e qualcuno in America che garantisse per te. In sostanza
anche qui eravamo all’ anticameradei campi di concentramento.
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Gli italiani non avevano del tutto capito le leggi contro gli ebrei, anche
perché ricordavano bene quanto erano stati leali i cittadini italiani ebrei du-
rante laprimaguerramondiale al’inizio del fascismo. Gli ebrel erano steti
ammiragli, generali, medaglie d’ oro, ministri, scienziati, professori, banchieri
che avevano dato un grande lustro a paese.

Certamente a qual cuno faceva comodo che gli ebrei non potessero piu
farei professori d' universita, gli avvocati, gli impiegati statali o gli importatori.

Si sarebbero creati dei posti di lavoro o delle possibilitaper qualcuno. E
diciamolo francamente, spie, delatori, collaboratori della poliziasegretain
qualche maniera su questo anche ci guadagnavano.

L’ atmosferagenerale eradi riserbototale, si cercavadi avere pochissimi
amici e perlopiu ebrei, e s doveva avere un comportamento tale da non
destare sospetti per evitare di trovarsi daun momento all’ altro in prigione o
a confino. A gquesto proposito bisogna dire che in quei tempi non ¢’ erano
sentenze, avvocati difensori e comunicazioni ufficiali.

La polizia segreta operava come voleva, rispondendo soltanto a Suoi
mandanti. Dunque, tornando ai bombardamenti, noi speravamo chelebom-
be ci avrebbero risparmiato, ma ci auguravamo che colpissero tutto quello
che potevano colpire per danneggiareleforze militari.

Pit bombe cadevano piu la guerra sarebbe stata breve.

In quanto italiani eravamo molto dispiaciuti delle distruzioni e dei morti
che erano la conseguenza dei bombardamenti, ma ci rendevamo perfetta-
mente conto che selaguerrafosse statavintadall’ Italiao dallaGermania, il
nostro futuro sarebbe stato quello di schiavi obbligati alavorare e poi finire
ammazzati.

Non potevamoimmaginarealloral’ orrore dei campi di sterminio, potevar
mo solo pensare che ci avrebbero obbligati alavorare per le dittature, ma
ancoracerto non sospettavamo un progetto scientifico di eliminazionefisica. ..

Questi erano dunquei nostri segreti pensieri tutte le volte che suonavano
le sirene dell’ allarme aereo e queste suonavano assai di sovente.

Gli aerofoni, cioé quei marchingegni per sentireil rumoredei motori degli
aerei erano situati sulle Alpi (per esempio cen’erauno a Pian dellaMussa)
davano I’ alarme nelle citta senza sapere se gli aerei erano diretti a

Genova, Alessandriao aMilano: per cui noi dovevamo alzarci, vestirci e
andare con le nostre povere cose in cantina, dove, se gli aerei avevano
bombardato Genova o Milano, tiravamo un sospiro di sollievo e dopo un
paio d’ ore potevamo ritornare nel nostro letto. Quando inveceil bombarda-
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mento colpivaTorino, a suono continuo dellasirena, cheindicavail cessato
pericolo, si potevauscire dal rifugio e andare averificare se casanostra era
statacolpita, se ¢’ eraqualche piccoloincendioin corso, o atrimenti, secchio
allamano, s andava nel quartiere a vedere se qualcuno aveva bisogno di
auto.

Poi venneil tempo di Badoglio, I’annuncio dellafinedel fascismo edelle
angherienel confronti degli ebrei.

| tedeschi eranoinritiratasu tutti i fronti; gli Alleati, dopo aver occupato
laSiciliaerano pronti arisalirel’ Italia.

Erain atto labancarottadi Mussolini e del fascismo, oltreché della Ger-
mania nazista. Per noi ebrei erain qualche modo la salvezza. Adesso, dopo
tanti timori sugli esiti della guerra, avevamo la certezza che I’ asse italo-
tedesco avrebbe perso laguerra. Tornd quindi la speranza che forse sarem-
MO riusciti asopravvivere.

Viene da pensare alla stupidita di quei governanti italiani e anche tede-
schi cheavevano dichiarato guerraagli Stati Uniti senzaavereavuto |’ intel-
ligenza di andare a prendere I’ atlante e di guardare la carta geografica.

Certamente noi ci illudevamo in quel momento che laguerrafosse pra-
ticamente finita e di conseguenza che la nostra salvezza fosse a portata di
mano.

Era difficile credere che tedeschi e fascisti avrebbero invece mandato
avanti un conflitto che non aveva per loro pit nessuna speranza.

DuepPisTOLE

A Cavoretto, con i miei amici, nell’ estate, avevamo cercato di istruirci
sull” uso dellearmi. Conoscevo un armaiol o che avevaunapiccolaofficinae
per un po’ di tempo I" ho frequentata dando anche una mano per quel poco
che sapevo fare.

Dunquei primi rudimenti di meccanicali ho imparati daun riparatore di
armi, eaforzadi frequentarlo, riuscii aconvincerlo avendermi unabellissi-
ma pistola calibro nove lungo marca Steyr di fabbricazione austriaca, che
risalivaal tempo della primaguerramondiale. L' avevain un cassetto e do-
veva ripararla per un gerarca fascista che era poi morto in un bombarda-
mento.

Me la portai a casa con un po’ di colpi per poche lire e la nascos cosi
bene che tre mesi dopo, al momento di scappare in montagna, la cercai per
portarmeladietro e non riuscii pit atrovarla. Per il momento lamiaattivita,
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s faper dire, di guerrigliero, consistevanel faredei grandi giri inbiciclettain
citta con lo scopo di conoscere dei soldati tedeschi con i quali attaccare
bottone. Netrovai uno chelavoravain un garageallariparazionedegli auto-
mezzi e gli domandai se aveva una pistola da vendermi, cosa che fece.

E cosi aggiunsi al mio modesto arsenale anche una FN calibro nove
corto.

LIBERI DAL TIRANNO

Avevamo cominciato in quel periodo afrequentaregli incontri di un grup-
po di personeinviaFabro, primain casa Gobetti e poi in seguito nello studio
di un avvocato di cui nonricordo il nomemasolo I’indirizzo. Erain viadei
Quartieri, alespalledi corso Valdocco e alle spalle della Gazzettadel Popo-
lo, cheerail secondo quotidiano di Torino.

Li s incominciavaaparlaredi armi, di rivoluzioneedi guerriglia.

Ricordo ancora queste persone sedute in questo studio di avvocato con
le porte aperte e fu i che conobbi quelli che sarebbero poi stati i nostri
uomini guida, GiorgioAgosti, che poi divenne questoredellaLiberazionea
Torino, e Dante Livio Bianco.

Si parlava s parlava ma non si sapeva cosa fare. Lo studio aveva le
porte aperte ed era un continuo via vai di persone che partecipavano alle
discussioni e chesi proponevano di iniziareal piu presto possibile unaguer-
riglia per cacciare via i tedeschi e per arrivare ala pace con gli Alleati.
Eranoi primi lampi di democrazia, per cui tutti partecipavano alladiscussio-
ne etutti facevano leloro proposte. Lo scopo chiaramente eraquello di fare
lapace con gli Alleati e di cacciar viai tedeschi.

|1 triste governo badogliano, appoggiato dallamonarchia, ebbevitabreve
eduro appena45 giorni.

Arrival’8 settembre; gli americani comunicano che I’ ltalia ha chiesto
I"armigtizio.

Il governo Badoglio tace, 0o meglio diffonde un ambiguo comunicato del
marescialoincui si dicechel’ esercitoitaliano si sarebbedifeso daqualsias
attacco gli fosse venuto daqualsiasi parte.

L’ espressione eramolto incerta, ed eraemanazionedi unindividuo inca-
pace e dalla coscienza sporca, preoccupato unicamente della propria
salvezza.

Sperava, quell’ uomo da poco, che queste notizie passassero sotto silen-
zio, mentre invece gli Alleati avevano detto chiaro come stavano le cose.

66

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 66 $ 16/12/2014, 9.47



NI ] - [T T

Badoglio contuttoil governo e con“suamaesta’ Vittorio, taglialacorda.
Partono per Romain macchina e vanno a Pescara, dove unanave daguerra
italiana, chesi chiamavaBaionetta, li caricaeli portanell’ Italiadel sud, che
erazonaliberatadagli Alleati dove Badoglio e sua maesta costituiscono un
nuovo governoitaliano.

Main buonasostanzadopo quel comunicato I’ esercitoitaliano é destina-
to a scomparire. Nei tre giorni successivi all’armistizio vi fu una enorme
confusione. L’ esercito s sciolsedi fatto, le casermesi svuotarono e lapopo-
lazione si impossesso di tutto quello che era stato abbandonato.

Ci fuchi ruboleformedi formaggio, i quarti di bue ei pacchi di spaghetti,
ma anche chi entro nelle caserme abbandonate e ne usci con un autocarro
caricodi fucili, mitragliatrici, munizioni.

Inoltrel’ Italiafino a giorno primaerastatain guerraal fianco dei tede-
schi etruppeitaliane erano dislocate in Francia, in Jugoslavia, in Grecia.

Quello sporco individuo di Badoglio non si era preoccupato di queste
truppe che erano state abbandonate a se stesse; trovandosi senzaindicazio-
ni dai comandi e senzarifornimenti, esse subirono un 8 settembre tragico.

Pensiamo solo aquellapiccolaisoladi Cefalonia, doveletruppeitaliane
si difesero dai tedeschi e furono completamente annientate: migliaiadi sol-
dati eufficiali barbaramente uccisi o deportati. Stessasorte subironoi solda-
ti distaccati aCorfueindivers altri luoghi.

In sostanza I’ esercito italiano, soprattutto la parte che si trovava fuori
dall’ Italia, in Francia o Jugoslavia, erarimasto senza ordini: le formazioni
militari, totalmente disorientate e abbandonate a se stesse, si erano scioltee
i soldati, quando avevano potuto, avevano preso apiedi lastrada per tornare
ale loro case. A migliaia questi soldati barattavano i fucili e addiritturai
viveri militari con abiti civili cheli aiutassero anon farsi riconoscere quando
dovevano passare davanti a un posto di blocco tedesco o fascista.

Quelli chevenivano bloccati ericonosciuti comemilitari in fugavenivano
mandati in Germaniadove venivano ipso facto arruolati traletruppeitaliane
chesi affiancavano alle truppetedesche. Nel frattempo Mussolini, imprigio-
nato per ordine di Badoglio sul Gran Sasso, a Campo Imperatore, era stato
liberato dalle SS, eraandato in Germaniae avevatrovatoi soliti fanatici che
lo avevano aiutato aricostituire uno pseudoesercito italiano fascista.

Ricordo quelle giornate di notizie concitate e grande tensione con gran-
dissmaprecisione.
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L’ 8 settembre, al momento delladichiarazionedell’ armistizio, ero acasa,
aTorino coni miei genitori e restammo interdetti. Erachiaro chei tedeschi
avrebbero reagito alle manovredegli italiani occupando I’ Italia, echenon s
sarebbero arresi agli americani o alle truppe aleate, gli inglesi; inoltre ci
rendevamo conto che la nostra vita sarebbe statain pericolo perché |’ occu-
pazionetedescaavrebbe avuto immediate conseguenze persecutorie nei con-
fronti dellacomunitaebraica.

Chefare? Gioire o tagliar la corda? Il futuro era nero.

UN PENSIERO DI RESISTENZA

Dunqgue in Via dei Quartieri si incontravano i primi nuclei di persone
animatedallavolontadi resistereai tedeschi chesi professavano non comu-
nisti ma aderenti a un partito che ancora non esisteva ma che avevagiaun
nome: erail Partito d’ Azione.

Liio, ragazzino diciassettenne, studente dellaprimaliceo, incontrai Gior-
gioAgosti, Dante Livio Bianco, Riccardo Levi, che discutevano di come s
sarebbe potuta organizzare unaresistenza ai tedeschi.

Il comandante della piazza militare di Torino era a tempo il generale
Adami Rossi ericordo cheallora, in quegli uffici, s formd unapiccoladele-
gazione che, chiesta udienza al generale, si disse disponibile a organizzare
delle truppe volontarie per resistere ai tedeschi in appoggio a quello che
ancora esisteva del regio esercito.

Larispostadel generale Adami Rossi fu negativa.

Avrebbe pensato lui a difendere Torino e a contrastare i tedeschi...

Poi, dopo soli duegiorni, nontrovo di meglio che comunicare ai tedeschi
che avrebbe consegnato volentieri loro quello cherestavadel regio esercito
eingrande maggioranzal’ esercito si squaglid mentre unapiccolaparte pre-
selaviadellamontagna.

Lui stesso in seguito divenne militare dell’ esercito repubblicano fascista.

So cheil generale Adami Rossi passd amiglior vitadopo qual chetempo,
non so in quale circostanza. Mi auguro che da militare e ufficiale abbia
avuto laforzadi vergognarsi del suo ignobile comportamento.

Dopo quellariunione, chiusa cosi mestamente si capi che I’ unica strada
percorribile sarebbe stata quella di prendere la montagna e imbracciare le
armi, come e dove si sarebbe potuto per fronteggiare tedeschi e fascisti.
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L’ avvenire era quanto mai fosco.

Ci rendevamo conto che I’ [talia era rimasta senza governo e senza gui-
da, la nostra reazione era furiosa, avremmo voluto avere delle armi per
difendere la nostra citta e cacciare via i tedeschi, ma avevamo soltanto i
nostri pugni e non bastavano.

Il popolo stava saccheggiando le caserme e la gente si preoccupava per
lopitdi spogliarei magazzini di viveri delle caserme stesse.

Molti pero, forsei pitilungimiranti, cercarono di svuotarei magazzini di
armi e munizioni e in questo furono favoriti quelli che andarono nelle le
caserme che s affacciavano ai valichi del confine francese.

InVal di Lanzo non c¢’eravalico e quindi vi fu uno scarso bottino nelle
caserme. In Val di Susail bottino per le nascenti formazioni partigiane fu
molto pit abbondante.

Fuca bA ToRINO

Un giorno torno a casa da uno di questi incontri e con papa e mamma
incominciamo a pensare a quale potrebbe essere il nostro futuro e che cosa
dovremmo fare per sfuggire a quello che sembrava essereil nostro destino
ineluttabile. Suonail campanello. Ci guardiamo in faccia: carabinieri, poli-
zia... 0i tedeschi? Niente di tutto questo. E un distinto signorein borghese
che dopo averci educatamente salutato ci consegna una grossa busta e se
ne va.

Nellabustatre carte d’ identita perfette, originali, emesse dal municipio,
con le nostre foto ma con un nome che non potesse far risalire alla nostra
identitadi ebrei.

lo ero Enrico Lamberti, papa Edoardo Lamberti, mammaeraldaGrosso
in Lamberti. Questi documenti erano il salvacondotto che ci arrivavain un
momento critico e che piu di unavoltaci salvarono lavita.
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Documenti con lafalsaidentitadellafamiglialLamberti coni quali i Loewenthal poterono
fortunosamente abbandonare Torino e salvarsi dalle deportazioni dopo I’ armistizio
del 1943. Edoardo Lamberti il padre, |da Grosso in Lamberti lamadre, Enrico Lamberti
il figlio, tutti rigorosamente, comesi legge nei documenti stessi, ein particolare

nel documento di Enrico, di razzaitaliana-ariana.
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Il come di tutta questa storia I’ ho saputo tanti anni dopo la fine della
guerraancoradal notaio Bertol€, con il quale sono stato sempre in rapporti
di amicizia. L'iniziativadi muniremolti ebrei di carted’ identitafalse partiva
dal segretario del Comunedi Torino, il conteAntonielli d’ Oulx, che non pote
mai ringraziare perché nel frattempo eramorto. A questa degna personava
ancoraoggi il mio grato ricordo, perché quelle carte d’identita false furono
la salvezza, certamente la nostra e quella di molti atri ebrei torinesi che
omaggio allo stesso modo; egli avevautilizzato i duplicati delle nostre foto
giacenti in municipio per fabbricare delle carte d’ identita perfettamente au-
tenticate dal Comune, ma false. Ora avevamo un salvacondotto per ogni
evenienza.

Un po’ rinfrancati da questo inaspettato e provvidenziale aiuto ci met-
temmo in tasca questo nuovo documento e ¢i consigliammo su cosasi sa
rebbe dovuto fare. Papa e mamma decisero che erameglio partire e andare
inVal di Lanzoin un aberghetto di Aladi Sturadove avevamo gia soggior-
nato in precedenza per e vacanze.

Quindi, al’incircail 14 oil 15 settembre, prendiamoiil tram numero 13 e
poi un atro tram, che ci portafino al’inizio di Corso Giulio Cesare dove
c'eralastazione dellaferroviaCirié-Lanzo. Mi terrorizzavano dalla“ Gene-
rald’, cheeralaprigionenellaqualeerano rinchius i minorenni che avevano
commesso qualcheresato, cheinreatas chiamavadal 1935 Ferrante Aporti.
Prelevati dai fascisti, rivestiti con pantaloni militari grigio-verdi e camicia
nera, dotati di mitra o di moschetto, scorrazzavano con fare prepotente in
citta

Quindi nientearmi al popolo, armi inveceai fascisti. Erano ricomparsele
camicie nere, fascisti sfegatati che in qualche maniera avevano recuperato
dellearmi.

lo ero a fondo del tram e questi ragazzi armati di mitra che giravano
impuniti per lacitta.

E cosi fu checi trasferimmo con pochi bagagli ad Aladi Stura.

Qui, incollati dlaradio, e laradio che ¢'eraad Aladi Sturaerasicura
mente meglio di quellache avevamo lasciato a Torino, sentimmo le notizie
sull’ occupazionein corsointuttoil nord Italiadaparte dell e truppe tedesche
einoltreil discorso di Mussolini nel qualeannunciavalaricostituzione dello
stato fascistacon sede a Sal 0. Tutte queste notizie non ci mettevano di buon
umore, anzi.
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Ad Aladi Stura, sperando che fra non molto la guerra sarebbe finita e
I Italia sarebbe stataliberatadagli inglesi e dagli americani, ¢i sistemammo
provvisoriamente in un piccolo abergo di proprieta del signor Marzano e
dellasuafamiglia

Intanto lasituazionein Italias evolvevanegativamente.

| tedeschi avevano occupato il Paese e avevano preso prigionieri tutti i
militari italiani che erano riusciti atrovareintanto; si erano ricostituite delle
formazioni volontariedi camicienere.

Noi ad Aladi Stura, con |’ orecchio ben teso all” ascolto dellaradio fasci-
sta e quando si potevadi Radio Londra, eravamo fortemente preoccupati.

Intanto gli sbandati dell’ esercito italiano, con gruppi di antifascisti e di
idealiti italiani, avevano cominciato acostituirele prime bande di partigiani.

MARTASSINA: UNA SCELTA STRATEGICA

Papa e mamma si resero conto che il nostro allontanamento da Torino
sarebbe durato alungo e decisero di affittare un microscopico alloggetto in
una casa di montagna nel paesino di Martassina, poco distante da Ala di
Stura. Qui di li apoco s cred unapiccolacomunitadi ebrei fuggiti dallecitta,
unaquarantinadi persone e questo su un numero complessivo di circa ses-
santaabitanti: i profughi vivevano molto riservatamente e venivano spesso
protetti dalle popolazioni locali. Questo successein moltevalli del

Piemonte nel corso degli ultimi due anni di guerraemolti sfuggironoalle
persecuzioni grazie a questa protezione.

Bisogna che racconti com’ erafatto il piccolo alloggio che ospitd i miel
genitori daquel lunghissimo inverno 1943-1944 fino allafinedellaguerra.

C'’ erano due stanzette che davano su un balcone, non pit di quattro metri
per quattro. Una stanzetta al primo piano, un sottotetto (supanta), un gabi-
netto (gelido) sul balcone e, in una delle due stanzette sotto, una piccola
stufettaalegna e un lavabo. Li si cucinavaeci s lavava.

Lasceltadi sistemars per I'inverno aMartassina si rivel0 strategica.

Il 1dicembreinfatti, leggemmo sul giornale che un decretoimponevaagli
ebrei di presentarsi ale forze di polizia per essere chiusi in un campo di
concentramento. Non si citavanel decretoil probabiletrasferimentoin Ger-
mania, né tanto meno il passo successivo, cioélo sterminio.
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Vistala nostra nuova e prevedibilmente prolungata sistemazione e ala
luce del nuovo decreto, papa e mamma decisero di andare aTorino acerca-
redi recuperare abiti invernali e coperte che sarebbero stati utili per i mes
successivi. Sempre con i documenti “Lamberti”, presero lacorrieraad Ala
di Stura, scesero a Torino, riuscirono araggiungere casa e prelevare il ve-
stiario invernale per noi e quei pochi viveri che avevamo custodito (ricordo
la preziosissima bottigliadi olio d oliva che perd la mamma o papa ruppe
duranteil viaggio e che fu per noi una grossa perdita).

A ogni modo papa e mamma riuscirono ad arrivare alla sera ad Ala di
Stura con due valigie belle colme e ¢i raccontarono del bombardamento di
Cavoretto che s era verificato |0 stesso giorno.

Gli americani avevano mandato infatti unaprimaondatadi bombardieri e
avevano cercato di colpire lafabbricaRIV di cuscinetti a sfera, che erain
viaNizza. Le bombe avevano centrato |lazona senzatuttavia colpire lafab-
brica, per cui gli americani decisero per una seconda ondata di bombarda-
menti, in pieno giorno.

Quando arrivarono i bombardieri, lanube di polvereeil fumo del primo
bombardamento s era spostato su Cavoretto a causa del vento, coprendo
completamente la visuale del centro abitato. | bombardieri non si resero
conto di cosa andavano a bombardare e colpirono il borgo, distruggendo
intere famiglie. Casa nostra fortunatamente non venne colpita, o fu pero la
casadi zio Riccardo e anche la casa dove abitava unafamiglia di profughi
ebrei che erano arrivati dalla Germania e che avevano in qualche modo
trovato lavoro, i signori Wolfson. Lui eramedico aTorino.

Il loro nome figura sulla grande lapide che sta sulla piazza Freguglia di
Cavoretto. La chiesetta del paese erapienadi bare. Che errore quella ma-
novra, quanti lutti e quanti morti...

lo avevo atteso per tuttalagiornata papae mammasullapiazzadi Aladi
Stura, con grande ansia e preoccupazione. Quando rientrarono erano terro-
rizzati daquello che avevano visto.
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INVERNO 1943-1944

IN BANDA. PRIMI MOVIMENTI

InVal di Lanzo si erano costituiti i primi gruppi di partigiani.

Cen’erauno sopraAladi Sturaeio li mi presentai, pronto aimbracciare
le armi. Maarmi non ce n’ erano.

Chi era scappato dalle caserme o0 aveva potuto prendere un fucile, in
generemodello 91, chi avevafucili usati per lacaccia, chi avevaunapistola
trovatain un cassetto e chi, come me, non aveva niente.

E dlorasi percorrevanoinlungo einlargo cercando nelle case abbando-
nate un fucile da caccia o una pistola.

L’ organizzazione militare dei primi gruppi eraquasi inesistente.

Anche nella Vale d’Ala s incominciava a sentire parlare di forze di
resistenza. Dicevano che in una zona sopra Ceres si erainstallato un certo

Rigola, che era un comunista e che aveva trovato delle armi e aveva
costituito una primabanda di resistenza. 10 naturalmente fremevo.

Avevo vogliadi combattere contro i tedeschi manon sapevo comefare.

Quando sentii che sopra Ceres ¢’ era un’ altra banda che si erainstallata
inunabaita, preso dacuriosita, andai avederedi personaein questo piccolo
localetrovai cinque o sei persone armate con due mitragliatrici Saint-Etienne,
residuo della prima guerra mondial e, abbastanza scassate e con poche car-
tucce, che pero costituivano la primadotazione dellaprimabanda partigiana
comunistadellaVal d’ Ala

Il grande problema, in Va d’'Aladi Stura, era che non c’erano armi ed
eradifficilissimo procurarsele. LaVa d' Alanon hasbocchi verso laFrancia

Termina con la montagna che si chiama la Bessanese e li ci sono due
colli checonsentono di svallarein Francia: il Col D’ Arnaseil Collerin. Non
essendo una valle con comunicazione stradale oltre confine, non ¢’ erano
truppe e non ¢ eranemmeno laGuardiadi Finanza.

C’ erasoltanto un piccolo presidio militare di Guardiealafrontieraenulla
piu. Di conseguenzac’ erano pochissime armi in valle. Queste bande di par-
tigiani, le prime che si sono costituite, avevano probabilmente recuperato
armi a Caselle, dove c'eral’ aeroporto.
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FINALMENTE UN FUCILE!

In queste settimane febbrili e allo stesso tempo assai confuse entrai in
possesso dellamiaprimaarma.

| primi gruppi di partigiani decisero di attaccare la caserma dei fascisti
chesi trovavaal anzo, qualche chilometro pitavalle. C' eranoil desiderio
di far sentire la nostra presenza ai fascisti e lavolonta di impossessarsi di
guesta casermetta e con le armi che vi si trovavano.

Un bel giorno attaccarono dungue la caserma e vi fu una sparatoria ma
i fascisti non si arresero affatto. Alloraavevano molte pit munizioni di noi e
vi fu daparte nostraqualcheferito. lo mi trovavo aCeresin quel periodo, mi
sarebbe piaciuto andare con i partigiani, ma come avrei potuto farlo, visto
che ero disarmato...

Il giorno dell’ attacco alla caserma a Lanzo ero a Ceresin piazza. A un
certo punto vidi unamacchinarisalire. La macchinasi fermo vicino a me,
¢’ eraun partigiano ferito seduto nel sedile posterioreel’ autistami domando
dovefosse |’ ospedale.

C'era dlora una piccola infermeria dove indirizzai |'autista di questa
macchina, poi mi rivolsi al partigiano ferito egli dissi: “senti, visto chetu sei
ferito mi daresti il tuo fucile e le tue cartucce?’ Questi acconsenti e mi
augurd buona fortuna. Era un fucile modello 91/38 con acuni pacchetti
di munizioni, il primo verofucile cheio avess mai maneggiato.

Daquel momento mi sistemai con queste bande di partigiani e feci vita
damilitare e di caserma

Daallorasono poi passati tanti anni, matalefulasensazionedi impoten-
zache mi lascio il fatto di trovarmi in pericolo e di non avere armi, che da
alorain perfettaregolaritaconleleggi italiane non ho mai perso |’ abitudine
di avereatiro unfucile o unapistola, ovunqueio abbiavissuto.

Ecco finalmente un fucile nelle mie mani e anche un po’ di cartucce, e
con questo la sensazione che da quel momento sarebbe cambiata la mia
vita. E cosi fu nellarealta. Non ero piuil piccolo ebreo rispettoso dei prepo-
tenti di turno eremissivo di fronteaquelli che mi avrebbero potuto dare degli
ordini perchéin divisa o con un tesserino. Non avrei pitl dovuto chinare la
testa e stare zitto davanti aquelli che mi chiamavano “sporco ebreo”.

Non avrei piu dovuto tollerarei miei ex compagni di scuola che incon-
trandomi per strada giravano latesta dall’ altra parte per non salutarmi (un
mio compagno di giochi che stavaa piano di sopra).
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Erofinalmente, cometutti gli altri, anzi forse meglio perché avevo piena
coscienzadi me stesso e del mio futuro. E anche lavolonta e la capacita di
combattere contro i prepotenti e contro chi volevafaredel maleameealla
mia famiglia. E con questo animo e con |’arma in mano andai nella baita
sopra Ceres, dove un tale sullatrentina che si faceva chiamare Gino della
Venaria stava organizzando laresistenza.

E difficile per me descrivere appieno i miei sentimenti elagioiadi ren-
dermi conto che lamiavita, con quel fucile, eracambiata. Sapevo che avrei
potuto combattere e che avrei potuto farlapagar caraatutti quelli che avreb-
bero cercato di anmazzarmi. E fu con questo spirito che diss ai miei com-
pagni, sconosciuti, che sarei statolieto di far partedell’ 11° BrigataGaribaldi,
comandatadaGino dellaVenaria, con Battista Gardoncini come comandan-
tedell’interall Divisione Garibaldi.

L’ 11° BRIGATA |l DivisioNE GARIBALDI

Daquel momento cambid per meil modo di vedereil mondo.

Avevo cessato di essereil ragazzino ebreo silenzioso e obbediente, ero
uno che si rendeva conto che avrebbe potuto e in qualche modo dovuto
costruirsi il suo avvenire, allafacciadi chi gli volevafare del male.

Eccomi dunque afar parte del primo nucleo di quel gruppo che molto
pomposamente sara chiamato 11° Brigatadellall Divisione Garibaldi.

Eravamo quattro gatti, con qualche arma e poche cartucce. Avevamo
perd unagran voglia di combattere contro tedeschi e fascisti.

Nel nostro territorio, lavalle di Aladi Stura, cominciammo adarci una
strutturadi governo eaconsiderarci territorio liberato, anzi “ repubblicapar-
tigiana’.

lo ragazzino sentivo faredei discors di presadi potere, nazionalizzazione
dellefabbriche, eliminazione dei ricchi, redistribuzione ai poveri delle pro-
prietadel ricchi e cosi via. Tutto questo mentre ancoranon si vedevalafine
dellaguerrami sembrava alquanto inadeguato e prematuro.

La vita scorreva abbastanza regolare. Ogni tanto ¢’ era qualche rastrel-
lamento e lavalle venivatemporaneamente occupatadai fascisti. Noi parti-
giani ci ritiravamo pitin alto, in genereli lasciavamo fare e appenai fascisti
se neandavano ritornavamo nei villaggi dove davamo eque punizioni atutti
quelli chein qualche maniera avevano collaborato coi fascisti e soprattutto
aledonne chesi erano magari accompagnate aloro. Lapunizione eraabba-
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stanzablandamaassai efficace e atrettanto umiliantein quanto impossibile
danon vedersi: venivano infatti rasate a zero.

lo facevo in quel tempo servizio di polizia alle dipendenze di un certo
Pino Casana, un comunista convinto.

Viaggiavamo sul treno Cirié-Lanzo cercando di distinguere quelli che
conoscevamo e sapevamo essere residenti in valle daquelli cheinvece non
avevamo mai Visto; con costoro cercavamo in qualche maniera di chiac-
chierare o di stare sul chi valaetener d occhioi loro bagagli, in manierada
poterci difendere dalle spie che regolarmentei fascisti mandavanoin valle.

Ne trovammo parecchie di queste spie, e S spacciavano quasi sempre
per venditori ambulanti. E fecero spesso la fine che in tempo di guerra s
facevafare alle spie.

Stazionedi arrivo dellalinea Torino-Ciré-Lanzo aCeres.
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Luca F.

Di questi mesi cosi convulsi di organizzazione e grande confusione serbo
un piccol o, tenero, episodio.

I treno, lapiccolaferroviaTorino-Ciré-Lanzo, partivadaTorino occupa-
tadafascisti etedeschi e arrivava a Ceres, sede dellarepubblica partigiana
delleValli di Lanzo.

Nel caosdellaguerra, nel disordine dell’ occupazione tedesca e fascista,
ogni zona partigiana che si considerava zonaliberatasi era data una specie
di governocivile.

DunqueaTraves, circadieci chilometri primadi Ceres, noi dellapolizia
partigianasalivamo intreno. A Travesin sostanzac' eraunalineadi confine
ufficiosatrail territorio occupato dafascisti etedeschi eil territorio partigiano.

Facevamo i controlli di confine, salutavamo |le facce note, chiacchiera-
vamo con dei passeggeri e stavamo molto attenti a quelle meno note che
erano talvoltafascisti che si camuffavano davenditori ambulanti di stoffee
mercerie. Il loro scopo eraquello di poter percorrerelevallate facendo finta
di vendere laloro mercanzia e intanto raccogliere informazioni sull’ arma-
mento e sul numero dei partigiani presenti.

lo con altri ero addetto aquel tipo di controllo, chesi svolgevaduranteil
viaggio da Traves a Ceres.

| passeggeri scendevano alla stazione di Ceres, alla stazione, e trovava-
no alcuni autobus assai scalcinati che li avrebbero portati verso la Valle
d AlaolaVa Grande.

Un giorno scendo dal treno e vedo sulla banchina una bella ragazza che
piangeva a calde lacrime.

Un parente avrebbe dovuto aspettarla, ma non si era fatto vedere. Lel
erapienadi ansiaedi disperazione.

Leconsigliodi passarelanotte aCeres, I'indomani avrebbe potuto rien-
trareaTorino con il primo treno. Si calma e mi chiede di essere accompa-
gnatanell’ unicalocanda dove avrebbe potuto pernottare.

Al momento di lasciarla, sullaportadellacamerami mette un braccio al
collo emi chiese per favoredi non lasciarlasola. 10, inesperto ed emoziona-
to, hoI’impressionedi toccareil cielo conil dito.

Avevo diciassette anni, lei forse quindici. Quando si chiuse la porta mi
abbraccio stretto stretto. Faceva freddo, e le coperte si chiusero su di noi.

Ci risvegliammo alle prime luci ancora abbracciati. Lei avrebbe dovuto
ripartire per Torino eio dovevo rientrare al distaccamento.
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Ci lasciammo alastazionedi Ceres, dopo un ultimo abbracciole s sfilo
una catenina con una piccola medaglia. Me lamise al collo e mi assicuro
che questa medaglietta avrebbe protetto me come io avevo protetto lei.

Latenni al collo per tutto il periodo dellaguerra e ancora dopo.

Ho pensato a Lucia F. per tanto tempo. Quando usciva la nuova guida
del telefono andavo sempre a cercare il suo nome. Poi, passati gli anni,
pensai che se era sopravvissuta, avrel fatto meglio alasciare perdere. Cer-
tamente s era fatta la sua vita.

Nel 2000 aprolaStampa, €, trai necrologi leggo: “LuciaF., di anni 70, ha
raggiunto in cielo il suo amato marito, lasciando affranti figli e nipoti”. Mi
SONO asciugato unalacrima.

ARMI, ARMI, ARMI. E PANE

Il nostro lavoro principale eraquello di cercare di procurarci dellearmi.

Le cercavamo nelle casermette abbandonate I’ 8 settembre 0 presso i
privati chesi erano dedicati allacacciaai camosci 0 che avevano un passato
da ufficiali nell’esercito italiano e che avevano conservato qualche arma
come bottino di guerra.

Poi, dato cheil confine eraabbastanzavicino, cercavamoiil collegamen-
toconi partigiani francesi, coni quali avemmo qualche scambio di armi o di
munizioni, di cui avevamo gran bisogno, vistal’ esiguitadelle nostre scorte.

La carestia ebbe fine quando i fascisti, che avevano in antipatia I’ arma
dei carabinieri, li obbligarono atogliersi le stelletteeasostituirleconil sim-
bolo dellarepubblicafascista, il gladio conlacoronadi alloro.

Fu per noi partigiani unamossache ci portd qualche vantaggio.

| carabinieri infatti ripudiaronoil governo di Sald e vennero acombattere
per un’ Italialiberaal nostro fianco, e si portarono dietro armi e munizioni.

Insomma non ¢’ era ancora una vera e propria abbondanza, ma poteva
mo contare su qualcosain piu, e soprattutto su degli uomini addestrati coni
quali si sarebbe potuto combattere meglio.

Poco bi TutTO

Insomma, grazie anche ai carabinieri qualche armain piu ¢’ era, manon
abbastanza per tutti i giovani delle classi 1925-1926 cheil governo di Salo
aveva chiamato ale armi. Erano sdliti in montagna a migliaia, rifiutando
I" arruolamento obbligatorio nelle armate agli ordini del governo fascista.
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Volevano unirsi anoi, manoi avevamo poco di tutto, poche scarpe, poche
giacche, pochi fucili, emolti di loro erano arrivati in montagnavestiti mala-
mente da citta.

Si fece quello che si poteva, ¢’ erano state molte puntate offensive dei
fascisti etedeschi etutti questi giovani disarmati e non equipaggiati ebbero
vitaduraanascondersi nellegrotte o nellebaitefuori dalavistadegli incursori,
soprattutto vistoil rigidoinverno eledifficili condizioni in cui ci trovammo a
vivere o atentare di sopravvivere.

Noi non avevamo i mezzi per condurre una guerra di posizione e non
potevamo far altro chefareil vuoto di fronte alle puntate offensive dei nostri
nemici.

Ma, di tanto in tanto, riuscivano a beccare qualcuno di noi che non era
stato abbastanza svelto o abbastanza prudente.

E poi purtroppo riuscivano atrovare easvuotarei magazzini nei quali noi
tenevamo le nostre scarse scorte di coperte o di farina

Questi ragazzi, che erano venuti in montagnacon vestiario insufficiente
e che avevano in sostanzarifiutato di entrare nell’ esercito fascista, scappa-
vano come potevano, senzaarmi e senza equipaggiamento e aloro sovente
non rimanevaaltro chesvallarein Franciao nellevalli laterali allaricercadi
un nascondiglio o di unfucile.

In questavitadifficile che conducevamo, aguidarci ein qualche modo a
sostenerci, ¢’ eralaragionevole certezza che la guerra sarebbe presto finita
e s sarebbe potuti tornare liberi a casa.

UN LANCASTER CONTRO LA MONTAGNA

Poi venne trovato I'aeroplano. Ci chiamarono per andare a fare una
spedizione dove poche ore prima era precipitato un aereo militare. Tra i
convocati ¢ ero anch’io. Lacamminata duro probabilmente quattro ore. La
localita era un colle tra la Val d'Ala e la Val Grande e li, sparsi in una
superficie considerevole, ¢’ era un quadrimotore delle forze aeree britanni-
che, modello Lancaster. Era un aereo della RAF inglese con un carico di
armi e di denaro che avrebbe dovuto essere paracadutato a qualche altra
formazione partigianamache purtroppo vol o dieci metri troppo basso enon
riuscendo asuperareil collees schiantd controlamontagna, incendiandosi.

Quellanotte, di quegli aerei inglesi, partiti tutti dallabase aereadell’isola
d’Elbae chiamati “Liberator” per lamissione che andavano acompiere, ne
caddero sei, schiantandosi tutti sullamontagna piemontese.
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Molti partigiani emolti civili dellazonaricordano ancoraquel fuoco sulla
montagna. Si pensd, datalastranaeincredibile coincidenza, aun boicottaggio
degli altimetri.

Aterra, quaeld armi, cadaveri ei container per il rifornimento ai partigiani.

Manon eravamo stati i primi ad arrivarci.

Raggiunsero i rottami per primi i pastori che si trovavano negli apeggi
vicini, che non furono mai scoperti, e che si impossessarono di quello che
interessavaloro: denaro, lireitaliane, conservatein particolari contenitori, di
formacilindrica dellalunghezzadi circa due metri e attaccati a paracaduti,
destinate alleformazioni partigiane.

Dopodiché ci avvisarono e noi raggiungemmo i rottami e recuperammo
tuttele armi che riuscimmo atrovare ancorain buone condizioni.

C'eranofucili, pistole, mitragliatrici, esplosivi eanche munizioni, alcune
leggermente danneggiate. Cercammo di recuperare tutto quello che ¢i pote-
va in qualche maniera servire, a cominciare dai paracadute di splendida
seta; sui bordi delleali trovammo delle strisce di ottimalastradi gommache
Ci servirono per farci risuolare le scarpe.

Problema che non riuscimmo arisolvere fu quello di recuperare le due
mitragliere di calibro 132, binate, cioé gemelle; ce n’erano due in perfette
condizioni sullacodadell’ aereo e una danneggiata sulla parte superiore.

lo presi tutto quello che mi interessava, e cioe delle cartucce calibro 9
lungo.

Avevo una pistola marca Glisenti della prima guerra mondiale ed era
propriodi quel calibro. Avendo disponibilitadi munizioni decisi di esercitarmi
al tiro. Lapistolanon avevo mai potuto usarla prima.

Dunque presi queste cartucce e per miadisattenzioneinserii dei proiettili
cheavevano il bossolo danneggiato. Due o tre col pi andarono bene, a quar-
to colpo lapistolami esplosein mano, dentro lacanna. Lapistolami scoppio
nelle mani, non ci fu danno per me maerada buttar via.

Gli strumenti di bordo erano racchiusi ininvolucri metallici che contene-
vano un liquido trasparente: era petrolio, buttammo viale bussole e utiliz-
zammo il petrolio per le nostre lampade.

Poi recuperammo i cadaveri, o quello che ne restavadopo lo schianto e
I"incendio, che furono seppelliti nel cimitero di Ceres, e trovammo anchei
documenti, dai quali fu possibilerisalireai nomi dei caduti. Ricordo che dopo
qualche giorno da Radio Londra arrivo un ringraziamento per i partigiani
dellaValle di Lanzo che avevano dato sepolturaadei piloti Alleati.
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MisSIONE IN FRANCIA E PRIMI CONTATTI CON GLI ALLEATI

Nellaprimaveradel 1944, grazie allamiabuonaconoscenzadd francese
ero stato incaricato dai miei capi di andare in Franciadal Col d'Arnas e di
cercaredi contattare per unacollaborazionei Maquisfrancesi e cosi riuscii
ad arrivare a colonnello Chabert, degna persona, che era il comandante
partigianodellaValledell’ Arc.

Ricordo ancoral’ emozione e lagioiaquando sotto ad Averole vedemmo
venirci incontro tre persone armate. Erano fascisti, frances o tedeschi? Ci
appostammo, anche noi eravamointre. Maio solo mi fermai allo scopertoin
mezzo alastrada.

Si feceroriconoscere eci dissero checi avevano giaindividuati e ricono-
sciuti dalontano. Tre persone che venivano giu da quelle mulattiere e che
erano come noi, cosi scalcinati di armi e di vestiario non potevano che esse-
repartigiani italiani.

. _.‘L-(_,_‘-._ . = 4. " » ,!
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Il gruppo di quattro partigiani che partirono in dicembre per stabilire un primo contatto
congli alesti inVal d'Isére: dasinistraEnrico Loewenthal, Enrico Avigdor,
Gino Castagneri, Giovanni Bogiatto.
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Ci abbracciammo e ci offrirono quello che avevano, cioé pane e
formaggio.

Loro erano molto piu armati di noi, combattevano controi soli tedeschi,
cheli disturbavano assai poco ed erano bene armati perché poco primadella
resa dell’ esercito francese avevano accuratamente nascosto nelle grotte
quasi tutto I armamento.

Presto per loro sarebbe arrivata laliberazione da parte degli americani e
gia sapevano che sarebbero entrati di diritto nell’ esercito francese dellali-
berazione. (Molti fuoriusciti del disciolto esercito italiano si spostarono in
Francia, comeanchealcuni gli ex combattenti italiani dellaguerradi Spagna,
quelli delle Brigadesinternationales, i cui battaglioni italiani eranolefamose
Brigate Garibaldi edivers partigiani dellaResistenzaitalianaespuls dal Nord
Italia, molti di questi nelle Alpi Marittime e combatterono nellaresistenza
francese contro i tedeschi, ndr).

A quel tempo, mentre gli americani sbarcavano sulla costa francese,
nellazonache oggi s chiamaPort Grimaud, nellevicinanzedi Saint Tropez,
i tedeschi, ches eranoritirati, Si attestavano su unalineadi difesacostituita
dal crinale occidentale delleAlpi, dal Colledel Moncenisiofinoal Colledella
Maddalena.

Questi colli in passato avevano rappresentato il confineitaliano versola
Franciaevi si trovavano grandi fortificazioni che oggi in mano ai tedeschi
avrebbero reso molto difficile agli americani I" arrivo ala Pianura Padana.

LaValledi Aladi Stura, che come ho gia detto non aveva collegamenti
stradali con la Francia e che terminava nel Col d’Arnas e nel massiccio
della Bessanese, era stabilmente occupata dai partigiani.

Tuttaviaogni tanto fascisti e tedeschi facevano delle puntate offensive e
i cosiddetti rastrellamenti e cercavano di sorprendereleformazioni partigia-
ne e di impossessarsi dei nostri viveri e delle nostre armi.

Noi avevamo costituito un servizio di avvistamento, che erarappresenta-
todagli uffici dellaStipel.

Al tempo la Stipel erala compagniatelefonicain Piemonte e poiché la
telesel ezione doveva ancora venire, per telefonare da un paese al’atro s
dovevachiamare lasignorinadel centralino, che avrebbe manual mente ef-
fettuato il collegamento inserendo I’ apposito spinotto nella linea del
destinatario.
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Di conseguenza ogni comune avevaun centralino Stipel, gestito da per-
sonale amico che se vedeva truppe fasciste o tedesche sulla strada ci avvi-
sava; anche I’ ascolto delle telefonate dei fascisti e dei tedeschi erafatto in
modo daavvisarei cittadini che si trovavano in valle; e questo erail lungo
orecchio dei partigiani antifascisti.

UNA FUGA PRECIPITOSA

Poi venne |’ agosto del 1944 ei fascisti isolarono leValli di Lanzo.

Non passavano piu i camion con lemerci econi viveri.

Il treno che arrivava nelle vali e che poteva essere I” unica fonte per gli
approvvigionamenti di ogni tipo fu bloccato ele popolazioni ei partigiani S
ritrovarono a patire lafame molto piu di prima. Le valli erano isolate e in
gravissmo pericolo.

Dopo averci affamato attaccarono, unaalavolta, laValed Alaelevalli
collaterali, dalla Val di Susafino alaVa Locana: questo per impedire ali
partigiani di mettersi in salvo passando daunavalleall’ atra.

Quando ci attaccarono da tutte le valli noi, affamati, con poche armi e
poche cartucce e con al seguito centinaiadi giovani renitenti allearmi, senza
equipaggiamento per camminare in montagna e senza armi, prendemmo
I”unica decisione possibile: valicare le Alpi, passarein Franciae sperarein
bene.

|0 conoscevo benetutti i sentieri per andarein Franciadal Col d’Arnase
li avevo percorsi tante volte quando facevo i collegamenti con i partigiani
francesi.

Fui dunqueincaricato di guidarelacolonnacostituitadavarie centinaiadi
persone fra partigiani armati e renitenti alle armi disarmati e con le scarpe
dacitta, con |’ obiettivo di occupareil rifugio Gastaldi, inataVal d'Ala.

Nel 1944 avevo 18 anni, ero un buon camminatore e un discreto apinista,
inoltre parlavo correntementeil francese. | miei capi si fidarono di meanche
se ero poco pit di un ragazzo. Avevamo anche il compito di pattugliare di
giorno e di notte i due colli sui quali passavano i sentieri che discendevano
verso laFrancia, il Collerineil Col d’ Arnas. Daquest’ ultimo, nei giorni di
bel tempo, si vedevalalungadiscesasul ghiacciaio d’ Arnaselavalle: poi il
sentiero si congiungevacon |’ altro sentiero chearrivavadall’ Autaret, poi la
valle giravaadestrae s arrivava a un gruppo di case che pit avanti avrei
ben imparato a conoscere, I’ Averole, un gruppo di sei o sette baite che
potevano ospitare alcuni montanari eleloro greggi duranteil periodo estivo.
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Dunqueda rifugio Gastaldi facevamo pattugliaai duecolli conil compito
di tenere sotto controlloil confine con laFrancia. Ci rendemmo subito conto
che il pattugliamento era del tutto inutile, cosi come erainutile passare la
nottea col d’ Arnas e sul ghiacciaio del Collerin. | tedeschi ei fascisti dali
non sarebbero mai passati. Se avessero voluto passare dallaFranciaall’ Ita-
liaavrebbero avuto adisposizione sentieri e passaggi pitl facili. In seguito,
durantel’ estate, quandoi tedeschi efascisti occuparono levalli emigliaiadi
partigiani cercarono scampo in Francia, lamiaconoscenzadellamontagnae
dei suoi sentieri mi permisedi guidarelacolonnadellemigliaiadi partigiani in
fugaverso laFrancia. Li ho chiamati partigiani maavrei dovuto chiamarli
renitenti allaleva, i molti giovani della classe 1925-1926 i quali, chiamati
sotto learmi, si erano rifiutati di servireil governo fascistae s erano recati
in gran numero presso leformazioni partigiane, dove purtroppo non ¢’ erano
per loro né armi né scarponi e nemmeno coperte. Sotto attacco dei fascisti,
non rimanevaaltro dafare che salire sui colli, scenderein Francia e sperare
nella buona sorte, e tutto questo con vestiti e scarpe non adatte alla monta-
gna e dopo una settimana di cibo assai scarso in quanto i fascisti, prima di
salireinvalle, avevano bloccato tutti i rifornimenti allapopolazionecivilee
quindi ai partigiani.

BONNEVAL E UNA VACCA AL MACELLO

Dagiorni non avevamo piu avuto un pasto, solo qualche melao qualche
crostadi pane. Pian dellaMussa-Col d’ Arnas-Ghiacciaio d’ Arnas, facendo
bene attenzioneal crepaccio terminale, poi ladiscesasul ghiacciaio, I’ Averole
eil fondovalle.

Qui s dovevagirareben al largo dal paese di Bessans, che, semidistrutto
e abbandonato, era sotto il tiro dei cannoni tedeschi piazzati a Moncenisio
ed eraterradi nessuno, percorso da pattuglie dalle due parti.

Arrivammo aBonneval. Noi tutti, forse eravamo piu di duecento, spera-
vamoinungiaciglio di pagliaein un pasto caldo einvecetrovammoii fran-
ces che sconsolati allargarono le braccia.

Per le centinaiadi partigiani edi shandati che avevano deciso di svalare
inFrancia, arrivati dallaVal Grande, dallaVal di ViuedalaVal Locana, tutte
assediate dai tedeschi e dai fascisti, non ¢’ era nessuna possibilita di avere
cibo. Tuttelestalle erano piene, e cosi puretultti i ricoveri possibili, occupate
anche le poche case private.
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Passammo la notte, per fortuna era estate, al riparo di un muro e poi
portarono sulla piazza una vacca.

Prima di ammazzarla qualcuno che forse nellavita civile aveva fatto il
macellaio, incise con un coltello un’ arteriadel collo dellabestiaetutti quelli
che avevano a mano un bicchiere o una tazza bevvero, in mancanza di
meglio, un bicchiere di questo sangue tiepido e nutriente finché ce ne fu.

Poi lavaccadi accascio, fu finitaeincominciarono a squartarla.

Maio, che mi ero nutrito e rinfrancato con quel sangue, chiamai arac-
coltagli amici e compagni e dissi che per me, vistalasituazione, non ¢’ era
atro chetornarsenein Italia. Magari nonin Val d’' Ala, dove si rischiava di
farelafinede topi, mainVal di Viu, dovegli attacchi fascisti erano incomin-
ciati alcuni giorni prima e dungue era possibile che lavalle fosse gia stata
abbandonatadai nostri nemici.

Il problema era dungue lafame.

La vacca non sarebbe certamente stata sufficiente anutrire le centinaia
di shandati e partigiani. E dunque?

Nell’incertezzalapossibilitapiu concretaeraquelladi rientrarein ltalia,
di insediarsi in qualche zona di montagna e di riprendere le armi, e certa-
mente avremmo ben saputo trovare qual cosa damangiare con lasolidarieta
dei nostri montanari, molto meglio chein terrafrancese dove ancoraci ve-
niva, da chi non aveva capito niente, rimproverato il colpo di pugnale alla
schienadel 10 giugno 1940 o ci veniva proposto come unicasoluzionel’ ar-
ruolamento nellalegione straniera.

Alcuni dei miei compagni mi ascoltarono, altri preferirono restare.

Noi eravamo una quarantina e riprendemmo a ritroso il cammino che
avevamo fatto due giorni prima. Avevamo ripreso un poco leforze con quel
bicchiere di sangue caldo, avevamo recuperato qualche arma e un poco di
munizioni daquelli cheavevano dichiarato di non voler piu combeattere e che
avevano di conseguenza deciso di rimanerein Francia.

E cosi incomincio lacamminatadel ritorno; arrivammo ad Averole verso
il primo pomeriggio e ci fermammo ariprendere fiato.

lo che conoscevoi sentieri eledistanze, proposi agli amici di camminare
tutta la notte e, passando dalla valle e dal colle della Lombarda, saremmo
arrivati al’abain Val di Viu e ale prime luci del giorno avremmo potuto
renderci conto selavalle eraancoraoccupatadai fascisti o no. Cosi avrem-
mo potuto decidere senza pericolo che cosa era meglio fare.
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LaValledi Viu é collegata con laVal d’ Aladauna mulattiera che passa
per il Col Paschiet e comunque, sefosse stato possibile, ci saremmo affian-
cati alleformazioni di Rolandino, che era un ottimo comandante partigiano
che comandavalaValledi Viu.

Sapevo inoltre che se avessi ancora voluto svallare in Val di Susa mi
sarel potuto incontrare con le formazioni autonome comandate daGiulio

Bolaffi che ben conoscevo anche con il nomedi Laghi.

Dungue ad Averole, seduti sullo spiazzo davanti alle poche case, esposi
ai compagni questo programma. Inrispostaarrivarono lacrisi eladefezione.

Alfredo, non ho mai saputo il suo nome completo, era stato un valido
comandante di distaccamento e disse subito che non selasentivadi rientra-
rein Itaia. Non ce lafaceva piu. Fame e stanchezza.

Disse che per lui laguerraerafinitae che sarebberitornato a Bonneval,
pronto aseguire lasortedi tutti quelli cheli erano rimasti.

Fu una scena penosa, fatta di uomini che si arrendevano alla fame e
all’incertezzadel loro futuro. Unadecinasi unirono ad Alfredo.

La discussione si fece aspra. Corsero parole grosse. Alfredo entro in
crisi e pianse mala speranza di poter mangiare un pezzo di carne di quel
vitello chein mattinata avevamo visto aBonneval ebbeil sopravvento.

Ci lasciarono leloro armi, ritornarono aBonneval.

Noi riprendemmo il nostro cammino nel vallonedellaL ombarda; dovevo
arrivare aViu, ad Aladi Stura o chissa dove. La pancia era vuota.

|| tascapane contenevaun po’ piu di munizioni di quando eravamo partiti.

Avevamo sulle spalle anchei fucili e le bombe che gli uomini che erano
rimasti con Alfredo avevano abbandonato e con quello spirito ci
reincamminammo versol’ ltalia.

Camminammo tutto il pomeriggio ma, arrivatalanotte, eradifficile pro-
seguire.

Non conoscevamo il sentiero e non avevamo lampadine tascabili.

Con le ultime luci troviamo sul nostro sentiero una barbabietola grossa
come un melone. Era una di quelle che si usano come mangime per gli
animali.

Eravamo appena sotto il colle. Lamulattiera correvafragrossi massi.

Gianna, che eraladonnadi Centenari, fu incaricata di tagliare la barba-
bietolafacendonetanti bocconcini uguali, e cosi, seduti al riparo di un masso,
ci gustammo il nostro pezzettino.
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Eravamo trenta uomini affamati, praticamente non mangiavamo gia da
gualche giorno e quellasolabarbabietolaci sembrd un dono meraviglioso.

Troppo stanchi per proseguire ci prendemmo un po’ di riposo, addossati
I"'uno all’ altro per scaldarci, a riparo di un roccione.

Arrival’abaei primi raggi di sole ci danno un effimero momento di
piacere. Proseguiamo. Poco sopra Margone incontriamo un uomo addetto
allamanutenzione della condotta d’ acqua della centrale el ettrica.

“No,” dice, “i bastardi, i tedeschi ei fascisti, se ne sono andati, madi roba
da mangiare non ce n’é piu, Si son portati via tutto, non solo traditori ma
anche ladri”.

Tuttala87maBrigatadellall Divisione Garibaldi erastatadistruttaela
valle era completamente in mano dei fascisti.

Dopo questi episodi i fascisti, paghi di aver battuto leformazioni partigia-
ne, di averne scovato e sequestrato le armi, e di avere ucciso partigiani e
civili, finalmentesi ritirano, e noi, stanchi, affamati e stremati dallafaticadel
rientro dalla Francia, dai nostri rifugi potemmo rientrare in valle, pronti a
faredi nuovo lacontadi quanti eravamo rimasti, edi quante armi e cartucce
fossero ancora a nostre mani.

“Vabene, parlo per me, io prendo il Col Paschiet etornoinVa d' Ala’.

Gli atri decidono di andare daRolandino, o allameno peggio di tornarse-
ne a casa.

IN CERCA DI COMPAGNI. LE MELE PIU BUONE DEL MONDO

lo resto solo. Gianni (Dolino), che erail nostro commissario politico, S
propone di cercare Rolandino e poi di tornarein Val d’ Ala. 1o no, io prose-
guo dasolo elasciati gli amici mi incammino in salita, tanto per cambiare,
verso il Col Paschiet. Ho lafortunadi trovare un albero di mele, stracarico
di frutti maturi e gustosi, almeno cosi mi sono sembrati: i frutti pit buoni del
mondo. Me neriempio lapanciae poi |0 zaino.

Avevo dungue e forze per camminare ancorafino a Balme, forse quat-
tro o cinque ore, eaBalme avrei trovato probabilmente zia Ritae miacugi-
na Laura, manon sapevo sei fascisti ¢’ erano ancora o se ne erano andati.

Prima di scendere ai Cornetti, frazione di Balme, passo davanti a una
casa, la biancheria era stesa al sole, una donna stava facendo il bucato.

Mi avvicino con grande circospezione.
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S, i fascisti se ne erano andati in mattinata e proprio li sopra, tra quei
massi, il 29 settembre avevano preso prigionieri Pino Casana e Battista
Gardoncini. Battista era molto ben conosciuto perché erail comandante di
tuttalaGaribaldi dellaVal di Lanzo.

Furono tutt’ eduefucilati aTorino in Piazza Statuto il 12 ottobre, insieme
ad altri sette patrioti, trai quali il mio amico OsvaldoAlasonatti, che erastato
catturato durante il rastrellamento nel paese di Balme (gli altri erano Ciro
Castellaneta, Guido Di Costanzo, Vittorio Marangoni, Ermanno Scaglia e
due partigiani francesi non identificati, lafucilazione fu ordinatacomerap-
presagliaper un’ azionedel GAPtorines cheavevaprovocatoil ferimento di
dieci tedeschi, e ne venne data stranamente pubblica notizia, ndr).

Oggi BattistaGardoncini |o vedo sovente nelle programmazioni di Rai Tre.

E il nipote del comandante, ne portalo stesso nome, e quando |o vedo mi
s ravvivanoi ricordi.

Dunque, ladonnami rassicuraeio mi avvio verso le prime case e vado
abussare dlaportadi ziaRita

Non so, macredo proprio di si, seinquellaoccasionelazias siaprivata
di quello che poteva aver messo da parte: comungue mi diede un pasto
veramente sontuoso, unabuonafettadi polentacon un pezzo di formaggio.
Ci vuol veramente poco afar contento un affamato che ha camminato per
sei giorni esi énutrito di un bicchiere di sangue, un pezzo di barbabietolae
unpo’ di melel

Eil giorno dopo, rinfrancato, potei tornare dapapae mamma, tanto felici
di rivedermi, lavato e vestito con abiti borghesi e documenti falsi.

Naturalmentelastorianon finiscequi. | fascisti ei tedeschi erano riusciti
a decapitare le formazioni arrestando molti comandanti e a disperdere le
forze costringendo molte formazioni a cercare cibo e armi lontano dalle
valli.

Avevamo perduto acuni dei nostri capi, molti partigiani se ne erano an-
dati, alcuni in Francia, altri a casa e altri forse con altre formazioni, molti
erano morti ma occorrevaritrovarsi per continuare la nostra guerra.

Incominciammo acercarci e ci ritroviamo.

Si ricostituisce coni suoi dispersi la11° BrigataGaribaldi.

La comandano Pietro Sulis e Gino Castagneri. lo mi ritrovo anche con
Walter Alessi eacuni altri.
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DaTorino ci contatta Ninetto, cioéil professor Ciaffi, che ci proponedi
staccarci dallaformazione Garibaldi e di costituire un gruppo di Giustiziae
Liberta

Inrealtaconi garibaldini, i cui comandanti erano tutti di fede comunista,
non ci trovavamo molto anostro agio, erano troppo politicizzati e ci diedero
semprel’impressione chesi preoccupassero piu di prendereil potere*“dopo”
piuttosto che di combattere afondo fascisti e tedeschi.

Dalla loro avevano una lunga esperienza di clandestinita e dei quadri
politicamente molto preparati. Ad alcuni di noi, e cioé aquei pochi che la
pensavano come me questa situazione aveva dato un po’ fastidio.

Secondo noi vi erano responsabilita da parte di chi aveva costituito il
gruppo dirigente valutandone |’ efficienza soltanto sulla base dellaledlta al
Partito Comunista e non sulla capacitadi guidarein guerra unaformazione
armata.

Per questo motivo un gruppo di noi accettd con favore la proposta di
costituirein valleunaformazionedi differente colore politico.

Non ci riconoscevamo pit in una formazione partigiana che dovevari-
spondere ai delegati del Partito Comunista, e dunque decidemmo di aderire
aunanuovaformazionedi Giustiziae Liberta, di tendenzaliberal-socialista.

Tramite I’amico Ninetto ci mettemmo in contatto con il rappresentante
del Partito d’ Azione nel clandestino Comitato di Liberazione Nazionale e
questi designo quale nostro comandante un giovane di poco piu grande di
noi, Bruno Tuscano, giasottotenente nel vecchio esercitoitaliano primadell’8
settembre.

La nuova formazione partigiana avrebbe avuto sede a Fé di Procaria
(frazionedi Ceres) e si sarebbe chiamata ColonnaRenzo Giuada nome del
figlio del professor Giua, caduto in Spagnacombattendo contro i fascisti.

Ci installammo in una casa di Fé di Procaria, e qui sistemammo alcuni
materassi per terra, ed eratutto quello di cui potevamo disporre.

L’inventario delle nostre armi e cartucce era veramente risibile. Su una
trentina che eravamo avevamo un armamento quanto mai vario: qualche

Mauser, un mitragliatore Breda 30, un mitra, un “pepescid” (PPSh-41,
Pistol et-Pulemyot Shpagina 1941 o pistolamitragliatrice Shpagin 1941 éun
mitrasovietico progettato daGeorgi Shpagin come alternativaal piu costo-
so e complesso PPD-40. Fu soprannominato Phe-phe-sha dai sovietici e
Burp Gun dagli americani, datalasuaaltissimacadenzadi fuoco, ndr), cioé
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un mitrarusso arrivato in ltaliacon qual che al pino scampato dal fronte rus-
S0, un mitragliatore americano calibro 12, una carabina americana e alcuni
fucili italiani tipo 91 madi calibro maggiorato. In piu, qualche bombaamano
equalchepistolaorivoltella, pito meno vecchieedi calibri differenti.

Certamente non ¢’ eradi che fare unaguerra, e nemmeno un’imboscata;
tuttavia la banda GL intitolata a Renzo Giua era costituita. Ognuno aveva
aderito portando la sua arma personale, ma c’ era poco da stare allegri.

L a dotazione era ben miserevole e questo ci esponeva agravi pericoli.

Chefare? Dallaradio avevamo saputo che durante |’ estate gli americani
erano sbarcati nel sud della Francia.

Pensavo che sarebbe stato opportuno partire, passare le Alpi e procede-
recome possibile, cioéapiedi, fino aquando avremmo incontrato I’ esercito
americano, a qualeavremmo chiesto di darci fucili e cartucce per prosegui-
re la nostra guerra.

Mail comandante dellacolonna Renzo Giua, Bruno Tuscano, non s sen-
tiva di mandare avanti il mio programma autonomamente e mi suggeri di
prendere contatto con Walter Alessi, che erain unaformazione di Giustizia
eLibertain Va Locanaperchéin Val d Ala era stato processato dalle for-
mazioni garibaldine eincolpato di avere gestito |acreazione dellaformazio-
nedi Giustiziae Libertadellaqualeanch’io facevo parte.

Ma andiamo con ordine. Cosa era successo ad Alessi?

Lapropostadi metterein piedi unaformazione non comunistaanoi an-
davabenissmo maai comandanti delle Garibaldi no. E qui si inseri un episo-
dio quanto mai sgradevole, direi assolutamente inaccettabile.

UN PROCESSO INFAME: WALTER ALESSI

Il comando dei garibaldini costitui un cosiddetto tribunale militare che
arresto Walter Alessi e si propose di processarlo per “frazionismo”, e cioé
per avereindebolito leformazioni partigiane creando un gruppo di Giustizia
e Liberta che s era costituito con elementi distaccatisi dalle formazioni
garibaldine. E questo ai comunisti davaun grandefastidio.

Questo tribunale si riuni nelle scuole elementari di Ceres, eil pubblico
accusatore, cioe il commissario politico della Garibaldi, chiese per Walter
Aless addiritturalapenadi morte.

Questo pubblico ministero eraGianni Dolino.

Lacosa parve talmente mostruosa che |0 stesso pubblico ministero, cioé
Gianni, fece marcia indietro e disse che la pena di morte avrebbe potuto
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essere commutatain esilio, ovvero nell’ allontanamento di Walter dalleValli
di Lanzo.

Non ho mai capito come fosse possibile che nel pieno di una guerra
combattuta, una fazione potesse procedere in maniera cosi incivile contro
uno dei propri migliori combattenti.

E cosi i comunisti ottennero quello chein fondo volevano: Walter Alessi
fu allontanato dalla Valle d’ Alae ando in Val Locana, dove entro nella VI
Divisione di Giustizia e Liberta, comandata da una degna persona quale
Gino Viano, detto “Bellandy”.

Walter Aless era professore di fisica, uomo di grande levaturaintellet-
tuale.

Gianni Dolino @morto qualche anno addietro. Nel dopoguerralui, pubbli-
co ministero di stile comunista, fu sindacalista, maestro di scuolae poi con-
siglierecomunaleaTorino per Rifondazione comunista.

Tradi noi nonsi saldd moltaamicizia. Ci siamo ancorarivisti varievolte
nel dopoguerrain occasione di funerali o inaugurazioni di monumenti. Ci
siamo sempre salutati con freddezza.

Lui hasempre sostenuto larivoluzione proletariaeio no, anzi, probabil-
mente debbo a queste mie esperienze la mia propensione di feroce
anticomunista.

Nei suoi libri hacitato lamiapresenzanelleformazioni garibaldine e poi
di GL, polemizzando molto sui miei rapporti conil comando americano. Ma
questo meriterebbe unariflessione diversa, alui riconosco senz’ atro tutti i
meriti maal tempo stesso |o rimprovero per quellaingiusta condannae per
larecriminazionenei miei confronti.

Dunque, partito Walter, si costituisce a Fé di Procarialabanda. Ninetto
Ciaffi, acui noi facevamo riferimento per consigli e appoggi, oltre cheaiuti,
ci fece sistemare in una casetta vuota. Eravamo unaventina, dormivamo su
dei materassi per terraetramite Ninetto tenevamo i contatti con il Comitato
di Liberazione Nazionale.

Avevamo poche e disparate armi, pochissime cartucce e quando le trup-
pe fasciste facevano delle puntate in valle, noi ci allontanavamo, facevamo
il vuoto; riprendevamo possesso della nostra base quando i fascisti se ne
erano andati.

In quel periodo, cioé nell’ estate 1944, gli Alleati erano sbarcati nel sud
della Francia e avevano aperto un nuovo fronte. Noi ricevevamo notizie

92

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 92 $ 16/12/2014, 9.47



NI ] - [T T

molto frammentarie da quei fortunati che avevano la possibilita di sentire
Radio Londra.

Le truppe alleate avevano incominciato arisalire laFranciadaSud e s
presumeva che sarebbero presto arrivate a occupare tutta la parte inferiore
dellaFrancia

Il nostro comandante, Bruno Tuscano, erastato un sottotenente nell’ eser-
citoregio. Con |’ 8 settembre, impossibilitato atornare allafamigliache era
di Cosenza, s eramesso adisposizione di Giustizia e Liberta ed era stato
mandato in Val di Lanzo a riorganizzare la banda dopo il distacco dai
garibaldini.

UN coNTATTO cON WALTER ALESSI E UNA BENEDIZIONE

Dunguelamiapropostaeraquelladi costituire unapiccolapattugliache,
dopo aver valicato leAlpi, andasse avanti apiedi fino agquando avesse potu-
to incontrare truppe inglesi o americane. Probabilmente si trattava di cam-
minare per qual che centinaio di chilometri, forsefino aGrenoble; ci si dove-
vaarrangiare in gualche maniera per i pernottamenti ei viveri.

Lo scopo eraquello di far sapere agli Alleati che ¢’ erano dei volontari,
nemici dei fascisti e dei tedeschi, che si mettevano a disposizione e che
erano meritevoli di essere aiutati. Non dimentichiamo che in quei tempi i
telefoni non funzionavano, i computer non esistevano e che comunicare da
un paeseall’ altro eraquanto mai difficile. Questafu lamiapropostaaBruno.

Gli feci presente che mi sentivo tranquillo. Sapevo che avremmo dovuto
camminare per qualche centinaio di chilometri, maparlavo correttamenteil
francese e I’inglese ed ero certo che per il nutrimento in qualche maniera
avremmo trovato collaborazione o aiuti.

Bruno ne parlacon Ciaffi emi dannoil loro benestare, mami consigliano,
primadi partire, di andare a parlare con Walter Alessi.

Ma per andare da Walter Alessi bisognava andare in Val Locana presso
laVI Divisionedi Bellandy.

E bene ricordare come era nato questo curioso soprannome, Bellandy.

Gino Viano, professoredi disegno presso I’ AccademiaAlbertinadi Tori-
no, camminavamolto bene, avevapartecipato ai Littoriali degli universitari,
equi si eraconquistato il soprannome, chein piemontesevuol dire*bell’ an-
dare, bel muovers”.
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Dunqueil progetto eraquello di raggiungere Walter Alessi inVal Locang;
I avrei dovuto sottoporgli lamiaideadi partire per la Francia e poi sarei
ritornato a Fe di Procaria

Partii dunque solo da Fe di Procaria per raggiungereil Col dellaPaglia,
dal quale sarei poi ridisceso in Val Locanae avrei raggiunto il villaggio nel
quale avrei incontrato Walter. All’ andata non ci fu nessun problema.

Fu unalunga e stancante camminata, sempre da solo e con pochi viveri.

Raggiunsi in tarda seratail villaggio in cui mi aspettava Walter, che ap-
prezzo molto il mio progetto, e sul mio piccolo block-notes diede |a sua ap-
provazioneei suoi suggerimenti, dopodichérientrai invalle.

Ho dettorientrai in valle maéfaciledirlo, non fu altrettanto facile farlo.

Ripartii il giorno dopo per fare lastessastradaa ritorno. Maquando mi
trovavo pit o meno al colledellaPagliaincomincio anevicare.

Nevico talmente che mi fermai nella prima casa abitata sotto il colle,
perché non potevo piu proseguire per latroppa neve.

Ebbi lafortunadi trovare unabaitaabitatada un valligiano, sempre molto
gentile, che mi rifocilld con un po’ di pane secco e di latte e mi diede il
permesso di dormire su una pancanellastalla.

Il giorno dopo, cioéil terzo giorno, potei rientrareaFedi Procaria, pronto
stavolta davvero ametterein praticail mio progetto aogni costo.

lo avevo 18 anni, una faccia da bambino, e cosi Bruno mi impose la
presenzadi qualcuno un po’ pit vecchio di me e mi disse che avrei dovuto
portarmi oltre a due guide dellaVal di Lanzo, anche Enrico Avigdor, per il
quale per laveritaio non nutrivo alcuna simpatia, un individuo abbastanza
scombinato cheaveval’ indomabilevizio di prendereingiroi suoi interlocutori,
dungue senza al cuna attitudine da diplomatico.

Accettata pur senza entusiasmo la presenzadi Enrico Avigdor propos a
Bruno di far venire con me Gino Boggiatto e Gino Castagneri. Ebbi il suo
benestare.

Gino Boggiatto erail marito dellaattuale proprietariadellaTrattoriaAlpi-
nadel Pian dellaMussa, Mariannina. E morto oramai da alcuni anni.

Un grande amico.

L’ atra guida che avrebbe dovuto accompagnarci erail cognato, cioe

Gino Castagneri, fratello dell’ attuale proprietariadella TrattoriaAlpina,
anchelui morto acuni anni fadi malattia. Anche su di lui potevo contare piu
di unfratello.

Dungue eravamo in quattro, due guide, Enrico eio.
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Ognuno di noi aveva lo zaino con calze di ricambio, una coperta e un
pezzo di lardo. Avevamo poi ognuno unapistolacon qual che cartucciae cosi
un bel giorno, eravamo nel novembre del 1944, partimmo lungo lastradache
io giaben conoscevo.

Pian dellaMussa, Canalon d’ Arnas, Col d’ Arnas, Bonneval.

Ci tenemmo ben allalargadal paese di Bessans, che era sempre sotto il
tiro dell’ artiglieriatedesca e terra di nessuno, frequentata sovente da pattu-
glie tedesche.

Non vi dico quale fu lanostragioianel trovarci in territorio finalmente
libero.

Ci passo anche per latestadi restarci o di raggiungeredalil’ Italialibera,
I’lItaliadel Sud, mail ricordo dei nostri compagni e dellanostramissione era
prevalente.

A Bonneval, per laprimavolta, fummao ricevuti dalletruppe dell’ esercito
regolare francese. 1| comandante degli Chasseur des Alpes, il colonnello
Escande fu particolarmente affabile con noi.

Ho mantenuto di lui uno splendido ricordo. Oltre alasuasimpatiaealla
fraternita dimostrate, ci disse che potevamo tenere nel nostro zaino il lardo
che ci eravamo portati dietro, che ci sarebbe servito pit avanti.

Ci fece servire salsiccia e polenta, ne sento ancora il gusto in bocca, e
poi ci disse che non c’era bisogno di camminare molto perché avremmo
incontrato gli americani egli ingles dall’ atrapartedel Col del’Iseran. Dun-
guel’indomani avremmo dovuto risalire, ssmprein sci econ lepelli di foca,
il Col del’Iseran, e poi scendere su Val d'Isere.

Grazie alla cortesia dell’ esercito francese, a meta della salita, in una
casa cantoniera, trovammo una piccola pattuglia dell’ esercito francese che
ci offri non solo unabellazuppacaldamaancheil grog, cioé un miscuglio di
liquore e di acqua calda.

Freddo, svariati gradi sottozero, neve compatta, versoil collecon le pelli
di foca e poi lalunga discesa seguendo per quel che si potevail tracciato
dellastrada, e cosi arrivammo nei pressi dellaprimafrazionedi Val d' I1sére,
che si chiama Le Fornet.

Ci fermo unapattugliadell’ esercito francese e ci chiesedi andareal loro
posto di comando. Un grog caldo e un cordiale interrogatorio: chi siete, da
dove venite, perché venite, quanti tedeschi, quanti fascisti in Val di Lanzo e
cosi via.
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Poi si ripreseil cammino esi arrivo aunavillettanellaquale erasistema-
toil posto di comando inglese. Un secondo grog, una chiacchieratae anche
qui pit o meno le stesse cose sulle Valli di Lanzo e sui nostri nemici.

AMERICANI!

Ancoraprimadi arrivare in Val d'Isére, dopo un paio di chilometri e si
arrivavaallavilletta che fungeva da posto di comando degli americani, che
come al solito avevano fatto le cosein grande.

Al piano terreno avevano sistemato dei magazzini di materiai dadareai
partigiani, armi, munizioni vestiti e viveri. || posto di comando eraoccupato
daun tenente, che si chiamava Singer.

Incontrammo il tenente Singer, certamente ebreo, poi il sergente Duran-
te, che parlavabeneitaliano, e poi un ex onorevole socialista, certo Dugoni.

Certamenteil pit antipatico di tutti.

Unbel grog, unpo’ di paneedi formaggio: ci rifocillarono eincomincia-
rono a domandarci informazioni sulle forze fasciste, tedesche e partigiane
sulla zone dalle quali noi provenivamo. E fummo ben lieti di raccontare a
loro per filo e per segno.

Con grande gioia conoscemmo poi due veri campioni: Leo Gasperl, di-
sertore dell’ esercito austriaco, e Achille Compagnoni, quello dellascalataal
K2.

Atmosfera molto cordiale, chiacchierata a ruota libera su tutti gli argo-
menti.

Ci sistemarono poi in un abergo del posto che era stato requisito dagli
americani. Si chiamavaHotel Bellevarde.

Convocazione per I'indomani mattina. Ci fecero accomodare direttamente
nel sotterraneo, che eraadibito aun magazzino dove ¢’ eraogni bendi dio. S
incomincio dal vestiario, scarpe, pantaloni, zaini, poi si passo alearmi.

Mitragliatori, pistole, bombe amano, bazooka.

Allorail bazooka eraun’ arma poco conosciuta.

Serviva prevaentemente contro i carri armati. Noi in sostanza non ne
avevamo bisogno ma ce li fecero provare. Erano i bazooka della prima se-
rie, non molto perfezionati. Avevano un piccolo difetto: il proietto uscendo
dallacannalasciavaunasciadi fiamme talmente lunghe che in genere bru-
ciavacapelli, barba e baffi dell’ operatore.
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Celofecero provare con delle mascherine di plasticae per laveritatutto
ando bene, anche se un’arma del genere per noi, portatain Italia, avrebbe
avuto poco senso; quindi ci concentrammo sui mitragliatori e li ¢’era da
scegliere trail vecchio Thomson calibro dodici e quello che gli americani
chiamavano il Grease Gun oppureil New Haven.

Era poco conosciuto ed eracome al solito calibro nove maeraun’arma
direi forse troppo nuova per noi. Ripiegammo sul Grease Gun, maancheli
probabilmente ci diedero un’arma della prima serie, che aveva un piccolo
difetto.

Il pulsante che sganciavail caricatore eratroppo sporgente per cui men-
tres camminavasi rischiavadi premere questo pulsante senzavolerlo e s
perdevail caricatore.

Mi risulta che quelle armi furono successivamente modificate, comun-
que per i partigiani erafin troppo.

Prendemmo quelle. Poi ci dettero degli zaini militari americani bellissimi
elefamoserazioni K, che contenevano il nutrimento per unagiornatain una
scatolachiusacon paraffinacon incluse nellaconfezione anche una sigaret-
tadafumare, i fiammiferi e persino un piccolo rotolo di cartaigienica

Dungue a un certo punto, dopo tre giorni paradisiaci a Val d'Isére a
mangiare tutto quello che ci piacevamangiare, senzalimiti di quantita e di
tempo, rivestiti, calzati e conlearmi nuoveripartiamo per I’ Italia

Erail novembre del 1944.

Nell’affanno di prendere quanto piu erapossibile, ¢i trovammo con uno
Zaino un po’ troppo pesante; learmi elemunizioni avevano poco volumema
molto peso, matale erala gioia di aver potuto prendere tutte le armi che
volevamo che c¢i sobbarcammo un peso eccessivo.

Nei nostri zaini, oltrealle Razioni K, numerose cartucce, bombe amano,
mitragliatori, ci portavamo addirittura dietro un bazooka smontato in vari
pezzi.

Pare che i bazooka siano poi stati migliorati. Noi eravamo stati istruiti
al’uso di quest’armamicidiale dal tenente Singer e dal sergente Durante.

Trabombe, cartucce e mitragliatori ognuno di noi si portavasullaschiena
circa 25 chilogrammi e dunque era molto faticoso camminare in salita, ma
nel momentoincui si iniziavaladiscesaeradifficile starein piedi durantele
curve perchéil carico ci shilanciava.
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LEo GASPERL, UN CAMPIONE GENEROSO

Ci avwviammoverso |’ Italiaeil primo passo fu prenderelafuniviacostru-
itaprima della guerra che ci avrebbe portato daVal d' Isére alla stazione di

Plan Soleil. Li mettemmo le pelli di focaeincominciammo lasalitaverso
il Col del’lseran, una salita faticosa ma senza storia.

| problemi del peso eccessivo s manifestarono nelladiscesa. Si doveva
percorrere un pendio di mezza costa e, un po’ gli sci avevano lelaminein
cattive condizioni, unpo’ le gambe sentivano il peso eccessivo, io caddi nella
mezzacosta, cercai di rialzarmi male gambe erano molli. Ricaddi. Mi rial zai
ancora e le gambe erano sempre piu stanche.

In sostanza ogni volta che cercavo di mettermi in piedi ricadevo e a
fondo delladiscesa ¢’ erail torrente gelato e primadel torrente ¢’ eraanche
un bel salto. Leo Gasperl per fortunasi accorse dellamiadifficoltae venne
inmioaiuto.

Leo era cittadino austriaco, gran campione di sci, ma ferocemente
antinazista, eavevadisertato. Si eramesso acollaborare con gli americani a
Val d'Iséreeinsiemea suo amico guidaalpinaAchille Compagnoni faceva-
no collegamenti e assistenza alle formazioni partigiane che si trovavano a
dover valicarei colli per collegarsi con gli americani.

Dunque, vistomi in pericolo, dal quel gran campionedi sci cheera, Leoin
due colpi volo a mio fianco e lamiarovinosa caduta fini contro i suoi due
bastoncini.

Mi fermo. Mi conforto. Mi alleggeri di un partedel carico. E cosi potem-
mo continuare la discesa verso Bonneval.

[l ritorno non ebbe storia, salvo che, indossate |e uniformi americane con
il nuovo mitraatracolla, daragazzo qual ero, mi pavoneggiai nelle piazze di
Aladi Sturaedi Ceres. Forse mi esibii un po’ troppo perché incomincio a
correre lavoce che noi avevamo preso contatto con gli Alleati ed eravamo
stati dalororiforniti.

UN’ ANNOSA POLEMICA

AllapartenzadaVal D’ |séreil tenente Singer avevadetto ame, iningle-
se: “Quando torni in ltaliaavvisai garibaldini che mandino qualcuno apren-
dere contatto con me a Val d'Isere e saro lieto di dare loro le armi di cui
avranno bisogno”.

lo tutto questo me lo dimenticai, anzi volli dimenticarlo, perché con i
garibaldini non eravamo rimasti come suol dirsi inbuoni rapporti.
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Non mi dimenticavo che avevano processato e condannato al’ esilio Walter
Alessi, accusandolo di frazionismo, e mi ricordavo perfettamente | e battute
cheavevo sentito proferire quando ero anch’io garibal dino secondo le quali
le armi andavano conservate per prendereil potere nel dopoguerra, cercan-
dodi risparmiarle nellalottacontroi fascisti ei tedeschi efu per questo che
non portai il messaggio ai garibaldini.

Come ho gia detto Gianni Dolino, che era commissario politico dei
garibaldini e che io conoscevo benissimo, era stato pubblico ministero in
quell’iniquo processo ed erastato lui che aveva chiesto lapenadi morte per
Walter Alessi, pur essendosi poi pentito di questo. Nel dopoguerrascrisseun
libro che io ho letto e di cui conservo copiain cui mi rimprovera quella
negligenza. | garibaldini si eranoresi conto che noi avevamo preso contatto
con gli Alleati manon avevano capito né come né quando.

Poiché erano anche molto orgogliosi, non mi avevano chiesto dei dettagli
esi preparavano afare anche loro una spedizione in terradi Francialibera-
ta, malaloro organizzazione era al quanto lenta, per cui organizzarono una
spedizione che parti dopo pit 0 meno due mesi e quando arrivarono anche
loroaVal d'Isérefuronoinformati dal tenente Singer dellacommissioneche
mi era statarichiesta e del fatto cheio non avevo eseguito e portato il mes-
saggio.

Nel suo pur ottimo libro Gianni Dolino, Partigiani in Val di Lanzo, men-
zionail fatto cheio sarei stato denunciato al comando regionale del Comita-
to di Liberazione Nazionale per “comportamento scorretto” e che sarei sta-
to condannato per questo. o non ho avuto nessuna notizia di questi fatti e
devo pensare che per fortunatutto & caduto nel dimenticatoio, come dove-
va essere.

Dunque, vistoil buon risultato dellaspedizione mi diedi subito dafare per
organizzarne una seconda e questa voltaripartimmo per Val d'Isere e anoi
s aggregarono diverseformazioni GL dellevalli vicine.

Eravamo unaquindicinae laspedizionefu senzastoria. Al ritorno orga-
nizzai ancora una spedizione, che visto il buon esito della precedente fu
parecchio piu affollata.

Un gruppo di GL parti dallaVal Grande e ci trovammo aBonneval.

Poi aVal d'Isere, laraccoltadelle armi e munizioni e questavoltanon ci
accontentammo e caricammo anche due bazooka, arrivati a Bonneval nel
viaggio di ritorno quelli dellaVal Grandesi avviarono per conto loro mentre
noi seguimmo il solito percorso del Col d'Arnas. Nel viaggio di andata di
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quest’ ultimaspedizioneio ero arrivato primadegli altri aBonneval e mi diedi
dafare per organizzare per il giorno successivo lasalitaa Col del’Iseran,
mail gruppo che provenivadallaVa Grande arrivo con un poco di ritardo e
mi accorsi subito che parecchi partigiani camminavano assai male.

Mi dissero che sentivano di averei piedi freddi manon accusavano nes-
suntipo di dolore. Poi si tolsero e scarpe e parecchi dovettero essere curati
nell’ ospedal etto da campo dei francesi. Avevano le ditta congel ate.

Avevano attraversato la montagna con il tempo cattivo e forse acuni
non abituati avevano stretto troppo le scarpe.

I mio amico Roberto Chiroli rimase all’ ospedal etto da campo francese
dove gli furono amputate parecchie dita dei piedi. L’ ho ancora rivisto nel
dopoguerravarie volte. Faceval’ operatore cinematografico a cinema Cri-
stallo aTorino e ogni tanto mi invitavaavederei film senza pagare dal suo
gabbiotto.

L"ho poi perso di vista.

Questaélastoriadelle numerose spedizioni acui ho partecipato e cheho
avolteguidato attraverso il confine per i contatti con gli Alleati, capofiladi
molte bande che fecero lo stesso e che cosi attivarono preziose comunica-
zioni e si salvarono anche spesso dallafame e dal freddo.

UN CAMBIO DI ROTTA

Dopo I’ ultimaspedizionedi contatto con gli Alleati, terminataladiscesae
infinelasciatoci alle spalleil piccolo paese di Bonneval, proseguimmo per-
correndo il fondovalle, con alla nostra destra il fiume Arc completamente
gelato.

Era stato quello un inverno tremendamente freddo. Tutto intorno neve,
alcunetracce di sci o racchette. Poi ci dirigemmo asinistraeinizio lasalita
versoil piccolissimo villaggio di Averol. Qui fummo sfamati dai montanari
francesi con formaggio e polenta. In cambio lasciammo loro quel poco caffe
in polvere che avevamo avuto dagli americani e qual che pietrina per accen-
dere il fuoco che avevamo potuto comprare a Val d'Isére. Era alora una
merce molto richiesta, perché pare chei fiammiferi fossero rari.

Dormimmo comein passato in un sottotetto nel qualeci difendemmo dal
vento che passavatraunalosae I’ altra con un mucchio di coperte frances
che era spesso dieci centimetri e pesantissimo.

Erano coperte militari che contenevano certamente pochissima lana. |
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padroni di casadormivano al pianterreno nella stalla che erariscaldata col
fiato (ealtro) dellevacche. L' indomani riprendemmoil camminoversol’ Ita
lia La pista era a me ben nota. Salitafino al col d’Arnas, sul ghiacciaio,
facendo bene attenzione atenersi sui bordi perché nel centro del ghiacciaio
Vi erano crepacci appena mascherati dalla neve appena caduta. Poi discen-
diamo azig zag nel canalone delle capre fino a Pian dellaMussa, ricoperto
da uno strato di neve fresca e li, in un posto ben visibile, una sconosciuta
animagentile, aveva piantato un paletto e su di un cartone portavauna
scritta che diceva: “Valle occupata dai fascisti. Intampatevi”.

Per chi non |o sapesse, questa espressione militar-piemontese significa:
“nascondetevi”.

UNA RAPIDA DECISIONE. RITORNO A MARTASSINA

Avevamo portato qui con grande faticaarmi e munizioni. Eravamo stati
rivestiti da capo a piedi con vestiario americano e inglese. A parte quel
cartello, non sapevamo null’ altro eforsefascisti e tedeschi erano giaaBalme
0 a Pian della Mussa. Fu un momento di grande incertezza e di grande
fretta

L’ unicasoluzione eraquelladi nasconderelearmi daqualche parte, spe-
rando che avrebbe nevicato presto e che sarebbero state dungue nascoste
le nostre tracce. E poi bisognava andare a casa 0 da qual cuno a nascondere
le uniformi americane e trovare degli abiti civili. Le armi furono dunque
nascostein un sottotetto pieno di pagliae sotto |’ altarein unacappellettache
tuttora esiste.

Nel frattempo era scesa la notte, e questo ci dava un po’ di sicurezza
perché sapevamo che fascisti e tedeschi nella notte sospendevano le opera-
zioni e hon avrebbero certamente mandato in giro delle pattuglie. C' erada
raggiungere papa e mamma che erano a Martassina e li avrei trovato abiti
civili elamiacartad’ identitafalsacome Enrico Lamberti.

Mada Pian della Mussa a Martassina ¢’ erano cinque chilometri di stra-
da che era stata anche spazzata dalla neve fresca ma che aveva un fondo
ben ghiacciato.

Non avevo altrasceltache percorrerlanellanotte, in sci, e sperare di non
trovarmi di fronte aun posto di blocco.

Ero solo, gli atri partigiani se ne erano andati per conto loro dopo la
distruzione dellabrigatae |’ arresto dei nostri capi, e ognuno aveva cercato
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rifugio presso qualche amico o qualche parente.

Solo, congli sci, il mitradi traverso sul petto, decisi che erail momento di
scendere nella notte tenendomi sulla strada ghiacciata ma vicino a bordo
versovalle, inmodo dapoter sfuggire aun eventua e brutto incontro o blocco.

Furono lunghi momenti di batticuore nei quali riuscii apercorrere quegli
interminabili chilometri, per fortunasenzaintoppi. Non nevicd quellanottee
cosi il giorno successivoi fascisti arrivarono aPian dellaMussa e seguendo
le tracce che avevamo lasciato trovarono le armi e le munizioni che con
tanta fatica avevamo trasportato in Itaia.

Dunque quellanotte arrivai da papa e mamma che furono felicissimi di
rivedermi sano e salvo.

Cambiati gli abiti, mi trasformai nuovamentein Lamberti Enrico, classe
1927 (cosi ¢’ erascritto sui documenti, mi avevano abbonato un anno!), stu-
dentea Liceo Massimo D’ Azegliodi Torino.

La casa di papa e mamma era affacciata direttamente sulla strada ed
eraa terzo piano di un edificio molto semplice, talmente semplice che il
bal cone che collegavale uniche due stanze dell’ alloggio, avevail pavimento
costituito daassi di legno appoggiate e non ben connesse.

Traun asseel’atro vi erano delle fessure che mi permettevano di vede-
re quello che passava sullo stradone. Fu un brutto momento, quando vidi
passare un gruppo di fascisti che trasportavano avalle le armi che noi cosi
faticosamente avevamo portato dalla Francia.

Quello chei miel mi avevanoriferito al mio arrivo erachei fascisti coni
tedeschi non erano ancoraarrivati mastavano avanzando, avevano occupa:
to per adesso Aladi Sturae man mano cherisalivano lavalle obbligavano la
popolazione apresentarsi coni badili per sgomberarelastradadallanevein
manierada poter farerisalirelavalledai loro camion edai loro blindati.

Le mie armi erano ben nascoste e io ero costantemente in alerta.

Dormivo nello stanzino nel sottotetto e un mattino papavenneasvegliar-
mi perchéi fascisti avevano chiesto allapopolazione di andare a sgombera-
relaneve.

E cosl, vedtito in borghese, con la mia carta d’identita con il nome di
Enrico Lamberti che mi dava un anno di meno, e quindi nessun obbligo di
leva, andai a spalare laneve e mi trovai purtroppo a pochi metri dal signor
“principe nero”, Junio Valerio Borghese, che mi sarebbe piaciuto poterein
quel momento strozzare, lui e gli ufficiali tedeschi con cui stava
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chiacchierando.

Tornato a casa con papa e mamma, incomincio il rastrellamento del pa-
ese di Martassing, e due o tre fascisti della X Mas entrarono nel nostro
modestissmo alloggetto e si avviarono verso la scaletta che portava al
sottotetto dove io avevo dormito. Domandarono che cosa c’ era sopra, ela
mamma, pronta, rispose, che ¢’ era un sottotetto.

| duefascisti rinunciarono avisitarlo. Papa ebbe quasi uno shock, quan-
do, successivamente, al piano di sopra, di fianco al mio letto, si accorse che
' erano le scarpe che mi avevano dato gli americani in Val d'Isére.

Stupidamente le avevo lasciate accanto al letto e questo avrebbe potuto
costare lavitaatutti etre. E questa é unadelle tante volte in cui lafortuna
allungo la suamano protettrice su di me.

ONORE A UN GRANDE UOMO: BRuNO Tuscano

Ci fupoi un grande dispiacere. Vidi passare un gruppo di fascisti, uno dei
quali avevain spallaun mitra Beretta che io conoscevo molto bene: aveva
sul calcio agrossi caratteri delleiscrizioni chemi permisero di individuarlo
comeil mitradi Bruno Tuscano, il comandante della colonna Renzo Giua
Erail mitradel comandante dellabandadella qualeio facevo parte.

Sequelli avevanoil mitradi Bruno, qualcosadi veramente brutto doveva
essere capitato ai miei compagni.

Solo successivamente ho saputo che mentre io mi trovavo in Franciai
fascisti avevano attaccato e avevano incominciato un rastrellamento. La
miabanda, cicélacolonnaGL, s erarifugiatain unaminieradi piritein Val
Grande, datempo abbandonata.

Maerano stati visti. Circondati e assediati dai paracadutisti dellaNembo,
chefacevaparte della X Mas, avevano resistito parecchi giorni arrivando a
cibarsi di riso crudo, maallafinesi erano arresi.

Alcuni, i piu fortunati, erano stati deportati in Germania. Altri, tra cui
Bruno Tuscano, il nostro comandante, erano stati trasferiti aSan Maurizio al

Campo, assai vicino al’ aeroporto di Caselle. Bruno era arrivato con i
piedi fasciati di stracci perchéle suescarpe, durantel’ assedio dellaminiera,
s erano compl etamente rovinate.

Lo condannarono amorte e fu fucilato davanti alla colonnache reggeil
cancello di ferro del cimitero di San Maurizio.

Mi furiferito che primadi esserefucilato Bruno distrusseil suo orologio
dapolso e scrisse parecchie | ettere d’ addio, nessuna delle quali perd fu poi
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recapitataalafamiglia

Fufucilato acolpi di mitrae ancoraoggi su quellacolonnadi mattoni vi
sono i segni delle palottole. Li fu seppellito e nel dopoguerra suo fratello
venne per recuperare la salma per trasferirlami pare a Reggio Calabria.

Mi dissero che lasalmasi presentavain discrete condizioni salvo chei
piedi e le caviglie erano ridotte a poco pit di una poltiglia, probabilmente
corros dagli acidi presenti nellaminieradi pirite. Ho avuto modo di conosce-
re queste cose da un giovane geometradi San Maurizio che avevaavuto da
suo padreil preciso racconto di quello che eracapitato eil suo racconto era
attendibile essendo stato testimone diretto degli avvenimenti.

A questo punto penso che vadafattaanche un’ altraconsiderazione sulla
guerra partigiana. Chi ha guidato questa guerra sono stati da una parte i
pochi antifascisti reduci dalle prigioni fasciste che avevano maturato senza
dubbio un’ esperienza politica ma non un’ esperienza militare, e poi acuni
ufficiali dell’ esercito italiano che di esperienzadi guerrane avevano poca, e
di guerrigliaancor meno.

Insomma, se si dovesse oggi fare unaguerra partigiana andrebbe avvia
tain maniera completamente differente.

Allorafuunaguerradi impeto e di rabbiaper molti, per altri fu unafuga
da un mondo che avrebbe portato I’ Italia alla rovina ma certamente non s
puo dire chelaguerrapartigianain Italia, siastata condotta, quantomenoin
Piemonte, da gente che aveva esperienza.

E sintomatico il fatto che la banda di GL assediata dai fascisti si fosse
rifugiatain miniera quando era ormai troppo tardi: non tentd alcun tipo di
difesa, si fecero beccare e assediare come topi in trappola dai fascisti, che
di esperienzaancheloro non ne avevano tantamaavevano armi munizioni e
anche (che non € poco) scarponi a volonta.

Dunqueio, Enrico Lamberti, alievo del Ginnasio D’ Azeglio di Torino,
vivevo con papa e mamma in questo paese di Martassina insieme a tanti
atri che erano sfollati per sfuggire ai bombardamenti.

Nessuno ci tradi.

Quando la valle era occupata dai fascisti sarebbe bastato un cenno e le
nostre false generalita sarebbero state scoperte.

Eppure i tedeschi pagavano cinquemila lire per un ebreo maschio,
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quattromilacinquecento per unadonnae duemilacinquecento per un bambino.

E non era una piccola somma, al tempo una piccola vettura FIAT costa-
vacircadiecimilalire ecinquemilalireerail premio per un grande concorso
di bellezza—" Cinquemilalire per un sorriso” —eralo slogan, quello che époi
diventatoil concorso di Missltalia

UNA LETTERA DECISIVA PER IL MIO FUTURO

Dungue per gualche settimana condussi latranquillavita di un ragazzo
che non poteva andare a scuola e che, ligio ai bandi che venivano affissi in
paese, andava a spazzare la neve dalle strade, obbedendo agli ordini delle
forze armate che avevano a momento il potere, cioé tedeschi e fascisti.

Poi un giorno arrivo in paese unapiccolaautomobile, unaTopolino FIAT
con due persone a bordo, che avevano un fare assai circospetto. Dicevano
di dover verificare il funzionamento dell’ acquedotto di Pian della Mussa,
cherifornivadi acqualacittadi Torino.

Inrealtai due cercavano un certo Ico, e allafine mi trovarono.

Dallaloro grande borsacon le planimetrie dell’ acquedotto usci unavolu-
minosa

Busta. Ico era pregato di portare questa busta a Val d'Isére.

Non ho mai saputo come e perché fossero arrivati ame.

Nella busta vi erano le coordinate e i messaggi di conferma che, tra-
smessi daradio Londra, avrebbero avvisato le varie formazioni partigiane
del momento del lancio di armi alle formazioni stesse. |l tutto arrivava dal
quartier generale del comando partigiano che, [0 seppi nel dopoguerra, ave-
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lamissionedi Icoin Franciaper incontraregli alleati. Laletteraédatabile
intorno alafinedi novembredel 1944.
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Zoma, I5/I2/I944

Curo Ico, l« pryssnisz p.r infowu.rtl cha,
cole d4 wcocordl prasi, 1 recherei dow-ni a Bulua por prossguirs eon
Inrico @ dus vulligieni dai Bualms 11 glorno ssguents 4lla volta dalla
Francia.

Ho giA provvaduto per ls diviss, i1 viveri ¢ 1 fondi.

Rastu in%eso ch2 Inrico surd 1'ufficiils ruespons-bils
p:r la valls di Ianzo e tu, con 1l grdo &1 sottotsnsnta 10 ~ceowmpugazal
colla funzicni 4l s2condo uffici-la.

Sono convinto fin d’or- che portuerzta i bhuon fins la
vbstre dalic-ta rissione, poiché ho moli- fiduci. in vol.

In bozca al lupo !

Cordiull s-1uti.

L ettera con laquale Bruno Tuscano autorizzalamissionein Francia.
Si legge nel documento cheAvigdor saral’ ufficial e responsabileelco avralafunzione
di secondo ufficiale. Ladatasullalettera, con|’indicazionedel luogo “Zona”,
eil 15 dicembre 1944.

va sede presso la concerie Fiorio a Torino.

Dungue era chiaro che la busta conteneva documenti importanti che
dovevano arrivarein viaVal d'lsere.

Erail dicembre del 1944. Lavalle era occupata dai fascisti, tutti quelli
che avrebbero potuto aiutarmi erano nascosti chissa dove, mail tempo era
bello, moltaneve, il percorso mi eranoto, I’ avevo fatto varie volte, |o sapevo
amemoriaeavevo tutto il necessario: sci, pelli di focae anche un bel pezzo
di lardo.

Arrivai aBalmecon gli sci in spallacomeun ragazzino chevaafars una
bellasciata. Andai damiaziaRitaadormire e primadell’ alba seguente ero
aPian dellaMussae poi su asinistra, verso il Canalon delle Capreeil Col
d’ Arnas. Poi lalungadiscesasul ghiacciaio e, allalargadal paesedi Bessan,
che erasempre sottoiil tiro dei cannoni del Moncenisio, lasalitadell’ Iseran
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einfineladiscesafinale suVal d'Isere.

Tregiorni di marciandlaneve, tutto solo, il solito pernottamento ad Averole
nel sottotetto e un altro pernottamento nella casa cantoniera sulla salita
dell’Iseran, quale ospite del rinato esercito francese. A ogni tappa polenta,
salsiccia se c'era, 0 sennod una fetta del mio lardo con un bel bicchiere
fumante di grog. Fu una traversata con un gran batticuore. |l tempo per
fortuna fu sempre bello, ma se fosse sopraggiunta la tormenta o se avess
rotto uno sci o sefossi caduto malamente certamente non potrei essere oggi
qui araccontarlo.

Ho sempre sciato con una grande prudenzafacendo bene attenzione alle
possibili slavine e seguendo nelle discese percorsi perfettamente uguai ai
percorsi di salita, cioé evitando di farei cristianiamaricorrendo semprealla
cosiddetta manovra del dietro-front. Chi ha sciato in anni lontani ben mi
capisce.

E cosi arrival aVal d'Isére e consegnal al tenente Singer la busta con i
messaggi speciali efui ospitato nel solito ex-albergo Bellevarde, facendoil
partigiano sbandato che non aveva piu appartenenza a una formazione
partigiana.

A causa della neve la Va d'Isére non era piu collegata via strada con
Tigneseogni giorno gli shandati come me venivano chiamati alle corvéein
sci fino aTignes per portare su i viveri ei materiali che americani eingles
offrivano aleformazioni partigiane che mandavano aprenderli come e quan-
do potevano. Durantel’inverno un gruppo di inglesi giaprigionieri in Italia
erafuggito dalaVallelLocanaverso Val d'lsére: incalzati dalle truppe fasci-
ste e tedesche, avevano incautamente effettuato la traversata con cattivo
tempo e s erano persi nella tormenta, senza trovare un rifugio nel quale
poter passare la notte.

Solo uno si salvo, parzialmente congelato, gli altri morirono tutti apoca
distanzada rifugio che non erano riusciti atrovare.

Ecco dunque che, fraunacorvée el altraaTignes, si dovevano recupe-
rare nellanevei cadaveri degli inglesi e anche di qualche partigiano cheli
avevamale guidati, e dareloro unaprovvisoriaidentificazione e sepoltura.

loin quei giorni sentivo crescerein meil desiderio di tornarein Italia, e
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fortemente volevo continuare lalotta.

Fu per questo motivo che risposi in maniera non cortese all’ ufficiale di
poliziafrancese chemi avevaproposto di arruolarmi nellalegione straniera,
elui di rimando mi diede otto giorni di tempo per andarmenedaVal d’ |sére.

Il tenente Singer, che avevo messo al corrente dell’ accaduto, mi disse
che se volevo potevo essere mandato a Roma ormai liberata o in Italia
meridionale, forse a Bari, da dove decollavano gli aerel che effettuavano i
lanci di rifornimento alle varieformazioni partigiane.

Maio no! lo volevo cacciare tedeschi e fascisti, non erano proposte per
me, erisposi educatamente no grazie, ero disposto, elo dissi chiaramente, a
partire anche da solo per rientrarein Italiain qualsiasi valle e arruolarmi in
gualsiasi formazione partigiana.
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1945

UN RAGAZZO AL COMANDO

Fui fortunato.

La mia testardaggine giunse all’ orecchio di qualcuno che ne parlo con
qualcun altro e cosi mi fu recapitato un breve messaggioin cui mi si invitava
aprendereil comando dellavalle del Gran San Bernardo, per via“dellemie

__6'24{9 ‘:("u o M Ma[k

Con questo higlietto, afirmadel comandante Guarini, Ico riceve laproposta
di prendereil comando del IX Battaglionein Val d’ Aosta. Nel biglietto, datato 20 febbraio
1945, si citaJorioz, il quale ha caldamente raccomandato a Guarini il nomedi Ico comedi
un “ufficialedi provate qualitapartigiane”.
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buonequalitapartigiane”.

Si preparavain quei giorni arientrarein Val d’ Aostaun gruppo di parti-
giani di differenti formazioni. Tutti erano venuti a Val d’Isére a prendere
contatto con gli americani earitirarearmi e munizioni.

Erano piudi cento persone che accompagnavano un colonnello inglese di
nome Mackennache avevaai suoi ordini il personale necessario ainstalare
una radio trasmittente per comunicare direttamente con i comandi Alleati
nel Sud Italia.

Con me ¢ erail comandante Jorioz che eradi Charvensod e che secon-
do gli ordini di Guarini doveva accompagnarmi in valle per prendereil co-
mando dellemieduebandedi partigiani dell’ 87° BrigataEmilio Chanoux, IV
Battaglione, diviso nei distaccamenti Velan e Falere, situate unain Val del
Gran San Bernardo sopra a Doues e |’ altrain Vapelline e che aveva una
base nell’ albergo di By.

Il programmaeradi valicareil Col di Rhemesdi notte edi proseguire sul
fondovallesino alntrod, maci erastato comunicato che alcuni giorni addie-
tro unaformazione partigianaera cadutain unaimboscata proprio aRhemes
Notre-Dame, per cui tutto il nostro camminoin Val d’ Aostaavrebbe dovuto
esser fatto di notte.

Riposare di giorno in qual che baita abbandonata e camminare di notte.

Il gruppo di partigiani avrebbe dungque dovuto proseguire fino a Pont
Saint-Martin e viaviaognuno avrebbelasciato il gruppo quando fosse arri-
vato nellapropriavalle di competenza.

Non furono giorni di gloria, masolo di tanta e tantafatica.

Lo zaino erapesante perché ci portavamo dietro armi e munizioni, qual-
checambio di vestiario ei viveri.

Si camminava di notte senza pila, le armi imbracciate e pronte a fare
fuoco e gli spaventi furono non pochi perché anchei fascisti percorrevano
guelle zone di notte perché sapevano che erail percorso abituale per andare
afarerifornimento in Francia

Arrivammo aAymaville, doveil nostro sentiero scendevanel vallonee,
traversato il torrente che al momento era secco, risalimmo sull’ altro versan-
te, sul quale correva la strada da Aosta a Cogne.

E Ii ci fu un episodio oscuro che non fu mai chiarito.

Latesta della nostra colonna stava risalendo il vallone ed eragianelle
vicinanze dellastrada.

Unapattugliadi fascisti si accorse di noi e presumibilmente, visto il no-
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stro numero (eravamo certamente pitl di centoventi) primadi tagliar lacor-
daspard elancio delle bombe amano. Probabilmente erano bombe del tipo
“Bdlilld’, dell’ esercito italiano, che fanno un gran rumore e poco danno. Ma
io mi trovavo pit o meno a centro della colonna e certamente al punto piu
basso. Stavo attraversando il torrente. Al primo scoppio mi appiattii per ter-
ra, emi resi conto di essere in una situazione non molto gradevole. Dopo
qualche scoppio e qualcherafficai fascisti se ne andarono e noi, passatala
paura, potemmo proseguireil nostro cammino.

Dopo Aymaville arrivammo a Charvensod, che e praticamente un quar-
tiere periferico di Aosta, dall’ altraparte del fiume, edi li risalimmo per arri-
vare non lontano da Pila a un gruppo di case a circa centocinquanta metri
dallo stradone, nelle quali era ospitato quello che pomposamente si poteva
chiamareil comando dellaValled Aosta

Liincontrai “ Guarini”, cheerail comandante generale dei partigiani della
Valle d’ Aosta ed era anche quello che mi aveva invitato ad andare a pren-
dereil comando dellavalle del Gran San Bernardo. Guarini erail nome di
battaglia del geometra Cavallero di Aosta.

Guarini eraassistito datre, quattro partigiani chein buonasostanza, oltre
amontare di guardiafacevano anchele staffette e portavanoin giro, nei vari
distaccamenti, i messaggi egli ordini del comandante. Arrivati in pienanotte,
eravamo sfiniti e ¢ci sdraiammo nel primo giaciglio disponibile nella baita
offertaci daGuarini.

In Val d’Aosta in queste baite in mezzo ai monti si trovavano delle
scaffalature nelle quali venivano riposte delle pagnotte di pane che erano
fatte una volta al’anno e che erano dure come la pietra. Per tagliarle s
usavauno strumento, unasortadi tagliere munito di coltello, detto “ copapan”,
che era presente in tutte le baite.

Finalmente potei mangiare un pasto degno di questo nome, costituito da
unamagnificazuppadi brodo con un uovo e questo pane durissimo spezzato
nella ciotola. Una cosa veramente lussuosa.

Dormii come un piombo fino alle prime luci dell’ alba, quando, per una
impellente necessitafisiologica, mi alzai atentoni euscii dallaportacheera
Situata verso monte.

Dopo aver fatto quello che mi eranecessario rientrai in questacasa, ma,
varcando la porta, che era appunto a monte, vidi attraverso la finestra che
guardavaversovallei primi fascisti che stavano risalendo lamontagna, pra-
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ticamente a unadecina di metri di distanza dame.

Di Guarini, Jorioz e di tutti gli altri nessunatraccia. Avevano tagliato la
cordaedi loro non ¢’ eranemmeno piu I’ ombra.

Ebbi laprontezzadi afferrarelo zaino eil mitrae, conlamassimaveloci-
ta consentita dalle mie gambe, mi diressi verso il monte. Vi era un piccolo
villaggio costituito forse daunadecinadi casette. Sotto unatettoiac’ eraun
grosso mucchio di fieno. E |i nascosi 10 zaino. Traversai tutto il gruppo di
case, non piu di unatrentinadi metri. Sentivo gli spari, il rumore delle porte
sfondate ele urladei fascisti. E cosi ebbi qualche minuto di vantaggio.

Lasciate le ultime case il terreno era in salita ed era completamente
scoperto. Il cuore mi batteva all’impazzata e continuavo a correre.

Loro s erano attardati nel controllo delle case, io avevo un piccolo van-
taggio, percorsi dunque sul terreno scoperto un centinaio di metri.

Poi i fascisti arrivarono a limitare delle case e incominciarono il tiro a
segno.

lo li vedevo benissimo. Arrivavano di corsa, si buttavano per terra e
incominciavano a sparare contro di me. Soltanto che, per miafortuna, ave-
vanoil fiato grosso ei colpi erano moltoimprecisi. Nel frattempo ero arriva
toa limitare del bosco, equi sentivo il rumore agghiacciante delle pallottole
che colpivano il terreno, o mi fischiavano intorno, o centravano i tronchi
degli aberi.

ComeDiovolle, non celafacevo proprio piu, ripres fiato appoggiandomi
aun pino, eguardandoli, mi accorsi chealcuni s erano alzati in piedi eagesti
mi indicavano e forse avrebbero voluto rincorrermi € ammazzarmi.

Feci partire una piccola raffica e cosi capirono che io ero armato, che
non sarebbe stato facile per loro prendermi per cui vidi chiaramente che s
rigettarono per terrae ricominciarono il tiro a segno.

lo ripresi a correre verso il bosco, e avevo la speranza di potermi
addentrare e di far perdere le mie tracce.

Ma era febbraio, e anche se il sole aveva sciolto la neve nei campi, la
neve marciadentro il bosco mi rendevadifficileil cammino. Sprofondavo,
risalivo, mi appoggiavo, mi aiutavo per le mani manon riuscivo ad andare
avanti eintanto continuavo asentire spari, pallottole che arrivavano e pall ot-
tole chefischiavano.

Mi sono visto perso, mi rendevo perfettamente conto che non sarei riu-
scito ad allontanarmi, ad andare avanti e vedevo lamiafinevicina Avevola
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testain subbuglio, ero disperato.

Mi appoggiai a un tronco e pensai che con le cartucce che avevo avrel
potuto vendere carala pelle. Ero sprofondato nellaneve elacorsain salita
mi aveva stremato.

Sentivo di esserevicino allafine ed ero ben cosciente chemi sarei difeso
finoal’ ultimo eavrei venduto caralapelle. Avevo un mitracon due caricatori
e una pistola con sette colpi. Sapevo bene che I’ ultimo col po sarebbe stato
per me. Ripresi il cammino manon erapossibile andare avanti. Ero pratica-
mente in una buca di neve marcia.

Laneve aveva uno spessore di cinguanta-ottanta centimetri e mi affan-
navo a cercare di camminare rendendomi ben conto che se mettevo un
piede avanti, sarebbe sprofondato, facendomi guadagnare ben poco cammino.

Davanti ame c’erail bosco assai fitto e la neve.

Allora, in quei momenti pazzi, vedo davanti amedue o treimprontedi un
piede. Erauna pistache erastata percorsa daqualcuno nei giorni preceden-
ti, e Ii dove aveva poggiato il piede la neve era gelata e indurita; trovata
lapistaemessi i piedi sulleimpronte, andai fin doveleimpronte mi portava-
no, e cioéin un posto molto alto dove, su delle rocce scoperte potel sedermi
ecamareil fiatone.

Certamentei fascisti non avevano trovato la pistache mi aveva permes-
so di scappare o forse non erano entrati nel bosco piu fitto per pauradel mio
mitra, maio ero solo, su una montagna, in Val d’ Aosta, dove ero appena
arrivato e non avevo ancoraamici eindirizzi, e non conoscevo i posti. Sotto
di mec’ eraCharvensod e vedevo beneil movimento dellelocomotive, sen-
tivo i fischi. Era ancora giorno e feci rapidamente un inventario dei miei
beni: un mitra con un caricatore e mezzo, una pistola con sette colpi, un
coltellino di quelli col manico di legno tipo Opinel; ero vestito con un pullover,
unaleggera giacca a vento e avevo indosso i miei scarponi con un paio di
caze di lana. E basta. Né viveri né coperte.

Liinpuntaaunamontagnaavrei potuto sopravviverefino al mattino: ma
forse non era raccomandabile, avrei potuto congelare. Allora che fare?

Aspettai fino a notte fonda e rifeci verso valle il cammino che avevo
fattoin salita, stessapista, orecchietese, sguardo attento, mitraimbracciato.

Arrivoad limitare del bosco, ladove mi avevano sparato. Mi siedo suuna
pietra, silenzio totale. Dove sono i fascisti? Si saranno accampati |1 vicino
oppure staranno pattugliando? Nessun rumore, forse se ne sono proprio
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andati. C'eralaluna, incomincio a scendere, recupero |o zaino.

Per fortunanon |’ avevano trovato. Meno male, lavitami sorridevaancora.

Avrei avuto dacoprirmi e damangiare. Entro nellacasanellaquale ave-
vo dormito, la porta ancora aperta.

Mi vienelatentazionedi rimettermi nel letto che avevo precipitosamente
abbandonato il giorno precedente, masono solo ei fascisti potrebberoritor-
nare. Dungue, niente riposo.

Meglio allora scendere verso Charvensod: |i forse avrel potuto trovare
aiuto ericollegarmi aqualche altraformazione partigiana.

Ma sono appena arrivato in Val d’ Aosta, hon conosco né sentieri né
persone. E aloraprovo ad andarein paese. Mentre mi riposo di fianco auna
baita vedo delle ombre cherisalgono.

Sono di nuovo le camice nere. Imbraccio il mitraeresto fermo, addosso
a muro, insilenzio. Sento vicinissmo il nemico. Appoggiato al muro come
ero, mi rendo conto che sono tanti, forse troppi per me e cosi azo il mitra,
faccio scorrere la massa battente e tolgo la sicura.

Nel silenzio dellamontagnafecel’ effetto di un tuono.

Tutti lo sentirono: urla, ordini, colpi di fucile.

Mi vidi perduto. Eravamo di nuovo cinquantacontro uno.

Non mi restavaaltro dafare che tagliare la corda e questavoltain disce-
sa, manon avevofattoi conti con dei fazzoletti di neve che erarimastanegli
avvallamenti.

A unabuonadistanzadai fascisti che continuavano acercarmi con delle
pile e che sparavano contro ogni ombra, correndo caddi in un piccolo avval-
lamento.

Il mio mitra, cheavevalaferitoiadi espulsione aperta, mi colpi al’ occhio
destro durante una specie di capriola. Sangue afiotti.

Invece la pistola era uscita dalla fondina e non erail caso di mettersi a
cercarla, viste le circostanze. Era una bella Llama Gabilondo, splendida e
precisa. Non ho mai avuto un’ altra pistola cosi precisae cosi facile dama-
neggiare.

Sanguinante e impaurito, pensai per la seconda volta che per me era
finita. Mi ricomposi, tamponai il sangue e mi diressi, guardingo eteso, verso
laprima casa di Charvensod. Cercavo qualche luce, avrel voluto chiedere
aiuto, matutto era buio e la gente era sprangata in casa.

Ero quasi disperato, sfinito, demoralizzato, solo.

Non dormivo da ventiquattr’ ore e temevo di incontrare altre pattuglie
fasciste.
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UN AIUTO INSPERATO

C’eraun vicol o e appoggiataaunacasaunalungascaaapioli. Eratanto
lungache portavadallastradaall’ abbaino, cioé al sottotetto al quale s pote-
va accedere da un’ apertura assai bassa. In silenzio salgo, apro la piccola
portae nellapenombrami trovo in unasoffittapienadi rami secchi di piante
di fagioli. Furonoil mio materasso. Crollai edormii.

Lamattinasuccessivami sveglio e mi rendo conto che unamano femmi-
nilemi stavatoccandoil viso.

Eralapadronadi casa che, venutaa prenderei fagioli in soffitta, si era
trovata di fronte un partigiano malandato, affamato, impaurito e sporco di
sangue. Mi confidai con questadonna, di lei non seppi mai il nome, mi lavo la
ferita, mi portd unazuppadi fagioli caldaconil pane valdostano, quello che
si faunavoltaall’ anno, ben sbriciolato.

Poi arrivo con un catino d’ acqua, una preziosi ssima saponettae mi disse
che avrebbe avvisato Jorioz o lasuafamiglia

Aveva saputo dell’ agguato e mi racconto di essere statainformatacheil
ragazzo che avevamo di guardia, che si chiamava Saba, si erafatto sorpren-
dere dai fascisti ed era stato catturato, portato ad Aosta e li fucilato.

Gli dtri s erano salvati.

E cosi passai unasecondanotte, con spirito molto migliore, adormire sui
fagioli.

L’indomani mi ricongiuns con tutti gli altri.

Erano nascosti poco pitiin basso, non lontano dal greto dellaDora

Erano i momenti in cui le Brigate Nere di Aosta erano all’ attacco e cer-
cavano di catturarci o di ammazzarci.

Lanostrareazione é stata quelladi abbandonareil culmine delle monta-
gneedi avvicinarci al torrenteeallacitta. Non erail caso, dunque, di andare
acercare un posto tranquillo lontano dallabassavalle.

Suindicazionedegli amici presi ladecisionedi raggiungere nottetempo la
banda di Mosquet. Lui era un bravo partigiano, che aveva la banda della
zonaNus, dove oggi si imboccal’ autostrada.

A Nus ¢ erano due ponti dellaferrovia che erano guardati da due pattu-
glie tedesche.

Labandadi Mosguet erasistematain una capannanel bosco dallaquale
erafacile controllarele pattuglie tedesche piazzate sui ponti dellaferroviae
bisognava stare molto attenti a non fare fuoco né rumore perché la distanza
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eramodestissima, forse in linea d’ aria sei-settecento metri.

Li fummo attaccati daunapattugliadi soldati tedeschi che poi in sostan-
zaeranoruss ingaggiati dai soldati tedeschi, i cosiddetti russi bianchi.

Ci fu una sparatoria, i russi s ritirarono e noi potemmo rientrare nella
nostra modestissima residenza (che era una vera catapecchia, fatta di
telotenda e di qualche tronco) e prendere possesso dei nostri zaini, che ave-
vamo dovuto abbandonare prima.

E meno male, perchéio avevo un paio di calze e un paio di mutandoni di
lanadi ricambio, e pochi altri, chiamiamoli cosi, oggetti di conforto. Si viveva
poveramente, non ¢’ eraa cunapossibilitadi rifornirsi di oggetti di vestiario,
un po’' perché si erain tempo di guerra e un po’ perché si erain buona
sostanzadei vagabondi.

Dopo qualche giorno M osguet organizzo una spedizione per attaccareil
posto di blocco di Pont Suaz, che erail ponte che collegavalacittadi Aosta
con la destra orografica del fiume, e cioé era la strada che conduceva a
Charvensod e a Pila.

Ci avviciniamo con ladovuta circospezione al ponte, che eravigilato da
unadecinadi soldati delle Brigate Nere, e apriamo il fuoco. Ai primi colpi i
fascisti si dileguano senzarispondere al fuoco. Prendiamo possesso del cor-
po di guardia, nel quale troviamo qual che pacchetto di munizioni e qualche
arma che i fascisti avevano abbandonato. Dopo poco squilla il telefono.
Risponde Mosqguet. Unavoce perentoriadomanda che cavol o sta capitando
e Mosquet risponde che le formazioni partigiane stanno entrando in Aosta.
Latelefonata proveniva dal comando fascista e probabilmente dallo stesso
famigerato colonnello Tancredi, capo delle Brigate

Nere, ben conosciuto per la suaferocia

Dopo latelefonata M osquet ha sparato un colpo a telefono.

L o scopo del nostro attacco eraquello di seminareil panico trai fascisti
edi provvederci di qualchearmaedi unpo’ di munizioni; fu raggiunto quan-
do, preso il posto di blocco di Pont Suaz, ¢i inoltrammo apiedi nellacittadi
Aostae, arrivati in vistadella casermadegli alpini Testafochi, facemmo un
modesto fuoco di fucileriaascopo intimidatorio.

Di fascisti neppurel’ ombra, avevano tagliato rapidamentelacorda. Dopo

Procedemmo a un giro d’ispezione della citta, camminando forse per
un’ora nella estrema periferia di Aosta, che & una citta abbastanza piccola
oggi elo eraancoradi piu in passato.

Lo scopo di questa azione era di far sentire la nostra voce e in qualche
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manieradi impaurire fascisti e tedeschi.

Dopo questo attacco, rientrati alla nostra base soprail ponte di Nus, mi
comunicarono che eragiunto il momento di raggiungere laValle del Gran

San Bernardo per prendere il comando delle due bande di partigiani che
occupavano lazona

Qualche giorno piu tardi, camminando di notte, mi recai appunto in Val
del Gran San Bernardo. Una delle due bande era comandata da un mare-
sciallodei carabinieri ches chiamavaErmenegildo Benech, detto “ Tarzan”,
che esercitava provvisoriamente il comando.

Per le nostre necessitadi viveri etalvoltadi coperte ci appoggiavamo ai
cantieri vicini, che facevano parte dell’impresa edile di Ugo Sogno, quella
del Buthier, che stava costruendo una centrale € ettrica

La banda era posizionata sopra al villaggio di Doues in una baita per il
giornomaallanotteci s ritiravain unacapannacostruitacon tronchi d’ albe-
ro nel fitto dellaforesta.

Preso contatto con la mia prima banda, che era costituita poi da una
ventina di persone, mi recai a By per conoscere la seconda banda, che era
nell’atravalle, laValedi Ollomont, unavalleches dipartivadalaVallede
Gran San Bernardo.

By era una localita montana molto apprezzata e se ne parld parecchio
perché erail posto dove nel dopoguerra andava il presidente Einaudi. Li
¢’ eraun abergo e un sentiero che conducevain Svizzera. Nell’ albergo ¢’ era-
no la seconda banda a mio comando, che era costituita anche |i da una
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ventinadi persone.

Comandante della brigata era Jorrioz, maestro di scuola a Charvensod,
Commissario era Levi, aiutante maggiore Jeck, ovvero Jack Ciancamerla,
insegnante ad Aosta. Come si desume da questo documento a Ico erano
affidati i due distaccamenti del IV Battaglione: il Veland eil Falere.

ALTRI MONTI, ALTRA DURA VITA

Il gruppo di partigiani che erano a mio comando viveva in una baita
situatain unalocalita chiamata Met de Frassy.

Era situata sulla montagna di fronte ad Aosta, precisamente fraAosta e
laValledel Gran San Bernardo, e sovrastava praticamente le caserme nelle
quali erano alloggiati i gruppi fascisti e tedeschi che noi sorvegliavamo col
binocolo.

Lavitain Va D’Aosta era completamente differente rispetto a quella
cheavevolasciato nelleValli di Lanzo, siaper le caratteristichedel territorio
siaper |’ organizzazione e lacomunicazionetrale bande.

Il fondovalle eraterradi nessuno. Fascisti e tedeschi erano accasermati
ad Aosta.

Noi vivevamo nel boschi ad alta quota e fascisti e tedeschi avrebbero
rapidamente potuto raggiungerci con unacamminatadi un’ oraa massimo.

SopraaDoues, cheai tempi del fascismo si chiamavaDoviad Aosta, &
limite del bosco, in un casolare, viveva durante il giorno il mio gruppo di
partigiani.

Eravamo una ventina, alcuni erano montanari, che erano diventati |ati-
tanti e partigiani quando laloro classe era stata chiamata alle armi dal go-
verno di Salo.

Cera fra gli atri un bresciano della Monterosa che aveva disertato.
Quasi tutti avevano rifiutato di obbedire ai bandi del governo fascista, ren-
dendosi conto che eraal servizio dellaGermaniadi Hitler.

Non eraunavitafacile. Quasi tutti i giorni andavamo in pattugliaquattro-
cingue uomini ala volta e facevamo sentire la nostra presenza armata ai
villaggi in bassa valle, cioé quelli dai quali passava la strada asfaltata che
provenivadaAosta, zonadi confine dove circolavamo noi ei fascisti chesi
erano insediati nelle casermedi Aosta. Dunque, Ollomont, Gignod, Signayes.

Era praticamente una terra di confine tra noi e Aosta.

Lo scopo di queste perlustrazioni era non solo quello di far sentire la
nostra presenza, maanche di cercare viveri armi e munizioni.
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Poi in sostanza vivevamo quasi di carita.

| montanari ¢i davano talvoltafarina, burro, uovae provvedevano a no-
stro sostentamento. Quando ne avevamo bisogno requisivamo erilasciava-
mo dei buoni conil timbro del Comitato di Liberazione Nazionale e con la
miafirma.

Mi auguro che questi buoni siano stati poi regolarmente pagati nel dopo-
guerra.

Avevamo anchericevuto dal Comitato di Liberazione Nazionale dei sol-
di, trenta o trentacinque milalire, una cifra per I’ epoca abbastanza grossa,
che ci serviva per comprare, ovviamente ai prezzi della borsa nera, perché
non disponevamo delle carte annonarie che erano quelle che consentivano
allapopolazione di comprareil necessario per sopravvivere, i viveri ei beni
di primanecessita che ci occorrevano, e di pagarli.

C'erano ad Aosta le Brigate Nere, la GN.R. (Guardia nazional e repub-
blicana), la X Mas di Junio Valerio Borghese e naturalmente le truppe
tedesche.

Purtroppo noi ci trovavamo sullafrontiera con la Svizzera e per questo,
data la scarsita di fortificazioni, avevamo trovato ben poche munizioni e
pochissime armi. Frequenti erano gli incontri con le pattuglie nemiche, che
cercavano di affermareil loro controllo del territorio e di ottenere dalla po-
polazione delle informazioni sull’ armamento e sullalogisticadei gruppi di
partigiani. Datalascarsitadi munizioni noi cercavamo, nei limiti del possibile
di evitare le scaramucce e ci impegnavamo solamente quando ¢’ erala pos-
sibilitadi metterele mani sullearmi e sulle scorte delle munizioni dei nostri
nemici.

I contatto con lapopolazioneci davalapossibilitadi avere qualcheinfor-
mazione sull’ andamento della guerra, perché trovavamo sovente gente che
leggevai giornali e chetalvoltaascoltava Radio Londra, cosache a tempo
era vietatissima. L'ascolto di radio Londra era sempre difficile perché il
governo fascista cercavadi disturbare in ogni modo laricezione emettendo
suoni sulle stesse frequenze.

C’erapoi qualcuno che ascoltava Radio Bari nell’ Italiadel sud gialibe-
rataetalvoltaeraancheinteressante sentireil bollettino di guerradel gover-
nodi Salo.

Giornali italiani ce n’ erano pochissimi, anche perché mancavalacarta, e
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tutto questo dava un quadro estremamente frammentario della situazione.

Avevamo, in accordo con e popolazioni locali, sistemi di avvistamento
che erano basati sullaesposizione o sul ritiro di lenzuolamesse ad asciugare
all’ aperto nei villaggi.

Tuttavialesituazioni di pericolo erano molto pitimmediate.

Molte strade erano percorribili daautocarri, pertanto sei nostri nemici ci
avessero attaccato da una parte non sempre era possibile sfuggire daun’ al-
tra: I'intrico di strade eraper noi un pericolo costante.

Lavita era davvero dura

C’era poco da mangiare, bisognava stare attenti ad accendere il fuoco
perché il fumo avrebbe potuto essere avvistato.

Gli agguati da parte dei nostri nemici erano assai frequenti.

Lamancanzadi basi fisse elavitavagabonda che facevamo ci creavano
dellesituazioni igieniche assai difficili.

lo stesso ebbi lunghi periodi nei quali non potevo lavarmi, non potevo
farmi tagliarei capelli e certamente sarebbe stato assai difficile avere anche
una minima assi stenza medica.

Per confondere i nostri nemici cambiavamo frequentemente le nostre
basi; il rischio eracontinuo.

Di giornoi miei partigiani stavano in unabaita piuttosto esposta, di notte
s spostavano in un’atra casetta posta nel fitto del bosco, nella quale s
dormivapiua sicuro dasguardi nemici.

Tutte le pattuglie rientravano nel casolare da noi occupato ale prime
ombre e quando il fumo non avrebbe pil potuto essere visto, Si poteva ac-
cendereil fuoco e preparare un pasto che era quanto mai scarso, maame-
no caldo, basato soprattutto su un grande paiolo di polentaa qualesi aggiun-
gevanoi regali dellapopolazione e quel poco chetalvoltarequisivamo.

Non ricordo di averein tutto quel periodo mangiato dellacarne, anche se
unavoltarequisimmo un vitello cheil contadino stesso ci fece sceglierein
guanto eraun vitello anmalato.

Spento il fuoco e rivedtitici dei nostri panni dopo un inutile, ennesimo
tentativo di spidocchiarci, s uscivadalla casa e si innestava un congegno,
omaggio degli americani, che era collegato con la porta e una carica di
esplosivo: senellanottei fascisti ¢i avessero voluto fare qualche sorpresala
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casa sarebbe sdtatain aria.

Dunque, collegatalatrappola, si entravanel bosco, dovein unaposizione
defilatasi trovavaunacapanna, un dormitorio improvvisato, costruitadaun
precedente comandante partigiano.

Si trattava di una costruzione avente la forma di un rettangolo, con le
pareti costituite datronchi di abete appenasbozzati, mimetizzato con ulterio-
ri rami di piante varie el tetto molto semplicemente costituito da un telo
tenda ben teso.

All’interno nulla, se non lanudaterra, sullaquale si dormiva sistemati
come le sardine e avvalti con qualche coperta.

Questo nel mese di febbraio, senza nessun tipo di riscaldamento o di

Comfort; neve sul terreno, tanto freddo e tanta fame.

Trale armi che s cercavano durante le perlustrazioni diurne ¢’ erano
anche quelle da caccia, perché nella zonavi erano camosci e stambecchi e
molti dei valligiani erano o erano stati dei cacciatori, e anoi servivano, in
mancanza di meglio, anche quelle, pur se con esse era possibile sparare un
solocolpoadlavolta

Le pattuglie erano normalmente costituite da cinque-dieci persone, si
partiva secondo le necessita.

Con lavitavagabondache facevamo, dormendo nel bosco, cucinandoin
unabaitaabbandonata, pieni di pidocchi edi pulci, lavandoci quando si pote-
vain un ruscello e spesso senza sapone, in caso di malattia o di qualche
piccolo problemafisico eraabbastanzadifficile trovare un medico ereperire
medicinali.

Non ¢’ eranessun tipo di organizzazione e assistenza sanitaria per i par-
tigiani della Val d'Aosta, per cui in pratica dovevamo contare sulle sole
nostreforze, senzaaiuti concreti neanche da parte della popolazionecivile.

Circolavano voci e parole delle piti disparate, ricordo anche dei giornaletti
pubblicati dal governofascista, trai quali un giornaletto dall’ infausto nome,
chesi chiamava“il popolo di Alessandria’.

Erascritto dadegli invasati che vomitavano insulti aquelli che non erano
d accordo con loro e agli ebrei.

In questa vita ben strana che noi conducevamo non avevamo molta co-
gnizionedel tempo che passava: quandoiorileggoi miei appunti eil brevis-
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simo diario che ho tenuto di quell’ epoca non ci sono date e le date per la
veritanon le conoscevamo se non agrandi linee. Si vivevagiorno per giorno
edi voltain voltapotevamo essereinformati di quando eraNatale o Pasgua
perché la gente faceva festa. Per questo molti degli episodi della mia vita

Jp—|me fw iprerm L Ry
L Re e

Paginedal diario di Ico conladescrizione del suo viaggio attraversolaVal d' | sére,
il Col di Rhémes, Aymaville, Charvensod, Gorres, Prarayeur, Valpelline, Bionaz, Doues
acavallotralafinedel 1944 ei primi mesi del 1945.
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partigianahanno date approssimative.
SeEiwALD E lco. VALLE DEL GRAN SAN BERNARDO

Ci trovavamo sopraAllein, nellanostra capannafattadi tronchi d’ albero
econil telo di unatenda per tetto.

Allamattinaci trasferivamoin unabaitanon molto distanteeli ci lavava-
mo vicino a ruscello e se il tempo era coperto ci si poteva preparare un
piatto caldo.

Seil tempo erabello invece era meglio non accendere fuochi perché s
sarebbevisto il fumo anche damolto lontano e quindi potevamo esserefacil-
menteindividuati.

Ogni tanto scendevamo in basso, nella zona dello stradone, quello che
portavadaAostaal Colledel Gran San Bernardo. E i passavano camionette
fasciste e tedesche, eraunasortadi terradi nessuno intorno ai villaggi dove
andavamo di tanto in tanto noi e di tanto in tanto i nostri nemici.

Cercavamo di evitare entrambi gli incontri diretti perché erainutile am-
mazzarsi I'un I’altro e se noi avessimo ammazzato fascisti o tedeschi ci
sarebbe stata unaterribile rappresagliasullapopolazione civile.

Dungue per amore del quieto vivere evitavamo nei limiti del possibiledi
incontrarci.

Unavoltasces nellazonadi Doues, aun tratto mi venne incontro tutto
alarmato un abitante di unavicinafrazione. Erain uno stato di grande agita-
zione; ci dice che ¢’ erano due tedeschi che giravano da quelle parti e ci
indicalabaitavicina, nellaquales trovavano. Mi dissi cheforseeralavolta
buona per catturare qualcuno. Arrivati vicino allabaitadiss al partigiano

Johnny, mio fedele compagno (come si chiamava in realta non saprei
dirlo, avevascelto questo nomeinglesi zzante e abbastanza battagliero):

“Stai qui fuori, caricail moschetto e guardacosa capita, seio ho bisogno
di te, ti chiamo”.

Tolsi la sicura a mitra, andai davanti ala porta di questa capanna, la
portanon erachiusaachiave, entrai rapidamente, vidi i due tedeschi seduti
che bevevano qual cosa e molto rapidamente, a mitragliatore spianato dissi
in tedesco: “Hande hoch, hitte”: “Mani in alto, prego”.

Con miagrande sorpresaquesti due giovanotti —uno eralL udwig Seiwald
e I’altro Arthur Wissner — obbedirono. Alzarono le mani e senza troppo
avvicinarmi aloro dissi, semprein tedesco: “Non createmi dei problemi, non
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vi fard del male, anzi vi manderd in Svizzera'. Relativamente tranquillizzati
guesti due si risedettero e su mio ordine mi consegnarono |e due splendide
pistole di cui erano armati, una Luger calibro 9 lungo e una P38 stesso
calibro. Onde evitare ulteriori guai dissi subito aloro che sarebbero venuti
nel nostro campo, cheli avrel fatti pernottare el’indomani li avrei accompa-
gnati in Svizzera, dove sarebbero stati liberi di rientrare acasa.

Quando molto tempo dopo la fine della guerra, erano giagli anni Cin-
guanta, andai atrovare Ludwig a casa sua a Berchtesgaden, gli domandai
come era possibile che due veterani di guerra come loro, sullatrenting, si
fossero arresi aun partigiano come me quasi ancoraragazzino. Larisposta
di Ludwig fu semplice semplice. Disse: “Tu non ci hai detto soltanto mani in
ato, ci hai detto hande hoch hitte, ci hai detto cioé: mani in alto per favore”.

Disse ancora Ludwig: “Noi eravamo abituati a sparare primae adareil
mani in alto dopo e siamo rimasti cosi stupefatti dal tuo ‘ per favore’ checi
siamo resi conto che tu eri un combattente e anche ben educato e cosi i
abbiamo creduto”.

E cosi fu, si fece una marciadi circaun’ora, s arrivo ala baita nella
quale pernottavamo, li perquisii e visto che non avevano altre armi requisii
una macchinafotografica che aveva un rollino nuovo.

Con questa macchina feci le uniche fotografie che ho del periodo
partigiano.

Naturalmente era vietato ma io ero il gran comandante... e mi sentii
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Seriedi immagini scattate durantelefasi dellacatturadi Ludwig Seiwald
e del suo compagno Arthur Wissner. | due soldati tedeschi, catturati nel marzo del 1945,
vennero accompagnati inizialmente presso il campo dei partigiani, e successivamente
al confine svizzero, dovefuresaloro laliberta. Leimmagini vennero scattate con
I’ apparecchio di proprietadi Seiwald e con lasuapellicola, cheegli s impegno
afar sviluppare e stampare unavoltalibero, nonché afar recapitare le ssampe alco,
che gli avevafornito un recapito sicuro. Mantenne la promessa.
Nelleimmagini i due soldati appaiono sorridenti.
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padrone di non rispettare laregola.

Laguerraeraquas finita.

| due tedeschi mangiarono con noi, passarono la notte distesi per terra
cosi come eravamo distesi noi, el’indomani mattinachiamai un partigiano e
gli dissi: “oraaccompagnali fino a confine svizzero e quando sei adilacon-
seghaloro questo pacchettino”.

In quel pacchetto c’eraiil rotolo con le fotografie che avevamo fatto e
ancheun biglietto conil mio vero nome, che nessuno conosceva, perchéero
per tutti il “tenentelco”, el’indirizzo di Torino. E cosi fu. Allaserail partigia-
no cheli avevaaccompagnati torno indietro e mi disse che avevaadempiuto
allamissione chegli avevo affidato.

Si chiamava Marino Cerise. Questi i fatti.

Laversione di Ludwig I'ho letta in un documento che lui mi ha fatto
avere unadecinadi anni dopo, unasortadi diario di guerranel quale, quando
raccontadi questo episodio, si dice meravigliato per il fatto cheio parlass
perfettamente tedesco e manifesta anche la sua paura che io, come regolar-
mente facevano i tedeschi, non mantenessi laparoladata. C' e poi la descri-
zionedellacamminatafino ala Svizzerae un apprezzamento riportato piu di
una volta nel sul fatto che io avevo rispettato la parola data e gli avevo
regalato lavita

Questo documento me lo consegnd molti anni dopo quando intorno a
1956 ero andato a Monaco di Baviera avedere unafierae con I’ occasione
gli avevo telefonato ed ero andato a trovarlo. Mi disse: “Tu ci hai trattato
comesi trattano gli uomini”.

Seiwald mi racconto alcuni episodi dellasuavitamilitare esi profusein
ringraziamenti verso di me per il trattamento che avevaricevuto dai parti-
giani itaiani.

Mi disse alora che in onore dei partigiani italiani aveva deciso che sua
figliaavrebbe dovuto impararel’ italiano.

Penso chesial’ unico casoin cui un ebreo haregalato lavitaaun soldato
nazista. Con Arthur Wissner ho avuto ancoraqualche conversazione al tele-
fono.

Ludwig mi disse che eramalato di Alzheimer e che eraricoveratoin una
clinica. Ho parlato anche con suo figlio, che conosceva benissimo tutta la
nostrastoria. Gli ho fatto portarei miei saluti maaun certo punto non ho piu
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avuto acunanotizia

Seiwald, che eraun Alpenjeger, cioé un alpino tedesco, é stato in guerra
per tanti anni. Nel suo diario, pur evitando sempredi parlarein primaperso-
na, raccontaal cuni episodi cruentiche riguardavano soprattuttoil primo anno
di guerra, quando eraentrato con il suo reggimento in Polonia.

In un’altra parte del suo diario raccontadel periodo in cui fu con lasua
compagnia di stanza a Busca in provincia di Cuneo e evocando parecchi
episodi di rastrellamenti di partigiani edi fucilazioni: infatti eranolevalli in
cui operavanoi gruppi di Giustiziae Libertaei gruppi garibaldini.

Questo mi dal’impressione che il buon Seiwald si aspettasse dai parti-
giani un trattamento ben piu duro.

Quanto all’ altro tedesco catturato, Arthur Wissner, forse aveva qual cosa
danascondere. Manon ho mai potuto appurarlo.

Mio zioemiazia, Alfred Loewenthal e MinnaLoewenthal, anovembre
del 1941 dovettero presentars ala polizia di Hechingen con una piccola
valigetta per essere trasferiti all’ est, dove, secondo quello che gli era stato
detto dai nazisti, avrebbero potuto sistemarsi e avere un lavoro.

Nellavaligettaavevano messo qual che soldo, qualchegioidlodi famiglia
eun cambiodi biancheria. Lapoliziadi Hechingen sequestro tutto, li carico
su un carro bestiame e li trasferi a Stoccarda (circa7z0 chilometri). Furono
sistemati, si fa per dire, in un parco pubblico, all’ aperto, per cinque giorni,
dopodiché, “furonotrasferiti” conil convoglio: cinquegiorni di viaggiosinoa
Riga. Qui furono aloggiati in unastallafatiscente e mezza scoperchiata.

Morirono dopo qualche giorno di fame e di freddo. Dunque, nel periodo
in cui furono a Stoccardarestarono nelle mani dellapolizialocale, eil dubbio
che mi rode & che Arthur Wissner, secondo quel che mi hadetto Seiwald, in
quel periodo facesse parte proprio dellapoliziadi Stoccarda.

CONDAMINE: BOTTINO DIFFICILE E RICCO

Penso che fosse verso lafine del mese di marzo del 1945.

Eravamoin giro per labassavalle, cioé dellaValle del Gran

San Bernardo e di quella tra Gignod e Doues. Eravamo in sette otto
partigiani, ognuno con il suo fucile, o mitra, e ben poche cartucce.

lo ero stato incaricato da Guarini di prendereil comando delle due bande
partigianedellaValle del Gran San Bernardo edi Ollomont, sostituendo que-
sto comandante M osquet.

Eravamo spesso in giro per cercare di raccogliere notizie, di ottenere
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informazioni sui movimenti dei nostri nemici e anche acercarearmi.

Dalle nostre parti ancoranon si parlavadellafine dellaguerra.

Un giorno, eral’inizio di aprile 1945, scendiamo fino allo stradone che
collega Aosta con il Gran San Bernardo. Una squadra era al comando del
maresciallo dei carabinieri “Tarzan” e doveva perlustrare lo stradone verso
Etroubleseil Colledel Gran San Bernardo.

lo, col mio gruppo di otto partigiani trai quali il giovane Johnny, che
avevaforse un anno o due meno di me e che veniva sempre con me perché
conoscevabenelevali ei sentieri, ci incamminiamo daLaClusanelladire-
zionedi Gignod.

Arriviamo lungo |o stradone che portadaAostaa Gran San Bernardo, in
questo piccolo villaggio chesi chiamaCondamine.

A un certo punto, molto allarmato, un abitante di questo villaggio vieneda
me e dice: “Guarda che ¢’ € una colonnadi tedeschi cherisale lavalle addi-
ritturacon dei cingolati e dei cannoni. Fate attenzione”.

La prima cosa che faccio € recarmi in un posto dal quale sia possibile
vedere lastrada che risaliva verso di noi.

La strada oggi € stata rifatta, € stata allargata ma segue o stesso trac-
ciatodi alora

Guardiamo verso valle, dovelo stradone fadue tornanti che laportano a
superareil dislivello fino allapiccolafrazione di Condamine, ed € questoil
posto da dove, affacciandomi dietro a una roccia, vedo sbucare sotto la
prima delle due curve una colonnadi soldati tedeschi. Sono due cingolati,
due vetture comando, un camion, due cannoni da 88, un cannone da 149 e
unamoltitudine di soldati tedeschi apiedi.

Risalgono apiedi abbastanza lentamente.

Ho un momento di panico. Piu avanti, circaaunadecinadi chilometri, Ci
sono unadecinadi partigiani del mio gruppo impegnati in un pattugliamento
sulla stessa strada in direzione del Gran San Bernardo. Il rischio era che
guesta colonnadi tedeschi potesse arrivare ale spalle di questi partigiani.

Guardo quasi terrorizzato i miei uomini: di fronte aunaformazione cosi
grossa, ben armata e probabilmente con tante munizioni, ci resta ben poco
da fare.

Avremmo dovuto ritirarci nei boschi e scomparire, ma che cosa sarebbe
capitato all’ altra nostra pattuglia che qual che chilometro piu avanti percor-
revala stessa strada e che correvail rischio di essere presa alle spalle?

Noi non avevamo radio né un mezzo meccanico per raggiungerli e met-
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terliinguardia.

La colonna avanzava e nel giro di dieci minuti avrebbe percorso i due
chilometri.

Fermarli sparando contro di loro non sarebbe stata una soluzione, perché
avevamo cartucce soltanto per pochi minuti di fuoco e unaincolmabileinfe-
rioritanumerica, siadi mezzi siadi armamenti.

Lasceltaeradungque quelladi tagliarelacordaedi rischiare di sacrifica-
re I’ atra nostra pattuglia oppure di cercare di bluffare per fermarli. Decis
per quest’ ultima.

Mi facevaimpressionedi dover essere proprioio, diciannovenne, col mio
piccolo mitrae un solo caricatore, adover affrontare un cosi alto numero di
soldati molto meglio equipaggiati di noi.

Condamine (toponimo assai frequente in Val d’ Aosta) era costituita da
unadecinadi case quasi sul bordo dellastradaprincipale. Scelsi un edificio
che con un piccolo sentiero scendeva verso lo stradone lontano forse una
decinadi metri e che avevaunapiccolarientranzatale da poter nascondere
una persona sola: i mi nascosi e feci arretrare tutto il gruppo di partigiani,
restando con solo Johnny poco distante e raccomandando il silenzio. Avevo
il cuorein subbuglio, stavo scommettendo lamiavita, stavo giocando il tutto
per tutto. Cercavo di fermarli marischiavo unasventagliatadi proiettili, per-
ché certamente avevano il dito sul grilletto. Chissa come mai percorrevano
lastrada del Gran San Bernardo: ma questo |o seppi alafine della guerra,
gquando mi resi conto che |’ esercito tedesco stava preparandosi una via di
fugaper le due divisioni tedesche che erano arrivate fino in Piemonte e che
tral’ atro avevanofattoil disastro di Grugliasco

(Notacome stragedi Grugliasco e Collegno, €un eccidio compiutoil
30 aprile 1945 dalla XXXIV Panzer Division in ritirata contro civili e
partigiani del posto, cui segui il giorno successivo laritorsione partigianasui
prigionieri di guerradella Il Divisione Granatieri Littorio. Furono passati per
learmi 65 personedi cui trentacinque partigiani e per il restocivili trail 29 e
il 30 aprile e 29 giovanissimi militi dellaRepubblicasociale appenaliberati
dai tedeschi ma che avevano deciso di non accodarsi alacolonnainritirata
il 1 maggio, ndr).

lo confidavo nellamiaconoscenzadellalinguatedesca, che avevo smes-
so di parlare aotto anni e papa mi aveva detto che, poiché in Germania

Hitler avevapresoil potere, avremmo dovuto dimenticarci di questalin-
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gua che fino ad allora era correntemente parlata in casa.

Sono quei momenti determinanti in cui si étralavitaelamorte e aun
certo punto la paura se ne va e si acquista una piena lucidita. La colonna
tedesca passava sullo stradone a dieci metri dame. Mi venne fuori tutto il
coraggio.

Misi le mani amo’ di megafono e nel mio tedesco forse un poco zoppi-
cante, ma certamente con un leggero accento svevo che avevo imparato da
papa, raccolsi tutto il mio coraggio eurlai atutto fiato in tedesco:

“Soldati tedeschi fermatevi! Se avanzate ancora ci sara un combatti-
mento. Di sicuro alcuni di voi moriranno”.

La colonnatedesca si fermo. Nessuno venne a cercarmi. Nessuno spa-
ro. Nessuno venne afar prigioniero il ragazzo di diciannove anni che cerca-
vadi fermarei soldati di Hitler.

Nulla

La colonna & ferma, parlano tra di loro ma non afferro, e poi la loro
risposta: “Comemai parli beneil tedesco? Sei italiano?’

Lamiarisposta: “ Sono di Torino. Il tedesco I” ho imparato ascuola, sono
italiano e tiro un sospiro di sollievo”. Forseil ghiaccio é rotto, non ci sara
bisogno di combattere; poi continuano: “Vieni fuori, vogliamo parlarti”.

Risposi: “Vengo fuori, per favore non sparate”. Ancoraunavoltarivol-
gendomi ai tedeschi usai il bitte, per favore, e forse anche qui, come con
Ludwig Seiwald, éqquello che hafacilitato tutto. Unapersonacheusail bitte
in Germaniaé una personabeneducata. Non € uno che spari ale spalledella
gente, € uno che mantiene lasua parola, e forse anchein questa circostanza
il bitte e stato determinante.

Percorroi dieci metri che vanno dal mio piccolo rifugio a unamareadi
nemici armati fino ai denti, eadiciannove anni, col mio piccolo mitra, coni
miei pidocchi, li guardo in faccia etutto I’ odio cheio avevo nutrito verso i
nazisti si sciogliein quegli sguardi. Tuttoil tedesco che non avevo pitl parlato
negli ultimi undici anni vennefuori.

Si dice che le lingue, anche se non esercitate, non si dimenticano e co-
mincial a parlare a loro con una punta di millanteria e un atteggiamento
cordiale maminaccioso, comeseavess ai miel ordini centinaiadi partigiani
armati fino ai denti. Dissi loro chiaramente chelavalle erain mano ai parti-
giani e che seavessero proseguito il cammino si sarebbe verificato un com-
battimento e che vi sarebbero stati morti e feriti datutt’ e due le parti e che
laguerras avviavaverso lafine e che sarebbe stato un vero peccato perde-
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re la vita. Dissi loro che se mi avessero consegnato le armi i avrei fatti
accompagnare in Svizzera e per loro la guerra sarebbe finita. Si trattava di
sole quattro ore di marciaattraverso il Col Menouve.

Erano diffidenti, maincuriositi daquesto strano contatto conil loro odiato
nemico che parlavalaloro lingua e che promettevalafine dellaguerraela
salvezzain Svizzera. Erano circacentonovanta, armati fino ai denti, stanchi
e stufi mapronti ad ascoltarmi.

Erano reduci del fronte di Bologna ed erano anche abbastanza scal cinati.

Incominciarono col dire cheloro avrebbero voluto tenerele armi fino a
confine svizzero eiorifiutai; loro confabularono. Parlavanoinfretta, india-
letto 0 in gergo, e ¢’ erachi eraveramente accanito e manifestava con gesti
e con espressioni coloritelapropriaostilitaverso di me.

Dissi chiaro allo Hauptmann storrer, il marescialo che li comandava
(non ¢’ eranoinfatti ufficiali), chelavalle erapienadi partigiani ben armati e
che per questo non avevo avuto nessuna difficolta ad alzarmi e venire di
personatradi loro, mi sentivo protetto. Dinnanzi aunatale dichiarazione, s
resero perfettamente conto, dinnanzi a una tale dichiarazione, che se mi
avessero fatto del male, 0 se mi avessero ucciso o se fossero andati avanti
sullaloro strada ci sarebbe stato un combattimento.

Certamente sarebbero morti dei partigiani, maanche dei soldati tedeschi
ed era un peccato che si morisse quando, oramai lo si percepiva, laguerra
stava per finire.

| discorsi fatti allo Hauptmann storrer in mezzo ala strada erano forse
durati un’ oretta.

E questi mi disse: “Noi non siamo d' accordo di arrenderci perché abbia-
mo paura che quando avremo deposto le armi voi ¢i ammazzerete. Vieni
con noi e andiamo fino a Etroubles, distante circadieci chilometri eli con
maggiore calma potremo discutere tradi noi”.

Allora concordammo che, visto che la trattativa andava per e lunghe,
sarebbe stato opportuno andare fino a Etroubles. 1o sarel stato con loro,
avrei camminato in mezzo aloro per dieci chilometri di stradaelamiapre-
senza sarebbe stato il loro salvacondotto; mentre loro, pur rimanendo in
possesso delleloro armi, mi davano laloro parolad onore quale garanziaper
me.

Ero ragionevolmente soddisfatto, ¢’ eradial ogo, pensavo che dopo esser-
ci guardati negli occhi non avrebbero avutoil coraggio di spararmi addosso.

lo avevo il mio piccolo mitra con un solo caricatore di venti colpi e se
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avessero reagito in qual che modo non avrei potuto fare un grande danno.

Intanto si cominciava a parlare. Dove hai imparato il tedesco, cosa fai
nellavita, e anche questo eraun buon segno. | nervi si stavano sciogliendo,
cominciavamo aparlarci dauomini.

Primadi avviarci verso Etroubles apiedi chiamai Johnny efeci avvisare
gli atri partigiani di allontanarsi madi fare pit rumore possibile per far cre-
dere di esserein tanti.

Camminammo pitl 0 meno un’ ora e mezza e tutto il gruppo (circa due-
cento tedeschi) con me e Johnny in mezzo acingolati cannoni e mitragliatori,
arrivo infine a Etroubles. Intanto si era fatta notte. Saranno state le otto di
sera.

L’ albergo La Croce Bianca aveva un ingresso sul retro e a quello io
bussai con una certa forza.

La porta venne aperta e di fronte ame trovai una gradevole ragazza sui
venti anni, lafiglia del proprietario, che mi guardo in faccia e svenne (la
reincontrai alcuni anni dopo quando unabelladomenicaandai a ristorant de
LaCroceBiancaamangiare. Ledomandai: “Perchélei mi vide e svenne?’.
Mi disse: “Malei haideadi quanto lei erabrutto alora?’).

Avevoil mitragliatoredi traverso sul petto. | miei vestiti erano sbrindellati
elamiagiaccaavento eraapezzi. Avevo i pidocchi.

L’ ultima lavata di faccia con acqua e sapone risaliva almeno a quattro
cinque giorni prima. Labarba eralunga e inframmezzata di pustoleinfette.

L’ ultimo bagno completo I’ avevo forse fatto sei mesi prima. Posso capi-
re che guardandomi sia svenuta.

Chiesi allamadre dellaragazza una camera a nostra disposizione.

Ancheil gruppo dei miei partigiani eraarrivato a Etroubles.

Parlavano, si accendevano una sigaretta, si chiamavano I'un I’atro e
tutto questo per far capire ai tedeschi che la zona era presidiata.

L’ obiettivo erainfatti quello di convincerli che non erano quattro gatti
con pochissime cartucce, maun gruppo folto cheai soldati tedeschi avrebbe
potuto dare del filo datorcere.

Riprese latrattativa. Nella stanza dapranzo dell’ albergo i tedeschi ave-
vano paura che unavoltadisarmati li avremmo ammazzati.

lo garantivo con lamia presenza, il mio tedesco rendevale cose piu

facili. Minacciai I’ intervento dei partigiani, mai tedeschi dicevano di ave-
rearmi piu potenti delle nostre, che erano capaci di adoperare molto bene.

Dopo una schermaglia cosi vivace, cercai qualcosa nella mia borsetta
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portadocumenti. Era la borsetta che avevo requisito a Ludwig Seiwald, il
soldato tedesco che avevamo catturato e poi liberato insieme al suo
commilitone, quando settimane addietro I’ avevo spedito in Svizzera; prima
di rispedirlo gli avevo chiesto di scrivermi unaletteraindirizzata ai soldati
tedeschi, assicurando chei partigiani erano pronti ad accompagnarei soldati
in Svizzera e che s trattavadi persone serie delle quali ci si potevafidare.
Laletteranon erascrittain tedesco, maper dare un’improntadi genuini-
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Lalettera, scrittain tedesco e poi tradottadai due prigionieri Seiwald e Wissner in dialetto
bavarese, in cui s invitavano i soldati tedeschi adisertare e aconsegnarsi ai partigiani
abbandonando le armi. Questi avrebbero provveduto poi aliberarli in Svizzera. Seiwald
eWissner si erano presentati come austriaci, infatti nellaletteravengono citati cosi.
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taavevo chiesto a Seiwald di scriverlain diaetto bavarese.

Neavevo battuteio unaventinadi copie con lamacchinadascrivere del
parroco di Allein, don Perron. Leavevo fatte depositare nei luoghi dove ogni
tanto i tedeschi andavano a chiedere un bicchier d acquao di vino.

Meneerarimastaunacopianellaborsetta. Latirai fuori elafeci leggere.

Esibii questo documento elatrattativaebbeaquel punto unasvoltapositiva.

Forse fu perché era scrittain dialetto bavarese, e quindi non poteva es-
sere scritta da me, ma quando chiesi loro la consegna di tutto il materiale
bellico acconsentirono e posero come condizione la mia presenza con loro
fino al momento della partenza per la Svizzera.

Erolaloro garanziaeil loro ostaggio. E cosi si concluse latrattativa.

Mi feci consegnarelechiavi di unacameraal primo piano e uno per uno,
soldati, ufficiali esottufficiali s presentarono e depositarono tutto quello che
avevano di armamento e di materiale militare.

Lastanzarapidamentesi riempi di fucili, mitragliatori, mitragliatrici pe-
santi, binocoli, cartucce eccetera. Per un gruppo di partigiani con poche
armi e poche cartucce era un vero ben di Dio. E in pit mi lasciarono tre
cannoni, due cingolati, un camion, due auto e venti cavalli completi di selle.

E difficile descrivere le mie sensazioni. Non solo eraunabattaglia vinta
coni nostri nemici, contro quelli che avevano perseguitato lamiafamigliain
Germania: eraanche la sensazione che la guerra sarebbe presto finitae che
avevo comungue salvato lamiapelle e quelladei miei compagni.

Purtroppo non avevo notizie di papa e mamma che avevo lasciato a
Martassinain Val di Lanzo edai quali avevo avuto nell’ arco degli ultimi sei
mesi soltanto un messaggio che mi davaloro notizie, siapurein manieraun
poco sibillina. C' eravamo io e Johnny, in questastanza d’ albergo, con un’ ab-
bondanza di armi e munizioni che avrebbe potuto fare la felicita di dieci
gruppi di partigiani. Manon eraancorafinita. 1o ero in questacamerad’ al-
bergo a primo piano, che aveva una finestra affacciata sulla strada, dove
frai loro cannoni eil loro cingolati, questi duecento tedeschi cercavano di
riposare e mangiavano e bevevano quello che erano riusciti atrovare.

Maanche loro erano in agitazione. Le mie orecchie erano forse migliori
di quello che sono adesso e colsi nettamente unafrase dettadallo Hauptmann
storrer che mi preoccup® non poco.

Stava cercando di convincerei suoi di venire ariprendersi le armi per-
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ché, diceva, erasicuro cheioli avrei fatti ammazzare |’ indomani mattina.

Lasituazione cominciava a diventare preoccupante. |o e Johnny aveva-
mo unaquantitadi armi, maeravamo in due contro duecento. Fu allorache

Johnny tiro fuori la sua idea. “Togliamo gli otturatori dai fucili e dai
mitragliatori, li mettiamo nello zaino eio li nascondo in cantind’. E cosi fu
fatto.

Learmi diventarono cosi inattive. La minaccia comunque non ebbe se-
guito, intanto erapassatalanotte, I’ abaincominciavaaimbiancareil cilo e
io ebbi modo di fareil discorso piuimportante dellamiavita.

Mi affaccia alafinestra e nel mio tedesco un poco zoppicante dissi a
questi soldati tedeschi piti o meno questo: “ Soldati tedeschi, io mantengo la
miaparola. Tramezz' orapartirete per la Svizzeracon un cammino di circa
quattro ore accompagnati da due partigiani. lo verrd con voi. Per voi la
guerra é finita. Spero che ricorderete che vi ho regalato la vita. Ricordate
anche che sono italiano ed ebreo. Alcuni di voi hanno dubitato ma avevano
torto. o ho mantenuto lamia parola’.

Nonvi dicol’ entusiasmo che manifestarono questi tedeschi: eranofelici!

Lastoriafinisce con una colonnadi soldati tedeschi guidati da un parti-
giano armato davanti, daun partigiano armato dietro eil comandantelcotra
loro, che chiacchiera, dimenticandosi chefino al giorno primaerano i nemici
da battere.

Li accompagnal per unamezz' ora. Poi ritornai in paese a sistemare i

partigiani, learmi, lemunizioni etutto quello che avevano lasciatoi tede-
schi, perché la lotta non era ancora finita, anche se si capiva che presto
sarebbe stato cosi.

Augurai loro buon viaggio, mi ringraziarono e si avviarono verso il Col
Menouve.

Comeritornai in paese devo direchegli abitanti di Etroublesnon aveva-
no perso tempo. Il camion abbandonato dai tedeschi erapieno di viveri che
scomparvero istantaneamente, tant’ € che cercammo di recuperare qual co-
saper noi mafu quasi impossibile.

In sostanzami erano rimasti nelle mani due Auto Union, auto che ricor-
davano le Jeep ma molto piu grosse, ogni macchina portava cinque 0 Sei
persone, due cingolati, due cannoni da 88 e un cannone da 149.

Ecco che a Etroubles mi trovavo con un ricco bottino. Avevo le macchi-
ne, avevo la benzinadel tedeschi, ma non sapevo guidare e ¢’ era solo uno
dei nostri che sapevafarlo. Poi ¢'erano delle armi strane che noi hon cono-
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scevamo, come per esempio il Panzerfaust, versione tedesca del bazooka
americano. Era un aggeggio che sparava un proietto a carica cava capace
di perforare lacorazzadei carri armati.

Noi ci riarmammo, io presi un mitragliatore Schmeisser e una carabina
americanacon il calcio danneggiato da una scheggia, chei tedeschi aveva-
no probabilmente tolto aun soldato catturato in un combattimento al fronte.

Ritirate le macchine, i cingolati eil camion sotto buonaguardia, ci appre-
stammo ariorganizzarelanostraformazione eancheadotare al cuni valigiani
di questearmi di cui avevamo ormai grande abbondanza. E aun certo punto,
sistemate le mie cose negli uffici che erano stati a tempo dei carabinieri e
dellaguardiadi finanza, mi resi conto cheeral’ oradi mandare un gruppo di
partigiani aoccupareil Colle del Gran San Bernardo.

L’ insurrezione, per quello che potevamo capire, eravicina, eci rendeva-
mo conto che sarebbe venuto presto il momento di scendere su Aosta.

Ma cosa potevamo fare? Avevamo dei cannoni e non sapevamo usarli.

Avevamo dei bazooka e hon sapevamo usarli.

Avevamo anche catturato parecchi cavalli e almeno questi cominciam-
mo amangiarceli.

Noi non sapevamo come si usava il bazooka, ma Virgilio Donadoni di
Bergamo, che avevaimparato in Germania con gli alpini della Monterosa,
sul piazzale dell’ albergo stesso [0 aveva preso in mano e si proponeva di
farci vedere come s usava

E lo uso talmente bene che fece partire una carica che mi manco per due
metri.

Il proietto esplose eio mi riempii di schegge dacapo apiedi, per fortuna
piccoleeleggere. Alcune di queste schegge, con un po’ di buonavolonta, mi
vennero tolte, maunadi queste, che si era conficcata nellamiagambasini-
stra, fece nei giorni successivi unabellainfezione. Altre schegge meletro-
val nel pettine ancoramesi dopo lafinedellaguerra. Pian pianoil mio corpo
le respingeva. Anche le mie orecchie per |’ espl osione cominciarono a san-
guinare e forse & per quello che sono rimasto atutt’ oggi un po’ sordo.

Don Duc
Ci accorgevamo dungue che la guerra stava volgendo a termine.
Lodicevanoi bollettini italiani elo dicevaRadio Londrache erasempre
piu ascoltata. C' erafermento, si sentiva che stava per succedere qual cosa.
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Mala situazione era ancoramolto pericol osa.

Ungiorno, potevaesserel’inizio di aprile, unapattugliadi partigiani parti
da Met de Frassy verso mezzogiorno e si portd aunafrazione di Aostache
si chiamava Chesallet. Al tempo noi eravamo abbastanza affamati e non
avevamo molto damangiare.

Arrivati a Chesallet nella tarda mattinata fummo informati che uno dei
grandi capi fascisti aveva sequestrato un maiale eI’ aveva consegnato a un
macellaio per farne dei salami. Era questa una buona occasione per procu-
rarci dei viveri aspese di questo grande capo fascista di Aosta.

Mentregiravamo alaricercadi questo macellaio fummo ancheinforma-
ti che nell’ osteria del paese due fascisti erano seduti e un tavolo e stavano
bevendo. Fummo abbastanzarapidi. Ci dividemmo in due gruppi. Un gruppo
di partigiani si diresse verso il macellaio per requisirei viveri, |I"atro (nel
guale ¢’ ero anch’io) ando in questa osteria. Intimato il mani in alto aquesti
fascisti cheeranoin divisadelle Brigate Nere, li portammo fuori elegammo
loroi polsi. Unavoltaritrovatici con gli altri, si decise immediatamente di
rientrare alla nostra base con i due prigionieri. Mentre si camminava, fu
domandato ai due prigionieri nome e cognome.

Uno disse subito il cognome, che era per noi compl etamente nuovo.

L’ altro s rifiutd di darci le sue generalita e ci disse soltanto che era suo
desiderio stare con i partigiani perché si sentiva antifascista ed era stato
costretto dallafamigliaad arruolarsi nelle Brigate Nere.

Durantelasdlitai partigiani si resero perfettamente conto chei fascisti di
Aosta erano stati in qualche maniera avvisati dell’ arresto.

Erail 20il 3di aprile.

Continuammo a risalire la montagna, arrivammo nella baita di base e
incominciammo ainterrogare i fascisti. Erano ambedue delle Brigate Nere
dellaGNR maaun certo punto quello che non avevavoluto direil suo nome
fu riconosciuto daun partigiano.

Eraun fascistaben noto, anzi erail comandante di tutti i fascisti di Aosta,
precisamente il segretario federale. Era quello che interrogavai partigiani
prigionieri e li torturava e anche quello che qualche mese addietro aveva
dato I’ ordine di bruciare un intero villaggio, Troisvilles, che erain odore di
prestareasilo a partigiani.

| due furono passati per le armi.

Pochi giorni dopo, il 19 aprile, credo intorno al 20, tre camion carichi di
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militi dellabrigata nerafortemente armati furono visti arrivarein paese.

Urla, grida, spari, rumoredi motori imballati. Molti e molti spari.

Arrivate a Chesdllet le Brigate Nere si recarono nella canonica, urlaro-
no, chiamarono il parroco, e questi, che si chiamava Don Prospero Duc e
che eragiovanissmo, si affaccio aunafinestra.

Don Duc si eramolto adoperato nei giorni precedenti per laliberazione
dei duefascisti, masenzaottenererisultati, anzi: venne sospettato di essere
in contatto coni partigiani dellabandaMont-Falléreesi guadagno I’ odio dei
fascisti dellaGNR, che gli giurarono vendetta. Dopo il rastrellamento di 35
civili tocco alui, unanotte.

Laspedizione punitivaeraguidatadaBenito B. | fascisti finsero di esse-
re partigiani, il parroco capi I'inganno e cerco di ripararsi. Mainvano.

Unarafficadi mitralo colpi subito. Con le poche forze che aveva Don
Duc cerco di raggiungere lacantinapensando probabilmente di barricarvisi.

| fascisti fecero piu in fretta, sfondarono la porta e lo ammazzarono con
altri colpi di fuciledavanti alasorellaRosina.

Qualefosseil rapporto di Don Duc coni partigiani non mi fumai dato di
sapere.

Per quanto riguardail nostro gruppo di partigiani, sapevamo benissimo
che non ¢’ eranessun tipo di rapporto con don Duc e che non erastato lui a
informarci dellastoriadel maiale e dellapresenzadei duefascisti.

Chesallet ricordae rispetta moltissimo lafiguradi Don Duc.

A lui e intitolata una piazza sulla quale sta un monumento, e spesso
stato ricordato e celebrato per il suo coraggio e per il suo ruolo di protezione
dellapopolazione.

Era giovanissimo, io ne ho viste soltanto le fotografie. Poteva avere
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Don Duc con il canonico Bovard e un gruppo di ragazzi.
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L"abbraccio grato dei parrocchiani aDon Duc il giorno dei suoi funerali per aver sacrificato
lasuavita per proteggere la suacomunita.
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trent’ anni. Un grande uomo.
INSURREZIONE. UN INCONTRO INASPETTATO

Datadell’insurrezione: 28 aprile. Citta: Aosta.

Non vedevamo giornali, forse ¢’ erano, ma a noi non arrivavano. Non
avevamo radio, latelevisione era ancora davenire e le notizie della guerra
arrivavano per passa parola o per le scarne informazioni che ci passava
gualcuno che erariuscito asentireradio Londra o emittenti locali, finoaun
certo punto agli ordini del governo fascistae poi pian piano passatein mano
al Comitato di Liberazione Nazionale, cioéil C.L.N.

Ma questo piu avanti.

Dunque, il 25 aprile, mi vienedato |’ ordinedi applicareil piano di insurre-
zione.

Questo piano, costituito daduefogli, era stato da me ricevuto settimane
addietro el’ avevo con ogni curacustodito in quellaborsettamilitare tedesca
cheavevo preso al mio primo prigioniero, Ludwig Seiwald.

Il messaggio era firmato da Guarini (nome di battaglia del geom.
Cavallero), comandante delle formazioni autonome dellaVal D’ Aosta. For-
mazioni autonome, o fazzol etti blu, erano quelle cosiddette militariste chein
realtanon facevano capo a nessunaformazione politica, dunque né comuni-
ste e nemmeno del Partito d’ Azione.

Chiamati gli uomini, intutto unacinquantina, e controllatearmi emunizio-
ni, chein gran parte provenivano dal bottino di guerra preso ai tedeschi, s
discese dallo stradone verso Aosta.

Nellabustac' erascritto infatti che avrel dovuto raggruppare i miei par-
tigiani e scenderein citta. Il nostro entusiasmo stava salendo alle stelle.

Ci rendevamo conto che laguerraeraquasi finitae chelapelle eraquas
salva.

Sparsi lavoce nei villaggi che si cercavaun ufficiale di artiglieriae che
fosse capace di usare ameno i cannoni da 88 che facevano tiro teso.

Il cannone da 149 eradifficile datrasportare e daposizionare e addirittu-
raavevo persino rischiato di essere schiacciato quando sullo stradone cer-
cavamo di trainarlo amano e avevaincominciato amuoversi dasolo su una
piccoladiscesa. Sulla strada verso Aosta, nei pressi di Gignod, si presentd
unridicolo ufficialetto di artiglieriamolto inorgoglito per essere stato dame
convocato per una consulenza sui cannoni, il quale chiesetempo esi ripre-
sentd dopo unamezz' oretta abbigliato davero ufficialetto dell’ esercito eci
insegno tralazzi efrizzi come si facevaausarei cannoni da 88.
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Poi cominciammo a procedere verso Aosta.

La strada del Gran San Bernardo scendeva verso Aosta fino ai grandi
tourniquet di S.Christophe, dopoi quali si entrain cittaapiazzale Roncas.

Non potrd mai dimenticare questo nome ei tre lunghi giorni che passai
senza dormire appostato sulla strada di Aosta con i miei cannoni e i miel
uomini.

Trascorremmo tre interminabili giorni in attesa di ricevere I’ ordine di
avanzare.

Prendemmo posizione a monte dell’ ex posto di blocco, che mi presi il
piacere di distruggere con I unico colpo di cannone che abbia mai sparato
nellamiavita.

Ci apprestammo a passarvi la notte.

Per quello che ci era stato detto, Aosta era ancora occupata dai fascisti,
erano ancora in corso trattative e bisognava evitare un ulteriore scontro a
fuoco. E cosi passo la prima notte.

Maletrattative si prolungarono ancora e cosi passo una seconda notte e
noi, accampati |i intorno, dormimmo sul prato.

Eralafinedi aprile, ancoramolto freddo, e alcuni avevano chiesto ospi-
talitaalle case circostanti. Cosi passarono due notti.

Lamiagamba oramai infettas gonfiava sempre di piu.

I terzo giorno ci fu comunicato che finalmente potevamo entrarein citta.

Dopo aver distrutto il casotto del posto di guardiaoramai vuoto, andam-
mo avanti.

lo ero su questa splendida camionetta tedesca, guidata da un mio com-
pagno, il mio mitraimbracciato etutti i caricatori e le munizioni pronte, la
gente che applaudiva e che sventolava le bandiere italiane.

In testa a tutti, come si pud chiaramente vedere da una mia fotografia
dell’ epoca, imboccai piazzale Roncaseli tuttoil gruppo di partigiani s fermo.

La strada che prosegue si chiama Via Croce di Citta e con una curvaa
sinistrasboccain quellache ancoraoggi € laPiazzadel Municipio.

Allaguidadellamiacamionettac’ eral’ unico partigiano che sapevagui-
dare |’ automobile perché avevafatto I’ autistae si chiamava Mirco.

lo ero seduto di fianco alui e dietro ¢’ erano altri due partigiani.

Dunque, fermata tutta la banda in piazzale Roncas diedi ordine di
scendere.

Ma non sapevo quel che facevo, perché come svoltammo da Croix de
Villein Piazzadel Municipio alibimmo.
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La piazza era completamente occupata da X Mas e Brigate Nere.

Tutti armati. Ci spiegaronoinfatti cheletrattative erano appenatermina
teechei fascisti, non volendo arrendersi ai partigiani, avevano concordato
di recarsi fino a Saint Vincent, dove avrebbero aspettato I’ arrivo degli ame-
ricani, dei quali si fidavano molto di piu.

Tutti Ii schierati conleloro armi in mano, in attesadi procedere per Saint
Vincent.

Ma nessuno me I’ aveva detto

Rimasi stupefatto: in mezzo aloro e nell’ angolo dellapiazzadavanti ame
benli vedevoi maledetti dellaX Masconil dito sul grilletto, loro si, maanche
io.

Noi eloro, con le armi spianate, aguardarci negli occhi.

Fummo tutti abbastanza pronti di riflessi, elasparatoriafu evitata.

Dissi aMirco: “Indietro!” e con lamano sinistra (ladestraimpugnavail

Mitra) feci un gesto che non so comefu interpretato, se come unarichie-
sta di scuse, come dire sono in territorio vostro e me ne vado, oppure un
saluto daun militare vincitore auno sconfitto in segno di rispetto.

Fatto sta che tutto rimase immobile e nessuno spard un colpo.

Rientrammo, con unabellacurvaaU aCroix de Villeeapiazza e Roncas;
I’avevamo scampata bella: per questo non ho mai potuto dimenticare né
piazzale Roncas né piazzadel Municipio, oggi zonapedonale, nel cui angolo
sinistro avrei potuto morire, se fosse mancataanoi e aloro la prontezza di
riflessi e la coscienza che ormai la guerra era finita e che sarebbe stato
stupido morireallora.

Poi, finalmente partiti i fascisti, entrammo in Aosta.

lo mi sistemai in un abergo in piazzadel Municipio e dopo mesi potel
dormirein un vero letto, farmi un bel bagno e farmi tagliarei capelli daun
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Immagini dellasfilatadei partigiani ad Aostasui mezzi requisiti ai tedeschi, fotogrammi
daun film reportage realizzato per I'Istituto Luce da Ottavio Berard.
In questaimmagine si riconoscono sull’ auto Enrico Loewenthal, asinistra, Ugo Sogno
accanto alui, dietro di loroil partigiano Johnny, fedele aiutante di Enrico
e suo compagno nella catturadei due prigionieri tedeschi, e sulladestra Efisio Noussan,
un amico (non eraun partigiano).
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Enrico, Ugo Sogno, Gionni, Efisio Noussan e sulladestra Donadoni sfilano
per leviedi Aosta. In questa foto sono davanti a palazzo del Comune.
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DurantelaparatadellaLiberazione Enrico Loewentha (asinistra), Ermenegildo Beneck,
maresciallo dei carabinieri e valoroso combattente al fianco di Ico conil nomedi “Tarzan”,
inValpelline, ei fratelli Canonica, anche loro partigiani combattenti in Val d’ Aosta.
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Enrico (adestra) e Jack Ciancamerlaad Aostadopo laliberazione, nel maggio del 1945.
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parrucchiere.
RIENTRO A ETROUBLES

Tornato a Etroubles dopo qualche giorno mi apprestai, secondo leistru-
Zioni ricevute, a operare temporaneamente qual e governatore militare.

CORPO VOLONTARIO DELLA LIFERTA!.
Comgndo 87" BRIGATI

dosta 14 3 magglo 1945

UGEETTU: Contegno e diseiplinc in cosermo e fuori.

AL COMANDG 87" BERIGATA SEDE

-
I Comandanti di bwégat e df Bistcocamentosonc pregoti di fore cdunata

det propri uoming e di parlare loro cireac il eontegno do tenere in ocserma e

Jucrias
5t prega di insistere sul punti acguenti:

19/~ I militari non debdono uscire di coserms se non nelle ore di liderc uscita
(dalle ore 18 alle Zi) o sclo se sono eomandott di servizio]

28} =Gt uomini comandati di servirlc nellc ccserma e fuori non debbono cbdandonsra
per nessun motivo {1 loro posto;

3°) = 5% debbono evitare inoidenti di qualsicsl sorta{dentro e fuori lo ceserma)
oon militeri dellfex Divisione PLITTURION. A questo propoaCic =8 [revisc
ohe nessun Fotricve & autorizzato o disormare teli milivars o o spogliorit
di quoclehe eapo di vestierio;

4°) = Tuttt { Potrioti che nom sono df servizic pon pesscnc olreolore in efigd
durante le ore del ccprijucec (delle 22 clle 5).

59} = I prigioniert di puerrc o politici in otnzegna clle ncsire Forze Fortiglone
ncn posscno ezserc malircitet! oo Feiriou! g denudd cppericdl rei word
campf di concentromentc € nellleaaclute impousibilits di venire o contetic
con ehiohessic (militere o berghasel)

6°) = ton el entri negil yifiel puillici per intovelcre discussioni e per impor-
re epurczioni. Glustizic serd foiic mu é necessario procedere con crilne
e Sioolplinz.

ETENCD SOMTNAT UFFICTALY

Inviare entro le ore IZ di domant 1'clenco penirative deglt viiieledl ircuccreti
relle rispeilve brigote specificondos
—nome cognome vero- nome f batieplic - dete O cppartensnzo allc formacdone

grado riveastito

IL COMUEISSARIO IL COMANDANTE

(T{ A) ( smmmnarz) (7o oz, D

Aasla

Dispaccio del 3 maggio 1945 diffuso ai comandanti di brigata e distaccamento, con gli
ordini sulladisciplinaeil comportamento datenere nei giorni immediatamente successivi
allaliberazione di Aosta, nell’ attesa che vengano ripristinate le autoritacivili.
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| miei compiti erano: incontraregli anziani ei capi famigliadei vari paes
dellavalle einvitarli a governare provvisoriamente in attesa che venissero
ratificatele nomine di vecchi e nuovi sindaci.

Ricordo con particolare affetto I invito chericevetti dal comune di Bosses,
aprocedere per alzatadi mano alla separazione dal comune di Saint Remy,
a quale erastato unito con decreto prefettizio in epocafascista; unione che,
per motivi ame non noti, era stata ripudiata dalla gente di Bosses.

Essendoioa momento lapiu ataautoritainvalle, lamiapresenzaaveva
unvalorequasi notarile, che convalidavalasceltapopolare poi ratificatacon
un documento che forse giace in qualche archivio comunale.

Sono andato in valle nel gennaio 2006 e ho scoperto che ormai il comune
e uno solo e si chiama Saint Remy en Bosses.

Ricordo con piacereil momentoin cui ripresi possesso delle stazioni dei
carabinieri di Ollomont, di Etroublesedi Gignod.

Si presentarono a me quei pochi carabinieri che si erano nascosti sul
posto.

Tragli altri un maresciallo che erastato di stanza a Etroubles, abbastan-
zarotondo (certamente non aveva sofferto lafame durante la“latitanza”) il
quale, caracollando con fatica su una bicicletta veniva aricevere dame le
chiavi dellasuastazione, tragli applaus dellafollachevedevainlui il ritorno
dlalegaita

Durante questo periodo in cui operai quale governatore della zona del
Gran San Bernardo e Valpellinevisitai tutti i villaggi dellevalli, cercando di
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far rinascereleamministrazioni comunali elalegalita.

Avevo difficolta a muovermi, per la ferita alla gamba. Poiché mi era
difficile camminare, avevo scelto di spostarmi acavallo, utilizzandone uno
dei tanti che avevamo preso ai tedeschi.

Ero costantemente in collegamento con la caserma Testafochi di Aosta,
doveerano di stanzaalcuni dei miei partigiani.

A Etroubles io soggiornavo infatti presso la ex casermetta del posto di
frontiera, che era collegata con un telefono militare al posto di frontieradel
colle del Gran san Bernardo e con la caserma Testafochi di Aosta.

Lo scopo delle mie e nostre frequenti visite presso e popolazioni locali
era quello di dare con la nostra presenza una parvenza di legalita dopo il
lungo periodo di guerra.

Avevotrai miei compiti quello di fermareedi arrestare gli sbandati degli
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eserciti sconfitti che cercavano di raggiungere la Svizzera.

Se questi risultavano essere tedeschi e Alpenjaeger, cioé alpini tedeschi,
i lasciavamo proseguire, ben lieti chesi togliessero dai piedi enon ci creas-
sero altri problemi.

Mase questi eranoitaliani emagari delle Brigate Nere, dopo averli indi-
viduati edisarmati, li facevo accompagnare nelle prigioni di Aosta.

Ovviamente avevamo la speranza di mettere le mani su qualche pezzo
grosso fascista o addirittura sul comandante dei fascisti di Aosta.

MARIA Jose

Ricevo unatelefonatadai miei uomini, in particolare dal partigiano Mer-
lo, che avevano occupato la piccola postazione situata su al Gran San
Bernardo ai confini con laSvizzerae che custodivamo “innomedel popolo”,
lafrontieradellapatria

Di qui, con il permesso della controparte svizzera, erano stati avvicinati
daunabelladonna, con il suo accompagnatore, che avevano richiesto, molto
semplicemente chiesto il permesso di entrare in Italia, anche se in molte
citta ancora si sparava.

Fui meravigliato da questa richiesta e mi feci passare al telefono, uno
scalcinato telefono da campo passato dai carabinieri ai fascisti, la signora
che aveva questo insolito e strano desiderio, e, in primo luogo |e domandai
chi fosse e perché mai volesse entrarein Italia.

Mi risposeinitaliano, con leggero accento francese, che eralaprincipes-
sadi Piemonte ed eramembro di quella casa Savoiache avevaincivilmente
firmatoleleggi razziali.

Latentazionefudi cacciarlaviamaripensandoci mi resi conto chericor-
davo che era persona di altra stoffa e che aveva frequentato il mondo
dell’ antifascismo e che esprimeva forti critiche a casa Savoia e al marito.
Sentii per telefono il mio capo ad Aosta.

Guarini mi diedeil benestare al rientro dellaprincipessain Italia.

Richiamai subitoil Colle del Gran San Bernardo, lediedi il permesso di
rientrare in Italia e concordai con lei che sarebbe discesa in sci fin dove
c’'era neve.

lo I"avrei aspettata sullo stradone con la grossa macchina militare che
avevo preso ai tedeschi, poi I’ avrei accompagnataa Etroublesin un conven-
todi religios svizzeri.

Avevo profondamente odiato casa Savoia, mi avevano cacciato via da
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scuola, avevano firmato le leggi che ci impedivano di lavorare e poi all’8
settembre sua maesta avevatagliato la cordalasciando il paesein balia dei
tedeschi ed eraandato arifugiarsi con suo figlio Umberto, detto Bepo, nel
sud dell’ Italialiberata.

Quando arrivo questabellasignorain sci, accompagnata da una persona
di bella cultura che era il professor Deffeyes di Aosta, non esitai a farle
presente quali erano i miei sentimenti verso la casa Savoia.

Lagiovane principessa mi conquisto dicendomi chiaramente che anche
lei disapprovavasuamaestaVittorio Emanuelelll e senevergognava. Come
puresi vergognavadel fatto che suo marito, erede a trono, non avevaavuto
il coraggiodi unirsi ai partigiani nellalottacontroi tedeschi.

Fu una conversazione molto gradita, per me in qualche modo stupefa-
cente.

L’ accompagnai dai frati di Saint-Oyen, dove avrebbe potuto passare la
notte; I'indomani mandai la macchina a prenderla per accompagnarla a
castello di Sarre, dove le autorita valdostane e i grandi capi le avrebbero
datoil benvenuto. Mi sentivo sollevato. Anchelanostrafamigliareal e pote-
va vantare delle persone degne.

| FRANCESI IN CASA

Avevo continui contatti con i comandi di Aosta e un giorno, dopo una
telefonataun poco sibilling, ricevetti unacircolare non molto chiara: si chie-
devaatutteleformazioni partigianedi tenersi pronti con armi emunizioni, e
di queste ne avevamo in abbondanza perché le avevamo prese ai tedeschi,
per un eventualeintervento sul confine, I’ unico confine possibile eraquello
con laFrancia, certamente non pensavamo che si sarebbe dichiarato guerra
allaSvizzera

Levoci correnti mi parlavano di un’iniziativadi De Gaulle per mandare
le suetruppein Italia e per annettersi laValle d’ Aosta

Poi un drappello di francesi arrivo ad Aostapassando dallaValledi Susa,
e cioé da Moncenisio e, attraversando il Canavese erano arrivati fino ad
Aostaper affermarelaloro presenzae per cercare di mobilitare gli elementi
francofoni indipendentisti dellavalle.

Per la verita francofoni erano tutti in Val d’ Aosta.

In sostanza ricevemmo un preavviso di mobilitazione, che per fortuna
non ebbe seguito.

LeiniziativeindipendentistedellaVal D’ Aostafurono frenate negli anni
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successivi quando il governo italiano fece delle concessioni molto importanti
al’autonomia politica e finanziaria dellaregione. Molti anni dopo feci una
gita, questavoltain macchina, a Col del’ Iseran, einun negozietto di articoli
per turisti trovai il libro del capitano Chabert, che purtroppo eragia morto,
che raccontava non solo i contatti che aveva avuto tramite mio con le for-
mazioni partigiane dellaValledi Lanzo, maanche che, rientrato nell’ esercito
francese allafine dellaguerra, avevafatto parte del drappello che attraver-
soil colledel Moncenisio arrivo fino ad Aosta.

Mi venne freddo alla schiena pensando che avrebbe potuto anche capi-
tare che mi venisse imposto di far fronte con le armi a capitano Chabert,
con il quale un anno prima avevo avuto cordiali e amichevoli contatti nei
rapporti coni Maquisfrancesi. Folliedellapoliticae dellaguerra

Dunguelatranquillavitadi guarnigione che conducevo nel periodoin cui
fui praticamenteil governatore dellavalle del Gran San Bernardo comporta
va molte funzioni. Avevo a mio comando un piccolo gruppo di partigiani
sistemato nellaex casermettadei carabinieri sul Colledel Gran San Bernardo,
che controllava soprattutto il traffico in uscitamanon quello in entrata per-
ché era inesistente.

Il traffico in uscitainvece era assai importante.

Le formazioni fasciste si erano sciolte e molti erano rimasti armati e
avevano lacoscienzasporca: temevano lagiustapunizionedei partigiani.

Questi tentavano di passareil confine verso laSvizzera, prevalentemen-
tedi notte. Ne prendemmao parecchi, che vennero immediatamente inoltrati
aleprigioni di Aosta

Probabilmente vi rimasero, perlomeno fino a 1946, quando il capo del
comunisti italiani, Palmiro Togliatti, diventato ministro, si faper dire, della

Giustizia, decretd unatotale amnistiae, complice unamagistraturaforse
debole o forse fascista, misetutti in liberta

Con questo migliaiadi individui di scarsa coscienza e di scarsa onesta
rientraronotrai liberi cittadini italiani e anche nell’ amministrazioni pubblica.

Le conseguenze di cio le stiamo pagando tuttora.

Togliatti, di fede comunista, sopravvissuto alle purghe di Stalin, decreto
che per “la pacificazione italiana’, bisognava mettere in liberta tutti quelli
che avevano tradito la patria, che avevano ucciso e torturato, che avevano
denunciato gli ebrei per denaro e che per un motivo o per I’ altro avrebbero
meritato un lungo soggiorno nelle carceri oppure un periodo di lavori forzati
per ricogtruirel’ Italia, laquale graziealaloro stupiditaerastatasemidistrutta.
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Ebbenetutti questi tornaronoin liberta.

Sarebbe bello poter indagare per analizzare quale danno abbia portato
nellacomposizionedellasocietaitalianaattuale!’immissionedi un gran nu-
mero di individui corrotti come quelli che vennero messi in libertain quel-
I’ occasionedaTogliatti.

GLI AMERICANI AD AOSTA

Eral’inizio di maggio quando aEtroublesarrivo unabellanevicatae con
la nevicata arrivarono anche gli americani: una colonna di una ventina di
Jeep, macchinadi cui avevo sempre sentito parlare ma che non avevo mai

T s Surnas .|.u.f||

vl

Arrivo degli americani aEtroubles, il 4 maggio 1945. Lacittafuliberatadai partigiani
il 28 aprile, magli americani vi giunsero solo diversi giorni dopo, acausadellacomplessa
etesasituazione politicanei confronti del francesi.
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visto, e qual che carro armato.

Si insediarono ancheloro allo stesso albergo doveeroio, il Croce Bianca,
tuttora esistente, e appenalanevicata passo inviarono un gruppo di soldati,
a Gran San Bernardo per prendere possesso della stazione di confine.

Quando vidi arrivaregli americani, per laprimavoltami resi conto chela
guerra eradavvero finita, che avevo salvato la pelle, che ero vivo e vegeto
einbuonasalute e avrei presto potuto raggiungere papae mamma. |nsom-
ma |’ avevo scampata. Adesso basta.

Avevo un fortissimo desiderio di tornare a casa, la gamba gonfia e un
malessere fisico generale. Anche la ferita che mi ero fatto mes addietro
al’ arcata sopraccigliare dell’ occhio destro avevafatto infezione.

E aloraper laprimavoltaapprofittai di quellachealloraeraunagrande
novitasino ad allorasconosciuta: lapenicillina.

Ad Aosta gli americani si erano sistemati nella caserma Testafochi e
avevano creato un’infermeria, e Ii mi ripulirono la ferita: ¢’ erano dentro
ancora della terra e delle schegge, e poi la cosparsero con una polverina
bianca che era allora per noi sconosciuta.

Avevo un gran bisogno di cure, ero troppo magro, il miofisico eradebili-
tato dagli strapazzi, dallafame e dalleinfezioni non curate.

Mi feci ricoverare al’ ospedale Mauriziano di Aosta. Ero in una camera
adueletti el’atroletto eraoccupato daun colonnello apino dellaDivisione

158

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 158 $ 16/12/2014, 9.47



GRAN MAGISTERO DEhh’ORDlﬂE MAURIZIANO

Nt DO
del Registro _ 1945
Nel giorno .30 eprile 1946 =~ :
venne _ Ticoverato " in questo Ospedale 1} Partiglano i,
_LOBWENTHAL Bazioo

figlic 31 Bdoardo . .
na® : e domiciliat © 8 Torimo. -~ Pid
danni__ 19 ' . di .pr fe :
affetto., da ferita settica da scheggia alkw polpaccio dells gambaxaim @
aestm. ; A

‘e ne usct il 1% maggio 1945

Mod. 880 Tip Checohini '

Bollettino dell’ Ospedale Mauriziano di Aostaconil qualesi dichiarail ricovero di Enrico
Loewentha per il ferimento allagambanei giorni dell’insurrezione, in data 1 maggio 1945.

Mani in alto - prima bozza.pmd 159 % 16/12/2014, 9.47 ‘



| NI ] - [N T

Monterosa fascista.
Era stato ferito sul fronte in Emilia e anche lui poté approfittare della

penicillinaamericana per guarire. Eratutto sommato un brav’ uomo, molto
rammaricato di essere stato dalla parte shagliata durante la guerra.
Avemmo frequenti conversazioni su argomenti non sempregradevoli per
lui eil buon uomo, che certamente non era un genio, non faceva altro che
rammaricarsi per aver servito unacausache s erarivelatainfine indegna
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Lasciapassare provvisorio N.

patriota 7/0 LAY l’z\TL a (f A »q,_ = figlio di ﬁ: o o v | e
3 —_ B L

(W LN P i

T~ - )

e
raggitnge o residenza @ WOAA A
‘_,_/ Goo NS comanpanTe it seTToRE
/..-.- "
Fot N
vistal Il Gamandante Provinciale 75 & Per eivevata s ) I‘Jlrml.\f \ 1
/yjﬂ!/ﬂ%/f 1is LosrrinNEEAT ’)
' e ¥ Sev

Aosta, i L6 Vid // Tad run."'\.’_. o

CORPQ VOLONTART DELLA LIBERTA
I Divtatons
&7 Brigata

Oggetto ; Dichiarczions 20 magglo 1945

St dichiora che 11 Comandante ICO { Enrico Loswenthal } & atato
smobllitato in date odierna. '

!WI

Iz NTE

Documenti per lasmobilitazione del comandante Ico (20 maggio 1945)
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Venneil momento dellasmobilitazione.

I comando mi ordino di versare allacaserma Testaf ochi tutto I’ equipag-
giamento e’ armamento che eraamie mani e mi preparo un “benservito” o
foglio di smobilitazione, conil qualeavrel potuto raggiungere casamiasenza
ulteriori spese; tuttaviamezzi di trasporto non cen’ erano e quindi raggiunsi

Torino appollaiato sopraunacatastadi legnadentroil cassonedi uncamion.

Conil foglio di smobilitazione ci dissero che avremmo ricevuto la paga
per tutto il periodo nel qual e avevamo fatto laguerra, commisurataal grado
rivestito.

Al momento di partire daAosta mi sarebbe piaciuto trattenere qual cosa
dello splendido bottino che avevo fatto, mapurtroppo avevo appenacompiu-
to diciannove anni e non sapevo guidare. Dovetti cosi lasciare in caserma
guelle magnifiche Autounion militari (leattuali AUDI).

Lasciai anchei cannoni da88 e anche un buon numero di Panzerfaust, di
fucili Mauser e di mitra Schmeisser, tutte armi prese ai tedeschi.

Il dover depositare tutta questa grande quantita di armi e munizioni mi
fece stare male. Dopo quello che mi avevano fatto i tedeschi, sarebbe stato
anche giusto che mi portassi acasaunadi quelle automobili.

Mi sarebbe piaciuto tenermi lo Schmeisser e una carabina americana,
che avevo trovato trale armi requisite.

Ma volevo piu di tutto tornarmene a casa e rivedere i miei e, viste le
difficoltadei mezzi di trasporto, lasciai al mio amico Ugo Sogno un mitra, lo
Schmeisser, |a carabina americana con le relative cassette di munizioni e
gualche bomba a mano.

Pensavo che anche se la guerra era finita sarebbe stata buona cosa
tenersi in casa qualche arma.

Le consegna aUgo con lapromessa che sarel in breve tornato aripren-
dermele, ma, quando due mesi dopo tornai ad Aosta per farmele riconse-
gnare, mi disse che aveva dovuto depositarle in caserma.

Per fortuna a momento di lasciare Aosta misi nel mio bagaglio quello
che potevo e cioé due binocoli militari. Misi tutto nel mio zaino, nel quale
avevo un paio di calzini, le mutande di lanae unacopertaun po’ pesante ma
che non contenevamoltalana, chetuttaviami era servitadurante tutto I’ in-
verno.

E con questa partenzain buona sostanzasi concluse lamiavitapartigia-
na, lamiavitadi guerriero.
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LENTO RITORNO A CASA

Nel bottino preso ai tedeschi avevo trovato anche un cappotto azzurro
dell’ aeronautica tedesca e mi stava a pennello: pensando a tutto il freddo
cheavevo patito negli inverni passati |o presi. AncheaTorino, acasa, avrebbe
potuto servirmi nel primo inverno dopo laguerra.

Dato chelaferroviadaAostaaTorino avevaorari di partenzaedi arrivo
Imprevedibili -lanormalitaeraancoraben lontanadavenire-, chiesi al’ ami-
co Vincenzo Bianchi, chein passato insieme a Ugo Sogno avevaben aiutato
leformazioni partigiane, di farmi dare un passaggio su uno dei suoi camion
diretti aTorino.

E cosi partii da Aosta una mattina all’ alba, sistemato sopra le assi di
abete nel cassone di un camion.

Il viaggio finoaTorino s svolse senzaintoppi: fui lasciato in Corso Regi-
naMargherita. Erovicino agli uffici dellaSAICE, lafabbricadi zio Riccardo
che costruiva contatori elettrici.

Lo zio, cheerafuggitoin America, avevalasciato |afabbricanelle mani
di una persona che si chiamava Giovanni Buffa, che I’aveva amministrata
per tuttalaguerra, pur essendo statarequisita perché di proprietaebraica, e
I’ avevamantenutain attivita.

Buffa, una degnissima persona, erastato I’ angel o custode di tuttalano-
strafamiglia

Ci avevaaiutato e protetto, usufruendo di tutte le facilitazioni che aveva
un’ azienda che oltre a costruire contatori elettrici lavorava probabilmente
per I'amministrazione governativao militareitaliana. Eccomi dunqueaTori-
no, conil mio zaino: telefonare eradifficile, muovers anche perchétel efoni
e tram erano stati bombardati fino a qualche tempo prima.

Dungue lacosamigliore eradi andare atrovare il signor Buffa.

Eraadue passi e non vi dico quel € statala sua meraviglia nel rivedere
me, che avevavisto I’ ultimavoltaragazzino e che orasi ritrovava davanti
adulto, ex combattente con una divisa mezza americana e mezzaitaliana.

Fu I’ abbraccio piu stretto e caloroso che io mi ricordi nellamiavita, e
scese anche qualche lacrima. Lasciai a Buffa in omaggio una delle due
pistole che avevo con me e anche un binocolo.

Poi ebbi notizie di papae mamma e addiritturariuscii aparlare con loro
per telefono. In quel momento loro si trovavano a Cavoretto.

Eranorientrati dallaValledi Lanzo subito dopo laLiberazioneai primi di

165

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 165 $ 16/12/2014, 9.47

*



| NI ] - [N T

maggio.

Buffa, che comedirettore di unafabbricachelavoravaper I'amministra-
zione poteva avere una macchina funzionante a metano, mi accompagno
fino ai piedi dellasalitadi Cavoretto.

E i potel prendereil filobus chein pochi minuti mi porto fino in piazza
Freguglia. Potete immaginare quale fu lamiaemozione quando vidi papae
mamma che mi aspettavano seduti su una panchina. Ero partito ragazzino e
ritornavo uomo fatto con alle spalle delle esperienze di vita difficilmente
immaginabili.

Il percorso da Piazza Freguglia alla casa di Cavoretto fu un continuo
abbracciars e raccontare.

Oggi a quas settant’anni di distanza mi commuovo ancora pensando
all’emozione di quell’incontro. Le lacrime di gioia mie e loro che si
mescolavano.

Da papa, in tutto questo periodo che ero stato lontano da loro, avevo
ricevuto soltanto unalettera, ed era alquanto sibillina. Non ¢’ erano ovvia-
mente nomi di persone, di localitae nemmeno di paesi che potessero essere
riconosciuti dai nostri nemici e che potessero quindi causare rappresaglie.

Nellaletterasi diceva soltanto “caro figlio, io sto bene e anche lamam-
ma e speriamo lo stesso di te”. Questa lettera mi era stata recapitatain Val
d’ AostadaToni Ortelli, apinistae autore, 0 meglio trascrittore, aquanto mi
erastato detto, dellafamosa canzone La montanara, che avevaavuto modo
di incontrarei miei inVal di Lanzo, quelle parole scritte mi avevano consola-
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to dellalungalontananzada casa e dai miei adorati genitori.

Poi venne il momento del dolore, perché si incomincio aparlare di chi
erastato catturato e di chi eramorto. Passai tutto il mese di agosto a chiac-
chierare conlamammaeil papa, anche per rifarmi delle mancate conversa-
zioni del passato.

Erafinita, laguerra, davvero ero tornato a casa. Maadesso lavitarico-
minciava.

RACCONTI, RACCONTI, RACCONTI

Dopo aver raccontato a papa e mamma tutto quello che avevo vissuto
negli ultimi sei mesi chiesi loro edi dirmi come eraandato per loroil periodo
successivo alla mia partenza per la Francia.

Distrutte e shandate leformazioni partigiane, lavalle erastata stabilmen-
teoccupatadalleformazioni fasciste degli alpini dellaDivisione Monterosa,
comandati dagli ufficiali tedeschi.

Avevano stabilito presidi nellelocalitapit importanti dellavalle. Non ci
sarebbe stata pit nessuna possibilita di installare formazioni partigiane in
una valle che era stretta e chiusa e nella quale i fascisti avevano ormai il
completo controllo dellelocalitaabitate.

| pochi partigiani che erano ancorain valle emigrarono verso le forma-
zioni dellaVa di Viu (Rolandino) o verso laVa di Susa (Bolaffi) oversola
Va d’'Aosta.

Altri rimasero sul posto con documenti falsi e pitt 0 meno ben nascosti
presso qualche baita. 1| periodo dell’ occupazione da parte dei fascisti fu per
i miel molto preoccupante. Erano persone anziane. Perlopiu evitarono di
scendere in paese.

Erano ben conosciuti comei signori Loewenthal, magrazie ai documenti
falsi s presentarono sempre comei signori Lamberti anche selaloro vera
identita non era affatto segreta.

Se riuscirono a sopravvivere fu merito dell’intera popolazione di
Martassina, che non tradi loro né nessuno degli altri ebrei che s erano rifu-
giati in questa zona e che con nomi falsi vivevano tra Martassinag, Ala di
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Stura e Mondrone.

Nel 1945 gli americani erano arrivati aldiladelleAlpi, interritorio france-
sg, eil fronte s erastabilizzato dal Moncenisio a Piccolo San Bernardo. Era
tenuto da truppe tedesche ed € comprensibile che il comando germanico
avesseinteso occupare con letruppefasciste oitalianelevalli di Lanzo che
pure confinavano con la Francia, ma che nel caso delle Valli di Lanzo non
avevano nessun collegamento stradale o ferroviario.

Lalineade fronte correva piti 0 meno dal Col d'Arnas al Collerinea
ColledellaGalisia, e su quest’ ultimo i tedeschi avevano costruito trincee e
rifugi, cercando di bloccareil passaggio delleformazioni partigiane cheera-
no fino aquel momento passate in Francia per collegarsi con gli americani.

Fu grazie aunapopol azione molto amichevoleverso gli ebrei e profonda-
mente antifascistachegli ebrei poterono sopravviverein quel periodo.

Papa e mammami raccontarono anche delladolorosafine del mio amico

Gianni Teppati. Si nascondevaaBame, probabilmente presso unadelle
case di proprieta della sua famiglia. Fu catturato da un sergente fascista
degli apini dellaMonte Rosa e dovette percorrereapiedi lastradafraBalme
elaperiferiadi Ceres continuamente svillaneggiato e picchiato dai fascisti.

Fufinito abotte e bastonate allaperiferiadi Ceres. Eralavigiliadell’in-
surrezione.

Quel sergente che ammazzo Gianni fu a sua volta ucciso da mano sco-
nosciuta mentre si trovava frai prigionieri della Monte Rosa. Sia pace al-
I’ animasua

Oggi un monumento ricorda Gianni all’ingresso di Ceres, e qui io mi
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fermo ogni voltachevadoin Val di Lanzo.

E davveroincomprensibileil fatto che nel momento dellafine dellaguer-
ra alcune anime perverse abbiano ancora una volta dato sfogo ala loro
ferocia

Fin qui i racconti di mio papaedi miamamma.

Poi il discorso si diresse verso quelli che erano scomparsi, strappati alle
loro vite efatti partire con laforzaverso destini sconosciuti macon terribili
presagi di morte.

Allora non si aveva ancora nozione dell’immane tragedia che furono i
campi di sterminio.

Si parlava di gente che era stata deportata ma si sperava che sarebbero
ritornati presto o tardi.

E invecei deportati da Torino furono centinaiae quelli che tornarono si
possono contare sulle ditadi due mani.

Poi parlammo di tutti quelli checi avevano tradito, di tutti quelli che ave-
vano denunciato gli ebrei per ricevere la taglia (cinquemilalire o per un
uomo, quattromilacinquecento per una donnae duemila per un bambino) o
chesi erano appropriati dei beni di ebrei che erano stati loro affidati bonaria-
mentein custodia.

L’ elenco piu lungo, per fortuna, perd fu quello di chi aveva nascosto e
protetto gli ebrei, e primo fratutti quel benemerito che ci avevafatto avere
(ancoranei giorni di settembre 1943) le carted’ identitaautentiche alle quali
dovevamo lavita, il conte Antonielli d’ Oulx.

Questo il nostro bilancio personae di quegli anni terribili, alafine un
bilancio che perd ci rimetteva in pari con le popolazioni che c¢i avevano
protetto e che noi avevamo protetto. Lanostra aleanza e il nostro patto tra
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uomini avevano funzionato.
DOoPOGUERRA

IL PRIMO PASSO DI UNA RINASCITA: MULLER

Quelli dellaguerrae dellaResi stenzaerano stati gli anni in cui un ragaz-
zino eradiventato uomo.

Avevo fatto laguerra, avevo mangiato quando potevo, avevo vissuto da
vagabondo, avevo rischiato pitl e poi volte la pelle e mi eramolto difficile
tornare alavitanormale.

Anchesoloil dormirein unletto conlenzuolae coperte eraunacosaalla
quale non ero piu abituato. Non riuscivo arendermi conto che eraopportuno
studiare, dare gli esami, tornare ascuolao al’ Universita.

Eraun grosso cambiamento di vitaal quale avrei potuto adattarmi soltan-
toconil tempo.

Mi preparavo per lamaturitaclassicastudiando sui piccoli Bignami, que
libretti dallacopertinarosao gialinacheriassumonoi testi scolastici.

A settembre ebbero luogo a liceo Massimo D’ Azeglio le sessioni d’ esa-
me per lamaturitariservate ai partigiani e aquelli che per vicende belliche
non avevano potuto frequentare lascuola. Qui avevo frequentato i primi due
anni del ginnasio, che avevo dovuto poi interrompere dopo il 1938 per I’ en-
tratainvigoredelleleggi razziali.

Gli esami erano soltanto orali e consistevano in unachiacchieratadi cul-
turagenerale davanti aunadecinadi professori esi risolvevanoin un’unica
sessione.

lo giravo ancorain divisa, non per esibirmi ma perché non possedevo
altro vestiario ei negozi erano del tutto sguarniti.

Avevo sempre anche unapistolain tasca, non si samai. Per molto tempo
abbiamo avuto difficoltaaliberarci dellearmi.

Avevo deciso di darei miel esami al D’ Azeglio, dacui sette anni prima
ero stato ingiustamente cacciato. Mi ritrovai il bidello Caruso, il professor
Cerutti, manon il preside Russo e la professoressa Mascalchi di matemati-
ca. Tutti e due erano stati, per quel che ne so, alontanati perché fascisti o
antisemiti.

Passai indegnamente conlamediadel sei. Certamente sapevo assal poco
delle varie materie di studio, ma sapevo perfettamente come si smontae s
rimonta una mitragliatrice e in sostanza mi ero fatto, sulla mia pelle, una
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grande esperienzadi vita.

Ufficio e magazzino di papa erano completamente vuoti: né merci né
mobili enemmeno I’ archivio. Avevano addiritturaportato viadei quadretti in

pergamenadipinti amano chericordavano gli anni di collaborazione con
le varie ditte tedesche con le quali papa aveva lavorato.

Vergogna alle truppe e ai saccheggiatori tedeschi.

Potemmo recuperare solo un po’ di merce che era stata nascosta in
cantina o presso unacliente di papa, una cara persona, lavedova Perono di

Bussoleno.

Eravamo abbastanzamalridotti, perché, non disponendo piti dei proventi
delladitta, si viveva di qualche soldo ricavato dalla vendita del materiale
recuperato oltre ai modesti redditi della“cascina’ un fatiscente edificio di
proprietadellafamigliaFalco, lafamigliadi miamadre, costruito nell’ Otto-
cento, il quale era stato adattato ad abitazione e magazzini, e affittato.

Inquegli anni I’ edificio eragiainglobato nellacittadi Torino.

Si trovavainviaNizza208/210, di fronteadlaRIV.

I modesto reddito che se nericavava supplivain qualche modo alle ne-
cessitadei fratelli e delle sorelle Fal co.

Ma occorreva darsi da fare, e venne il momento in cui sperammo di
recuperare lamerce rubata e di rimettere in piedi I’ azienda di papa.

Fummo avvisati che al mercato dell’ usato, il Balon, alcuni banchetti im-
ballavano quanto avevano venduto con carta intestata della ditta “E.
Loewenthal, via Massena 18”.

Non fu difficile sapere che quella carta intestata era stata venduta per
poche lire daun giovinotto, tale Massaia, che aveva a suo tempo fatto I'in-
terprete per i tedeschi.

Recuperammo il numero di telefono el’indirizzo di Massaiae, unavolta
contestatogli il fatto, egli non ebbe difficoltaad ammettere chei tedeschi gli
avevano lasciatoamo’ di manciaalcuni materiali provenienti dal saccheggio
dell’ ufficio di papa; tra queste poche cose ¢’ era la carta intestata, che lui
avevaasuavoltarivenduto come cartadaimballo a commercianti del Balon.

Il Massaiaricordavache nel giorni precedenti il saccheggio lui, insieme
a maggiore tedesco Vierling, del quale eral’interprete di fiducia, si erare-
cato di fronte al portone di Via Massena 18; in macchina, oltre all’ autista,
¢’ era anche un ometto piccolo magro e secco, secondo lui un tedesco, che
conil dito avevachiaramenteindicato il portone ove avevasedel’ aziendadi
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papa.

Subito dopo che noi avevamo trovato rifugio in montagnail magazzino
dell’ attivita di papa era stato posto sotto sequestro e sigillato con ceralacca
dallapoliziaitalianain quanto, cosi stavascritto sul verbale consegnato alla
portinaia, appartenente a un ebreo.

Il Massaiasi ricordavabeneil nome del piccolo tedesco che avevaindi-
cato al maggiore Vierling del Rustungskommando il magazzino di papa. Si
chiamavaMuller.

Erastato un grande amico di papa, Fritz Muller.

Mostrammo al Massaialefotografie di mebambinoin braccio al’ amico
di papa, Fritz Muller, ed egli non ebbe difficoltaadichiarare che eraquello
I’uomo che avevaindicato al maggiore Vierling il portone dove si trovava
I’ aziendadi papa.

Dunque, la spia era proprio lui che papa aveva aiutato tante volte e che
noi conoscevamo benissimo. Mapossibile? Eppurein casanostracircolava-
no non pochefotografie fatte in occasione di scampagnate, nelle quali Fritz
tenevain braccio me dapiccolo. E perché avevatradito unavecchiae cara
amicizia?

Forse per lasuafede nazista o perché nemico degli ebrei? No, quello che
biecamente e tristemente gli interessava erail dieci per cento che Vierling
gli avevapromesso qual e percentual e sullamerce e sul materiale chei tede-
schi avrebbero potuto rubare nel magazzino.

Mi édifficilericordareil doloredi mio papa, avvilito eumiliato dal tradi-
mento da parte di una persona che lui considerava un vero amico.

Era decisamente troppo, e papa non aveva sufficiente temperamento e
forza per affrontare il suo ex-amico.

Toccava dungue ancora unavoltaame: io presi in mano lasituazione e
chiesi a papa di fare un’amichevole telefonata a Muller e di invitarlo a
venirein ufficioin viaMassena 18 per rivedersi e per sentire la proposta di
un affare.

Papaavevaallora64 anni, magli strapazzi e le emozioni di quei lunghi
anni lo avevano molto provato; in pitil tradimento di un caro amico.... Era
affranto. Incapace di reagire.

Fattalatelefonata, come ultimo sforzo papasi allontano dicendo che non
volevapiu sentire menzionareil nomedell’ amico Fritz.
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Nel pomeriggio di quello stesso giorno Muller arrivoin ufficio.

I locali erano completamente vuoti, i tedeschi avevano portato viatutto,
lamerce, i mobili e anche I’ archivio, che era stato venduto probabilmente
come carta da macero.

C’erano un tavolo scassato etre seggiole. Dal soffitto pendevano trefili
gettrici con qualche lampadina. 10 aspettavo il traditore.

Suonail campanello, apro laporta, |0 prendo per la cravatta senza nean-
che che potesse aprir bocca, [0 tiro dentro in malo maodo.

Era shalordito, non riusciva a capacitarsi di cosa stesse succedendo: mi
avevaconosciuto bambino esi ritrovavaadesso di fronte un uomo in unifor-
me con un nodoso bastone in mano, pronto, come senza complimenti gli
dissi, ausarlo contro di lui fino ad ammazzarlo. Certamente quando aveva
accettato I’incontro non sospettava che noi sapessimo tutto quello che era
successo. Evitai dunquei preamboali, lo presi per lacravatta, strettafin quas
astrozzarlo egli sventolai alungo sottoil naso lapistolaeil bastone.

Per fargli capire che facevo sul serio gli avevo fatto vedere una cartuc-
ciael’avevo infilata nella canna della pistola. Gli dissi che sapevo tutto e
che la scelta sarebbe stata per lui di morire per le bastonate o per un colpo
di pistola

Non avevo bisogno di fingere. Ero veramente furibondo.

L’ ometto, piccolo magro, pallido e sudaticcio, non proferivaparole, sol-
tanto ripeteva come in una cantilena: “Per favore signor Loewenthal Jr”.

Non lo picchiai, eratalmente magro e secco che mi sarebbe dispiaciuto
vedermelo morire trale mani. Eraridotto veramente uno straccio.

Confesso tutto e con tutti i dettagli. Avevaincassato dal maggioreVierling
300.000 lire per il suo tradimento. Era disposto a chiedere scusa e arestitu-
irelacifrain piu rate garantite dacambiali.

E cosi fu.

Sottoscrisse un’ ampia confessione, chiese perdono e comincio a resti-
tuirci il maltolto. Con quei soldi lafamigliaLoewenthal fuin condizioni di
mangiare eio ebbi modo di iniziare una piccolaattivitaartigianale copiando,
con un pizzico d’ odio, quel pochi apparecchi di fabbricazione tedesca che,
rimasti in cantina o nascosti dallavedova Perono a Bussoleno, s erano sal-
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CASA FONDATA NEL 910

E. LOEWENTHAL
TORINO (113)

8 -ViA MASSENA - 18

11 Luglic 1345

Torino, 1

Talefono 41-454

Alla POLIZIA DEL POPJLO

Par Talagrame! :
LOEWENTHAL Telsfono 41454 TORING

v sasan Commissariato S. Becondo
e & posTaLE laTee T 0 R I H D

eeEEEEEEEEDaEEERaR

11 sottoscritto Loewenthel Edoardo fu Enrico e
fu Bdvige Zngelbert, nato il 25 / 12 / 1882, di religione ebraica,
denuncia l'asportazione di mobili, cerei, ineariementi, suppellettili,
archivio, ®cCae, 8CCa, git esistenti nei locali di sua propriet‘a
adibiti ad ufficio e magazzino e situati al piano terreno di
Via uamssena 16 nel cortile.

L'asportazione € stata compiuta dz mil itari
della polizia ted:usca medizunte scassc e venne effettuate a mezzo

di autocerri.
11 fatto ¢ avvenuto nel uese di marzo del 154%.

In fede

Torino 11 LuBlic 1945
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Denunciadi Edoardo padredi Enrico (11 luglio 1945) presso il Commissariato
di San Secondo aTorino, dell’ avvenutaasportazione di gran parte delle merci
edegli arredi presenti nel locali dei suoi uffici emagazzini di viaMassena 18

dapartedi militari tedeschi nel marzo del 1944.
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E. LOEWENTHAL casa roneara mes e

TORINO (113)

18 - VIA MASSENA - I8 Torino, Il 2 _dicembre 1945. . .

Telefono 41-454

Par Talagrammi : "
LOEWENTHAL Telafono 41484 TORIND Alle Questura di

& e posTaLE 2lazss I1 sottoscritto é titolsre dells Ditta "E.Loe-
menmthal®” Via Massens 18, megazzeno all'irgro-so di srticoli ferrsments,
casalirghi, apmrecchi jer saldare, ecC.-— Nella sue quglito di cittudi-
ro itblisno di religione ebraica, in dsta 1 dicembre 1943, & seguito dg
Fli inigui provvedimenti presi dello pseudo governo repubblicuino, in
odio & tole categoris di cittedini, dovette abbandonste il suo domici-
lio di Torino per traeferirei ir residenza clandestine ir viclna velle,

In conseguenwa di tsle situszione, si¥ide costretto ed abbandors
re il suo ufficio e msgsizeno, ckhe fu devitamente suggelleto, -d'ordine
delle sutorita di P.S. 9 sezuito delle disjosimioni di confiscs del be-
pil mprartenénti agli ebrel.

Lati 1 rapporti ottlul sotio opul puanto di vists dello scrivente
con le sutorits di P.S., egli ers sicuro che slcur provvedimerto sareb-
be stato preso nei confronti dei suoi beni.

Nel mese di marzo 19+t un gruppo di tedsscni in diviea guidati
ds un maggiore di nome Vierling, entravano medlisnte lo scosso di una
porta nel magazzino e in tre giorni di lavoro seportavano tutto quanto
costituiva 1'srredamentd dell'ufficio e la giocenzs di merce d21 mugaz-
zira, csricomdo ben 5 sutocurri di materiale d'ogni genere.

Per questi fu inoltratas regolare richlesta di indennizzo, qua-
11 dsnni éisuerrs, alls locsle Intenderza 4i Finanza,.

In questi giorni, gusle riroltate 41 lurghe personali indagini
condotts ds pin mesi, il sottoscritto e venuto u coroscenzt di qusnto
segue:

11 eig. Cuglielmo Massaia, Vis Tiepolo 9, itslisre, icterprete
areses il comsndo germarico di Torino e presente nl sacecnegpio del ma-
z2zzino in via Mossers 1€, el trovava ir giorno imprecisatc del mese 41
marzo 1914 in sutomobile cor il megg. Vierling, ed in essu si trovava
yare 11 sig. Federico Miller di Toriro. 11 magg. Vierling scese con il
\¥iller ia coreo Duea di Cenova sng., Via Massera, lssciindo la wmac-
¢ gualcae metro prima dell'angolo, irpltrendosi cor il" Miller nells
vis Massera, direiiore Corso Vittourio Twanusle, peseundo davuntl 2i lo-
c21i del n. 18,-

Jualche glorro dopo si verificava 1l saccneggio, oresertl come
detto il msgg. Vierling, il Guglielmo Massais e coldati tedzscal.

fuslche giorno dopo il saccheggio, parlando con un =uo collesa
(Ten, Forkert) di questq prstics, 11 magg. vierling etbe o dire al For-
¥ert: "¥ir missen dem Viller etwss gebenlt" (Dobbismo dare qualche cosa
al Miller), perole udite dal sig. Vassala,

1 £ig. Maensis & pronto o testimoniore quanto sopra afferreto,

Da quanto precede chiaro risulta cne vero responsabile dell'sv-
veruto saconeggio, € il sig. Miller, il quale caisremente indico il re-
papito dells min Ditta.

Ossequi.

Denuncia effettuata da Edoardo padre di Enrico, il 2 dicembre 1945, nei confronti

degli autori del saccheggio del suo magazzino, in particolare nei confronti

di Federico(Fritz) Muller, suo grande amico, chelo avevatradito indicando ai tedeschi

il luogoin cui eracustoditalamerce.
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conferso colls sreseute di elere plersmwente res

:‘itt&dlno germanico’.

Ji}

e magazzifio del Sig.5.LOEWRNAL sito in Via Massensy 18;averdo nel

|
Yarzo 194: informato il maggsire Vierling dell'esistenza del suo

magazzino e dells esus gualitidi eoreo. & comperso dalls mis in
formazione ricevetti sdeguatiretribmzione.
Vi rerdo confeseo d4i quanto gp=n e ~iesnusents vaesons-tile del
mio wale njer-itg, &
Firpato pell'u.iicio del k. E.Los#entiasl
Toriro § Ticeuwore 1942

Documento del 5 dicembre 1945 in cui Federico (Fritz) Muller confessa

di aver collaborato coni tedeschi a saccheggio delle merci nel magazzino di Loewenthal.
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Scritturaprivatadel 3 gennaio 1946 in cui Federico Muller (nellafoto) si impegna
arestituire personalmente una parte dei beni sottratti ai Loewenthal dai tedeschi
atitolo di “risarcimento danno”. Solo una parte del debito venne poi in realta onorato.
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vati dal saccheggio.

Naturalmenteil Muller fu dame denunciato come spianazista, primaalla
poliziaitalianae poi allamagistratura

Gli fecero il processo. Il suo difensore eral’ avvocato Finocchiaro, che
alloraandava per lamaggiore.

Il tribunale dichiard che eranellalogicadelle cose che un tedesco faces-
selaspiaper i nazisti equindi gli diedel’ assoluzione.

Eralalogica conseguenza dell’ amnistia per |a pacificazione nazionale,
volutae gestitadaPalmiro Togliatti.

Che poi I'amnistia giocasse afavore di un cittadino tedesco residentein
Italia e traditore, a signor Togliatti non importava un fico secco. Debbo
essere chiaro, mi stavano antipatici i comunisti, madopo I’amnistiadi Togliatti
mi resi conto che anche loro erano nostri nemici.

Questo sull’ onda dellaguerrafreddatraamericani erussi chesi stavain
quell’ epoca profilando e che avrebbe preso corpo ben piu concretamente
unavolta scomparse le macerie della guerra.

L assoluzionedel Muller laconsiderai unaveraingiustizia, e, vuoi per la
dolorosaesperienzasubitadallamiafamiglia, vuoi per le convinzioni matu-
ratein clandestinitd, ritenendo comunqueimpossibile farmi giustiziadasolo,
mi ripromisi perd di rendergli lavitadifficile.

Ho piu volte incontrato nei mesi successivi il Muller per strada e devo
ammettere che, anche se non fu un comportamento da gentiluomo, non per-
s occasione per svillaneggiarlo in pubblico e per sputargli in faccia

Avrei certamente preferito ammazzarlo, manon so come |’ avrebbe pre-
sail signor Togliatti conlasuaamnistia.

L’ ho ancheincontrato unavoltaal Cava d’ Brons, ristorante allamodain
piazza San Carlo aTorino. Erail 46 0il ' 47 elamiaparolacontava ancora
qualcosa.

Quellavoltaho chiamato il capocameriere e gli ho chiesto cortesemente
di buttar fuori la spia nazista che era seduta al tavolo accanto e che stava
cenando con altre persone.

E mi sono tolto una gran soddisfazione.

Quédlofuil nostro ultimo incontro.

Alla sua morte mandai una breve lettera alla figlia e a suo marito. Ero
lieto cheunindividuo che avevavenduto il suo miglior amico per pochelire
avesse lasciato il mondo dei vivi. Non siapace al’ anima sua.
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UN FUTURO DA PRENDERE PER MANO

Lasessione speciale degli esami di maturitaclassica, che s tenne afine
settembre, era destinata a tutti quelli che avevano fatto la guerra, come ho
detto fu talmente speciale che non ¢’ erano esami scritti, solo orali.

Nessuno avrebbe avuto il tempo di fare la giusta preparazione.

Sarebbe stato impossibile studiare un solo mese per dare esami su due o
pitanni di studio persi.

La commissione fu molto clemente, I’ esame s risolse in una gradevole
chiacchierata, nellaqual e probabilmentei professori ebbero modo di sincerars
che era vero che avevo fatto il partigiano e che il livello culturale era
accettabile.

Leesperienzefattein guerrain qualche modo mi facilitarono, ma, iscritto
al’universitadi Torino, facoltadi chimica, a primo esame dovetti ritirarmi.

In praticami mancavano lacapacitaelavogliadi stare sui libri e soprat-
tutto mi mancavano due anni di studio dellamatematica

Quando, due anni prima, con papa avessero deciso di mettere alcune
casse di merce in cantina, soprattutto per salvarle dai bombardamenti, non
ci eravamo resi conto di quanto questo material e sarebbe diventato impor-
tante per noi.

| tedeschi avevano saccheggiato gli uffici eil magazzino e avevano la-
sciatoi locali completamente vuoti. L’ unico materiale chesi salvo fu quello
che era stato nascosto in cantinae quello che lasignora Perono avevabonta
Sua, conservato. Questasignora, che avevaun negozio di ferramentaed era
cliente di papa, ci avevamesso adisposizione un locale nel quale avevamo
riposto un certo numero di casse di materiale e queste, unitamente aquelle
salvatein cantina, furono quelle che ci permisero di sopravvivere nel dopo-
guerra.

Tra questo materiale trovai alcuni esemplari di lampade per saldare a
benzinae, sentito il consiglio del signor Buffadecisi di fabbricarle copiando-
le, in spregio all’ azienda che le aveva prodotte originariamente e che in
ossequio aledisposizioni del governo di Hitler aveva, nel tempi tristi, toltoa
papa la concessione esclusiva.

Smontai gli apparecchi, li feci disegnare e poi, coni campioni nellamia
borsaein biciclettaincominciai afrequentareil quartiere di Borgo San Pa-
olo e cosi conobbi tante piccole officine che lavoravano per conto terzi ese-
guendo lavorazioni, talvoltaalapressatalvoltaal tornio, secondo le necessi-
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tadellaclientela

Alcunedittemi fornivanoi vari pezzi costruiti sumio disegno, atreforni-
vano il materiale stampato alla pressa o saldato.

lo non avevo alcunaesperienzadi lavorazioni meccaniche, maaforzadi
girare nelle piccole officine e di chiacchierare con gli operai e i padroni,
acquisii unminimo di competenzasullelavorazioni meccaniche. Giravo per il
quartiere in bicicletta e ritiravo i vari componenti, e quando questi erano
troppo voluminosi 0 pesavano troppo, pregavo il nostro portiere, chesi chia
mava Borinatto, di andarli aprendere conil triciclo per trasporto merci che
alloras usava.

Le due ruote anteriori di questo triciclo erano di piccolo diametro, el
piano di carico era molto basso, per cui si potevano caricare delle casse
complete di merce e |’ unica cosa dafare per far muovere un tale peso era
quelladi pedalare con forza.

Il tempo allora aveva un valore assai differente da oggi: ci voleva un
pomeriggio intero per andare a prendere una cassa di serbatoi per lelampa-
deabenzinadavia

Massena, dove avevoriapertol’ ufficio, finoin piazzaVittorio, doveinun
piccolo locale il fondo a cortile c’erail signor Crosasso che li costruiva.
Questi era uno specialista del repoussage, cioé trasformava un disco di
lamierad’ ottone in un serbatoio facendolo girare sul tornio e incurvandolo
con un lungo strumento di ferro.

Era unatecnica artigianale credo ormai scomparsa: serviva per piccole
serie di pezzi e che ci permetteva di non utilizzare stampi, che sarebbero
costati troppo. Consigliato dal signor Buffa, incominciai afrequentare, nel
quartiere di Borgo San Paolo, le piccole officine che lavoravano “ per conto
terzi” ed eseguivano le lavorazioni secondo il disegno e le necessita dei
clienti.

Questi serbatoi venivano portati in Via Massena da Borinatto, e qui nel
cortile riempivo una vasca con acido nitrico e li decappavo: |’ operazione
generavaun fumointenso di colore arancione che eralo stesso gasasfissiante
usato nella prima guerra mondiale a Caporetto e a Verdun.

Ma questo 1o seppi solo dopo, quando, dopo averne respirate alcune
boccate, mi sentii male e dopo due notti insonni mi recai da un medico. -
"Non lo faccia piu, per fortuna ne ha respirato poco. Passerd’-. E invero
infineil male passo, maio, che non avrei saputo comefarein altramaniera,
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continuai afarlo, prestando piu attenzione a stare sopravvento.

Il fumo si vedeva benissimo perché eradi un colore moltointenso ed era
pure tossico.

Dopo qualche tempo trovai per miafortuna unaditta che facevameglio
di me questo lavoro di decapaggio e lo facevain cabine con aspiratore.

Ricordo ancorail nomedel titolare chesi chiamavaCorio equandomi si
presento, per ricordarmi beneil suo nome mi disse: “guardi cheio sono

Corioil pulitoreenon Coriolano”.

E dopo questa battuta di spirito mi dette per tanti anni una splendida e
competente collaborazionein tutto quello che concernevalapulituradei pezzi
ocongli acidi o conlegrandi pulitrici.

E cosi il signor Corio mi pulivai serbatoi cheio saldavo con un cannello
agas acetilene e con bacchette di “argentone”, unalegadi ottone e argento.

Completavo |’ apparecchio congli atri componenti: lapompa, il bruciato-
re, lavalvoladi sicurezza

E venivail momento della verita: bisognava verificare che il serbatoio
non avesse perdite, che tutte le saldature fossero fatte a regola d' arte, che
funzionasse anche se |’ apparecchio venivarovesciato, e chelafiammafos-
se bella potente e azzurra e per questo mettevo nel serbatoio una piccola
guantitadi benzinaeli accendevo auno auno.

Lemiemani erano sempre bruciacchiate, perché mi shagliavo etoccavo
pezzi caldi e anche qualche gocciadi benzina prendeva fuoco.

Riuscii a produrre con le mie mani piu di cinquecento saldatori e papa
andavaaMilano avenderli daUboldi, da Sicurta o daDami, ditte che ven-
devano utensileria.

Questi apparecchi si vendevano senza problemi non appenaerano dispo-
nibili perché servivano per riparare i tubi dell’ acqua che a tempo erano di
piombo ed erano gli anni in cui I’ Italia doveva essere ricostruita e le citta
avevano subito bombardamenti aerel e il fronte di guerra aveva percorso
verso Nord tuttal’ Italia, dallaSiciliaallaPianuraPadana. C' eradaricostru-
iremigliaiaemigliaiadi caseeinognunadi queste erano presenti tubazioni.

Fu cosi che incominciai ad assumere qualche operaio, erano per [o piu
lavoratori che facevanoi turni allaFIAT, avevano i pomeriggi o le mattine
libere e aloro faceva comodo guadagnare qualche lirain piu.

Questi furono gli anni dell’inizio, nei quali imparai afarel’ artigiano e poi
il piccolo industriale e fondai 1a ELTO. In seguito ampliai la gamma dei
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prodotti che producevo.

| cannelli agas liquido, i saldatori elettrici e poi i piccoli saldatori per
elettronica, cioé quelli che venivano usati per costruire o riparare gli appa-
recchi radio, einfinelesaldatrici per saldare con gli elettrodi: primai modelli
costituiti da un solo trasformatore e poi viaviai modelli piu piccoli e piu
leggeri, costituiti daun circuito elettronico.

Mi aiutd sempre lamiaconoscenzadelle lingue, frequentavo soventele
fiere del settore, parlavo coni possibili clienti e con quelli che giaacquista
vano dame enetraevo suggerimenti sunuovi prodotti e sumiglioramenti, la
mia filosofia era quella di cercare sempre di fare meglio degli altri fabbri-
canti miel concorrenti e cioe prodotti piu efficienti epiusicuri.

Non avevo nessunaesperienzadi contabilitaecercai sempredi avvaermi
di personale che ne sapesse piti di me: arrivai ad avere centoventi dipendenti
eavenderei miei prodotti in quasi tutto il mondo, cercando di sfuggirealla
voracitadei sindacati di allora, interessati piu al tesseramento dei dipendenti
che al reale sviluppo delle aziende. Diventarono sempre piu prepotenti e
cercarono di convincerei dipendenti cheil padrone eraun affamatore che s
arricchivaalleloro spalle. Il padrone eraconsiderato solo un uomo fortunato
e non, come invece era nel mio caso, una persona capace di prendersi dei
rischi edi costruire un’ azienda che davalavoro ai dipendenti.

Si dicevaallorachegli industriali erano degli sfruttatori, malamiaverita
era che erano i dipendenti a sfruttare i datori di lavoro, i quali dovevano
destreggiars tratasse, banche, clientelae sviluppo per poter tenerein piedi
fabbriche che dovevano dare lavoro a persone che, spalleggiate dai sinda-
cati, facevano il minimo possihile.

Traunadifficoltael’ altrai prodotti che portavano il mio marchio furono
venduti inmolti Paesi del mondo.

Lafabbricafu gestitadamefino ai 75 anni, dopodiché, tenuto conto che
i figli avevano scelto altre strade, lasciai gestirel’ aziendadaun mio collabo-
ratoreinfedel e che rubo tutto quello che era possibile e, unavolta scoperto,
vennelicenziatointronco. Lafabbricafu venduta, il dipendentelicenziatofu
denunciato, il tribunale lo dichiard colpevole e lo condannd a 18 mesi di
carcere mafu subito messo in libertain quanto le carceri erano troppo pie-
ne. Fu anche condannato arestituireil maltolto, mapoiché aveva speso tutto
0 lo avevaben nascosto, non restitui nulla.

Oggi étornato al suo paese d' origine e fa parte del consiglio comunale
dellasuacitta. Vival’ltaia...
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1946

PARTIGIANI E POLITICA

Passata I’ euforia della fine della guerra e il ritorno alavita, quasi una
nuovanascita, molti ex partigiani capiscono che qualcosanon funzionavain
guesta Italia nuova che forse era sempre la stessa e non era riuscita a
liberarsi dei suoi cancri.

Sono, anzi siamo, tutti noi ex-partigiani, delusi, emarginati dallapoliticae
con poche soddisfazioni nel presente.

Vienevogliadi ritrovarsi e cominciamo arivederci acena, ex partigiani
amici del Partitod’ Azioneedi Giustiziae Liberta

Viaviacheil tempo passail numero dei presenti alle nostre cene diventa
semprepiugrande. C' élavogliadi rivederci con gli amici dellastessaparte,
quelli che hanno avuto la stessa fame, la stessa poverta e gli stessi ideali.

L’ amnistiaconcessanel 1946 per |a pacificazione nazionale, mal conge-
gnatadaTogliatti e peggio interpretata da unamagistraturache eralastessa
di prima, cioefascista, fu per tutti noi un’ azione scandal osa.

Tornavano in circolazionefascisti che avevano torturato, ucciso, cattura-
to ebrei e per loro si interrompevano le indagini ei processi, al’insegnadi
unafratellanzaimproponibile. Tutti acasal

Ci preoccupammo aloradellaimpunitadi tanti loschi individui e anche
dell’inquinamento che sarebbe derivato atuttalasocietaitalianae a mondo
politico.

E di questo periodo il tentativo di ritorno alla montagna, o meglio alla
collina, di un gruppo di partigiani di Asti, subito ricondotti amiti consigli da
una schiera di uomini politici di sinistra. Questo gruppo di partigiani, che
avevaripresolearmi esi erariunito conil proposito di tornarein montagna,
scandalizzato dall’ impunitadel fascisti, evidenzio in manieraclamorosauna
fratturatra gran parte degli ex partigiani eil Partito Comunista.

Nel frattempo anchei fascisti avevanorialzato latesta. GiorgioAlmirante,
che era stato sottosegretario nell’ ultimo governo fascista, quello di Salo,
fondo un partito che raggruppavatutti quelli che erano stati dall’ altra parte,
cioéin buonasostanzai nostri nemici.

Fecero il loro primo comizio in piazza Castello a Torino, e ¢’ eravamo
anche noi, scandalizzati e delusi, arivedere le facce del nostri nemici di un
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tempo.

Corseroinsulti. Noi dicevamo loro che erano fascisti eloro ci risponde-
vano strafottenti che si erano proprio fascisti e questo per loro eramotivo di
vanto.

Riflettendo, ci rendemmo conto che bisognava stare uniti e che c’'era
pericolo siadaparte dei fascisti sia da parte dei comunisti.

In quattro, Ettore Sisto, Sandro Caimi, Giulio Nicolettaeio decidemmo
cheerail casodi ridlacciarelefilacon gli amici delleformazioni di Giugtizia
e Libertae con quelle autonome e dell’ oramai disciolto Partito d’ Azione.

Il ristorante Plinio aPorta SusaaTorino fuil nostro punto d’incontro; si
discutevadi politicaedei periodi dellaresistenza, ognuno di noi raccontava
gli episodi dellaguerrapartigianaai quali aveva partecipato.

Lecenesi svolgevano unavoltaa meseegli inviti venivano comunicati
per telefono. Poi si passd a un ristorante piu capiente e fu il Dock Milano,

Unadellecene GL. a ristorante Dock Milano di Torino nel settembre del 1961.
Oltre aLoewenthal, nella parte sinistradellafoto, si riconosce Riccardo Ottino.
Inoltre sul lato destro Giorgio Nicodano, Ettore Sisto ed Enrico Frache.
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sempre a Porta Susa.

Per dare ordine alle serate, si decise che ci sarebbe stato per ogni volta
un relatore che doveva intrattenerci sulle sue esperienze personali.

Il ragionier DeAngeli fuuno del primi e ci racconto di come erariuscito
astampare documenti falsi edi comesi eraspecializzato nellafasificazione
di timbri tedeschi efascisti. L’ amico Rivetti ci racconto invece dellaconceria
FiorioaTorino, doveavevaavuto sedeil comando partigiano per il Piemonte.

L’ amico Ronza, eletto deputato, ci raccontd i battibecchi e gli sgradevoli
incontri coni colleghi eletti fralefiladel Movimento Socialeitalianoin Par-
lamento.

GiuLio NICOLETTA E IL GENERALE HANSEN

Poi fu lavoltadell’ amico Giulio Nicoletta, che era stato comandante di
tutti i gruppi partigiani dellazonadi Giaveno, CumianaeVal Sangone.

Nicoletta ci raccontd una seradi quando i partigiani dellaVa Sangone
avevano cattiurato un gruppo di italiani arruolati nelle SS (34 persone) insie-
me con i loro accompagnatori istruttori tedeschi delle SS, nella primavera
del 1944.

La rappresaglia nazista non s era fatta attendere. Erano stati presi in
ostaggio 151 uomini donne e bambini dellazonadi Cumiana.

Giulio, tramite un prete, aveva chiesto di aprire unatrattativaconil co-
mando tedesco.

Conlagaranziadell’'immunitaeraandato aPinerolo aincontrareil gene-
rale Hansen.

Tramite I'interprete, questi chiese a Giulio di poter parlare in qualche
atra lingua senza la necessita dell’ interprete; 1o stesso Hansen, che nella
vitacivileerainsegnantedi | ettere, proposeaGiulio di conversareinlatino e
I"interprete venne dunque all ontanato.

Inizio dunque una conversazione direttatra Hansen e Giulio, che venne
interrottada unaimprovvisatelefonata, al termine dellaqualeil generdes
arrabbio con i suoi collaboratori e alzo lavoce.

Ripresa la conversazione con Giulio, il generale porse le sue scuse e
manifesto il suo rincrescimento perché il suo sottoposto tenente delle SS
avevainiziato a uccidere gli ostaggi mentre era ancorain corso I’incontro
trail generale e Nicoletta

Giulio e Hansen trovarono un accordo per uno scambio trale SSitaliane
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etedesche daunaparte ei sopravvissuti della strage di Cumianadall’ altra.

Primadi congedarlo, Hansen consegnd aGiulio unaletterain cui manife-
stava la sua stima e la sua ammirazione e gli fece omaggio di una pistola,
“con I"augurio che non abbiamai ausarla contro di me”.

Disse chetragentiluomini € uso in Germaniascambiarsi learmi.

Il generalefu coinvolto aquanto parenell’ attentato aHitler, masopravvisse
e mori nel dopoguerra. Tutta questa faccenda ha anche un seguito.

Del tenentedelle SS cheavevadato I’ ordinedi uccidere cinquantaostaggi
a Cumiana senza avere |’ accordo del suo generale non si sapeva nemmeno
il nome. Fu un giornalistadi un importante quotidiano italiano che riusci a
scoprirne il nome e a conoscere la sua abitazione in Germania. Ando a
trovarlo: suonail campanello, laportas apreeun’ anzianasignoragli chiede
cortesemente che cosa desidera. |l giornalista le spiega che cercavail te-
nente Renninger, responsabile di una strage di ostaggi aCumiana, in Italia,
nel 1944.

Raccontalo stesso giornalista: “Vidi lafuriamontare nel viso di questa

Signora: investi il marito, chesi eraaffacciato aun’ atraportadell’ allog-
gio, di ogni sorta di improperio; poi, cavatasi una pantofola con la suola di
legno, incomincio apicchiarlo selvaggiamente”-.

E cosi fu che a distanza di tanti anni il tenente Renninger, che aveva
brutalmente ammazzato cinquanta abitanti di Cumiana senza alcun ordine
superiore e alcunagiustificazione, ebbe unagiusta punizione dalla suacon-
sorte e dopo qualche anno mori di morte naturale. Tuttavia per la strage di
CUi sopra non venne mai processato.

GiuLio BoLAFF

Ungiornoil grande Giulio Bol&ffi, filatelico di famamondiale, ci racconto
che, sistemati inVal di Viui duefigli con unafedeleimpiegata (erarimasto
vedovo), parti per la Valle di Susa per condurre una sua guerra personae
contro fascisti e nazisti, guerra che fu da lui personalmente finanziata
attingendo risorse dal suo patrimonio familiare, per nutrire, vestire e pagare
il soldo di un nutrito gruppo che arrivo ad avere la bellaforza di duecento
combattenti, nellazonadi Cenischiae Mompantero.

Ci racconto dunquel’ amico Giulio, in unadelle nostre cene, che due sue
pattugliein perlustrazione avvistarono unagrossabandadi fascisti edi tede-
schi cherisalivano lamontagnacon |’ intento probabiledi raccordarsi ad altri
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gruppi di nazisti, cherisalivano ancheloro unavalle paralelae che avrebbe-
rotentato cosi di accerchiarelaformazione partigianadi Bolaffi chesi chia-
mava, dal nomedellafiglia, Stellina. Giulio ordind chesi facesseil vuoto ma
cheleformazioni fasciste fossero controllate dalontano, e quando queste si
fermarono in unalocalitachiamata Grange Sevine, i partigiani circondarono
laconca e attaccarono, utilizzando le poche armi di cui disponevano tracui
anche un mortaio, che mancando perd del sistemadi puntamento, sparava
pit 0 meno a casaccio. Dopo qualche ora, resisi conto che non vi eraaltra
viad uscita, i fascisti sventolarono dei panni bianchi e si arresero per avere
salvalavita

Trai partigiani vi furono un morto, un tenente russo di nome Zucov, e sei
feriti. Dalla parte fascista vi furono due morti e una ventina di feriti che
furono curati presso I’ ospedale di Susa.

Fu la cosiddetta Battagliadelle Grange Sevine, 26 agosto 1944.

Giulio, chealloraeranoto come comandante“Laghi”, fuinvitato arecar-
s aTorino per trattare con i tedeschi ei fascisti uno scambio di prigionieri.

Fu cosi cheun ebreo in uniforme daalpinoitaliano poté percorrerelaVal
di Susa e Torino e trattare da combattente uno scambio di prigionieri che
diedelalibertaamolti italiani che erano stati catturati dalle forze fasciste e
tedesche.

Allaformazionedi Giulio restd un bottino (come citaAda Gobetti nel suo
Diario partigiano) abbastanzaimportante in armi e munizioni, che serviro-
no afare dellaformazione denominata“ Stellina’ (dal nomedi suafiglia) una
delleformazioni pitimportanti dellaVal di Susa.

Due INcONTRI: LorRD BERTRAND RussEL E PIERRE MENDES FRANCE

I rito delle cenedel dopoguerrasi arricchi nel mesi successivi di eventi e
personaggi di granderilievo.

Normamentes cenavaepoi, quando si eraallafrutta, I’ oratore designa-
to venivapresentato einiziavalasuarelazione. Cosi abbiamo avuto relatori
delleformazioni di Giustiziae Liberta, del garibaldini edegli autonomi.

Poi si poseil problemadi trovarealtri oratori eatri argomenti di interes-
se. Si parlo aloradel filosofo Bertrand Russell.

lo stesso fui incaricato di prendere contatto con lui.

Dovendo recarmi in Gran Bretagna per necessita di lavoro mi recai a
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casa Russell efui ricevuto dallamoglie. Lui eragiagravemente ammalato,
ma fu cortese e mi fece un cenno di saluto dal letto nel quale giaceva. La
moglie mi assicuro che sele sue condizioni di salute fossero migliorate sa-
rebbe stato ben lieto di accettare il nostro invito. Mori invece poco dopo
quell’incontro eame e rimasto, oltreil ricordo personale di questo vecchio
ormai consumato dallamalattia, un suo volumetto tascabile che daallorae
sempre mio compagno di viaggio perché aqualungue paginasi apraé fonte
di insegnamento e di riflessione. Si chiama The conquest of happiness.

Invitammao apartecipare alle nostre cenel’ alloraprimo ministro di Fran-
cia Pierre Mendes France. Fu una delle cene piu interessanti: ci racconto
con parole semplici come, tratante difficolta, erariuscito ametterefinealla
guerrain Algeria che stava dissanguando la Francia e della quale non sem-
brava ci fosse alcuno sbocco.

Gli ho fatto daguardiadel corpo, daaccompagnatore e dainterprete per
tutto il suo soggiorno torinese. Aveva uno spiccato sense of humor, a meta
traquello ebraico e quello francese, assai gradevole.

SiMmoN WIESENTHAL

Una volta che mi trovavo a Vienna per visitare alcuni clienti della mia
aziendavisitai Simon Wiesenthal nel suo ufficio in Salztorgasse. Visto che
Wiesenthal eraassai conosciuto, come cacciatore di nazisti nel dopoguerra,
mi aspettavo che avesse dei sofisticati sistemi di protezione per evitare brut-
ti scherzi daparte dei nazisti ancorain circolazione.

Nulladi tutto questo.

Laprotezione era, e Simon melamostrd, unapistolaarrugginitadi picco-
lo calibro. Al mio stupore mi fu risposto che gli ex-nazisti erano gente codar-
da e pienadi vergogna, avrebbero anche potuto dare fuoco a suo ufficio,
ma di ogni documento esisteva una o piu copie accuratamente custodite
altrove, precisamentein |sraele, per cui I'integritadell’ archivio eragarantita.

Gli ex-nazisti erano una banda di frustrati che si nascondevano come
potevano e che s vendevano I’ un |’ altro per qualche migliaio di marchi.

Wiesenthal mi mostrd un grosso volume nel quale erano elencati tutti i
membri delle SS con I’ elenco compl eto delle loro decorazioni, delle meda-
glie, delle campagne a cui avevano partecipato. In una speciale colonna,
comparivalamenzione dellaeventual e partecipazione al’ operazione

“Lebenshorn”, quellanellaquale ogni SSdi purarazzaarianaerariuscito
amettereincintaunaragazzaanchele di purarazzaallo scopo di tramanda-
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re la purezza della razza germanica arianal

Wiesenthal eraun uomo assai gradevole, mi parlo dellasuavitae della
suadeportazione nei campi di sterminio.

lo gli racconta di come molti italiani, trai quali anche parecchi ebrei,
avevano preso le armi e si erano opposti alla prepotenza dei nazisti e dei
fascisti. Loinvital apartecipareaunadelle nostre cene, egli proposi, intale
occasione, di tenere una pubblica conferenzaillustrando I’ attivita del suo
ufficio.

Wiesenthal accettd, venne aTorino e fu mio ospite, partecipd aunadelle
nostre cene e prese la parolain un Teatro Carignano gremito dalla platea
fino al loggione. Parlava sol o tedesco e fu necessario provvedere aun inter-
prete. Mafin dalle prime battute mi accorsi che mostrava segni di insoddi-
sfazione per latraduzione. Si erainfatti accorto che I'interprete non erain
grado di tradurreil suo discorso, non conoscendo approfonditamente lalin-
gua. Interruppe quindi I esposizione e si rivolse ame, pregandomi di conti-
nuare il suo discorso facendogli datraduttore.

La sua conferenza prosegui poi ponendo |’ accento soprattutto sulla le-
galita degli interventi che operava. Come nel caso di Eichmann, cercava
sempre unasoluzionelegale per punirei criminali di guerra.

Il giorno successivo |o accompagnai aBoves, vicino aCuneo, dove ave-
vaavuto luogo latremenda strage nazista dopo pochi giorni dall’ armistizio.

Nel paesel’ odio nei confronti dei criminali eratangibile. Si riunironoin-
torno anoi molti testimoni dellastrage. L1, in piazza, traducevoi racconti dei
testimoni, che tra |’ altro parlavano di un comandante che avevano sentito
chiamare “Pepe” 0 “Pape’. Tanto bastd a Wiesenthal, una voltarientrato a
Vienna, e una volta consultati i suoi elenchi, per comunicarmi che aveva
identificatoil criminalein Joachim Peiper, colonnello delle SS.

Il suo nome eralegato anche aun’ altra strage, di soldati americani, cin-
quanta, nell’ inverno del 1945, durantel’ ultimacontroffensivatedescain

Belgio nellazonadelleArdenne.

Wiesenthal fece una denuncia alla magistratura tedesca, Peiper alora
facevail magazziniere alla Volkswagen. Il tribunal e tedesco che lo giudico
per quel delitto, lo condanno, per motivazioni che non conosco, aunapena
assai lieve. Scontata la pena e perso il posto di lavoro, Peipersi trasferi ai
bordi di un bosco in unaregione non lontana dal confine francese: sperava
forsedi passarein pacegli ultimi anni dellasuavita. Forse cerco di nascon-
dersi, mail destino fu beffardo e decise atrimenti. Una notte |a sua casa
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prese fuoco e lui non riusci amettersi in salvo.

Wiesenthal mi spiegd che molti ex-nazisti scoperti, abbandonati dalla
Germaniaal loro destino di criminali, sceglievano laviadel suicidio come
unicapossibilitadi riscatto daun giudizio assai pesante.

UnavoltaSimon mi chiesedi procurargli 15.000 dollari per far condan-
nare un detenuto in Brasile, il quale eraun ex comandante di campi di ster-
minio, che andava estradato immediatamente per essere giudicato come
nazista e responsabile di stragi.

|| denaro servivaproprio per appoggiarelarichiestadi estradizione, onde
evitare cheil delinquente si allontanasse per sempre.

Feci un rapido giro di telefonate e in pochi giorni gli procurai il denaro,
grazie ad alcuni generosi amici ebrei ex partigiani. Anche questa storiafini
conil suicidio del detenuto ormai scoperto. Pace all’ anima sua.

Wiesenthal pubblicavamensilmente un bollettino, che venivadiffusoin
quasi tutto il mondo, per mettere a corrente dei progressi delle suericerche
eindagini, inoltredegli esiti dei processi. || suo lavoro venivacostantemente
supportato dal governo edai servizi israeliani efinanziato dagli ebrei di tutto
il mondo.

Wiesenthal € morto dadiversi anni eriposain Israele, dovevivesuafiglia
coni nipoti. | criminali nazisti di tutto il mondo ei loro eredi possono ormai
stare tranquilli, lo stato tedesco |i ha definitivamente ripudiati ei loro redti
sono prescritti. Mal’ insegnamento di Wiesenthal rimane, e la nostra atten-
zione € sempre rimasta e deve rimanere ata

Per noi ebrei, sopravvissuti allaguerraeallo sterminio € un vero piacere
andare a visitare Israele. Si ha la sensazione di parlare con persone che
condividonoil tuo pensiero enonindulgonoin stranemalinconicherivisitazioni,
come spesso avviene invece in Europa. Israele avra le sue colpe, ma e la
mia e la nostra casa
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1960

RITORNO A HECHINGEN

LaGermaniaé sempre statail punto di riferimento mondiale dellaprodu-
zionedi utensileria

Su suggerimento del mio cliente e amico Ferruccio Dami di Milano una
volta, negli anni Sessanta, andai allafieradi Coloniaper rendermi conto di
guello che eraquestafierae per studiare lapossibilitadi parteciparvi con la
miaazienda.

Fu cosi che presi lamacchina, visitai lafiera, passai dagli uffici organiz-
zativi epresi gli opportuni contatti. Il viaggio di ritorno mi portavadaColonia
fino a Stoccarda, per poi scendere a Sciaffusain Svizzerae quindi rientrare
a Torino. Quando organizzai questo viaggio pensai che sarebbe stato inte-
ressante nel viaggio di ritorno fare unasostanel paese di Hechingen, luogo
d originedellamiafamiglia, del qualenonricordavo nulla, anche sedabambino,
avevo cingue o sei anni, vi ero stato per conoscere mio nonno e alcuni fami-
liari di papa. E cosi feci.

Tuttavia, non conoscendo nemmeno I’ indirizzo dellacasadel miei ante-
nati, primadi arrivare aHechingen fermai lamacchinaed entrai in un posto
di poliziacheincontrai lungo lastrada.

Dietro a banco un poliziotto mi guardo stupito, quando gli domandai se
conosceval’indirizzo di unacasanellaquale avevaabitato in anni lontani l1a
famigliaL oewenthal.

“Mascusi —mi dice —perché lainteressa?’. Eio gli rispondo: “Perché
guello éil mio nome di famiglia, i miei erano originari di qui. lo perd sono
cittadino italiano” e gli mostro il passaporto. Ho avuto I'impressione che
I"'uomo, certamente non molto giovane, s siain quel momento illuminato.
Chiama i due colleghi e dice loro in tedesco: “Guarda un po’, ¢'é qui un
Loewenthal che torna a Hechingen”.

Mi sono reso conto alloracheil mio nome eraben conosciuto e cheforse
ero anche ben visto.

Gli dissi: “Vorrei per favorel’ indirizzo dellacasadei miel antenati e vor-
rei anche vedereil cimitero. Pud darmi leindicazioni necessarie?’

Non furono necessarieindicazioni di sorta. Lamacchinadellapoliziafu
messa a mia disposizione e venni accompagnato per una breve visita al
cimitero ebraico ein Schlossstrasse, ovevi era, ancoraintatta, lacasadi mio
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nonno, cheio ricordavo dabambino.

L’unica cosa che trovai differente rispetto alle vecchie fotografie che
possedevo, era che mancavail nome sul frontone.

Lacasaospitavaal pian terreno un negozio di scarpe, che aveva sostitu-
itoil “Drogerieund Kolonia-Waren”, I" attivitadi mio nonno.

Nel dopoguerralaproprietadellacasa, cheavevaospitatoil negozio egli
aloggi nel quali lafamigliaL oewenthal avevaabitato ci sarebbe stataresti-
tuita se ci fossero stati eredi diretti.

Ma tutti morti ammazzati e la casa risultava essere ereditata da una
quantitadi cugini che abitavanoin Americadel Nord, inltaliaoingiro peril
mondo.

Zio Rudolph I'aveva venduta e il modesto ricavato era stato diviso fra
tutti i Loewenthal ancora in vita, quelli che erano riusciti a emigrare per
tempo. Gli atri erano stati tutti deportati e uccisi.

Una volta che ebbi presa visione della casai poliziotti si offrirono di
accompagnarmi dal sindaco a Rathaus che, mi dissero, sarebbe stato molto
lieto di incontrarmi. L’ incontro fu commovente.

Mi manifestd lasuagioianel vederecheci s ricordavaancoraall’ estero
del paese dal quale avevano avuto originei miei avi.

Gli diedi tuttele possibili informazioni sullamiavitae sui miei interessi e
gli chies di poter visitare anche lasinagoga.

Durantei periodi difficili delle persecuzioni nazisteein particolare nella
famosa“Nottedei Cristalli”, nellaquale quasi tutte le sinagoghein Germa:
nia erano state bruciate: a Hechingen la sinagoga era stata distrutta a col pi
di mazzamanon incendiata.

Era talmente incastrata fra le case dell’ antico centro storico che, se
I"avessero incendiata, avrebbero danneggiato molte case circostanti.

Al momento la sinagoga era affittata a un magazzino di legnami ed era
possibilevederla, maeranei programmi del municipio unaricostruzioneto-
tale com’erae dov’ era. Anche se di ebrei aHechingen ormai non ce n’era-
no piu eil locale central e sarebbe diventato una salaper espositori e concer-
ti, mentre nel matroneo sarebbe stato costituito un piccolo museo.

Il paese di Hechingen, forse due o tremila abitanti, doveva essere un
centro ebrai co abbastanzaimportante, agiudicare per |lo meno dalladimen-
sione della sinagoga che poteva ospitare diverse centinaia di persone.

Il paese erastato in passato un centro tessile di notevolerilievo, nato per
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iniziativa di famiglie di ebrei. Vi era abbondanza di acqua e nella zona vi
erano fabbriche di prodotti tessili di cui acune abbastanzaimportanti come
per esempio laben nota fabbricadi biancheria per uomo Jockey.

Di ebrei di Hechinghen in realtanerestavauno, che si chiamava Fauser:
asuo tempo si erasposato con unacattolicae che si eratrasferito parecchio
pitasud, vicino a confine con laSvizzera.

Il comune perd si sentiva legato atutti i sopravvissuti ebrel originari di
Hechingen che si erano trasferiti in altre parti del mondo e per mantenere
vivi i rapporti inviavaloro regolarmenteil bollettino con le novitadel paese.

Mi fu anche presentato un pensionato, gia preside di scuolamedia, Otto
Werner, cheavevain preparazione un libro sullastoriadellacomunitaebrai-
cadi Hechingen. E con lui ritornai aTorino.

Queste visite si ripeterono numerose e tutte le volte che nel corso dei
miei viaggi di lavoro passavo da Stoccarda, prendevo I’ occasione per visita-
re Hechingen e anche Tubingen, otto chilometri piu a nord di Hechingen,
sede dellaprestigiosauniversita.

Nel 1997, al’inizio di novembre, ricevo un pacchetto nel qualetrovo un
libro scritto da Otto Werner, nel quale si raccontavalastoria e lafine della
comunitaebraicadi Hechingen.

Cattolico praticante, Werner aveva dedicato anni di lavoro a mettere
insiemei vari tasselli di questavicenda, dai quali erariuscito aricostruirela
storiacompletadellacomunitaebraicadi Hechingen dal Medioevosinoala
sua completa distruzione durante |a seconda guerramondiale.

Lessi il libro velocementefinchétrovai quello che mi interessava, e cioé
doveecomeavevano trovato lalorofinegli ebrei di Hechingen ein partico-
larelamiafamiglia

Erano stati deportati nel dicembre 1941 in Lettonia, e qui erano morti
subito o per il freddo elafame o fucilati e gettati nelle fosse comuni. Final-
mente sapevo cose che avevo cercato invano e di cui non ero mai stato
informato prima.

Probabilmente gli zii vennero deportati nei dintorni di Riga, doveerain
atto unascientificaeliminazione dellacomunita ebraica.

La zona, occupata nel luglio del 1944, doveva diventare pressoché
“judenfrei”, liberadagli ebrei, cometuttoil Reich. Qui furono letteralmente
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sterminati, con tanto di propagandistica documentazione fotografica atta a
testimoniarel’“ eroica’ avanzatae applicazione dellefollie naziste, interi nu-
clei familiari, donne e uomini cheinizialmente erano stati tenuti alle dipen-
denzedegli industriali locali e che poi, dai ghetti in cui erano stati costretti a
rinchiuders, isolati dal resto delle comunitacittadine, erano stati scientemente
condannati amorteinluoghi precis scelti dai loro ni per le esecuzioni.

Come racconta Francesco Maria Feltriti tedeschi entrarono a Riga la
mattinadel 1luglio 1941, dopo checirca11.000 ebrei erano riusciti afuggire.

La popolazione lettone si dimostro, almeno in un primo momento, piu
riluttante di quellalituanaacollaborare attivamente coi nazisti allo sterminio
degli ebrei del Paese, pur esistendo anche qui un nazionalismo di destra
violentemente antisemita: il movimento Perkonkrust.

Inaltre, il leader dei contadini lettoni, il famigerato ViktorsArgs, chesi
eradato allamacchiaa momento dell’ intervento sovietico, si mise subito a
servizio degli sterminatori nazisti dellaSA.

| nazisti iniziarono ad assalire edistruggerele sinagoghe di Riga, trovaro-
no a volte un’ accanita resistenza, per schiacciare la quale fu piu volte ne-
cessario ricorrerea mezzi blindati.

Malgrado qualche reazione spontanea, il processo di distruzione degli
ebrel lettoni assunse ben presto unafisionomiae unadinamicamolto simili a
quelle cheabbiamoincontratoin Lituania.

Innanzi tutto, vennero individuati acuni luoghi idonei allo svolgimento di
esecuzioni di massa: lasceltacadde sul bosco di Bikernieki (ove complessi-
vamente furono uccisi 46.000 ebrei) e la foresta di Rumbula (ove furono
assassinate circa 38.000 persone, in prevalenzaebrei). Poi, dopo I’ istituzio-
nedel ghetto (25 agosto 1941) si procedette alla distruzione progressivadel
numero dei suoi abitanti mediante una serie di azioni mirate e sempre piu
radicali.

L’ azione piu massicciae sistematicaebbeluogo all’ inizio di dicembre del
1941.

Il 27 novembre, infatti, tutti gli specialisti di sesso maschile (circa3 000
persone) vennero collocati in una zona separata, recintata dafilo spinato e

1. Appunti per una storia dello sterminio degli ebrei nei paesi baltici (Da E.
Klee-W. Dressen-V. Riess, op. cit. p. 46-47, in |l paradigma nazista dell’ annienta-
mento. La Shoah e altri stermini, 2006 Giuntina, Alessandra Chiappano, Fabio
Minazzi).
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chiamata piccol o ghetto. In seguito, trail 30 novembreeil 1 dicembre, inizio
laselezionedi tutti gli altri; molti malati, anziani e bambini furono uccisi nei
loroalloggi, cioénell’ ospizio enell’ ospedale. Un piccolo gruppo di individui
abili a lavorofutrasferito nel piccolo ghetto, mentre acuni altri idonei ven-
neroinviati al lager di Salaspils (Kurtenhof, in tedesco). Tutti gli altri furono
inviati allamorte nellaforesta, probabilmente aRumbula(asedici chilometri
daRiga) dovevennero fucilati amigliaia (lastimaperd non &€ concordemen-
te accettata: si oscillatrale 4.600 e le 10.600 vittime).

Per il momento, lalogicadellaeliminazione del maggior numero possibile
di ebrei eraancoradel tutto preval ente rispetto aquelladel loro sfruttamen-
to come manodopera schiava...

Un' ulterioreviolentissmaazionesi verificotral’ 8 e 9 dicembre, e provo-
col’uccisionedi circa25000 ebrei (tracui il grande storico Semen Dubnov,
che dal 1922 a 1933 aveva insegnato a Berlino). La violenza di questa
seconda operazione s spiega tenendo conto che in concomitanza con la
liquidazionedegli ebrei lettoni iniziarono ad arrivareaRigagli ebrei o tede-
schi. Trail 27 novembrel941 e il 16 febbraio 1942 arrivarono nel ghetto
della capitale lettone circa 25.000 ebrei deportati datutte le principali citta
del Reich. Il ghetto di Rigadunquesi ritrovo diviso in due: mentrei tedeschi
furono stipati nel settore piu vasto, il piccolo ghetto continud a ospitare i
lavoratori specializzati, in numero di circa3800.

Allegrandi azioni del dicembre 1941 parteciparono anche i nazionalisti
del movimento di Argjs, cheincontriamoin azioneanchealiepgja(Libau, in
tedesco), i cui ebrel (almeno 6.000) vennero uccisi in unazonasabbiosa, nei
pressi del mare, invarie operazioni successive, condottetraluglio edicembre.

Il dato piu caratteristico di queste esecuzioni di massa é senzadubbio la
loro pubblicita; numerosi soldati tedeschi, infatti, riferiscono di aver assistito
a questi massacri, a proposito dei quali possediamo pure una abbondante
documentazionefotografica. Poichéleimmagini si riferiscono alle esecuzio-
ni di massa attuate trail 15 e il 17 dicembre 1941 (che coinvolsero circa
3000 persone) non meraviglia affatto che si vedano in prevalenza donne di
variaeta (bambine, giovani, anziane).

In unalettera datata 3 gennaio 1942, il comandante delle SS di Liepaja-
Lindau, Fritz Dietrich notavache le fucilazioni di massa avevano suscitato
perplessitadi vario generetralapopolazione | ettone.

Sonoriuscito aricostruire afaticale ultime settimanedi vitaelaterribile
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morte dei miel zii Alfred e Minna e afar intervenire o Stato tedesco per la
corretta manutenzione e valorizzazione delle fosse comuni di Birkenieki e
dintorni. Con molto dolore.

Ho cercato cosi di riavvicinarmi aquello strazio con rispetto, con atten-
zione, conil desiderio fermo di mantenerelamemoria, indispensabile, amio
avviso, per mantenere viva per sempre |’ attenzione su quello chel’uomo &
stato capace di fare all’ uomo.

UN VIAGGIO DENTRO LA MIA STORIA: RiGA

Sono un tipo abbastanza impulsivo. In fretta e furia, appena venuto a
conoscenzadi queste cose, organizzai il viaggio per Riga.

Si dovevaandare primaa Francoforte e poi direttamente, con un volo di
circatreore, in Lettonia.

Rigaerastataper anni occupatadai russi, chevi avevano installato delle
industrie el ettroniche, macon lacadutadell’ Unione sovieticail paesesi era
reso libero e stava oramai dandosi una nuova organizzazione statale.

lo non sapevo nulla. Mi fu detto che ¢’ era un albergo “occidentale’, e
cosi il giorno dopo presi il biglietto ein giornatami trovai all’ Hotel Radisson
di Riga, un albergo nuovo sulle rive di quel grande fiume che si chiama
Daugava, che nasce negli Urali e scende fino al Mar Baltico.

Era, vistala stagione, gonfio di acqua, e passata la citta scorrevain una
zonacopertadi abeti aperditad’ occhio. Il paese erastato dapoco abbando-
nato dai russi. Le fabbriche erano quasi tutte chiuse ed era di conseguenza
afflitto da una grave disoccupazione.

Presidente della repubblica era una donna, figlia di lettoni emigrati in
Canada, dunque in possesso di un doppio passaporto.

Mi installo dunqueall’ abergo Radisson, nuovo di zecca, eil primo giorno
scendo e cerco un taxi. Ce n’eraunalungafila, tutti abbastanza scalcinati.

Mi avvicino a primo, avrei voluto noleggiarlo per qualche giorno mail
conducente non parlava né inglese né francese né tedesco. Non ¢’ eramodo
di intendersi. Passo al secondo, poi a terzo e poi arrivo all’ ultimo dellafila

Incredibile.

Tutti parlavano soltanto il russo o/l lettone, linguami dicono vicinaal’ un-
gherese.
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E dunqueforselalinguadi Attila.

Vengo a sapere che esiste in citta una comunita ebraica. L' indirizzo era
“Scola6”. Scola € un termine comune per indicare lacomunitaebraicaele
sueigtituzioni.

Mi sentivo frustrato. Forse eralaprimavoltache mi trovavo in un Paese
nel quale non riuscivo acapire lalingua e aesprimermi correntemente, ma,
pur abbastanza stupito, decisi cheforselasoluzione eraquelladi andarealla
comunita ebraica

Tuttavia, abenriflettere, la stessa presenza di una comunita ebraicaera
motivo di stupore per me. Gli ebrei lettoni erano stati tutti anmazzati al
tempo dei nazisti. Dunque lacomunita esistente era costituita daebrei russi
cheavevano lasciato I’ Unione sovieticanel momento in cui Gorbaciov ave-
va aperto le frontiere.

Pieno di interrogativi mi recai quindi presso la comunita ebraica, in un
palazzo nel quale, a pian terreno, con mio grande stupore trovai un salone
conil bar e parecchi tavoli con molti giocatori di carte.

Mi avvicinai auntavolo dove quattro vecchie signore stavano facendo la
loro partita e ripetendo la frase in tedesco, francese e inglese domandai se
¢’ era qualcuno che parlava qualche lingua a me nota. Trovai nelle quattro
signore quattro poliglotte, tuttedi originerussa.

Avevano ancheviaggiato e unadi queste erastataaddiritturain Italiaper
una qual che manifestazione ginnica. |1 mio problemaeradi avere uninter-
prete per una settimana per cercare di venire a conoscenza di dove e come
fossero stati ammazzati gli ebrei tedeschi, trai quali i miei parenti e scoprire
dove fossero eventuamente le tombe.

Una di queste signore si fece avanti e si mise a mia disposizione. Si
trattavaquello di individuareil posto che erastato menzionato da Otto \Werner
nel suo libro e che si chiamava, secondo la versione tedesca, Jungfer nhof,
il che letteralmente vorrebbe dire “ corte lontanaper i giovani”.

In primo luogo andai alaricercadi localitachenel nomeinlingualettone
si richiamassero o assomigliassero in qualche modo a questo nome. Visi-
tammo in macchinaparecchi villaggi con nomi pit 0 meno simili.

Lavoravamo in questamaniera: unavoltaindividuato il villaggio si do-
mandavaad abitanti locali, giovani o vecchi, oppureapoliziotti, se per caso
fossero a conoscenza del fatto che vi fossero in loco delle tombe o delle
zonein cui fossero statefatte uccisioni di massa. Raggiungemmo lelocalita
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e in tutte a precisa nostra domanda la risposta fu si che ¢’ erano nelle vici-
nanze e nel boschi delle tombe di ebrel ammazzati, ma non erano fosse
comuni.

Nel nostro vagabondare per i dintorni di Riga, che duro all’incirca una
settimana, passammo dunque anche per Salaspils, che erastato un campo di
concentramento assai vasto posto in una radura.

Le vecchie baracche in legno del campo erano andate distrutte e rima-
nevain piedi soltantoil ruderedi un edificio costruito dai russi nel dopoguer-
racon|’intenzionedi sistemarvi un museo. Il tutto perd si trovavain stato di
completo abbandono.

Ci spostammo poi aRumbula, poi ancoraaBikierniki: dovungue ¢’ erano
fosse comuni in mezzo al bosco che si riconoscevano facilmente perché,
trattandosi sostanzialmente di buche profonde riempite di cadaveri e poi
ricoperte con lastessaterra, sporgevano dal piano dei campi di un metro, un
metro e mezzo, cioé per quel volume dal qualedi potevaintuire quale fosse
lamassa del cadaveri sepolti.

Tutto questo con la vegetazione che aveva pian piano ricoperto queste
orribili operedell’ uomo e, quello che é strano, semprein vicinanzadi rotaie,
strade ferrate, rami secondari, che venivano utilizzati dai tedeschi per por-
tarvi pit comodamenteleloroignarevittime.

Siand ghetto di Rigasianel campo di Salaspils, infatti, gli ebrei egli altri
prigionieri venivano ingannati facendo loro credere che vi sarebbe stata per
loro unadestinazione pit confortevol e e un futuro meno sgradevole, per cui
periodicamente s organizzavanoi trasferimenti con questi vagoni ferroviari.

Inrealtagruppi di soldati russi prigionieri dei tedeschi venivano incaricati
di scavare le fosse comuni secondo un preciso disegno e a fosse comuni
scavate, i primi a essere uccisi erano proprio questi prigionieri di guerra,
perché non vi fossero testimoni; poi arrivavano i convogli con gli ebrei che
venivano agruppi alineati eammazzati acolpi di fucile o di mitragliatrice.
Nei casi piu efferati, per utilizzare meglio il volume dellafossacomune che
era stata scavata, le vittime venivano obbligate a distendersi unafila sopra
I’altra, daunapartelatestadall’ atrai piedi, e unavoltamessein posizione,
i carnefici con lapistolasparavano loro nellatesta.

| tedeschi operavano in prima persona per questo genere di operazioni,
ma sovente si servivano di queste squadre di collaboratori reclutati tra i
criminali locali, i quali provvedevano allefucilazioni ein cambio nericavava

201

‘ Mani in alto - prima bozza.pmd 201 $ 16/12/2014, 9.47



| NI ] - [N T

no quanto levittimesi portavano dietro, gioielli o soldi. Killer prezzolati.

A Rumbulapercorsi questo sentiero nel bosco evi trovai unaventinadi
fosse comuni, e a cune portavano delle piccolelapidi scrittein linguarussa,
che erano state deposte dall’ esercito sovietico al momento dellaliberazione
della Lettonia. A Bikierniki una specie di baldacchino in cemento armato,
guasi unrottame e alcunelapidi. Ho poi trovato unalocalitanell’immediata
periferiadi Rigadove unalapide depostadai russi ricordavail posto dovei
nazisti avevano fucilato centinaia di ebrel che nel vicino ghetto si erano
ribellati ai loro carnefici. Non molto distantevi eraancorain piedi il rudere di
un’ anticasinagoganellaqualei tedeschi avevano fatto confluire molte cen-
tinaiadi ebrei che poi avevano ammazzato dando fuoco allasinagoga stessa.

Naturalmente mi eraimpossibile capire dove e come fossero stati am-
mazzati i miel, fino aquando qual cuno dellacomunitaebraicalocalemi spie-
go che la dicitura Jungfernhof, che avevo trovato nel libro di Werner, s
riferivaprobabilmente aunafattoriache erastataa tempo di proprietadi un
cittadino tedesco e che poi erastatadistruttadai russi, che nellastessazona
avevano costruito I’ aeroporto di Riga.

Questo aeroporto era ormai abbandonato, sostituito da quello in cui io
stesso ero atterrato con la Lufthansa.

Decis di andare avederel’ antico aeroporto abbandonato. L’ aerostazione
era un edificio di colore rosso, con le pareti esterne decorate di falce e
martello elaraffigurazione di Stalin edi Lenin, in perfetto stile sovietico.

I tutto in stato di abbandono. Poi ¢’ erano due aeroplani di costruzione
sovietica, abbandonati sul piazzale, e sul bordo esterno della vecchia pista
troval unatraccia costituita da un paio di rotaie che portavano a una zona
dovec’ eraun mucchio di legname di dimensioni inusitate.

Erano tronchi grezzi per unalunghezzadi forse sei o settecento metri e
per unalarghezzadi duecento metri, per un’ altezza pari aun edificio di due
piani. Le rotaie oramai abbandonate finivano li sotto. Devo credere che
proprio li sotto ci fosse lafattoria di Jungfernhof ei cadaveri degli ebrei di
Hechingen. Eralafine di novembre del 1997.

Cominciavaafarefreddo. || mioimpermeabile non erapiu sufficiente a
proteggermi.

Avevo fatto una quantita di fotografie e avevo visto abbastanza. Potevo
per il momento ritenermi soddisfatto del mio lavoro. Ritornai a Torino, do-
mandandomi che cosa si sarebbe potuto fare.

Telefonal aSimon Wiesenthal, fu categorico, mi disse, anzi mi ording, “tu
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scrivi tutto in tedesco e mi mandi il testo da correggere, poi lo spedisci olo
consegni a ministro tedesco KlausKinkel, cosache ho potuto faretramiteil
borgomastro di Hechingen”.

E cosi vennefuori questalettera, molto secca, nellaqualeio dichiaravo di
voler averenotiziedi mio zioAlfred, di cui accludevo unafoto in uniforme
militare tedesca della prima guerra mondiale (congedato nel 1925 per le
conseguenze di avvelenamento dagas asfissianti contratto durante la guer-
ra), edi miaziaMinnain uniforme dacrocerossinain un ospedal etto militare.

Allegai, oltreallafoto di zioAlfred, anchelafoto di zio Hermanin unifor-
me militare. Dunqgue la lettera con tutti gli allegati fu da me consegnata a
mani a borgomastro di Hechingen, il quale mi assicurd lasua pienacollabo-
razione. Tutto questo accadeva nel corso del mese di dicembre 1997.

A meta gennaio arrivo la risposta di Klaus Kinkel. Era una risposta
interlocutoria, diceva: “manderd unispettore acontrollare e sapro essere pit
preciso”.

A meta febbraio del 1998 arrivo un’ altra lettera, che diceva al’incirca
cosi: “I'ispettore e tornato, lei ha perfettamente ragione, € giusto che queste
vittime dell’ odio possano avere adeguata e dignitosa sepoltura, ne parlerd
con i membri del governo tedesco e le fard avere lamiarisposta’.

Passo un atro mese: afine marzo e lalettera del dottor Kinkel mi con-
fermo cheil governo tedesco avrebbe fatto il necessario e che sarebbe stata
graditalamiacollaborazione.

L’ incarico di mettere aposto e fosse comuni sarebbe stata affidato aun
ente tedesco (Deutsche Kriegsgrabenfiirsorge) incaricato della manuten-
zione e della cura delle tombe di guerra dei soldati tedeschi sparse per
I" Europa.

Ovviamente detti subito lamiadisponibilitaper unaamichevole collabo-
razione, e mi chiesero di recarmi appenapossibile aRigae prendere contat-
to con I’ architetto che avrebbe dovuto preparareil progetto.

Non fu difficiletrovare |’ architetto Sergejs Riz¢s.

Il suo indirizzo eraKalgju lela e avevo anche il suo numero di telefono
mail difficilefu parlargli, parlavasolo |ettone e russo.

Comunque aveva due segretarie molto graziose che parlavano poche
parole di inglese e con quello ci intendemmo bene. Le nostre sedute si con-
cludevano quasi sempre con I’ arrivo di un caffelatte o te e delle splendide
torte appena uscite dal forno.

Discutemmo per quel che erapossibile sui monumenti elelapidi darea-
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lizzare, leindicazioni einqualelinguaei segnali damettere per ricordare gli
ebrel ammazzati ei protestanti, gli ortodossi, etuttelevarie confessioni delle
circacinquanta-sessantamilamorti, cosi mi fu detto, cheil monumento avrebbe
dovuto ricordare. Nel punto centrale dellazona dellamemoria a Bikierniki
¢’ eraunasortadi baldacchino in cemento piuttosto malandato. Venne siste-
mato e sotto fu piazzato un grande cubo in marmo nero nel quale avrebbero
dovuto essere inserite le pergamene che ricordavano i morti ammazzati in
guellazona. Intorno, per unasuperficie assai vasta, venne creato un piazza-
leripartito in quarantatre pietre di formaquadrata, corrispondenti al numero
dellefosse comuni ritrovatein questazona. Sullasuperficie delle pietre sono
scritti, inlingualettone, i nomi delle principali cittatedesche dacui proveni-
vano levittimedegli eccidi. Intorno alle costruzioni ¢i sono inoltre numerose
pietrein granito nero che davano I’ impressione, viste nel loro insieme, di un
grande gruppo di persone vestite di scuro e curvate in avanti.

| lavori furono fatti a spese del governo tedesco da imprese locali e a
momento dell’ inaugurazione del monumento di Bikierniki restavano ancora
daredlizzarei monumenti delle altre zone secondarie, Rumbulae Salaspils.

Tutti questi lavori si svolserodal 1999 a 2002, annoin cui per I'inaugura
zione del monumento fui convocato evidi con miagrande meravigliaarriva-
re unacontinuacolonnadi cittadini tedeschi provenienti davarie parti della

Germania, non necessariamente ebrei, ¢’ erano anche professori e pro-
fessoresse con delle scolaresche complete.

Molte persone venivano dalsraele e dapaesi che avevano subito I’ occu-
pazionetedesca: ¢’ erano polacchi, cecoslovacchi, jugoslavi. |o mi mescolai
aquestafollacon molto interesse ed ebbi unaintimasoddisfazionenel vede-
re chelamiaoperaavevaportato aunaapertacollaborazione conil governo
tedesco e chein fondo potevo considerare questo grande monumento un po’
come un’ operamia.

Poi, nel teatrino dellacomunitaebraica, portarono il loro contributo tutti
quelli che avevano avuto qualcosa a che fare con questo monumento e io
pure, unico italiano, raccontai di questamiainiziativa.

Il giorno dopo vi ful’inaugurazione ufficiale, presenti il presidentedella
repubblica lettone, la signora Freiberg, tutti gli ambasciatori accreditati a
Riga, compreso quello italiano, che si chiamava Lo Re, e la sua segretaria
signora Carboniero, una rappresentanza dell’ esercito lettone in ata unifor-
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me (moltofolcloristica) ei sindaci tedeschi di tuttelecittadallequali prove-
nivano le vittime: con una cerimonia assai commovente uno a uno furono
chiamati adeporrenel cubo in pietrache costituisceil monumento la perga-
menacon i nomi dei loro concittadini deportati e uccisi.

Dopo gli inevitabili squilli di trombae un presentat armil cubo di pietra
venne chiuso e la cerimonia ebbe termine.

E difficile per me raccontare quelle che sono state le mie sensazioni di
piccolo ebreo italiano che avevamesso insiemetutto questo. Ero molto con-
tento di essere riuscito a smuovere addirittura il governo tedesco eil loro
ministro degli esteri e mi rendevo perfettamente conto di avere in qualche
manieraonorato con lamiaazionelamemoriadel miei parenti lecui sepolture
non furono mai ritrovate.

Sono di nuovo tornato a Riga nel 2007 per vedere come erano andati
avanti i lavori e ho potuto recarmi anche a

Liepaia, cittabaneare sul mar Baltico, dellaquale avevo trovato fotogra-
fie scattate daun ufficial e tedesco che rappresentano tutte le variefasi della
fucilazione di ebrei, ein particolarele donnefatte spogliare (perchéi vestiti
debitamente ripuliti potessero essere spediti a cittadini tedeschi), e poi la
fucilazione, lafossacomune pienadi cadaveri eil tutto per mano di tedeschi
evolonterosi |ettoni facenti parte delle squadre di uno spregevoleindividuo
di nome Argjs. Lo stesso Argjs era stato attivo a Riga; sfuggito a giusto
castigo per diversi anni, fu infine condannato ad Amburgo nel 1979 al carce-
reavita, ed @morto in prigione nel 1989 nellacittadi Kassel.

Ogni volta che sono tornato |i ho provato un grande dolore e al tempo
stesso un grande orgoglio per aver contribuito adare dignitadi sepolturaalle
migliaia di morti che giacciono sotto quelle inquietanti collinette appena
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mosse...
TRADUZIONE DEI DOCUMENTI

All" Associazione Nazionale Tedesca, Commissionedellefosse di guerra
Ufficio Federale

Gentili Signoree Signori,

Nei miei viaggi al’estero trovo ogni tanto dei cimiteri di soldati della
seconda guerra mondiale che sono stati costruiti e curati dall’ Associazione
Nazional e Tedesca-Commissione delle fosse di guerra.

Ho visitato recentemente Rigae nelle vicinanze si trovano fosse comuni
nellequali apartiredal 1 dicembre 1941 sono state uccise migliaiadi perso-
ne provenite da Wurtemberg e Hohenzollern. Si tratta di ebrei ammazzati
trai quali vi sono dei miei parenti.

lo cercavo le tombe di questi nel ottobre 1997. Sono rimasto scioccato
guando mi sono trovato di fronte a queste fosse comuni. Erano in stato di
abbandono come potete vedere dalle fotografie che ho preso.

Comemai I’ Associazione Nazionale Tedescanon si occupadellamanu-
tenzione di queste fosse comuni? Si trattadi vittime tedesche morte a este-
ro. C’é unaragione in questo abbandono?

Cordidi saluti,

Lettera all’ Associazione Nazional e Tedesca
Commissionefossedi guerra

Per il

Ministro federale degli affari esteri
Dr. Klaus Kinkel

Bonn

CaroMinistro,
Il sindaco di Hechingen, Dr. O. Weber mi ha comunicato brevemente
cheil ministero, con lapartecipazione dell’ A ssociazione Nazional e Tedesca,
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farail necessario per ricordare le vittime del nazismo in Lettonia.

Per queste iniziative volevo esprimevi la miariconoscenza. Mi farebbe
piacere che mi si comunicasse I’andamento di questi lavori, perché io a
andro aRigaallafinedei lavori.

In quest’ occasione vi comunico che tra le vittime ¢’ anche mio zio,
Alfred Loewenthal, soldato tedesco durante la prima guerra mondiale.

Didtinti saluti,

Letteraa Ministro KlausKinkel

L ubwiG, UN AMICO OLTRE OGNI ODIO

L’ autobus si arrampicasullastrada eil panoramasi apre sullavallatadi
Berchtesgaden.

Inlontananzasi vede benissimo lacittadi Salisburgo. E un autobus spe-
ciale, il solo che possa circolare su quella strada asfaltata ma strettissima.

Comenelleferroviedi montagna, vi sono punti di raddoppio dovel’ auto-
bus che sale si ferma e lascia passare I atro che scende.

Ogni circolazionedi mezzi privati évietata. | mezzi pubblici che portano
i turigti avisitare“il nidod aquild’ di Hitler hanno presoil posto dellelimousine

Mercedes del dittatore e dei suoi ministri.

Noi, io e Ludwig, siamo gli unici passeggeri di quella grigia giornata
autunnale. Dopoil nostro primo incontro danemici inVal d’ Aostamolti anni
fa, @semprerimasto vivoil desiderio di rivedersi, ormai aguerrafinitaecon
il mondo riappacificato.

In tutti quegli anni, cinque sei daquando ci eravamo incontrati laprima
volta, Ludwig aveva preso |’ abitudine di scrivermi con cadenza regolare
dellelunghelettere nelle quali continuavaamanifestareil suo ringraziamen-
to per avergli salvato lavita.

Arrivavano per il mio compleanno amarzo, per il Capodanno eil Natale
e per ogni altraricorrenzaeio, che non avevo moltafamiliaritacon il tede-
SCO scritto, avevo sempre risposto con qualche breve telefonata.

Poi I'invito caldo e pressante di Ludwig di un incontro faccia a faccia;
c’'eralacuriositadi rivedersi e questavoltadaamici, con il rammarico per
tutto quello cheio elamiafamigliaavevamo dovuto subire durante le perse-
cuzioni.

Ludwig chiedeva perdono, anome suo e del suo popolo per le“ingiusti-
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zie” dlequali gli ebrel erano stati sottoposti dai nazisti.

Unavolta, dopo aver fatto unafieradell’ el ettronicaaMonaco, decido di
andare a visitarlo a casa sua, a Berchtesgaden.

Fu cosi che sull’ autobus che arrivaal piazzale del terminal, ci incammi-
niamo nel tunnel che si inoltradentro lamontagna. In fondo allagalleriaun
cartello invitai visitatori a prendere posto in ascensore.

Lacabinahaunacapacitadi ameno venti persone. Legni pregiati, spec-
chi, sedili benimbottiti ¢ci fanno capire che eraun ascensore per capi di Stato
echesololafinedellaguerraelacadutadel nazismo avevareso accettabile
lapresenzadi borghesi che avevano pagatoil biglietto d’ingresso.

Si arrivainfine sullapuntadellamontagna, dove, aldiladi unvetro, ' €un
grande motore diesel di un vecchio sommergibile tedesco e che servivain
caso di emergenzaeun cartello cheinformachesi trattadi un motore di U-
Boot pronto aintervenire nel caso di unainterruzione di energiaelettrica.

Il grande salone, ora adibito aristorante birreria, ha una vista splendida
sulleAlpi bavaresi einfondo alavalles intravedelacittadi Salisburgoin
Austria.

Prendiamo posto a un tavolo davanti a grande camino, che aveva fatto
dasfondo atutte le fotografie ufficiali del terzo Reich.

C'eraanchelafoto di Galeazzo Ciano, al tempo ministro degli esteri del
governo fascista, ritratto insieme ad Hitler

“Caro Ludwig, ti ricordi di quando a Vapelline, entrai, mitra spianato,
nellastanzain cui tu eArthur (Wissner) stavate seduti intorno auntavolo...”.

“Eroarrivatoli conil giovane partigiano Johnny, conil quale scendevoin
bassavalle, cioé nellazonadi “nessuno”, lazonadove le pattuglie di parti-
giani si incontravano talvoltacon scambi di fucilate con | e pattuglie fasciste
0 tedesche. Lasciato Johnny fuori dalla porta a sorvegliare la stradina, ti
ricordi, caro Ludwig, cheti intimai il “mani in ato”, “Hénde Hoch”, e con
una certa meravigliami resi conto che avevate obbedito senza fiatare, voi
due, navigati soldati del terzo Reich, aun ragazzino di diciassette anni alla
sua prima guerral”.

“Ehno, caro Enrico” —mi interruppe Ludwig —“caro te, tu nonti ricordi
bene. Tu non mi hai detto “Hande Hoch”, mi hai detto... “Hande Hoch,
BITTE".

Per uno come me, militare dasei anni in unaterribile e sfiancante guerra,
il tuo bitte fece la differenza. Noi eravamo stati istruiti a sparare senza
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preavviso, malatuaperfettapadronanzadellalinguatedescaeil tuo bitte, in
guellacircostanza, erano talmente stupefacenti che di fronte aquell’invito,
forte maanche educato, ci rendemmo conto che non erail caso di frapporre
indugi, e zammo le mani. Avevamo capito che eravamo davanti a una
personache avevail controllo dei propri nervi”.

“Ricordo ancora’ — continud Ludwig — “che nel minuto successivo mi
tracciasti il programmadei duegiorni avenire. Sei stato veramente preciso,
telegrafico e chiaro, mi sei rimasto ben impresso, e atanti anni di distanza,
mi ricordo ancora che mi dicesti: vedi, noi non ammazziamo i prigionieri.
Bitte, non createmi problemi, domani vi mando in Svizzerae per voi laguer-
ra e finita. Stanotte dormirete nel nostro rifugio, e adesso consegnatemi
educatamente le vostre armi, tenendole per la canna’.

Continuo poi Ludwig: “ Du hast behalten dein Wort”, “tu hai mantenuto la
tua parola’.

L udwig mi avevadungue portato quel giorno avedereil “nido d’ aquila”
di Hitler ala cui costruzione lui, quale geometra dipendente del Comune,
aveva partecipato direttamente, per cui ne conosceva ogni dettaglio: poi
casa Sua, accanto a cui correva un torrente nel quale bastava gettare un
pezzo di pane e si vedevano letrote che se lo contendevano.

Aveva condiviso con me due momenti estremamente diversi della sua
vita, ambedue fondamentali eambeduein qualche modo “intimi”.

Che gioia questo suo affetto, e la sua riconoscenza e il suo trattarmi
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come colui chelo aveva salvato.

Lavicenda di Ludwig ha un seguito che arriva fino a oggi: lui tornaa
casa nel 1948, ha unafiglia, Sylvia, e questa figlia, per rispetto e dovere
morale di riconoscenzaverso i partigiani italiani, imparalalinguaitaliana.
Sylviahaasuavoltaunafiglia, Angelika, anchelei parlaunitaliano perfetto,
oggi e€laureataindiritto internazionale.

Oggi SylviafalaguidaturisticaaMonaco di Baviera. Accompagnaturi-
sti di tutto il mondo e non perde occasione per raccontare atutti i suoi ospiti
lastrana storiadi suo papa, soldato nazista, che viene catturato in Italia da
un partigiano ebreo, chegli risparmialavitaelo faaccompagnarealafron-
tiera svizzera, mettendolo in condizione di tornare a casa sano e salvo.

Il sottilefilo di amiciziache ci halegato per tanti anni, e questaconfiden-
za lo ha portato un giorno anche a mandarmi una copia del suo diario di
guerra, forse un estremo gesto di generositanei miei confronti e senz’ altro
unatappadellapresadi coscienzadi Ludwig rispetto al suo popolo, a suo
esercito ea suo folle dittatore.

Leggendolo mi sono reso conto che la sua paura di essere giustiziato
al’istante unavoltacatturato e di non faremai pit ritorno dai suoi cari erano
ben giugtificate. Holetto in queste pagine episodi di uccisioni, rastrellamenti,
fucilazioni durante le campagne militari, anchein Italia, che ben avrebbero
giustificato unapunizione.

Masono benlieto di averlo saputo solo dopo e di essermi comportato da
personacivile.

Ecco quindi il perché della sua cosi profonda riconoscenza e del suo
sincero pentimento.

Nel 2002, un sabato mattina, eroin ufficio e mi telefonalafiglia Sylvia:

“Papa € morto questa notte, voglio dirti le sue ultime parole: ringrazia
Enrico per tutti questi anni di vitache mi haregalato”.

Mi commossi e mi commuovo ancoraadesso, quell’ uomo hacambiato la
suavitagrazie ame e hacambiato la miacon un regalo che lavita concede
raramente: lagratitudine.

Sylviaelasuafamiglia, suafigliaAngelikaelasuafamigliafanno ormai
daanni partedei miel affetti per I’amiciziaelagratitudine che mi dimostrano.
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Post scriPTUM

Questa storia ha due morali: la prima & che nella vita bisogna assol uta-
mente imparare le lingue e la seconda é che ci si deve comportare educata-
mente anche nelle circostanze pit difficili.

Lamialezione della Resistenza &: |alealta paga.

Richiede impegno costante, ma paga.

L’ insegnamento che ho tratto da questa esperienza e che mi ha fatto da
guida per tuttalavita, quello che veramente mi ha cambiato, € stato infatti
proprio capirechelalealtafragli uomini elapuliziamorale non sono utopie,
basta avere la volonta di realizzarle, e sono un motore che pud spostare
montagne, oltre ogni umanaimmaginazione.

Sono fiero di aver lottato per la liberta mia e degli uomini, e felice di
avereimparato una preziosalezione, che ho applicato scientemente per tut-
talamiavita. Sono stato e sono un uomo corretto.

Credo proprio che nessuno possadirmi il contrario.

Oggi vivotraTorino e Pantelleria, sono profondamente soddisfatto delle
cose chesono riuscito afare nellamiavita, elieto degli incontri che hofatto.

Sono deluso dai governi manon dagli uomini, dai quali ho avuto altissme
dimostrazioni di civilta. Non datutti quelli che hoincontrato, ovviamente.

Ma a me bastano quel pochi che conservo gelosamente nel mio cuore.

| fatti che vengono citati in queste mie memorie sono real mente accaduti
e le persone reali, per quanto la mia memoria mi permetta di ricostruire
correttamentei ricordi. Se per qualche mativo ci sono state delle omissioni o
delle scorrettericostruzioni dei fatti, 0 se ho involontariamente offeso qual-
cuno o commesso degli errori nel datare gli eventi, non me nevogliate e me
ne scuso sin da ora.

Desideravo raccontare questa parte dellamiavitae ho provato arintrac-
ciare le persone citate. Alcune le ho trovate. Le altre che possano ricono-
scersi in questo racconto e aspetto. Grazie. 10 sono qui.

Foto 60

Dida Enrico oggi.
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Enrico oggi con Giselae Siegfried Buck aBerlino, luglio 2014.
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PosTFAZIONE
ESSERE FIGLIA, ESSERE MADRE
di Elena Loewenthal

In cimaai cinque gradini che portano al piccolo studio dove lavoro ¢’'é
unabreve porzionedi muro, primadellaporta. Sullo stipitedi unversantec'é
inchiodata la mezuzah, un astuccio contenente una minuscola pergamena
che portascritto in minuscoli caratteri ebraici qual che versetto biblico: que-
st’ oggetto € nel comune pensare un amuleto di buon augurio, ma prima
ancorasancisce|’ obbedienzaall’imperativo di scriverelal egge divinasul-
lo stipite della casa e sulle tue porte. Sulla parete di fronte, |a dove si posa
il mio sguardo ogni mattinamentre apro laportadello studio per incomincia-
re la mia giornata di lavoro, c'e appeso un atro “memorandum”. E’ an-
ch’esso un imperativo del cuore, un’eco di ricordo che in fondo non ho
nessun bisogno di richiamare in vita perché mi rimbomba dentro in ogni
istante, con una prepotenza che vorrel atratti far tacere ma so bene che non
e possibile e forse & giusto che sia cosi.

Sul muro accanto ala portadel mio studio ho appeso un quadretto che
contiene sottovetro lefalse carte di identitadei miei nonni paterni: |daFalco
ed Edoardo—anzi Eduard — L oewenthal, chein quei documenti si chiamano
“ldaGrossoin Lamberti” ed“ Edoardo Lamberti”. Devo lavitaanche aquei
documenti eachi li prepard durantelaguerra, rischiando lapropria. Devola
vita anche alla storia che si racconta in queste pagine. E' una storia che
ovviamente conosco bene perché ha condito la miainfanzia, perché mi
stataraccontatadallavivavoce di mio padretante volte, perché ho visto con
lui molti dei luoghi in cui si svolge, e credo fermamente chei luoghi abbiano
una specie di anima capace di trattenere il passato, di conservarlo frale
pieghedellaterra, in uno spigolo di crinale, dentro un bosco innevato. Come
s racconta qui.

Laparolaebraicaper dire“storia’ é pienadi significato. E di vita. Si dice
infatti toledot, che grammaticalmente & un plurale femminile e alla lettera
vuol dire“generazioni”. E' unaparoladinamica, che contienein sé non tanto
un concetto quando il corso della vita stessa: nascere, generare, morire,
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perché viene dalle radice che in ebraico significatutto questo insieme.

Credo profondamentein questo senso dellastoria. Che non é meraastra-
zione, materia da manuale e date daimparare amemoria, bensi sostanza di
vita. E lamia & questa qui, di questa storia fatta prima di una normalita
scontata, di un’integrazione conquistata dagli ebrei dopo millenni di
emarginazione, poi dellatempestadelleleggi razziali, dellaguerra, delle per-
secuzioni. E della sceltache mio padre fece di salirein montagna per com-
battere, per non darlavintaallastoria. Eramolto piti giovanedel piti piccolo
dei miei figli oggi. Quando i miei figli avevano I’ eta che aveva lui a quel-
I’ epoca, quando lui facevail comandante partigiano in montagna, ioli tratta-
vo comedei bambini. Infondoloro eranoloroeloeralui, allora. Malastoria
eanchequesto: il confronto con circostanze cheti impongono di crescere di
colpo e imparare a prendere decisioni cruciali anche se nessuno ha ancora
fatto in tempo ainsegnartele. Come e capitato alui. E siccome ha preso le
decisioni giuste, orasiamo qui. Lui a scrivere queste memorie di vita, io a
leggerle con uno strano, indescrivibile miscuglio di emozioni. Laserenitadi
esserci lasciati tutto questo alle spalle. No, non alle spalle, perchénell’ orien-
tamento ebraico del tempo il passato si pone di fronte, il futuro che nella
suatotaleinconoscibilitastaalle nostre spalle. Allorameglio cosi: laserenita
di guardare quel passato da distanza di sicurezza... Maanche lo sgomento
per quel che é stato, e una specie di tuffo a cuore ogni volta che provo a
declinare’emozione in pensiero: atutto questo devo lavitamiae de miei
figli. Questa € la pasta del passato che abbiamo dentro di noi. Questo ha
attraversato lagenerazione primadellamia, quellache mi hamesso a mon-
do. Questo era mio padre a sedici, diciassette, diciotto anni: un partigiano
ebreo per le montagne, che per sua e nostra fortuna conosceva le lingue ed
eradotato di quellaprontezzadi rifless indispensabile per sopravviverenella
sequeladi situazioni in cui si étrovato.

E cosl, anche senon c¢i sono mai stata, mi sembradi tornarelassu conlui,
su quelle montagne, con la neve e il freddo e quel pane secco secco che
bisognava sciogliere nel brodo e ti sfamava e pareva buonissimo perché
erano giorni che non mangiavi nulla, e giu, due curve piu git sulla strada,
c’erano i tedeschi pronti ad ammazzarti due volte, come partigiano e come
ebreo.
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CRONOLOGIA
LE DATE

1935
Leggi razziai in Germania.
L’ Italiacomincialaguerradi Abissinia.

1936

9 maggio Dopo I’ annessione dell’ Abissing, Vittorio Emanuele diventaredi
Etiopia

1 novembre: Mussolini proponel’ Asse Berlino Roma.

1938
Mussolini ledisposizioni sullarazza.

1940
10 giugno: dichiarazione di guerradell’ Italia contro Inghilterra e Francia

1941
11 dicembre: dichiarazione di guerra dell’ Italia e della Germania agli Stati
Uniti.

1943
25 luglio: Mussolini deve dimettersi ed € messo in prigione. Il generale
Badoglio diventapresidentedel Consiglio.
8 settembre: Badoglio dichiaral’ armistizio el’ esercitoitaliano si scioglie.
9 settembre: inizial’ “Operazione Asse” (occupazione da parte dei tede-
schi).
12 settembre: Mussolini viene liberato dai tedeschi.
23 settembre Mussolini fondala Repubblicafascistadi Salo (Rep. Sociale
Italiana).

1945

25 gprile: Liberazione di Milano e Torino. Questo giorno sara menzionato
successivamente come Giorno della Liberazione.

28 aprile: liberazionedi Aosta.

1 maggio: liberazionedi tuttal’ Italiadel Nord.

8 maggio: capitolazione dellaGermania.
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