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Spazio interdetto e apertura del tempo in Bergman
di Bruno Roberti*

Nel mondo bergmaniano avviene come un intersecarsi
continuo di spazialita e temporalita che pud essere ricondotto a un
lavoro che trascorre parallelamente tra cinema e teatro, non
casualmente mettendone in forma e riflessione le rispettive
prerogative e il loro incidere nella creativita inesausta del regista.
In tal modo i suoi film hanno una funzione di specchio non solo
I’uno dell’altro, ma, al loro interno, rispetto al lavoro e agli
interrogativi di un artista che ¢ cineasta e metteur en scéne.

Le due grandi categorie dello spazio e del tempo possono
essere riferite e inerire alla forma del teatro e alla forma del
cinema in una sorta di inversione. Il teatro avviene mettendo alla
prova uno spazio privilegiato e circoscritto, ¢ questa prova ha a
che fare con un processo iniziatico ed evocativo, cio¢ rituale. Il
rito ¢ la ripetizione magica e formulare di gesti e di suoni, di
parole e silenzi che perd in ciascun momento si da come una
specie di differenziale che misura la sua potenza ogni qual volta
uno spazio si apre e si chiude insieme, in una rottura e una sutura
che lascia trapelare sulla soglia qualcosa di irripetibile e di
irrappresentabile. L’apertura-chiusura di un velo, di una cortina,
di un sipario, di una “porta” , presiede allo spazio teatrale come
“prova” da attraversare in un tragitto iniziatico in cui si ripete
paradossalmente un “irripetibile”. La dizione francese di
répétition, intesa come prova, ¢ indice di un paradosso: da
accesso ogni volta a qualcosa che differisce, che ogni sera non
puo essere uguale a se stessa ¢ che connota lo spazio come
interdetto. In questo senso lo spazio da accesso a un tempo che ¢
insieme attuale e sospeso, li davanti ai nostri occhi e insieme in
sospensione nella congetturalita allusiva, da qualche altra parte.

Il cinema attraversa un cammino inverso. Il set, il luogo delle
riprese, la parte circoscritta dell’inquadratura, si imprime una
volta per tutte, per cui lo spazio risulta immediatamente una
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porzione, un ritaglio del tempo ripreso. Eppure questa chiusura
dello spazio ¢ passibile di essere ogni volta ripetuta uguale a se
stessa nell’atto della proiezione, e in questa attualita in cui si
srotola la sequenza spaziale, che riprende vita e si fa reviviscente,
il tempo fissato si scioglie e si apre, in modo da provocare, nella
percezione di chi assiste alla proiezione (anche qui attraverso un
diaframma, che ¢& ottico e schermico questa volta, e che si pone
come la maschera del fatto filmico), una attivazione non piu
partecipativa e testimoniale (come nel rito teatrale) ma
interpretativa e operativa, laddove lo spazio lasciato fuori campo,
il suono e la parola che pud scivolare in asincronia con
I’immagine, il deposito memoriale che sprigiona un “senso in
piu” per ogni taglio di montaggio, dischiudono una opera
ermeneutica che ¢ attivabile a ogni visione e re-visione del film,
da parte dello spettatore-critico.

Tali considerazioni sono stimolate dalla lettura di un lavoro
come quello di Desirée Massaroni, che ruota intorno a un perno
fondamentale per il pensiero filosofico e che (come ha mostrato
Deleuze nei due fondamentali volumi sul cinema) risulta decisivo
rispetto alla magnifica invenzione “senza futuro” del cinema: il
tempo. E se I’ontologia della temporalita, e il suo rapporto con il
vissuto e ’autenticita (da Heidegger a Bergson a Minkowski),
inerisce alla condizione dell’homme imaginaire (per usare la
definizione dell’“uomo cinematografico” proposta da Edgar
Morin), quello stesso “scarto ontologico” che traspone il cinema
su un terreno insieme dell’inerenza e della differenza nella
metamorfosi delle categorie dello spazio e del tempo, pud essere
illuminato nella stretta connessione bilaterale tra teatro e cinema.
Ed ¢ proprio il lavoro di Ingmar Bergman, il suo cinema (sorta di
“immagine allo specchio” di una sua pratica teatrale mai
abbandonata) a risultare esemplare in questo senso. Gran parte
dell’opera bergmaniana ¢ percorsa dal rapporto cinema-teatro. Cio
lungo i temi ossessivi del volto e della maschera, dell’illusione
magica ¢ dell’identita sdoppiata, del rito e dello specchio, dello
spazio circoscritto (1’isola, la stanza, il circo, lo stesso luogo
teatrale) e della temporalita aperta e spostata nel sogno e nella



visione. Dal set-inferno di Prigione alle compagnie circensi o di
giullari di Una vampata d’amore e Il settimo sigillo, dalle
suggestioni mozartiane ¢ shakespeariane di Sorrisi di una notte
d’estate e Il flauto magico alle scissioni di corpo e anima
dell’attore (come mago-illusionista oppure, pirandellianamente,
come divisione-attrazione tra persona e personaggio) di I/ volto,
Persona, Dopo la prova, dagli incantesimi delle lanterne magiche
e delle goethiane “educazioni teatrali” di Fanny e Alexander fino
alla meditazione sul processo incarnativo che costituisce il nesso
profondo tra teatro e cinema in film rivelatori come Vanita e
affanni (con la sua utopia concreta del “film parlante dal vivo”) e
soprattutto 1/ rito.

Nella Conversazione con Ingmar Bergman a cura di Olivier
Assayas e Stig Bjorkman, il regista fa una rivelatoria confessione
d’amore verso Georges M¢lies (che del resto aveva omaggiato
con una inserzione in Prigione), indicativa di come in Bergman
teatro e cinema siano interconnessi e transitanti 1’uno nell’altro,
proprio nel senso biunivoco di vissuto temporale e spaziale.

Quando ero giovane, scrissi un testo teatrale su Méliés.
Trovavo affascinante che possedesse un suo studio, che facesse
cinquanta film all’anno e poi, di colpo, nel 1914 tutto era finito.
Tornato dalla guerra, avevano rubato i suoi film, i negativi erano
scomparsi, la pellicola trasformata in lucido da scarpe. E gestiva
con la moglie un chiosco di giocattoli, alla stazione
Montparnasse. Lo sapevate che incontro Lumicre? Aveva quel
teatrino Robert-Houdin, ed era la in quel momento meraviglioso
dell’anno 1895, ando a vedere Lumiére, voleva comprare la sua
invenzione! E Lumiére gli rispose: “Oh, non ¢ nulla! E solo un
giocattolo! Lo dimentichi, amico! Non perda il suo lavoro... e
neanche il suo tempo! Non ha futuro!”."

1 O.Assayas, S.Bjorkman, Conversazione con Ingmar Bergman, Lindau, Torino,
1994, pp. 26-27. E interessante notare come un film tutto dedicato al periodo della
vita di M¢lies cui Bergman accenna, e cio¢ Hugo Cabret di Scorsese, sia
attraversato da una vera e propria ossessione del tempo, tanto vissuto che
cronologico, tanto divaricato tra passato e presente, € tra rimemorazione e
precognizione, simbolizzato dall’ orologio/macchina cinematografica/automa che
presiede all’avventura di Hugo e Papa Georges.



Quasi a suggello di questa evocazione bergmaniana, Assayas
interviene con una affermazione (cui Bergman non pud che
assentire): Lei amava il silenzio del cinema e le parole del teatro.

Cio induce a pensare come parola e silenzio in Bergman
cortocircuitano proprio rispetto alla biunivocita del tempo e dello
spazio all’interno di una divaricazione e di una attrazione tra la
presenza dell’attore portatore di parola nello spazio di durata
dell’inquadratura e del primissimo piano (i monologhi e le
confessioni in macchina cosi amate dal regista svedese) e la
virtualita di una immagine che si rifrange nel tempo silenzioso
delle epifanie di visione (il silenzio ovattato dei suoi incubi a
occhi aperti oppure 1’enigmatica mutacitd dei volti e delle loro
risonanze). La Massaroni mette bene in luce questo ricorrere di
personaggi muti e della consistenza di “voci che guardano”, di
sussurri avviluppati nel compiersi di una cerimonialita misteriosa
che appare e scompare improvvisamente (per esempio nelle
visioni demoniache incise in quell’ora epifanica tra luce e buio di
L’ora del lupo), proprio in connessione con un sentimento di
manipolazione del tempo.

Tale scansione tra confessione verbale, interrogatorio,
ossessivo monologare interiore e atto muto di una ritualita
irripetibile e irrappresentabile se non al prezzo di una
folgorazione visiva, Bergman la attua in un film esemplare come
1l rito. Costruito con una sequenzialita claustrofobicamente
suddivisa per “quadri”, che sono altrettanti atti temporali scavati
nel tempo filmico e resi viventi da una implacabile geometria
spaziale che traspone nella durata una sorta di “unita di luogo”
immaginario e interdetto, il film & forse I’epitome piu rigorosa di
cid che in Bergman ¢ il perseguire cinematograficamente una
incarnazione teatrale che, mentre squarcia e apre il tempo al suo
interno (in un uso insostenibile e implacabile della durata sciolta
e fissata nell’interdizione e insieme nell’apertura di una spazialita
che sussiste solo nella scansione numerica del tempo e nel suo
ripercuotersi in un vissuto forsennatamente indicibile e
incalcolabile), predispone uno spazio il cui accesso pud solo
dischiudersi sulla soglia di un interdetto (e di un invisibile che



ciononostante si da a vedere rovesciato in un riflesso, come la
maschera sospesa sulla bacinella rituale nel muto compiersi
dell’atto teatrale che viene visto mentre si compie, tanto da uno
spettatore-giudice inscritto nel film, quanto dall’occhio della
camera ¢ dal nostro sguardo, che viene come incorporato dalla
tensione filmata).

Vale la pena inoltrarsi in un film come // rito, che puo
aggiungersi, anche sulla linea heideggeriana dell’ “esserci e
tempo” adottata da questo volume, ai film che la Massaroni
analizza acutamente. Non si puo fare a meno di notare come ci sia
nel Rito una sorta di matematica scansione geometrizzante, e
come qui Bergman sottenda un serissimo gioco “rituale”, per cui
il “rito” non viene solo tematizzato ma assimilato alla stessa
struttura formale e al senso visuale, oltre che al pensiero filmico.
Cio sembra aver a che fare con il rapporto tensivo tra il “dar
forma” e I’informe, tra lo scatenamento di forze misteriose e
incontrollabili e le regole del procedimento (procedura, processo:
per I’appunto il film non ¢ che la messinscena di un interrogatorio
davanti a un giudice di tre attori imputati di oscenita, per aver
inserito il “numero” di un rito fallico e dionisiaco nel loro
spettacolo di arte varia, ed € anche a sua volta una mise en abyme
che racchiude 1’effettuazione, come virgolettata, della stessa
messinscena incriminata, cio¢ il rito, nello spazio rituale della
scena filmica, del set, spazio ritornante che ¢ la “stanza
dell’interrogatorio”).

La messinscena bergmaniana si struttura intorno a una
claustrofobia® degli spazi (tutte “stanze chiuse”, stanza degli
interrogatori, camera da letto in albergo, camerino di teatro,
bancone di un bar, confessionale) e insieme scandisce figuralita e

2 Una claustrofobia forse avvicinabile a quel carattere “angoscioso” del cubico,
messo in luce da Hildebrand nel suo argomentare sul problema della forma, e che
riprendono sia Wolfflin, che lo connette a una costrizione di mutamento continuo
di punti di vista, e da Worringer che lo definisce in fondo un residuo dell’angoscia
dominante di fronte al fluire confuso e inarrestabile del mondo esterno, originaria
“agorafobia spirituale” . Si veda il continuo rovesciamento ottico sul fuoricampo,
segnato dall’occhio mostruosamente ingrandito dalla lente del giudice su cui si
apre il film.



ritmo su una sorta di numerologia del fre e del nove (il
trio/triangolo degli attori al contempo erotico teologico e rituale,
le nove scene/sequenze del film divise dall’indicazione su cartello
nero del set/stanza, nove scene, un novenario che addirittura
Bergman inserisce nel fournage: nove giorni di riprese ). Ed
allora si tratta, nell’esito e nella stessa struttura visuale del film,
proprio di un gioco rituale, di un’ambigua potenza del sacro che
continuamente insiste nel suo essere spazio interdetto e insieme
inclusivo, entro cui funziona la “messa al bando” degli attori e il
loro essere continuamente inclusi ed esclusi dalla-nella stanza
degli interrogatori (anche rispetto all’uso insistito del fuori campo
e al continuo, ossessivo, dislocarsi dei corpi-voce alle spalle del
personaggio di volta in volta inquisito oppure sedotto, espulso o
assimilato, esattamente come di spalle e alle spalle si colloca il
procedimento dell’inquadratura fissa frontale e del movimento di
macchina in improvvisa panoramica laterale, e il fenomeno
sacrale della riflessione nel bacile pieno di sangue della maschera
rituale indossata da Thea, nella posizione scenica del rito,
secondo il “rito di elevazione” tratto dell’antichita dionisiaca di
cui Bergman lesse in un libro durante i suoi studi per la
messinscena delle Baccanti euripidee)’. Cid evidentemente
avviene nei termini tanto di un lessico del sacro come tabu, e
insieme come ambivalente, come numinosita, come ‘“orrore
sacro”, oltre che di originarieta “politica” che precede la
distinzione tra sacro e profano, religioso e giuridico, di cui parla
Agamben:

II bando ¢ una forma di consacrazione alla divinita, ed ¢
per questo che il verbo “bandire” ¢ a volte reso con
“consacrare” o “votare”. (...) L’analisi del bando-
assimilato al tabu - ¢ fin dall’inizio determinante nella

3 Riguardo la postura “di spalle” questa ritorna nella messinscena bergmaniana di
Backanterna, come ricorda M. Fusillo, /I dio ibrido. Dionisio e le «Baccanti» nel
Novecento, il Mulino, Bologna, 2006, cit. p. 150 : L’abbraccio da dietro le spalle ¢
lo stilema figurativo ricorrente in questa partita a due (...). Quando la musica si
placa, il re ¢ steso a terra, e Dioniso lo domina dall’alto, proprio nel momento in
cui gli chiede se prova il desiderio di vedere le Baccanti.
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genesi della dottrina dell’ambiguita del sacro: 1’ambiguita
del primo, che esclude includendo, implica quella del
secondo.*

In questo senso gli attori del Rito possono essere assimilati alla
sfera del sacer nel senso della parola latina “santo e maledetto”.
Sembrerebbe proprio cio che emerge dalle parole di Sebastian e di
Hans, prima che il rito sia officiato nella scena 9 che conclude il
film e che, non a caso, si colloca (come dice il giudice al
magnetofono prima di introdurre nella stanza per la seconda volta,
simmetricamente alla scena 1, tutti e tre insieme gli attori) in un
tempo preciso, “Mercoledi pomeriggio 9 di Agosto”. Alla
domanda del giudice istruttore Abrahamson su come sia nata
I’idea di quel rito che stanno per celebrare, la risposta ¢&:
“Leggemmo qualcosa del genere mi pare in un libro, cercammo di
dargli una forma, era come provocare una invocazione, un gioco
rituale, un incantesimo, una formula, un incontro, una specie di
dialogo, non conosco la complessita dell’animo ma suppongo che
un simile desiderio abbia un nome latino”. Un desiderio, o
meglio, come direbbe Nancy, una “sincope” di desiderio (e
proprio una sorta di sincope colpira il giudice davanti all’
“insostenibile” apparizione-sparizione del rito, al riflesso nel vino
della maschera illuminata dal sole dell’aurora) che evidentemente
¢ il senso, ambivalente, del latino di sacer.

Come viene verbalizzato questo desiderio? Lo si argomenta
appunto con una ambivalenza, che ¢ insieme erotica e teofanica:
“Avra conosciuto la debolezza, una sensuale smania di sentirsi
annullato nell’'umiliazione, forse da bambino?”, chiede Hans al
giudice, laddove il piacere sadomasochistico, il movimento del
desiderio, 1’eccesso in altri termini del significante (fallico)
funziona come qualcosa che “eccede” in quanto mana, in quanto
macchina desiderante che investe I’ambivalenza del sacro.’

4 G. Agamben, Homo Sacer; Einaudi, Torino, 2005, pp. 84-85.

5 “Levi Strauss ha mostrato come il termine Mana funzioni da significante
eccedente, che non ha altro senso che quello di segnare 1’eccesso della funzione
significante sui significati” , G. Agamben, Ivi, p. 89.
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Avviene allora una trasformazione dello spazio che mentre si
chiude su se stesso si apre all’irruzione di un interdetto, quello di
un rito incarnatore entro cui (come avverra in Vanita e affanni) il
cinema possa farsi vivente (per dirla con la profezia
cinematografica di un visionario amato dai surrealisti come Saint-
Pol-Roux®). Il luogo degli interrogatori, la stanza chiusa, lo spazio
interdetto scivola in un tempo aperto, epifanico dove il filmico
diviene paradossalmente rito teatrale, luogo di celebrazione, e in
tal modo si predispone un set che per quanto “inadeguato”
(“dovremmo fare a meno degli effetti di luce”) si assimila a uno
spazio rituale, ricettacolo del sacer. Un luogo in cui dovra
manifestarsi I’interdetto, “athanor” alchemico di trasformazione,
in cui dovra compiersi un “tragitto del dionisiaco” inteso come
tensione ed empatia tra la visione (estatica) e cid che si sottraec a
essa, che non puod essere figurato, che mantiene un residuo
(sacrificale) dell’immagine nell’indicibile, in un irrappresentabile,
che pure insiste nella aporia del vedere, come apertura e chiusura
dell’accesso al linguaggio, a una parola che forza i limiti verso il
mostrare muto, verso una paradossale parola muta, cio¢ un
“verbo-carne” fatto immagine.

Dopo una scansione dialogica tagliata soprattutto dalla
“circoscrizione” dei primissimi piani, dei piani ravvicinati, degli
sguardi in macchina, dei fuoricampo messi in relazione con le
inquadrature fisse frontali, la parola finalmente da luogo alla
mutacita del rito, alla sua mostrazione, ma, e qui sta la genialita
bergmaniana, cid avviene in una sospensione, in una interruzione,
una rottura straniante e brechtiana, che mostra, e monta, o meglio
ri-mostra e ri-monta, cio che, nello stesso tempo, viene articolato
e verbalizzato dalla parola che si fa effettuale. Il rito deve essere
compiuto, mostrato e articolato verbalmente nello stesso
momento, ¢ la sua effettualita & tanto efficace da indurre a una
sorta di morte sacrificale chi assiste ai misteri di Dioniso spinto
dalla “curiosita”, e insieme dal “timore”, che sono i portati di una
interrogazione, una procedura, una inquisizione della parola, che
non cessa di contrapporre i suoi impedimenti, le sue formule

6 Saint-Pol-Roux, Cinema Vivente, 1l cavaliere azzurro, Bologna, 1984.
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(seppure nello “sfogo” della confessione, della perorazione, della
“preghiera”) alla liberta terribile del gesto rituale (1’ “elevazione”
della maschera che si riflette nel vaso pieno di vino, esattamente
come in uno dei riquadri affrescati della Villa dei Misteri a
Pompei, sacello di un rito dionisiaco, dove ¢ raffigurata una scena
di Sileni e satiretti intenti a sollevare una maschera bacchica da
teatro su un vaso, entro cui si riflette e su cui € chino a scrutare
uno dei satiri’), del gesto di “Libero-Bacco”, dice infatti il giudice
ad alta voce in una sorta di seduta analitica: “Voi siete liberi, 10
non vi invidio, ¢ una terribile liberta, non vi capisco, non capisco
i vostri legami, non capisco la mia connessione con voi: un vago
timore e la curiositd mi spingono a vedere il vostro numero da
vicino, un vago desiderio di prendere parte al rito. Forse voi
ridete di me o non ridete di me, credo che siate seri. Ho sempre
avuto paura, i miei primi ricordi sono di terrore”.

E il medesimo desiderio ambivalente che spinge Penteo in
Euripide:

Dioniso: E come mai sei stato preso da questo gran
desiderio?

7 1l vecchio Sileno della scena siede su un plinto, cosi come il vecchio giudice viene
fatto sedere su una sedia, ¢ quel plinto assomiglia al “gradino di accesso a un
porticato intorno a una di quelle piazze dove il coro delle Baccanti di Euripide
invita le menadi a proclamare la divinita di Dioniso”, cfr. S.Villani, I/ mistero
della stanza n.5, Tter, Roma, 1991. Sarebbe questa una scena di catoptromanzia,
divinazione a mezzo specchio, per cui il fondo del vaso sarebbe uno specchio
lucido, argenteo, e deformante, un monstrificum, come sostenne V. Macchioro nel
suo Zagreus, Vallecchi, Firenze, 1930; oppure si tratterebbe di una lecanomanzia,
cio¢ divinazione nel riflesso di un liquido che funge da specchio, nel caso del film
di Bergman ¢ la bacinella piena di vino. Altri studiosi interpretano 1’atteggiamento
del panisco-satiretto che si china sulla brocca come un devoto di Dioniso nell ’atto
di bere la bevanda sacra. In Bergman tutte e tre le interpretazioni sembrano
unificarsi. Infatti la voce di Hans “doppia” cosi cio che viene celebrato e mostrato:
“E buio completo molto prima dell’aurora, viene la luce dell’alba, alzo il bacile
verso il sole che sorge, il vento sale dal mare. Thea copre il viso con la maschera
del dio. Sebastian solleva Thea al di sopra di sé, il bacile viene sollevato sulla mia
testa, adesso la luce ¢ sulla maschera che viene riflessa dal sangue: bevo dal
bacile, bevo l'immagine riflessa. Thea sta scendendo lentamente dietro le spalle di
Sebastian.”
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Penteo: Soffriro a vederle ubriache.
Dioniso - E vuoi vedere cio che ti fa patire?
Penteo - Certo, restando nascosto tra gli alberi.®

La spinta, la pulsione ¢ quella fobica, il tema della paura,
I’angoscia ¢ connessa anche allo spazio e all’ “atmosfera”: “si
soffoca”, “fa caldo™, ripetono spesso i personaggi del film, e
mentre il giudice ¢ contraddistinto da una pulsione incontrollabile
al sudore, che provoca cattivo odore, |’attrice Thea, che ¢ un po’ il
veicolo dionisiaco, forse la stessa natura ambigua, ambivalente,
androgina di Dioniso, dice di sé, in una “confessione” da lei
scritta (non a caso nella precedente scena 7 viene letta fuori
campo dal giudice, il quale essendo un Penteo “mima” Dioniso, e
infatti nella stessa scena lei “esegue” cio che legge il giudice e
insieme “dice”, sovrapponendo la sua voce le sue stesse parole
scritte che il giudice a sua volta legge e le mima: “posso stare
seduta per ore a guardare le palme delle mie mani, una volta vidi
una macchia rossa su una mano ma non usci nessuna goccia di
sangue”). Di sé Thea straccia un autoritratto: “Mi atteggio spesso
a santa o martire, ecco perché mi chiamo Thea, fingo in estasi
colloqui con Maria Vergine: tutta finzione, dentro questa finzione
sono sempre me stessa, a volte estremamente tragica a volte
incredibilmente ilare. Fede e miscredenza”.

Nel film spesso le scene si chiudono con I’ “invasione”
percuotente del suono ritmico sulle parole del dialogo. E come un
violento occludere la parola, ma anche chiudere lo sguardo, e in
questo senso gli occhiali scuri di Sebastian e lo sguardo ottuso e
insieme voyeristico del giudice (la “volonta di vedere” in un
abisso irrappresentabile eppure passibile di incarnazione)
sembrerebbero evocare le parole di René Char messe in esergo da
Georges Bataille in Methode de meditation:

Se I’'uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, finirebbe
per non vedere piu cio che vale la pena di essere guardato.’

8 Euripide, Baccanti , trad. it. G. Guidorizzi, Marsilio, Venezia, 1989 , vv. 810-16.
9 Cfr. M. Dotti, Luce nera, Medusa, Milano, 2006, p.197, nota 2.
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Sussiste una “esigenza del visibile” che reclama una visione,
una immagine, la sua trafittura, il suo manifestarsi come
intollerabile, e quindi il suo accesso al visibile nel modo
dell’insostenibile visione, beatificante e distruttiva insieme,
esperienza dell’impossibile a vedere oltre che di interdetto a
vedere, e tuttavia necessaria conseguenza di un tragitto di
esigenza-esistenza che mentre vuole sostenere la visione ne resta
accecato, trafitto, dilaniato. E il destino di Penteo, che & anche
uno spasragmos in cui la costruzione dialogica, la struttura
drammatica, il dibattersi tragico, si destina a una immagine a la
fois extatique et intolérable, laddove il processo di inversione, di
renversement, ha a che fare con il riflesso, con 1’ “imago” che puo
essere manifestata, portata alla luce, elevata, solo in quanto
riflessa nella sua maschera d’orrore (¢ il riso-smorfia-urlo di
Medusa riflesso sullo scudo minervico di Perseo, cosi come il
capo mozzato dalle Baccanti di un Orfeo che continua a cantare a
squarciagola, o appunto Penteo dilaniato sul Citerone nel
momento in cui il suo sembiante si riflette in quello di una belva,
dilaniata/dilaniante).

Scrive Bataille: L’identité de ces perfaits contraires, opposant
a [’extase divine une horreur extreme.'" E Georges Didi
Huberman nota a proposito che 1’opera batailliana comporta una
circolazione dell’occhio e della bocca, dell’apertura e della
chiusura.

Cio che il testo di Bataille implica (...) circa 1’esperienza del
visibile: la parola vedere ¢ ancora un rifiuto di guardare. In altri
termini, 1’atto di parlare-aprire la bocca per pronunciare un
discorso, non sarebbe nient’altro che I’atto spaurito di chiudere
gli occhi sulla sovranita di una visione (...) € come un tentativo,
una smorfia di sforzi contraddittori e, in definitiva, il senso
intollerabile, ma assoluto, di un’aporia (...) in cui le parole del
discorso hanno la capacita antitetica di sovvertire la semplice
logica dell’identificazione — come sacer o hagios, parole che
dilatano la definizione del sacro tra il puro e 1’impuro, tra il
divino e I’immondo (...) che la si prenda soltanto per cio che essa

10 G. Bataille, Les larmes d’Eros, Pauvert, Paris, 1961, pp. 237-239.
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supplica nella scrittura; e cido che supplica ¢, tra 1’altro, una
visione."!

L’immagine aperta, lacerata, ¢ una sorta di diretta conseguenza
di una chiusura, di una sutura, dell’immagine chiusa in un nimbo-
grembo, in un recinto sacro, circoscritto, inquadrato e
matematicamente misurato, ma ciononostante sottratto, per
I’appunto teorematicamente, a ogni riduzione alla ragione
articolata in parola, come nelle nove sequenze circoscritte nelle
stanze “alchemiche” del rito bergmaniano. Un lavoro alchemico,
di rovesciamento dell’invisibile nel precipitato dell’incarnazione,
antitetico, in cui piu intensa ¢ la manifestazione del corpo
posseduto, del corpo isterico, del corpo che si apre
esibizionisticamente e sessualmente e ciononostante si riflette e si
maschera, e piu D’immagine si rovescia, diventa violenta,
miracolosa e imprevedibile nel suo precipitarsi. Eppure questa
scarica dell’immagine nella violenza muta del sacro e di un rito
effettuale ¢ in stretto rapporto con un moto di chiusura, di
suturazione, di circoscrizione che si realizza nella inquadratura,
nella fissita fotografica dell’inquadratura che si stratifica in
funzione dell’ambiguita del suo fuori campo, del suo lato
invisibile, cioé inarticolabile, furente, forsennato, dionisiaco,
irrappresentabile. E appunto in una piega della messinscena, nel
suo ri-piegarsi, ma anche nella sua piaga, nella sua ferita,
apertura, lacerazione, che si realizza 1’efficacia di un rito e della
messinscena del film-rito bergmaniano.

* Bruno Roberti, professore associato di istituzioni di regia presso
l'universita della Calabria, ¢ critico cinematografico, studioso di cinema
e teatro, regista e sceneggiatore. Tra le sue pubblicazioni piu recenti, 4
distanza ravvicinata. L’arte di Mario Martone (2018), L’Arte di
Eduardo. Le forme e i linguaggi (a cura di, con Roberto De Gaetano,
2014), Manoel de Oliveira (2012), Cinema Alchimia Uno (2012). Ha
scritto la voce “maschera” per il Lessico del cinema italiano. Forme di
rappresentazione e forme di vita (2015). Fa parte del direttivo delle
riviste Filmcritica e Fata Morgana.

11 G. Didi Huberman, L’immagine aperta, in a. c. di Jacqueline Risset, Georges
Bataille: il politico e il sacro, Liguori, Napoli, 1987, p.167-168.
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Capitolo 1

1.1 1l tempo che parla al cinema di Ingmar Bergman
e Ingmar Bergman che parla al tempo

Il cinema di Ingmar Bergman ha rappresentato nel Novecento una
delle opere piu complesse e compiute sui limiti e sulle contraddizioni
dell’esistenza umana attraverso la riproduzione ossessiva dell’epopea
quotidiana di individui scissi tra il proprio io interiore e il mondo
esterno, tra la maschera e il desiderio, la cui inabilita alla vita si
rovescia nell’interrogazione costante sul senso del tempo nel tempo
medesimo in cui la vita viene vissuta, dunque una sorta di messa in
abisso tra il sé sociale e la coscienza.

All’interno della grande cattedrale del cinema di Bergman il filo
che abbiamo scelto ¢ il tempo; un tema teorico-critico che innerva i
film del regista svedese, come I/ posto delle fragole, Il settimo sigillo,
1l volto, L’ora del lupo, 1 quali interpellano proprio la dicotomia fra il
tempo cronologico ¢ il tempo soggettivo, come vissuto dall’individuo.

Occorre subito precisare che 1’obiettivo di questo libro ¢ non solo
quello di applicare dei metodi interpretativi sul tempo — mutuati da
altri ambiti del sapere — nell’opera di Ingmar Bergman, ma soprattutto
quello di evidenziare come il suo cinema €& un orizzonte per
interpretare il mondo e parla alle altre discipline.

Le teorie che da questo punto di vista ci pare utile prendere in
considerazione sono quelle elaborate da Sant’Agostino, Henri
Bergson, Edmund Husserl e Martin Heidegger, convergenti secondo la
linea temporale che privilegia I’interiorita.

Sant’ Agostino scopre il tempo interiore come tempo del soggetto e
riconduce la dimensione dell’essere del tempo al fluire dei vissuti.
Similmente Martin Heidegger concepisce la temporalitda come
momento costitutivo dell’esistenza umana distinguendo in modo
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rigoroso il tempo autentico dal tempo mondano. Da qui la
consapevolezza della valenza del tempo come momento ontologico
proprio dell’esistenza umana.

Entrambi coniugano la scissione fra tempo oggettivo e soggettivo;
Sant’ Agostino risolve la dicotomia attraverso i concetti di distentio e
intentio animi mentre Heidegger mostra come 1’essere sia un esserci
nel mondo. Infine Bergson, mediante il concetto di durata, e Husserl,
attraverso 1’elaborazione dei flussi del vissuto, teorizzano un tempo
come fenomeno della coscienza nella sua relazione con il mondo.

Presente, passato e futuro

Una seconda concezione del tempo — che i film affrontati in questo
saggio interpretano e sviluppano in diverse forme simboliche —
concerne la collocazione e la connessione delle tre qualita temporali:
presente, passato, futuro.

La visione di Sant’Agostino del triplice presente — parallela al
meccanismo di protensioni e ritensioni di Husserl — si connette alla
concezione ontologica del tempo heideggeriana e alla teorizzazione
della memoria e della durata di Bergson.

Il rapporto fra le diverse qualita temporali (presente, passato,
futuro) conduce Sant’Agostino, attraverso un approccio ontologico
allo studio del tempo, a una negazione dell’esistenza del tempo, per
cui: I/ tempo non ha essere poiché il futuro non é ancora, il passato
non é pitl e il presente non permane.' La dissertazione aporetica di
Sant’ Agostino® riconosce solo al presente ’ipotesi di una sua esistenza
in virtt di una sua attualita che tuttavia, se fosse tale, dovrebbe
declinarsi in eternitd e non piu in tempo. Il non-essere del tempo ¢
dunque nella constatazione del tempo presente,® tendente sia a
tramutarsi in passato sia in un qualcosa che ancora non ¢ avvenuto,
per cui il tempo ci sarebbe solo in quanto tende a non essere. (In modo
simile Aristotele, sull’aporia inerente il non essere del tempo,
puntualizza un aspetto fondamentale dovuto a un’ambiguita
d’espressione, per cui cio che non é piu sarebbe identificato con il
non essere).*
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Agostino indica tuttavia D’aporia del non-essere del tempo
attraverso la constatazione del suo passare e del suo scorrere. Scrive
Sant’ Agostino: E tuttavia io affermo tranquillamente di sapere che se nulla
passasse non ci sarebbe un passato, e se nulla avvenisse non ci sarebbe un
avvenire, e se nulla esistesse non ci sarebbe un presente.’

Individuando poi il luogo delle qualita temporali nell’anima,
Agostino afferma che: Tanto il futuro quanto il passato sono in virtu
del raccontare gli eventi passati e di prevedere o anticipare quelli
futuri.

E la mia infanzia, che non ¢ piu, ¢ nel passato, che non ¢ piu:
ma nel rievocarla e narrarla ¢ nel presente che io vedo la sua
immagine, ancora viva nella mia memoria (...) di solito noi
premeditiamo le nostre azioni future, e mentre questa
anticipazione mentale dell’azione ¢ presente non lo ¢ ancora
’azione stessa, che ¢ futura.’

La struttura di un triplice presente consegna alla memoria il destino
delle cose passate ¢ all’attesa delle cose future. I1 “presente” designa
dunque il tempo presente come struttura consustanziale dei tre modi
temporali, i quali tuttavia non sono solo nella coscienza, intesa come
ricordo o attesa, ma anche nella presenza e nell’assenza. Infatti il
tempo per la coscienza ¢ presente, anche se appartiene al passato e al
futuro attraverso la memoria e I’intuizione.

In questa prospettiva la memoria esiste ora come il futuro, in
quanto ¢ grazie all’attesa che le cose future si presentano come da
venire; |’attesa ¢ quindi un’immagine che gia esiste, che precede
I’evento che non ¢ ancora, delineandosi come causa delle cose future.

11 tempo e I’anima

Sant’Agostino risolve la teoria sul tempo con il concetto di
distentio animi; la mente, che ha aspettative, ricorda e dunque quello
che si aspetta le si fa oggetto di attenzione per divenire oggetto di
memoria. E dunque I’anima che misura il tempo: il passato attraverso
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la memoria, il presente con ’attenzione e il futuro tramite 1’attesa,
giungendo cosi alla constatazione che il tempo si delinei come reale
non in sé, ma in relazione all’anima, che lo renderebbe appunto reale
in rapporto a essa.

Agostino concepisce la distentio animi in relazione alla distentio
mundi, al divenire, come elementi interdipendenti per misurare il
tempo. Infatti la distentio animi include una condizione soggettiva,
ovvero la capacita dell’'uomo, e una oggettiva, inerente il divenire
delle cose.

Bergson riprende il concetto di collocazione del tempo nell’animo
umano rifiutando il tempo spazializzato della fisica — un tempo
quantitativo in cui ogni istante ¢ uguale a quello precedente —
affermando cosi che il tempo originario ¢ nella coscienza individuale
attraverso I’intuizione,’ e che la vita psichica ¢ costituita dal tempo.

La critica del filosofo francese ¢ rivolta verso il tempo, incurante
della variabilita degli stati psichici: il tempo quantitativo, meccanico,
scientifico, artificiale, misurabile come quello degli orologi,® la cui
indicazione del tempo ¢ piuttosto ambigua e fuorviante. Al riguardo,
Norbert Elias assevera che il movimento degli orologi ¢ infatti
indipendente da cio che essi misurano e che le lancette configurano
dei movimenti meccanici, uniformi e unidirezionali. All’interno di
questo ordine di sequenze, ogni secondo, ogni ora e ogni giorno ¢
unico e irripetibile: viene, se ne va e non torna pin.’

Il tempo qualitativo invece — composto da istanti diversi gli uni
dagli altri — non ¢ separabile dalla memoria del passato né
dall’anticipazione del futuro. Il tempo qualitativo non ¢ misurabile;
infatti la durata interna, percepita dalla coscienza, si confonde con
I’incastro dei fatti di coscienza, esulando dalla misurazione, ed ¢
costituito da momenti irripetibili.

Bisogna dunque che lo stato psicologico che chiamo il “mio
presente”  sia  contemporaneamente una  percezione
dell’immediato passato e una determinazione dell’immediato
futuro. (...) Il mio presente ¢ dunque contemporaneamente
sensazione e movimento (...) significa che il mio presente
consiste nella coscienza che io ho del mio corpo.'
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Bergson rintraccia poi la discrepanza fra il tempo della coscienza e
quello della fisica nella durata reale" inerente la coscienza e nella
quale non ci sarebbe soluzione di continuita tra i vari stati, volti infatti
a una continua compenetrazione.

La durata reale ¢ soprattutto una realta di natura psicologica poiché
si ha la possibilita di fare esperienza di essa solo per mezzo della
propria psiche e, da questo movimento reale e vissuto, spiegare tutti
gli altri concetti inerenti la scienza. La concezione del tempo del
pensatore francese si concentra dunque nella durata: qui il passato
avanza ininterrottamente nel presente e I’individuo libero sarebbe
proprio colui in grado di “utilizzare” il proprio passato, i propri
ricordi, in relazione al presente e al futuro.

La fluidita e la compenetrazione delle qualita temporali, gia
teorizzata da Sant’Agostino, avvicina Bergson a Husserl nella
concezione di ritenzione e protensione.” Lautore di Per la
fenomenologia della coscienza interna del tempo procede a un’analisi
fenomenologica del tempo, ma similmente a Bergson elabora una
struttura del tempo in cui I’atto temporale ¢ dato dalla percezione e
dall’impressione, riconoscendo nell’ora la dimensione originaria della
temporalita.

L’impressione (presente-presente), la ritenzione (appena-passato) e
la protensione (cid che sta per accadere) costituiscono dunque il
presente, il quale a sua volta consiste in un ora formato dal non-piu e
dal non-ancora, in un flusso costante e continuo. Il presente ¢ infatti
per Husserl una coda di cometa di ritenzioni e un orizzonte del futuro
anticipato; il presente ¢ un qualcosa presentato adesso €
successivamente appena passato (having just been present),
sprofondando sempre piu lontano nel passato.

La nostra esperienza del passato sarebbe orientata al futuro
partendo dalla constatazione che ogni atto di memoria ha intenzioni o
aspettative il cui adempimento conduce al presente addensato di
ritenzioni e di protensioni, quest’ultime inerenti il non-ancora, in
relazione a una prefigurazione dunque di cio che si appresta a venire.

La percezione composta da impressione, ritenzione e protensione
assume per il teorico tedesco la forma di un continuo variare, poiché
continuamente si presenta un nuovo ora che sospinge gli ora
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precedenti nel passato costituendo, in questo movimento continuo, il
tempo. (Il meccanismo della rimemorazione riproduce un presente
presentificato e non immediatamente percepito).

11 tempo percepito presente ¢ in un movimento continuo, che scorre
in una serie di ora; il tempo della rimemorazione viene invece inteso
da Husserl come tempo oggettivo, ovvero come un tempo dove gli
eventi temporali sono in un ordine rigido, identificabile, con una
posizione stabilita, ma anche un tempo trascendente, ovvero quello
dello spazio, della natura, della possibilitd di cogliere un oggetto
temporale.

Heidegger affronta il problema del tempo partendo dalla
comprensione dell’Essere attraverso ’esserci e riconducendo dunque
I’ontologia della temporalita proprio all’esserci (all’uomo), per cui il
fondamento ontologico originario dell esistenzialita dell Esserci é la
temporalita.”

Heidegger critica il primato attribuito al tempo presente, attraverso
il quale ¢ stato spiegato I’Essere, pervenendo a una concezione del
tempo come una serie di ora dove l’ora veramente esistente ¢ il
presente (poiché ¢), mentre al passato e al futuro viene negata
I’esistenza in quanto non sono pitl 0 non sono ancora.

Questa fallace visione del tempo costituisce per il filosofo tedesco
un’equivalente ed erronea concezione dell’Essere come qualcosa di
stabile ed eterno. All’opposto, egli parte dal presupposto che 1’Esserci
(Dasein) dell’uvomo non ¢ un ente, ma un’esistenza ¢ quindi il suo
modo di essere, la sua peculiarita, ¢ appunto nell’ essere-nel-mondo
come apertura, come un poter-essere ¢ dunque come possibilita.
L’apertura dell’'uomo al mondo si declina nei modi esistenziali della
situazione emotiva, della comprensione e del discorso. In particolare
la situazione emotiva rende consapevolezza all’uomo del suo essere-
gettato nel mondo, provocando dunque un senso di angoscia che
permette all’individuo di prendere coscienza della sua effettivita e
dunque del suo esser-stato.

La comprensione — inerente invece la progettualita (e volta dunque
all’avvenire) — rispecchia un intendimento preliminare delle proprie
possibilita come di quelle altrui, costituendo quella che Heidegger
definisce un’esistenza autentica, un’esistenza volta all’ascolto delle
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proprie possibilita, di fronte all’esistenza inautentica, deiettiva,
quotidiana e impersonale. Il rapporto temporale con questa nuova
teoria dell’essere ¢ dunque rintracciabile nella dicotomia fra il
presente della vita inautentica e il volgere al futuro di quella autentica,
quest’ultima fondata sulla decisione e sull’uscita dalla genericita.

Lo stesso fenomeno della morte ¢ inteso come base dell’esistenza
autentica; nell’anticipare la morte, in virtu della consapevolezza della
morte (imminente o futura), ’essere vive la fine della propria vita
come la sua possibilita ultima ed estrema del non-esserci-piu. 11
primato che Heidegger attribuisce al futuro, per comprendere la
temporalita dell’esserci, risiede nel fatto che la decisione anticipatrice
nei confronti della morte (I’essere-aperto alle possibilitd) costituisce in
generale un’apertura all’avvenire.

La vita autentica contempla infatti sia il futuro come apertura, sia il
passato come consapevolezza dell’esser-stato-gettato valutando
dunque le proprie possibilita; tra il futuro e il passato, il presente si
configura come il lasciar-venire-incontro per 1’esserci degli altri enti.
In questo senso la Cura, che costituisce 1’essere dell’esser-ci, 1’essere
gettato nel mondo, cio¢ il non poter essere altro da cid che gia siamo,
inerisce il tempo originario da intendere non come una semplice
successione di istanti o di eventi, ma come una struttura estatica.
L’unita estatica della temporalita, cioe ['unita del ‘fuori di sé’, delle
estasi dell’avvenire, dell’esser stato e del presente, ¢ la condizione
della possibilita di un ente che esiste essendo il suo ‘Ci’. ™

Assieme alla compresenza dei tre livelli temporali, Heidegger vede
una preminenza del futuro capace di influire sia sul passato che sul
presente. L’esser-stato dell Esserci coappartiene al suo avvenire (...)
All’avvenire nel senso originario appartiene cooriginariamente [’esser-stato
in senso esistenziale."

Il futuro ha infatti la doppia funzione di riorientare il presente,
sollevandolo dall’inautenticita, e di ridare senso al passato che ¢
contenuto nel futuro. Riguardo il primo aspetto, nonostante venga
criticata I’identificazione dell’essere con il presente, egli non rigetta il
presente in sé, ma preferisce elaborare una differenziazione tra
presente autentico chiamato attimo e il presente inautentico, definito
istante. A differenza dell’istante, ’attimo ¢ per Heidegger la possibilita
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dell’incontro con cio che rende possibile I’avvenire autentico, che ¢ la
ripetizione dell’io-sono-stato.'® Ugualmente, se ’avvenire autentico &
anticipazione, I’avvenire inautentico ¢ attesa.

Rispetto all’anticipazione Heidegger specifica che la cura stessa,
intesa come 1’essere del Dasein, costituisce [’essere-avanti-a-sé-nell -
essere-gia-presso qualcosa ¢ dunque 1’anticipazione. L’essere in
anticipo deriva dall’essere gia nel mondo, dall’essere gia presso
qualcosa; ¢ la tensione anche rivolta a cid che non si ha a costituire
I’anticipazione dell’esserci. Heidegger giunge quindi a una concezione
del tempo stabilita dall’essere, laddove egli non fornisce una
definizione di tempo in s¢, ma una visione in cui identifica I’'uomo con
il tempo.

Concludiamo questa prima parte con un riferimento al tempo
dell’orologio che attraversa in molteplici forme I/ posto delle fragole,
11 settimo sigillo, Il volto, L’ ora del lupo.

Heidegger, in maniera simile a Bergson, riconosce al tempo
dell’orologio una propria legittimita, poiché 1’esserci che si trova nel
mondo, a contatto con gli altri esserci, necessita di strumenti di
datazione e di numerazione.

Norbert Elias puntualizza che gli orologi non sono il tempo,
sebbene essi servono ad accordare il tempo del singolo con il gruppo
al quale egli appartiene, assolvendo dunque a una funzione sociale,' a
quella dimensione temporale definita da Heidegger tempo pubblico.
Elias quindi coglie nell’orologio I’'importanza di comunicare il tempo
producendo dei simboli che hanno significato solo nel mondo degli
uomini, in una dimensione di tempo ordinario. Nell’interpretazione di
Heidegger, la temporalita non ¢ un insieme di eventi ma ['unitd di
futuro, presente, passato in cui I’avvenire ¢ il nostro essere noi stessi
(non un qualcosa che succedera ma la realizzazione dell’autenticita
dell’uvomo), il passato & 1’essere gettati nel mondo, il presente ¢ il
“colpo d’occhio” sulla situazione. Per questo il tempo dell’orologio, I’
“ora” registrata, tramuta il tempo in una mera presenza in una
dimensione statica e stabile. Infatti, nel tempo registrato dall’orologio:
Ogni ora ultimo, in quanto ora, é sempre gia un ‘tosto-non-piu’ ed é
percio tempo nel senso dell’ ‘ora-non-piu’ del passato. Ogni ora é
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sempre un testé-non-ancora e quindi tempo nel senso dell’ ‘ora-non-
ancora’, cioe dell’ ‘avvenire’."

Sembra che i vari filosofi che abbiamo preso in esame tendano
infatti non tanto a contrapporre il tempo oggettivo e il tempo
soggettivo, ma a specificarne le caratteristiche in relazione alla
coscienza e all’essere.

Nell’ambito della psicologia, un contributo importante ¢ quello di
Eugeéne Minkowski che distingue tra un tempo razionale (ovvero il
tempo dell’orologio) e un tempo irrazionale (inerente il tempo
vissuto), convergendo in parte con le posizioni di Husserl e di
Bergson. Per Minkowski, il presente ¢ una dimensione che ingloba il
passato e il futuro i quali, a loro volta, costituiscono il presente stesso.

In questa parziale analisi dobbiamo considerare infine il concetto
di slancio vitale' in relazione alle dinamiche dell’io e dell’inconscio.

Lo slancio vitale, concetto gia formulato da Bergson e connesso
nello studio di Minkowski ai disturbi psichici, mostra delle affinita
con il pensiero heideggeriano in quanto solo lo slancio vitale permette
un aprirsi del futuro e dell’avvenire in connessione alle spinte
dell’inconscio. (Diversamente Freud" non riconosce lo scorrere del
tempo ai processi inconsci, in quanto improntati alla fase arcaica della
vita psichica. Egli afferma tuttavia come il passato continua a influire
sul presente attraverso la rimozione, la coazione a ripetere e altri
fenomeni psichici che affronteremo piu nel dettaglio nell’analisi delle
opere di Bergman).

Dall’altra parte, gia Bergson con il concetto di rodere il presente e
Husserl con il termine attaccamento avevano teorizzato la persistenza
del passato sul presente in forma nevrotica, poiché il passato ¢ una
realta che perdura e si prolunga nel presente, sopravvivendo come
meccanismo e come ricordo. Husserl coglie nel passato dei ricordi
(non delle ritenzioni dove 1’ordine ¢ il ritmo sono fissati per sempre
nell’esperienza) ma una capacitda di cambiare 1’ordine degli eventi
originari, e al presente la capacita di influenzare e di intervenire nel
passato, come a esempio nella memoria, laddove 1’evento passato puo
trasformarsi, rispetto al suo primo apparire, in virtu del fatto che il
presente opera sulla memoria.”
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Vedremo piu avanti come nei film di Ingmar Bergman si delinei
anche un riferimento alla teoria eraclitea del divenire, una struttura
temporale legata al ritorno del diverso, nella manifestazione di eventi
simili ma non uguali in relazione ai differenti contesti temporali
(presente, passato-ricordo, futuro-sogno).

1.2 1l cinema e il tempo

In questa seconda parte proviamo a percorrere brevemente —
attraverso riferimenti a teorici essenziali — gli aspetti per cui il cinema
in generale, e poi come vedremo nel dettaglio il cinema di Ingmar
Bergman, possa essere accostato alla concezione del tempo.

Intanto la prima cosa da rilevare ¢ che il mezzo cinematografico ha
insito in sé la capacita di produrre tempo, di attuare una revisione del
concetto di temporalita (che nel paragrafo precedente abbiamo
analizzato come tempo oggettivo e soggettivo). 1l cinema infatti ¢
prossimo a una configurazione del pensiero psichico soggettivo; a
esempio attraverso il montaggio viene “riprodotta” la velocita del
pensiero ma anche smontato il concetto di tempo in sé.

A proposito del rapporto fra il cinema e il tempo, privilegiamo 1i
contribuiti di Gilles Deleuze, Christian Metz, Pier Paolo Pasolini e
M.A. EjzenStejn per il loro maggiore impatto e portata, senza
trascurare tuttavia ulteriori apporti critici.

Per Metz il cinema non ¢ una lingua, ovvero un sistema
organizzato, ma un linguaggio, poiché nel cinema non esiste una
doppia articolazione® (come invece ¢’¢ nella letteratura). Le unita
minime, i piani e le inquadrature hanno senso di per s¢, rivelando
impossibile una separazione fra il significante ¢ il significato,” fra cio
che ¢ un’immagine e cid che I’immagine rappresenta. La componente
temporale nel racconto filmico si fonderebbe dunque sull’immagine
che Metz fa corrispondere a un enunciato completo.

Deleuze invece, in contrasto con Metz, critica I’assimilazione
dell’immagine cinematografica a un enunciato, poiché in questo
modo, scrive: Si é attribuita all’ immagine una falsa apparenza, le si é
sottratto il proprio carattere apparente piu autentico, il movimento.”
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Per I'autore de L’immagine-tempo, la capacita del cinema di
rappresentare il movimento (e quindi il tempo) ha costituito infatti sia
la possibilita di adesione al reale sia la manipolazione di questo, e
dunque dello spazio e del tempo attraverso a esempio 1’accelerazione
¢ il rallentamento. Il teorico francese elabora I’ immagine-movimento™
e ['immagine-tempo come espressioni indirette e dirette del tempo.
Nel primo tipo di immagine, Deleuze fa rientrare a esempio il cinema
di EjzenStejn, il quale elabora una teoria del montaggio che lo
suddivide in diverse tipologie e rispettive qualifiche temporali. Nel
montaggio compositivo (frequente nei film di Bergman trattati in
questo saggio), inerente appunto la composizione dell’inquadratura, il
tempo ¢ “presente” in virttu dell’unitd compositiva e di uno spettatore
contemplativo di fronte a una conciliazione fra tempo e forma. Il
montaggio sequenziale, che esula 'unita dell’immagine, consiste
invece nel rendere percettibile la scansione del montaggio nella
produzione di senso dalla successione delle inquadrature. In questa
seconda tipologia, il tempo si fa presente non piu in una forma
compositiva, per cui lo spettatore ¢ indotto a vedere in itinere il
susseguirsi delle inquadrature.

La terza tipologia ¢ quella del montaggio audiovisivo, dove:

Il piano della rappresentazione (il “dato”) viene assunto
dall’alternanza delle inquadrature (cio¢ dall’immagine-
movimento), mentre il piano dell’immagine (il “senso”), si
sposta in una zona nuova: (...) nel rapporto tra
rappresentazioni visive e rappresentazioni sonore.”

Deleuze elabora la teoria dell immagine-tempo a partire dal cinema
moderno come una svolta nel modo di esperire ed esprimere il tempo.

L’immagine-tempo ¢ fondata sull’allentamento fra la percezione e
le cose e attua uno svincolamento senso-motorio approdando alla
configurazione di immagini ottico-sonore pure, permettendo al cinema
di accedere all’immagine diretta del tempo.* Con I’immagine-tempo
il montaggio tende invece quasi a scomparire, privilegiando il piano
sequenza ¢ la profondita di campo. Scrive Deleuze:
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Si pud aggiungere che questa immagine-tempo presuppone il
montaggio, cosi come avveniva per la rappresentazione
indiretta. Il montaggio, (...) invece di poggiare sulle immagini-
movimento (...), poggia sull’immagine-tempo, ne libera i
rapporti di tempo da cui il movimento aberrante non fa altro
che dipendere.”

A riguardo del montaggio, Pier Paolo Pasolini teorizza la
congiuntura fra cinema e realta elaborando un’idea del tempo a partire
dal piano sequenza, ovvero concependo il cinema come un infinito
piano sequenza che ¢ la riproduzione della realta, cio¢ del presente.
Scrive Pasolini:

Dal momento in cui interviene il montaggio, cio¢ quando si
passa dal cinema al film (...) succede che il presente diventa
passato (...): un passato che per ragioni immanenti al mezzo
cinematografico, e non per scelta estetica, ha sempre i modi del
presente ( & cioé un presente storico).”

E vero allora come il divenire sia [I’architrave dell’arte
cinematografica, che non contempla intervalli, o meglio
I’interpunzione filmica non costituisce sempre e necessariamente
un’interruzione. Per Mitry infatti essa € non necessaria o limitata.

E nel cinema di Ingmar Bergman?

Possiamo anticipare qualche esempio.

Ne 1/ volto la scena in cui viene mostrata la conversazione in
carrozza fra i vari personaggi ¢ costituita da una serie di stacchi che
danno l’impressione di una rappresentazione diegetica continua e
scorrevole. (Se Bergman al contrario avesse optato per una
dissolvenza fra le inquadrature, lo spettatore avrebbe avuto
I’impressione di un viaggio dispiegatosi in un arco di tempo molto piu
lungo).

Ne 1l posto delle fragole 1’uso delle dissolvenze incrociate, per
segnalare il passaggio dallo realta al ricordo, non comporta una
discontinuita temporale ma una continuita pur nell’atto di separazione.
Ne L’ora del lupo le dissolvenze incrociate, che segnano il ritorno a
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casa di Alma e Johan dopo la cena al castello, indicano un lasso di
tempo molto lungo rispetto alla distanza fra i due luoghi.

Sempre ne I/ posto delle fragole la scena in cui vediamo Marianne
e Borg in viaggio ¢ composta da una serie di stacchi che definiscono
una disgiunzione sul piano temporale e su quello diegetico (la distanza
psicologica fra i personaggi). Quindi sul piano denotativo gli stacchi
danno 1’impressione del passaggio del tempo, mentre su quello
connotativo manca una progressione.

Per contro, anche una ripresa senza soluzione di continuita che
indugia su un elemento all’interno di un’inquadratura pud costituire
uno stacco temporale (su un piano quindi simbolico).

11 settimo sigillo a esempio si apre con I’immagine dell’aquila che
plana come immobile, pietrificata, ¢ sulla quale I’impressione di
durata configura all’opposto 1’ “istante” in cui viene mostrata la fine
del tempo. Una simile pietrificazione ritorna in Persona, dove
all’inizio e alla fine del film vediamo riprodotti sullo schermo dei
fasci di luce derivanti da un proiettore ¢ che compaiono a
intermittenza configurando il congelamento della vita (nonostante,
anche in questo caso, I’inquadratura abbia una sua durata piuttosto
estesa).

Alcuni film giovanili di Bergman anticipano poi dei temi che
ritroviamo ne /I posto delle fragole.

In Un’estate d’amore Maria ha un rimpianto legato al passato
similmente a Borg. E gia in questo film Bergman predilige 1’utilizzo
del flashback, che mantiene sempre una puntuale chiarezza senza
inficiare la suggestione delle immagini. In entrambi i1 film vediamo
poi come un ricordo di gioventu emerga attraverso il primo piano del
protagonista che guarda I’ “oggetto” che richiama la vita precedente
tramutarsi in una presentificazione del passato.

Nello specifico, Borg rivisita i luoghi del passato mentre Maria
ricorda il passato attraverso un suo diario in cui era descritto
I’incontro con il ragazzo appena conosciuto e poi deceduto. L’uso
della dissolvenza incrociata mostra I’oggetto inanimato (le pagine e le
foto del diario di Maria, la casa d’infanzia di Isak) “prendere vita”. La
casa del posto delle fragole assume 1’aspetto dell’abitazione come era
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nel passato, mentre le foto e le pagine del diario “rivivono” intorno a
Maria.

Considerando 1’uso del flashback nel cinema di Bergman, Una
lezione d’amore e Persona divergono in parte da I/ posto delle fragole.
In Una lezione d’amore si assiste al racconto consapevole di ognuno,
per cui la mdp mostra attraverso il flashback “la storia vissuta” dai
diversi personaggi femminili. In Persona la donna vittima del malore
non ricorda il suo svenimento, sebbene il film offra la visione
dell’accaduto (si tratta di un flashback svincolato dunque dal
personaggio). Un esempio ancora diverso ¢ il flashback che ne L ora
del lupo introduce I’incontro tra Johan e il bambino. In questo caso
Bergman esprime una doppia ambiguita: il ricordo di Johan passa
attraverso uno zoom a procedere sul primissimo piano di Alma, come
fosse lei a ricordare. Inoltre non ¢ del tutto chiaro se il flashback
introduca un effettivo ricordo o una visione.

Come abbiamo osservato, il dispositivo cinematografico
presuppone ¢ implica I’impressione di un presente perpetuo, ma anche
la configurazione di un tempo (all’interno della singola inquadratura e
da parte del montaggio) complesso, stratificato e consustanziale di piu
livelli temporali. La dimensione temporale del cinema ¢ soprattutto
nella capacita di manipolazione del tempo, nel fatto che gli eventi
conservino sempre un legame di causalita pur nell’inversione del loro
stesso ordine di successione.

Il triplice tempo e Paul Ricoeur

Concludiamo con un riferimento agli studi narratologici in cui il
rapporto fra il tempo e il cinema ¢ diviso in tempo della messinscena e
tempo della diegesi (che possiede una differente configurazione
rispetto a un testo letterario).

Paul Ricoeur guardando alla Poetica di Aristotele desume
I’intrigo,” ovvero la relazione sensata di una serie di accadimenti che
costituiscono la base della diegesi.

Partendo dall’idea che il racconto ¢ il luogo in cui il tempo diviene
umano, Ricoeur analizza questo concetto sia nella configurazione
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dell’intreccio e dell’azione in relazione ai personaggi, sia nella
trasformazione dell’esperienza del tempo attraverso il racconto. Egli
sottolinea come solo I’esperienza temporale permetta al racconto di
divenire significativo sebbene il racconto organizzi il tempo.

La costruzione dell’intrigo si basa poi su due dimensioni temporali:
I’una cronologica o episodica, concernente la storia come composta da
avvenimenti, ¢ 1’altra non-cronologica, inerente I’atto configurante, la
trasformazione degli avvenimenti in storia. Se la dimensione episodica
si snoda in una rappresentazione lineare, in una successione
irreversibile del tempo in sintonia con ’attenzione del fruitore del
testo, la dimensione non cronologica rielabora 1’intrigo traducendolo
in pensiero, ovvero trasforma la successione degli eventi in una
totalita significante.

Ricoeur aggiunge inoltre che la dimensione non-cronologica
impone il punto finale, o meglio la pre-comprensione di fatti noti
(come lo sono le storie), e permette cosi di giungere a una nuova
comprensione e a un’ulteriore temporalitd, cogliendo episodi che
conducano al punto finale. E proprio questo meccanismo — la ripresa
della storia raccontata — a invertire la direzione temporale dal passato
al futuro; in un certo senso, spiega Ricoeur, ¢ come se leggendo la fine
nell’inizio e I’inizio nella fine si attuasse dunque una nuova
temporalita dell’atto di raccontare, della fruizione del racconto e del
tempo in sé.

L’intrigo e il cinema

Come funziona I’intrigo nel cinema? Il cinema al pari di altre
forme espressive necessita di un’operazione di riordinazione e di
distribuzione consequenziale dei vari elementi secondo un principio
compositivo in funzione dell’intrigo. La narrazione filmica si basa a
priori sulla constatazione che I’immagine di un oggetto non si limita
solo all’oggetto in sé, ma definisce un enunciato con la volonta di
significare 1’oggetto al di 1a della sua rappresentazione. L’incontro fra
cinema e narrazione ¢ da rintracciare dunque nella durata e nella
trasformazione, ovvero negli elementi strutturali di ogni storia, di ogni
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finzione implicante un inizio e una fine, attraverso un percorso con
diverse metamorfosi.

Nel cinema la temporalitd dell’enunciazione tende a prevalere su
quella dell’enunciato, poiché ¢ proprio I’enunciazione ad articolare
I’enunciato, a condizionare cio¢ rispetto allo spettatore il tempo di
lettura e di comprensione. Come sottolinea Jacques Aumont:
L’immagine é sempre in primo luogo un’immagine (...) essa € a
sufficienza cio che mostra senza doverlo significare.™

A questo proposito ¢ illuminante lo studio di Metz che applica per
primo i concetti di enunciato ed enunciazione al cinema e che,
partendo dalla doppia temporalita del racconto (tempo del significato
e tempo del significante), teorizza il racconto come capacita di
fondere un tempo in un altro tempo, distinguendolo dalla descrizione e
dall’immagine. Metz elabora un’idea di grande sintagmatica, per cui
viene strutturata un’organizzazione di piani per rappresentare
un’azione.’! Vi sono sintagmi descrittivi, in cui ¢’¢ un rapporto di
simultaneita e coesistenza spaziale all’opposto dei sintagmi narrativi,
dove in luogo della simultaneita prevale la consecuzione. (All’interno
di questa seconda tipologia Metz distingue inoltre i sintagmi narrativi
alternati, in cui vengono mescolate piu consecuzioni temporali
distinte. Il sintagma alternante in particolare si fonda sulla cadenza
alternata di due o piu inquadrature, in cui il teorico francese riscontra
tre tipologie riferibili a tre strutture temporali). Vi sono infine i
sintagmi narrativi lineari, ovvero quei sintagmi retti da una sola
consecuzione unica che collega tutti gli atti presentati nell’immagine.
In quest’ultimo caso, la consecuzione pud essere continua o
discontinua (con ellissi non solo diegetiche ma anche inerenti a
esempio gli spostamenti di macchina). Nei casi in cui la consecuzione
dei fatti ¢ discontinua si tratta delle sequenze, di ci0 che Metz
definisce segmenti autonomi in cui la discontinuitd pud essere
inorganizzata (sequenza ordinaria per cui si saltano i momenti
giudicati senza interesse per 1’intrigo) oppure organizzata (sequenza a
episodi), in cui vengono appunto presentati brevi episodi, attraverso a
esempio effetti ottici come le dissolvenze all’interno di un una
successione cronologica, mostrando dunque diverse piccoli scorci
diegetici.
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Dunque se nella sequenza a episodi la singola immagine acquista
uno spiccato valore, ossia condensa, riassume una parte di un processo
(cronologico-diegetico), nella sequenza ordinaria: Ognuna delle unita
di racconto presenta semplicemente uno dei momenti non saltati
dell’azione.*® (Metz specifica quindi la differenza sul piano temporale
fra scena e sequenza; se nella scena il tempo schermico e il tempo
diegetico coincidono, nella sequenza, dove tuttavia 1’unita d’azione ¢
unica, vi sono degli iati diegetici, dei salti).

Proseguiamo nella distinzione delle tre istanze nel testo letterario
(racconto, narrazione, storia) applicate al cinema; Aumont®
puntualizza che il racconto ¢ “I’enunciato nella sua materialita”,
sebbene nel testo filmico prevalga una maggiore complessita che
comporta un enunciatore e un lettore-spettatore. Cio d’altronde deriva
dall’identificazione del dispositivo cinematografico come tempo
laddove, rileva Gianfranco Bettetini:

Il tempo ¢ materia dell’espressione cinematografica (...) Il film
¢ tempo in atto, perché ¢ fruibile soltanto come manifestazione
significante temporalmente in atto (...) il cinema (...) produce
tempo concreto; il film ¢ attuazione di una temporalita definita,
ottenuta attraverso la presentificazione di durate diverse.*

Bettetini osserva che, nel caso di coincidenza fra tempo
dell’enunciato e tempo dell’enunciazione, 1’unica temporalita
percepita ¢ quella dell’enunciato. 11 tempo del mondo rappresentato,
cio¢ il tempo del profilmico, ha un tempo di durata reale, sebbene tale
continuita sia fittizia e opera del mezzo cinematografico. Quando il
tempo dell’enunciato e quello dell’enunciazione convergono, la
temporalita del discorso filmico diviene quella del referente
oggettuale, anche se bisogna considerare tutte le operazioni di
mediazione seppur poco visibili. La coincidenza temporale fra il
rappresentante e il rappresentato non solo non ¢ mai completa, ma
esplica delle diversita per cui, anche in casi di iconismo temporale
totale, vi € una forte similitudine, ma — come sottolinea Bettetini —
Non eguaglianza-percettiva (quindi, di differenza: una differenza che
consente la produzione di una significazione connotativa anche a
livello temporale).”® Nel secondo caso relativo all’autonomia iconica
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del tempo dell’enunciazione rispetto al tempo dell’enunciato, egli
aggiunge che: Pur conservando un rapporto di similitudine con la
temporalita profilmica, la temporalita dell’ enunciazione gode di
un’autonomia (...) e produce una temporalita dell’enunciato a sua
volta indipendente da quella del profilmico.*

Si verifica quindi in termini narratologici una discrepanza fra
fabula e intreccio, ovvero fra il contenuto riordinato secondo criteri
cronologici e il contenuto del testo nell’ordine stesso in cui viene
presentato, comportando un tempo dell’intreccio e un tempo della
fabula.

Fabula e intreccio nel cinema

I concetti di fabula e intreccio applicati al film si rilevano molto
piu chiari se rapportati a quelli del testo letterario, se consideriamo
proprio I’aspetto spaziale e temporale in relazione alla fruizione di un
testo letterario o testo filmico.

E Jean Mitry a osservare come nel film lo spazio verrebbe “prima”
del tempo, in quanto mentre dalla lettura di un testo letterario si
percepisce uno spazio astratfo, nel cinema tale spazio invece ¢
recepito. La posizione di Mitry — per cui il tempo al cinema ¢
percepito come cambiamento spaziale® — diverge dalla tesi del cinema
come personificazione del tempo quanto concezione di immagine-
tempo deleuziana. Il critico francese concepisce il tempo come una
conquista a posteriori, da parte del cinema, conseguente alla
costruzione di un discorso filmico (estraneo al cinema degli albori), a
forme particolari di montaggio e all’'uso di effetti ottici. (Su
quest’aspetto Burch si discosta da Mitry, precisando che dal punto di
vista formale il film ¢ comunque una successione di parti di tempo ¢
parti di spazio, e distingue cinque tipi di rapporti possibili tra il tempo
di un’inquadratura e quello della successiva).*®

Senza dilungarci troppo su questo punto, resta comunque aperta la
questione su quale tempo eventualmente attribuire all’immagine
filmica (al di 1a del suo contenuto).
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Per Deleuze il primo piano come la profondita di campo
configurano di per sé aspetti temporali molto differenti. Mitry invece
collega il cinema al tempo presente, poiché il presente del profilmico,
che ¢ fissato su pellicola, si riattualizza, ridiventa presente a ogni
proiezione. E evidente come I’affermazione di Mitry risulti poco
convincente, se consideriamo I’aspetto aggiuntivo della durata
all’interno dell’immagine filmica. Come infatti rileva Jean Leirens, il
film si fonda su un racconto, il quale implica una serie di avvenimenti
che lo spettatore si appresta a vedere in racconto.

Un nodo cruciale all’interno di questo discorso inerisce poi il
tempo come fruito dallo spettatore, che ¢ dipendente dal tempo di
lettura imposto dal film. Il tempo filmico, seppur definito, ¢ passibile
sempre di una molteplicita temporale, di una possibilita — da parte
dello spettatore — di poter scegliere cosa seguire, come nel caso di
un’immagine che presenti una profondita di campo. Potremmo
dedurre come il mezzo cinematografico sia arte del presente,
“mostra” presentificante di un passato concluso e necessario, sebbene
attesti realta solo a cio che esiste ora in virtu della sua potenza iconica.
Ma PI’immagine filmica, proprio per la sua mobilita, mostra la
temporalita di persone, cose, avvenimenti, in una visibilita che ¢
totalmente temporale, e proprio in quanto tale né rigida né passibile di
una determinazione fissa riconducibile al presente, al passato o al
futuro. (Come dichiara Deleuze, il cinema offrirebbe un’immagine-
movimento e non un’immagine alla quale il movimento verrebbe
aggiunto in seguito. Quindi il montaggio, come strumento di selezione
e separazione di una continuita, non pare interrompere il divenire, il
flusso, il cambiamento, ma diversamente sembra ricomporre la
temporalita in una modalita portatrice di simboli).

Configurandosi infine come racconto, muovendo aspettative e
dinamiche emozionali nello spettatore, il divenire del cinema esprime
una temporalita innovativa e artificiale, un distanziamento dal tempo
mondano attraverso la creazione di un tempo proprio. Vieppiu che la
forma filmica si rileva complessa dal punto di vista temporale in
quanto a esempio I’interconnessione fra presente e passato, fra tempo
della realta e tempo interiore, conduce lo spettatore nell’orizzonte
dell’immaginario € a fruizioni del tempo sempre nuove.*
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NOTE

1. P.Ricoeur, Tempo e racconto (Temps et récit, 1983), Jaca Book, Milano, 1986, p.
22.

2. Cfr. Agostino, Confessioni (Confessiones), libro X1, 1.17, Garzanti, Milano, 1990,
p. 445. Sullo studio di Sant’ Agostino e il tempo si veda anche G.Severino (a cura
di), Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 39-78, E.Gilson,
Introduzione allo studio di Sant’Agostino (Introduction a [’étude de Saint
Augustin, 1929), Marietti, Casale Monferrato, 1983, J.Guitton, Le temps et
I’éternité chez Plotin et Saint Augustin, Vrin, Paris, 1933. Rilevanti nell’aporia
agostiniana fra essere e non essere del tempo sono infine gli studi di M.Heidegger,
1 problemi fondamentali della fenomenologia (Die Grundprobleme der
Phédnomenologie, 1927) 11 Melangolo, Genova, 1999; M.Heidegger,
Gesamtausgabe, Bd. 21, Logik. Die Frage nach der Wahrheit (1927),
Klostermann, Frankfurt, 1976.

3. Sul non essere del presente si veda anche J.Epstein, Le temps, in Les Feuilles
libres, aprile-maggio 1992, in cui si sottolinea la fuggevolezza del presente a ogni
modalita di numerazione affermando dunque la non coincidenza fra presente e
tempo.

4. Aristotele, Fisica (Physica), 1V, 10, 218, a 2, Rusconi, Milano, 1995. La posizione
aristotelica, immettendo il presente, il passato e il futuro nel divenire ed esulando
la simultaneita, riscontra I’identita dell’uno nel non essere dell’altro per cui il
tempo presente, insediandosi prima del futuro e dopo il passato, sarebbe
I’espressione dei due tempi.

5 Agostino, Confessioni, op. cit., libro IX, 1.17, p. 445.

6. Agostino, Confessioni, op. cit., libro XI, 18.23, p. 451. Attraverso il linguaggio e la
percezione, 1’'uomo avverte il passaggio del tempo applicando una misurazione.
Dice Ricoeur: Siamo infatti pronti a considerare come degli esseri non il passato
e il futuro in quanto tali, bensi delle qualita temporali che possono esistere nel
presente senza che le cose di cui noi parliamo quando le raccontiamo o le
prediciamo esistano ancora o resistano gia. (P.Ricoeur, Tempo...,op. cit. p. 26)

7. Cfr. H.Bergson, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra corpo e spirito
(Matierie et mémoire. Essais sur la relation du corp a l’esprit, 1896), Laterza,
Bari, 1996.

8. Sul tempo degli orologi si veda anche S.Kern, /I tempo e lo spazio. La percezione
del tempo fra Otto e Novecento (The Culture of Time and Space 1800-1900,
1983), Il Mulino, Bologna, 1995.

9. E.Norbert, Saggio sul tempo (Uber die Zeit, 1984), 1l Mulino, Bologna, 1986, p.
142.

10. H.Bergson, Materia..., op. cit., p. 117.

11. Ivi, p. 117. Dove é situata questa durata? (...) E contemporaneamente al di qua e
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al di la, e che cio che chiamo il ‘mio presente’ sconfina (...) sul mio passato e sul
mio futuro. Sul mio passato (...) ‘perché il momento di cui parlo é gia lontano da
me’; sul mio futuro (...) poiché é al futuro che questo movimento é rivolto.

12. Sullo studio sulla fenomenologia del tempo di Husserl si veda anche T.Kortooms,
Phenomenology of Time. Edmund Husserls Analysis of Time-Consciousness,
Kluwe, Academic Publisher, 2002, p. 231. Kortooms definisce il concetto di
tempo presente in Husserl come /iving present (presente vivente) o primal present
(primo presente) in virtu del continuo movimento di ritenzioni e protensioni che
costituiscono il presente per il filosofo tedesco. Per lo studio su Husserl si veda
anche R.Bernet, [Kern, E.Marbach, Edmund Husserl (Edmund Husserl
Darstellung seines Denkens, 1989), Il Mulino, Bologna, 1992, pp. 138-152. Scrive
Husserl: Mentre viene percepito un movimento, si ha, di momento in momento, un
cogliere — come — ‘ora’, e, in esso, si costituisce la fase ora attuale del
movimento. Ma questa apprensione di ora di ‘ora’e come il nucleo di una coda di
cometa di ritenzioni, rispetto ai precedenti punti ora del movimento. (E.Husserl,
Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (Zur Phédnomenologie
des inneren Zeitbewusstseins, 1893), Franco Angeli, Milano, 1985).

13. M.Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), Longanesi, Milano, 1976, p.
267. Scrive Gadamer: Heidegger ha caratterizzato la temporalita come
esistenziale del Dasein nel contesto metodologico della rielaborazione del
‘problema dell’essere’. (H.G.Gadamer, L’enigma del tempo (Das rdtsel zeit,
1987), Zanichelli, Bologna, 1996, p. 62-63).

14. M.Heidegger, Essere..., op. cit., p. 420. Scrive Heidegger: La temporalita si
temporalizza come un tutto in ogni estasi, cioé nell unita estatica della sempre
totale temporalizzazione della temporalita, si fonda la totalita dell’insieme
strutturale di  esistenza, effettivita e deiezione, cioé l'unita della struttura della
Cura (...). La temporalizzazione non significa affatto una ‘successione dalle
estasi’. L’avvenire non é posteriore all’esser-stato e questo non é anteriore al
presente. La temporalita si temporalizza come avvenir essente stato e presentante.
L’apertura del Ci e le possibilita esistensive fondamentali dell ’Esserci, autenticita
e inautenticita, sono fondate sulla temporalita. Ma [’apertura riguarda sempre
cooriginariamente [’essere-nel-mondo. (p. 420). Per Heidegger 1’estasi delle tre
qualita temporali consiste in un essere fuori rispecchiando quindi I’esserci in
quanto aperto alle possibilita e alle progettualita. In questa prospettiva 1’avvenire
acquista un ruolo preminente in quanto configura con il suo ad-venire, I’apertura
dell’esserci. Heidegger aggiunge inoltre che proprio in virtu del carattere ad-
veniente dell’esserci, [’uomo puo tornare al suo esser-stato. Heidegger non elabora
dunque una temporalitd in successione ma circolare, derivante dall’apertura, dal
modo costitutivo dell’esserci nel mondo. Teorizzando I’'importanza ontologica del
Dasein dell’uomo, egli ha fornito dunque una maggiore consapevolezza del tempo
come momento ontologico della vita del singolo in relazione, a esempio, ai diversi
stadi della vita configuranti la forma autentica dell’esperienza del tempo.

15. Afferma Heidegger: 1l presente, mantenuto nella temporalita autentica e quindi
autentico, lo chiamiamo attimo. (...) Deve essere inteso nel senso attivo
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dell’estasi (...) nell’attimo nulla puo accadere, ma, in quanto presente autentico,
esso rende per la prima volta possibile ['incontro con cio che puo essere ‘in un
certo tempo’ come utilizzabile o come semplice-presenza. (M.Heidegger,
Essere..., op. cit., p. 419). Per Heidegger il tempo ordinario dell’ “ora” ¢ relegato
al presente incapace di comprendere la temporalita autentica. Il tempo-ora si
fonda sulla temporalita inautentica dell’Esserci di contro alla temporalita estatica
che si temporalizza dall’avvenire.

16. Per Elias e Mikonwski, per esempio, il tempo presente ¢ determinato dai
cambiamenti percepiti dal singolo individuo il quale puo differenziare come
presente “cio che fa qui e adesso”, distinguendolo da cio che ¢ trascorso e che
appartiene alla memoria. Dalla percezione del presente 1’individuo pud poi
differenziare cio che potra fare o subire dal futuro ma anche dal passato.

17. Cfr. M.Heidegger, Essere..., op. cit., p. 496. Scrive Heidegger: Non é possibile
dire né che il tempo é qualcosa di oggettivo, nel senso che fa parte degli oggetti,
né qualcosa di soggettivo, cioé sussistente del soggetto. (...) Tutte e due le
risposte, che il tempo é soggettivo e che esso e oggettivo, ricevono in certo qual
modo la loro legittimazione dal concetto originario di temporalita. (p. 244).

18. E.Minkowski, /I tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia (Le temps vécu.
Etudes phénoménologique et psychopathologiques, 1933), Einaudi, Torino, 2004,
p- 22.

19 S.Freud, L’inconscio (Das Unbewusste, 1915), in Opere 1915-1917, vol. VIII,
Bollati Boringhieri, Torino, 1987, p. 70. 1 processi del sistema Inc sono
atemporali, e cio¢ non sono ordinati temporalmente, non sono alterati dal
trascorrere del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo.

20. Cfr. G.Severino (a cura di), Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano,
2000. Scrive Severino: Dunque esso ‘é stato’ non nella forma del ‘non é pin’ ma
la contrario dell’ ‘¢ sempre’, ‘non puo essere diversamente da come esso é’. (...)
Si tratta infatti pur sempre di ‘e stato’ che si rapporta all’ ‘é’, in quanto struttura
di possibilita. 1l presente viene a essere costruito anche a partire dal passato (...).
(pp- 33-35).

21. Sulla doppia articolazione si veda C.Metz, Semiologia del cinema. Saggi sulla
significazione nel cinema (Essais sur la signification au cinéma, 1968), Garzanti,
Milano, 1980.

22. Sul significante e significato nel cinema, oltre agli studi di Metz, si veda
R.Barthes, Sul/ cinema, Genova, Il Melangolo, 1994, R.Barthes, Elementi di
semiologia (Eléments de sémiologie, 1965), Torino, Einaudi, 2002, F.Casetti, F.di
Chio, Analisi del film, Bompiani, Milano, 1990, pp. 56-59. Il concetto di
significato e significante nel cinema verra analizzato nelle pagine successive nel
confronto fra il testo letterario e il testo filmico. Gli enunciati, cosi come le
immagini, sono unita attualizzate e di numero infinito, invenzioni di colui che
parla offrendo una quantita indefinita di informazioni. Piu che per il suo
quantitativo di senso (...) l'immagine é frase per il suo statuto assertivo.
L’immagine é sempre attualizzata. (...) Il primo piano di una rivoltella non
significa “rivoltella” (...), ma significa quanto meno (...) ‘ecco una rivoltella!’.
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23. Cfr. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano,
1989, p. 39, p. 179. Per Deleuze accettare 1’identificazione immagine filmica-
enunciato sarebbe negare il cinema come possibilita di creare metafore (di
limitarsi solo al processo metonimico) e dunque lo stesso cinema metaforico di
Ejzenstejn. Per Deleuze I'immagine filmica ¢ immagine-movimento, ovvero
un’immagine che puo sia fondere il movimento attraverso il collegamento delle
immagini, sia divederlo con la loro separazione.

24. La prossimita fra il cinema e il movimento ¢ costituita proprio dal passaggio da
un’inquadratura all’altra, laddove ¢ la transizione da una sezione immobile alla
seguente a costituire il cambiamento e quindi la durata propria del cinema.
Deleuze afferma come in una stessa inquadratura, composta variamente da oggetti
e personaggi, si configura una sezione mobile animata da un tempo-durata e da
una serie di relazioni dinamiche. Deleuze giunge alla teoria dell’immagine filmica
come immagine-movimento elaborandone diverse tipologie (immagine
percezione, affezione, azione), ognuna con delle peculiarita e configurazioni
temporali specifiche in relazione al lavoro dell’immagine.

25. S.M.Ejzenstejn, Il montaggio (Izbrannye proizvedenija v Sesti tomach, 1923),
Marsilio, Venezia, 1986, p. 23.

26. Da cio Deleuze rivede il concetto di immagine-movimento come espressione
indiretta del tempo, dove il tempo deriva dal montaggio che lega un’inquadratura
all’altra a differenza dell’immagine-tempo come espressione diretta del tempo.
Scrive Deleuze: Il montaggio é quell’operazione che verte sulle immagini-
movimento per farne venire fuori l'immagine del tempo. (...) cio che spetta al
montaggio ¢ l'immagine indiretta del tempo, della durata, (...) una durata e un
tempo effettivi che scaturiscono dall’articolazione delle immagini-movimento.
(G.Deleuze, L’immagine-tempo..., op. cit., p. 44).

27. G.Deleuze, L’immagine-tempo..., op. cit.,, p. 40. Sebbene quindi entrambe le
tipologie implichino il montaggio e un meccanismo di concatenamento, le
modalita sono tuttavia differenti. L’immagine-tempo non sopprime il montaggio
ma, rispetto all’immagine-movimento, il movimento non ¢ piu subordinato al
montaggio. Nell’immagine-movimento infatti si ha una visione indiretta del
tempo poiché esso deriva dal montaggio che lega un’immagine all’altra e quindi
il tempo appare dipendente dal movimento. Deleuze tende a specificare come il
movimento dell’immagine-movimento debba essere peraltro normale, ovvero
avere un centro d’azione mentre il movimento dell’immagine-tempo appare
aberrante. Il movimento aberrante, proprio dell’immagine-tempo, si configura
svicolato da ogni relazione consequenziale fra un’inquadratura e [’altra
implicando inoltre una differente dinamica per cui non ¢ piu il tempo che dipende
dal movimento ma il movimento dal tempo. Deleuze tende a chiarire inoltre che
I’immagine-tempo non €& al passato né al futuro ma, distaccandosi dalla
successione empirica, configura una serie di tempi. Infatti, nel presente di
un’immagine vi ¢ “sempre” un passato che diventera insieme al futuro.

28. P.P.Pasolini, Empirismo Eretico, Garzanti, Milano, 2000.

29. Sull’intrigo in Ricoeur si veda anche P.Bertetto, // divenire e la narrativita, in
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Bianco e Nero, a. 69, n. 561-562, mag.-dic. 2008. Sul concetto di intrigo in
generale, oltre al testo di Ricoeur, si veda anche S.Chatman, Storia e discorso, La
struttura narrativa nel romanzo e nel film (Story and Discourse. Narrative
structure in Fiction and Film, 1978), Net, Milano, 2003, pp. 62-82. Scrive
Ricoeur: 1l tempo diviene tempo umano nella misura in cui viene espresso
secondo un modulo narrativo, e che il racconto raggiunge la sua piena
significazione quando diventa una condizione dell’esistenza temporale.
(P.Ricoeur, Tempo..., op. cit., p. 91). In questa prospettiva Ricouer rileva che la
costruzione dell’intrigo comprende una triplice mimesis di cui il primo aspetto, la
pre-comprensione dell’azione, ritorna alla teoria del triplice presente come
abbiamo analizzato nel paragrafo 1.1. Considerando la distinzione nella
composizione narrativa fra ordine paradigmatico e ordine sintagmatico, tutti i
termini dipendenti dall’ordine paradigmatico, ovvero relativi all’azione, siano
sincronici le relazioni tra le circostanze, gli scopi, i mezzi siano reversibili.
L’ordine sintagmatico, diversamente, implica la diacronia. La comprensione
dell’azione implica il riconoscimento di strutture temporali necessarie alla
narrazione in cui vi ¢ la predominanza del futuro o meglio, riprendendo
Sant’ Agostino, di un triplice presente sul quale Ricoeur vede innestarsi la struttura
narrativa. In questo modo Ricoeur non solo riscontra il triplice presente nella
narrazione, ma lo stesso concetto di pre-comprensione ¢ connesso alla concezione
heideggeriana dell’esser-gettato dell’vomo, della pre-comprensione dell’agire
umano, senza la quale per Ricoeur ¢ impossibile qualsiasi costruzione dell’intrigo.
30. J.Aumont, Estetica del film (Esthétique du film, 1983), Lindau, Torino, 1988, p.47.
31. C.Metz, Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione nel cinema (Essais sur
la signification au cinéma, 1968), Garzanti, Milano, 1980. La teoria metziana
distingue fra segmenti autonomi (sequenze) formati da un solo piano e sintagmi
veri ¢ propri: nel primo caso rientra il piano sequenza, dove la durata degli
avvenimenti narrati coincide con la durata della storia, compiendo cosi una
continuita spazio temporale del racconto. All’interno di questa distinzione Metz
distingue sintagmi a-cronologici e cronologici, definendo questi ultimi come
autonomi, nei quali il rapporto temporale e spaziale tra le diverse inquadrature ¢
indefinito. Fra essi Metz include il sintagma parallelo in cui si intrecciano,
alternandosi, due o piu immagini che stabiliscono rapporti di comparazione per
analogia od opposizione senza avere fra loro definite relazioni spaziali o
temporali. L’accostamento pit che su piano denotativo ¢ a livello simbolico,
agendo sulla connotazione e sui significati da essa dedotti. Fra i sintagmi a-
cronologi rientra anche il sintagma a graffa in cui si radunano una serie di
avvenimenti appartenenti alla stessa categoria di fatti attraverso, a esempio,
dissolvenze incrociate e altri effetti ottici. 1 sintagmi cronologici invece
contemplano la precisione del tempo sul piano denotativo e connotativo, ovvero a
livello di temporalita dell’intrigo e a livello simbolico, i cui rapporti temporali,
ben definiti, possono presentarsi sul piano della simultaneita o della consecuzione.
32. Ivi, pp. 191-192. Scrive Metz: Ma questi iati sono ritenuti insignificanti — almeno
sul piano della denotazione — e si distinguono cosi da quelli segnalati dalla
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dissolvenza in nero o da qualche altro effetto ottico tra due segmenti autonomi;
(...) (la dissolvenza in nero é un segmento che non da nulla a vedere, ma che pure
é molto visibili), e i “momenti saltati” sono ritenuti avere influenza
sull’evoluzione degli avvenimenti narrati dal film.

33. Cfr. J.Aumont, Estetica..., op. cit., p. 79.

34. G.Bettetini, Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, Milano,
Bompiani, 1979, pp. 21-22. In una seconda analisi dunque il cinema ¢ tempo
poiché permette la configurazione del temporalita attraverso la strutturazione del
tempo del film, della diegesi (differentemente dal testo letterario). Bettetini
riscontra a riguardo due differenti modalita per cui in un primo caso il tempo
diegetico puo coincidere con quello rappresentato (tempo dell’enunciato e tempo
dell’enunciazione) senza alterazioni dinamiche o trasformazioni ritmiche. Il
secondo caso contempla invece una discrepanza fra il tempo dell’azione del film
e quello della realta rappresentata attraverso per esempio l’uso di alterazioni
ritmiche come 1’accelerazione, il rallentamento, il flashback, il flashforward. Nel
primo caso si tratta quindi di una registrazione passiva del tempo che viene
restituito integralmente sullo schermo seppur con delle discriminanti.

35. Ivi, p. 44.

36. Ivi, p. 37. L’accelerato, il rallentato, il frame-stop, 1’ellissi temporale sono fra le
modalita in cui si riscontra quest’operazione. L’ellissi temporale, segnalata in
modo pit 0 meno esplicito, assume peraltro diverse valenze temporali a esempio
configurata da un elemento diegetico (es. un orologio), implicando una
separazione fra la temporalita dell’enunciazione e la temporalita profilmica e
designando, quindi, una forte convenzionalita fra le due temporalita. L’ellissi puo
inoltre riguardare anche piccoli aspetti dell’azione, fungendo come mezzo per
rendere piu fluida la diegesi. In questo caso si tratta di ellissi spesso non percepite
dallo spettatore e che quindi offrono un’impressione del tempo diegetico molto
simile a un tempo come esistente nella realta. Scrive Bettetini: In questi casi viene
conservata, a livello temporale, l’istanza iconica, nel senso che l’articolazione
temporale della diegesi e simile a quella di una possibile realta profilmica:
possibile ‘logicamente’ poiché la presenza del montaggio consente di diffidare nei
confronti dell esistenza reale di un continuum spazio-temporale. (p. 39)

37. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma. I Les structures, Editions
Universitaires, Paris, 1963. Contrario all’equivalenza dei film come riproduzione
del reale, per Mitry il film ¢ sia opera d’arte sia oggetto linguistico, segno,
operante in una ri-figurazione e sostituzione del reale.

38. Cfr. N.Burch, Prassi del cinema (Praxis du cinéma, 1969), Pratiche Editrice,
Parma, 1980, p. 11-12. Scrive Burch: L’esempio piu chiaro di questa continuita
temporale ¢ il passaggio dall’inquadratura di un personaggio che parla
all’inquadratura di un personaggio che ascolta (...) é cio che avviene nel
‘campo-controcampo’. (p. 13).

39. Su questo aspetto cfr. P.Bertetto, /I divenire..., op. cit., p. 150.
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Capitolo 2. Il posto delle fragole

2.1 Il tempo della realta

1l posto delle fragole ¢ uno dei film piu significativi della
filmografia di Bergman che presenta nei temi del tempo e del viaggio
la struttura portante; ne viene fuori un discorso di immagini che
configurano il tempo oggettivo o cronologico (chronos), ¢ quello
soggettivo (aion) riguardante invece il tempo come & percepito e
pensato dall’individuo.'

Con I/ posto delle fragole Bergman da corpo agli incubi di una fase
di trapasso e di precarieta della vita umana, la vecchiaia come stazione
ultima fra la vita e la morte. Ma I/ posto delle fragole & estremamente
interessante anche per altri due ordini di motivi; poiché si da come
tentativo di scandagliare un tempo di confronto con la propria vita,
quasi lanciasse una sfida al tempo come parabola compiuta e non
modificabile. E poi perché Bergman mette a nudo I’incepparsi del
grande apparato dei valori simbolici che certificano e organizzano la
realta in tracciati necessari quali il matrimonio, [’affermazione
professionale come riconoscimento del mondo. Ed ¢ cosi che la storia
di questo film parte da un soggetto anziano, il dottor Isak Borg,
obbediente fin da ragazzo alle regole e ai conformismi del “mondo
degli adulti”, ma che all’improvviso precipita nell’orrore; ¢ morto pur
essendo vivo, ¢ un vecchio studente pur se stimato dottore, ¢
catapultato nella sua giovinezza pur se da vecchio. Ma soprattutto egli
apprende di essere colpevole per aver vissuto una vita senza amore. La
colpa lo fa annaspare negli incubi, nei ricordi, e nella stessa realta
presente che gli fanno rivedere la sua lunga vita fatta di egoismi, atti
mancati, complessi irrisolti, rimpianti, incapacita ad amare, il
dissolversi delle certezze. In altri termini Bergman mostra il punto
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nevralgico di ogni vita umana: la paura di morire da soli perché non
meritevoli dell’amore degli altri.

Bergman pone in maniera paradigmatica la condizione di
solitudine esistenziale con la voce interiore® di Isak Borg che apre il
film stabilendo subito una coincidenza fra lui e il narratore.

(L’uso da parte di Bergman della voce interiore configura poi una
visione parcellizzata della realta che Gerard Genette definisce in
termini narratologici focalizzazione su/ personaggio laddove la mdp
“usa” il protagonista come unico vettore informativo. La voce
interiore di Isak identifica un narratore autodiegetico ¢ omodiegetico
poiché il protagonista intrattiene con la diegesi una relazione di
appartenenza vicina all’autobiografia ed esplicitata dall’'uso della
prima persona).’

Il protagonista-narratore Isak ¢ “contemporaneo” al tempo dello
spettatore perché parla al tempo presente, ma lo statuto di simultaneita
della sua narrazione con la storia scompare poiché egli racconta (in
parte) avvenimenti della sua vita gia avvenuti. Quando poi Isak
conclude il suo monologo, egli passa dal tempo presente al tempo
futuro stabilendo con la diegesi un rapporto temporale di ulteriorita
che tuttavia differisce da quello menzionato da Genette riguardo le
anticipazioni sicure. Se quest’ultime si riferiscono a eventi futuri
raccontati al tempo passato e dunque gia avvenuti, rispetto alle quali la
voce interiore ha un rapporto di posteriorita, 1’atto narrativo della voce
di Isak invece, sebbene anticipazione sicura, non ¢ posteriore alla
diegesi ma anteriore. Isak parla al tempo futuro, anticipa cido che
avverra I’indomani, che ancora non ¢ avvenuto e che quindi non puo
narrare.

Isak Borg ¢ seduto nel suo studio, accanto alla scrivania dove sono
collocate diverse fotografie. Come rivolto allo spettatore,* il
protagonista commenta al tempo presente gli individui raffigurati nelle
fotografie, appartenenti a generazioni e a epoche diverse, e che
vengono mostrati in successione attraverso un movimento antiorario
della mdp atto a configurare appunto “lo scorrere del tempo”. Come
scrive Christian Metz nel saggio Semiologia del cinema:
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(...) un racconto ¢ una sequenza temporale. Sequenza due volte
temporale, bisogna subito precisare: c’¢ il tempo della cosa-
raccontata e il tempo del racconto (tempo del significato e
tempo del significante). Questo dualismo (...) c¢i invita a
constatare che una delle funzioni del racconto consiste nel
fondere un tempo in un altro tempo.’

Bergman presenta come allineati i temi del tempo e della relazione
temporale fra cinema e fotografia, fra immagine filmica e immagine
fotografica, quest’ultima contenuta nella prima. Per il noto autore de
La camera chiara, Roland Barthes, la fotografia ha la qualita
dell’immanenza, di cogliere I’istante con una puntualitd estranea, a
esempio, alla pittura poiché: la Fotografia é contingenza pura e
poiché non puo essere altro che quello (...) essa consegna
immediatamente quei ‘particolari’ che costituiscono precisamente il
materiale del sapere etnologico.® Per Barthes la fotografia necessita
della realta che si trova di fronte all’obiettivo. Se davanti alla foto ¢
stato posto qualcosa che restera per sempre li, immutabile, nel cinema
invece si potrebbe dire che qualcosa ¢ transitato davanti all’occhio
della cinepresa nel susseguirsi continuo delle immagini. E ancora
Gilles Deleuze’ concepisce la fotografia come un calco dell’oggetto,
un tentativo di cogliere la sua impronta diversamente dall’arte
cinematografica che, come afferma anche André Bazin,® mira alla
durata dell’oggetto esprimendone il tempo. Se questo ¢ vero si puo
capire perché ne I/ posto delle fragole il passato bloccato e richiamato
dalle fotografie pare perdurare nella vita e nella mente di Isak Borg
come aspetto insito nella fotografia, nel suo esser-ci stato. Quando
infatti la mdp si sofferma sulla foto di Karin, la defunta moglie del
dottor Borg, la donna non viene vista come un ricordo, ma come un:
Reale allo stato passato, cio che é stato e non cio che non é piu.’

(D’altra parte Aumont' sostiene che la fotografia, fissandosi
sull’istante, si pone contro il ricordo poiché non essendo protesa in
avanti come il cinema ¢ destinata a scolorire, a ingiallire. Se poi il
cinema ¢ tempo allo stato puro, la fotografia ¢ fondata su una
compiutezza temporale. E tuttavia proprio nel voler conservare la vita
produce la Morte. Come sottolinea Barthes: Dandomi il passato
assoluto della posa (aoristo), la fotografia mi dice la morte al futuro."
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Ogni individuo ritratto nelle fotografie dello studio di Isak (sia
deceduto che ancora in vita), proprio perché dentro la fotografia ¢ gia
morto; tanto piu la foto d’epoca che ritrae Isak da bambino e la madre
da giovane sottolinea come essi seppure giovani siano gia morti.'” Le
fotografie dei familiari di Borg sono da un lato in contrasto con la
mobilita delle inquadrature, apparendo istanti pietrificati, dall’altro la
loro finitudine sembrerebbe annullata dal movimento, dalla durata
impressa dalla mdp e dalla voce interiore che le colloca nel presente.
In questo senso ogni fotografia ne I/ posto delle fragole ha a sua volta
una propria temporalitd in relazione alla capacita del cinema di
manipolare il tempo, attraverso 1’impressione di durata e al rapporto
fra I’inquadratura e il movimento contenuto in essa. A questo riguardo
lo studio condotto da Jean Mitry parte dal presupposto che:

In effetti, due inquadrature della stessa lunghezza cio¢ a dire
della stessa durata reale, possono dare un’impressione di una
durata piu o meno grande secondo il dinamismo del loro
contenuto e il carattere estetico (quadro, composizione) che le &
proprio.

Di conseguenza, se (I’inquadratura d’insieme) ¢ della stessa
lunghezza, dara ’impressione di essere piu lunga, perché (meno
intensa). Ma se per la quantita dei movimenti (varia il contenuto)
questo richiede un’attenzione piu grande, quindi un tempo di
percezione piu lungo, cosicché sembrera pitu corto. Quindi cio che
conta, nel ritmo, non é la durata reale, ['impressione di durata (...),
piu il contenuto é dinamico e piu il piano é largo, piu sembra breve;
piu il contenuto é statico e piu il piano é stretto, pin sembra lungo.”

E abbastanza evidente come I’impressione di durata sulla foto di
Evald, il figlio di Borg, appaia infatti molto lunga rispetto alle foto
successive. La foto di Evald ¢ di dimensione maggiori delle altre, il
volto dell’'uvomo ¢ in primo piano e occupa quasi totalmente
I’inquadratura. Diversamente la foto di Karin e della madre di Borg
sono invece all’interno di inquadrature che includono altri oggetti; e i
loro volti sono mostrati in lontananza, richiedendo quindi un maggiore
tempo di lettura.
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Karin ¢ deceduta da non molti anni, ma ¢ mostrata in una foto
giovanile come congelata da Borg in un perenne e immutabile passato.
Di contro la figura materna che rimanda all’infanzia ¢ rappresentata in
tutto il suo presente di donna anziana.

Questa differente gestione della durata connessa a diverse modalita
di ripresa,' ¢ emblema della difficolta psichica di Borg a gestire il
tempo, forse ascrivibile a un processo psicoanalitico di rimozione'
come elaborato da Freud.

Ma c’¢ un ulteriore modo da parte di Bergman di guardare al
tempo, di scandagliare 1’essere nel tempo dei vari personaggi nel film,
attraverso uno stile registico che privilegia il primissimo piano. Il
passaggio dall’inizio del primo sogno al risveglio (seconda e terza
scena) € messo in rilievo con uno stacco sul primissimo piano del
protagonista; se come scrive Deleuze: Il primissimo piano é ‘il
carattere specifico del tempo’ che astrae il volto dai nessi spaziali e
temporali,'® qui i micromovimenti fisiognomici dei lineamenti e dello
sguardo di Borg lo collocano in una “zona franca” di elaborazione del
proprio tempo.

Bergman implementa poi questo aspetto attraverso una costruzione
visiva che mette in luce nei personaggi un’assenza, in cui si mostra la
fissita psico-temporale di rapporti ormai cristallizzati; a esempio
quando Borg e la nuora Marianne sono all’interno dell’automobile in
viaggio verso Lund per il giubileo professionale. Come vedremo
anche ne L’ora de lupo, qui il regista svedese inserisce i primi piani
dei due personaggi in una serie di quadri attraverso 1'uso di piani
prospettici dell’immagine in relazione agli elementi del profilmico; il
bordo dello sportello dell’automobile, la cornice del finestrino, il volto
del passeggero accanto, lo sfondo del secondo finestrino. Bergman
alterna la mobilita del veicolo alla staticita psicologica e temporale in
cui sono intrappolati i due personaggi; questi sono poi ripresi in
profondita di campo, in maniera alternata e secondo una dinamica
circolare.

Marianne e Isak danno poi un passaggio prima a dei giovani
autostoppisti (Sara, Anders, Viktor) e in seguito alla coppia dei
coniugi Alman. Bergman riprende e iperbolizza la profondita di
campo, definita da Deleuze e da Epstein come una prospettiva
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temporale o una modulazione in cui ¢ possibile riscontrare una
simultaneita di diverse “temporalitd” personificate dai personaggi,
permettendo di spaziare all’interno dell’inquadratura e mettendo cosi a

fuoco tutti i particolari. Secondo Deleuze la profondita di campo:

Crea un certo tipo di immagine-tempo diretta, che si pud
definire con la memoria, le regioni virtuali di passato, gli
aspetti di ciascuna regione. Piu che una funzione di realta,
sarebbe una funzione di memorazione, di temporalizzazione:

non proprio un ricordo, ma “un invito a ricordare”."”

Ebbene oltre al primo piano, la profondita di campo ¢ un tratto che
sorregge il discorso di Bergman sul tempo e che consente di
considerare 1 personaggi che Borg incontra nella realtd come
acquisizione di una dimensione (temporale) percorribile ¢ di un nuovo
spazio di realizzazione. In tal modo ci si spiega che Anders rispetto a
Borg ¢ la giovinezza nel suo tempo oggettivo-presente, ma anche la
giovinezza nel suo tempo soggettivo il quale agisce nel modo in cui
Borg vive e percepisce i tre giovani (ovvero la spensieratezza-
giovinezza perduta e quindi il tempo oggettivo-soggettivo). Infine il
tempo soggettivo-futuro di Borg per Anders ¢ la vecchiaia futura.

Dal punto di vista cronologico i tre autostoppisti configurano la
giovinezza (e quindi il passato) e i due coniugi 1’eta adulta (il futuro),
ma “soggettivamente” 1 primi rappresentano il futuro mentre i secondi
il passato. Marianne appella gli Alman un “esempio di vita vissuta”,
collocandoli in una dimensione che concerne il passato di contro alle
potenzialita future incarnate dai ragazzi.

E anche da notare che Viktor e Anders incarnano i due tratti della
personalita e della vita di Borg; Viktor studia medicina e sintetizza
assieme il passato e I’attualita dell’approccio alla vita da parte di Isak.
Anders ¢ invece uno studente di teologia il quale simboleggia “il
nuovo presente” del medico che recupera la fede religiosa come
tensione a ricercare una parola d’amore.

Analogamente le tre donne (Marianne, Sara, la moglie di Alman)
sembrano personificazioni di tre diverse eta della vita umana, ma
personalmente il loro valore temporale cambia. Per Marianne la
consorte di Alman ¢ il presente e il temibile futuro, laddove Sara ¢ il
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passato. Se per la moglie le due donne sono il passato, per la ragazza
esse sono invece il (possibile) futuro.

Sara ha lo stesso nome della cugina di Isak e un’impressionante
somiglianza fisica (Bibi Andersson impersona i due ruoli). Per I’'uomo
Sara ¢ letteralmente una “reincarnazione” della cugina di cui era
innamorato ma che non ha sposato; la giovane indecisa nei sentimenti
fra Anders e Viktor ricorda a Isak la stessa incertezza della cugina fra
lui e Sigfrid.

La moglie di Alman per Isak ¢ il fallimento del suo matrimonio
con Karin mentre per Marianne ¢ lo specchio della sua crisi coniugale
con Evald. Quando la donna invita severamente i coniugi a scendere
dall’automobile, la mdp riprende i due individui come fossero delle
ombre, delle entita fantasmatiche vaganti e sole nella strada deserta.
(In questa scena Bergman sembra ispirarsi a un tipo di montaggio
definito da EjzenStejn'® compositivo, cioé concentrato sugli elementi
compositivi all’interno dell’immagine e che qualifica il tempo
dell’immagine).

Il film mette in luce I’intima dialettica fra i personaggi che per
questo costituiscono un paesaggio reale quanto artefatto sebbene
fanno di Isak Borg il coagulo; non siamo nella fase dell’onirico che
puntualmente riporta coincidenze e distorsioni, ma siamo nella fase
inaspettata delle inquietanti diversioni del tempo che si manifesta
come passato e presente e viceversa, della vita come ripetizione
ininterrotta. La catena sentimentale che abbraccia in un veicolo i
personaggi, ¢ una catena che lega e scioglie i destini e i presagi di
morte, lo scambio passionale, ’affiorare di un passato, e I’emergere di
una colpa che si insinua nel giro affettivo. C’¢ un desiderio di vita in
questi personaggi che li fa scegliere persone nuove, cambiare
direzione e intensita, ma che si rovescia anche in sconquasso morale e
affettivo, crisi della perdita che Bergman fara deflagrare nella figura
materna definita da Marianne “piu orrenda della morte stessa”.
Quando I’'uomo e la nuora vanno a fare visita alla madre di Isak,
I’anziana dona alla donna una vecchia bambola che era stata regalata a
Sigfrid; il giocattolo compie una parabola temporale fra i figli della
madre di Borg e il bambino che Marianne porta in grembo. Ma la
donna posa la bambola, quasi a rigettare quest’oggetto usato dove si
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conserva il furore di un attaccamento al passato e alla famiglia di Borg
che stronca i soggetti e dove il paesaggio umano, affettivo, sociale si
richiude nel gelo. Come scrive Jacques Siclier: Quando la scatola dei
giochi viene aperta, Marianne é colpita dalla bambola perche il
problema della maternita la preoccupa. Quando rende la bambola
all’anziana donna, ha un’espressione di spavento come se dovesse
cedere la Vita alla Morte."”

Una considerazione ulteriore viene esposta da Jacob Zelinger®
secondo cui la bambola ¢ legata anche al passato di Borg poiché nel
secondo sogno vede la cugina Sara con in braccio il figlio avuto da
suo fratello Sigfrid. Quando poi la madre rammenta a Isak la nascita
del bambino e i ricordi legati all’evento si approda a una congiunzione
temporale fra la realta del passato che Isak ha sognato. (La donna poi
dice di voler regalare al figlio di Sigfrid 1’orologio da taschino del
padre di Isak, che ¢ senza lancette e simile a quello apparso in sogno a
Borg).

La bambola e 1’orologio sono una “gelida” armatura che difende
dal mondo; per Borg la famiglia ¢ piu una struttura difensiva in cui
perpetuare un passato che un nucleo sociale attivo. E come tale resiste
al tempo e alle trasformazioni della storia reiterando un passato che ¢
fonte ambigua di conoscenza e rimorsi, ma anche di illusorie
potenzialita nell’accanimento in cui lo si vuole rivedere (gli
autostoppisti) o rimodulare.

2.2 1l tempo dei sogni

In tale prospettiva I’elenco dei temi proposti da Bergman a
proposito del tempo ¢ ritagliato sugli impasti spettacolari e perturbanti
del sogno; la libido che ¢ la fonte del materiale onirico, assume
soprattutto nel primo sogno di Isak Borg una connotazione
prettamente sessuale in sintonia con il pensiero freudiano, laddove
Jung la identifica invece come un’energia psichica generale.”' (Se per
Freud la libido ¢ energia sessuale, diversa da quell’energia soggiacente
gli altri processi psichici, per Jung® il concetto di libido, definito poi
da lui stesso energia psichica, possiede una valenza estesa e non

49



delimitata). Freud a tal riguardo si riferisce infatti a un codice
simbolico mentre Jung, rispetto ai simboli, ne privilegia una visione
piu indeterminata, inesauribile, indecodificabile. (Da ci0 la stessa
concezione di inconscio viene concepita e distinta da Jung in due
accezioni: ovvero fra inconscio personale e inconscio collettivo,”
quest’ultimo rinviante agli archetipi).

Cio che emerge con efficacia e chiarezza ne I/ posto delle fragole ¢
che la psiche di Isak sognatore proietta immagini non solo personali,
ma altresi attinenti il proprio vissuto, le proprie esperienze e i propri
turbamenti, che necessitano quindi di un lavoro di decifrazione
psicoanalitica* dell’individuo. I sogni di Isak Borg assumono nel film
la funzione “temporale” soggettiva e, di riflesso, oggettiva; sebbene la
teoria freudiana attribuisca al sogno la qualita di atemporalita in
relazione al processo primario che sovrintende al lavoro onirico,” i
sogni nel loro svolgersi sarebbero avulsi dai concetti di presente,
passato e futuro, dando cosi l’impressione di un lungo piano
sequenza.”

In questo senso in Il posto delle fragole Bergman magnifica la
reciproca influenza fra il tempo “soggettivo” del sogno e del
dormiente-sognatore ¢ il tempo “oggettivo” e cronologico della realta.
Come scrive Francesco Netto: L unicita di questo film (...) consiste
nella rielaborazione della ‘forma sconnessa ma apparentemente
logica del sogno’ in cui il tempo cronologico esce dai suoi cardini,
sfrangiandosi nelle aporie della temporalita soggettiva.”’

Il primo sogno di Isak corrisponde alla seconda scena del film in
cui vediamo l’'uomo dormiente nel suo letto. Silvia Capocchia
assevera che nel linguaggio filmico le sequenze oniriche® sono spesso
riconoscibili, contestualizzate e quindi marcate a priori mediante
un’inquadratura che mostra il personaggio addormentato (la marcatura
a posteriori invece segnala il sogno in seguito).”’ Ebbene in questa
scena si verifica una marcatura a priori e dall’esterno del sogno in
quanto Borg si accinge a introdurre il suo incubo tramite un flashback.

1l posto delle fragole enuncia dall’inizio lo scollamento fra il
soggetto ¢ il suo inconscio, fra la pulsione a conoscere e il non voler
sapere perché la voce over di Isak si interrompe subito dopo aver
introdotto il sogno. Un mondo di marionette invece infrange il confine
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fra il mondo onirico e il sognatore sia perché la voce del protagonista
continua a raccontare il sogno mentre egli vi agisce al suo interno e lo
mostra allo spettatore, sia perché I'uomo dice che all’interno del
sogno sognava di sognare sollevando una molteplicita di sensi che
interpella anche lo spettatore. In questa prospettiva Il posto delle
fragole sembra piu orientato a evidenziare le meccaniche del
contenuto manifesto sul piano della diegesi in cui 1’attenzione ¢
focalizzata sul personaggio-agente nel sogno, e del contenuto latente
diviso fra i personaggi e lo spettatore al quale ¢ delegata
I’interpretazione dei sogni di Borg. (In Un mondo di marionette la
lettura-spiegazione del sogno ¢ invece affidata a uno psicoanalista).’

La prepotente rilevanza simbolico-psicoanalitica dell’ingorgato
flusso onirico di Borg interroga anche il simbolismo del linguaggio
cinematografico.

Come puntualizza Vlada Petric:

Nel cinema la simbolizzazione ha piu una funzione collegata
all’unita estetica del film come un intero: lo scopo principale ¢
di diffondere la rappresentativita dell’immagine in movimento
con un impatto poetico e assicurare la profondita del significato
metaforico.*!

In tal senso, il lavoro registico palesa una prossimitd con i
meccanismi dell’onirico, ma anche con una rifigurazione dei sogni
attraverso un preciso linguaggio filmico di metafore visive. Dal punto
di vista temporale l’immissione del sogno all’interno del film
comporta una struttura metadiegetica per cui la sequenza onirica ¢
racconto nel racconto. Da questo punto di vista, si pud osservare come
I’aspetto premonitore del primo sogno di Isak intrattiene una dinamica
di prolessi rispetto al secondo sogno in cui prevale 1’analessi; per
questo i rapporti temporali fra i sogni di Borg e il racconto principale
sono costituiti da molteplici rimandi temporali che configurano i sogni
come segmenti narrativi fondati su un’atemporalitd indefinita. E
lungo questo asse ermeneutico che Bergman ridisegna il sogno non
come evento in sé, ma come eclemento che all’interno del film
comporta stratificazioni temporali inerenti sia lo statuto di segmento
metadiegetico, sia di segmento narrativo il quale al suo interno
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presenta varie temporalitd concernenti tanto una funzione predittiva,
come un ritorno del passato. Inoltre i sogni presentandosi come eventi
a s¢ stanti (avendo comunque un legame con il resto del racconto),
costituiscono 1’emersione di una terza temporalita attinente altre
dinamiche oltre quella narrativa.

Il primo sogno/incubo di Borg ¢ interpretabile attraverso una
lettura psicoanalitica dei simboli onirici € perlopiu di matrice sessuale
in esso contenuti, contestualizzabili all’interno del percorso onirico e
temporale del personaggio.

Nel primo sogno Isak si muove in uno scenario pietrificato e
rarefatto, su cui si stagliano le ombreggiature oniriche di oggetti ed
elementi allungati che si estendono in senso verticale: il lampione, i
tronchi di alberi dai rami recisi, le porte, le finestre delle case, ovvero
dei simboli fallici fra cui lo stesso cappello di Isak.

Stando infatti a Freud:

Senza dubbio il cappello era un organo genitale maschile, con
la parte centrale eretta e le due laterali pendenti. Pud forse
sembrare strano che un cappello debba essere un uomo ma lei
ricordera la frase Unter die Haube Kommen (“trovare marito”;
lett. “venire sotto il cappello”).*

Bergman inserisce il protagonista all’interno di una costruzione
onirica visiva-temporale che ¢ minacciata progressivamente nel suo
fallocentrismo.” La messa in scena ¢ giocata sulla compresenza della
presentificazione del fallo e della sua evirazione (declinabile nella
ripetizione e nella menomazione) a cui alla fine subentra la
castrazione.” L’evirazione nel sogno di Isak funziona come “fallo”
che abbonda sia nella sua diversificazione sia nella sua duplicazione
e/o moltiplicazione; il fallo, se si vuole, come simbolo del potere di
scegliere la destinazione e il progetto della propria esistenza si
rinviene nei due cappelli (di Isak e del fantoccio), nei due orologi (da
taschino e il quadrante sospeso), nella serie di alberi, di porte. 1l fallo
come facolta di scorgere il futuro sulle tracce del passato, sforzo di
illuminazione e di conoscenza, che ¢ configurato dal lampione ben
visibile e allineato alla figura verticale dell’'uomo.
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La menomazione ¢ invece presente nell’“amputazione”: orologi
privi di lancette, finestre inchiodate, il fantoccio con gli occhi e la
bocca cuciti, nonché la sua frantumazione/sparizione, il lampione che
poi subisce uno sganciamento della lampada, la ruota che si stacca dal
carro distruggendosi in parte. La castrazione ¢ un timore futuro che
Isak-sognatore sente presente nel suo percorrere la strada, il
marciapiede, nel vedere di fronte a lui le pareti delle case. Se
consideriamo quanto scrive Freud:

Pareti lisce (...), facciate di case (...) corrispondono a corpi
umani eretti e probabilmente ripetono nel sogno ricordi
dell’arrampicarsi del bambino sui genitori o sulla governante.
Le pareti “lisce” sono gli uomini: nel suo timore il sognatore
spesso afferra le sporgenze della facciata della casa.*

In Un mondo di marionette Bergman mostrava nel sogno il
personaggio che agisce in uno spazio bianco ed evanescente, privo di
riferimenti spaziali e in cui vive un’ambivalente sensazione di
sensualita e di angoscia. Ne /I posto delle fragole Bergman immette il
personaggio in uno spazio che si deforma man mano lo percorre,
marcandolo con toni chiaroscurali che aumentano [’erronea
sensazione di una strada che si restringe.

Borg si sofferma davanti al quadrante dell’orologio, collocato in
alto, semisospeso, e senza lancette. Sotto il quadrante dell’orologio vi
sono poi due occhi, di cui uno sanguinante (il sangue esce
direttamente dalla pupilla), sui quali sono dipinti degli occhiali. Qui
I’immagine da un lato sottolinea 1’incapacita di vedere, dall’altro lato
evoca la necessita da parte di Borg di pervenire a un nuovo modo di
vedere. I campi/controcampi fra il primo piano di Isak e il quadrante
mettono in opera inoltre una sorta di rispecchiamento del protagonista
sino al punto che egli, per avere una disconferma del tempo o meglio
dell’assenza di tempo futuro, controlla il suo orologio da taschino,
anch’esso privo di lancette (simile a quello appartenuto a suo padre e
che gli mostrera la madre). In questo doppio rispecchiamento, con due
quadranti privi di lancette, il protagonista prende coscienza che il
proprio tempo fallocratico ¢ evirato come i tronchi degli alberi e
dunque morto.* (Tuttavia I’inquadratura successiva in cui Isak — in
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seguito a tale constatazione — si toglie il cappello ¢ interpretabile come
un’auto-castrazione per approdare forse a una nuova apertura con
I’esterno).

In questa sequela di immagini mute, la presenza del suono*
acquista un valore simbolico quanto temporale; durante il susseguirsi
di campi/controcampi sentiamo dapprima i battiti del cuore e poi il
ticchettio delle lancette sovrapposti al quadrante dell’orologio. Il
passaggio da un suono a un altro ¢ segnalato dall’assonanza che
scandisce e rivela forse il transito di Borg dalla vita alla morte. Il
ticchettio delle lancette evoca 1’assenza dell’immagine (orologio con
lancette) e dunque del tempo ma anche la sua presenza, il suo scorrere.
Dentro un crescendo di stato angoscioso, Isak prosegue il suo percorso
secondo una struttura ripetitiva e circolare: egli procede da destra a
sinistra, da sinistra a destra e infine di nuovo da destra a sinistra, come
fossero poli direzionali che sul piano onirico rinviano a diverse
pulsioni o tendenze della personalita del sognatore.?’

Borg vede poi un uomo-fantoccio con un capello in testa, la faccia
gonfia, e gli occhi e la bocca cuciti. Bergman ripropone in maniera
similare alla scena del quadrante dell’orologio una relazione di
rispecchiamento, sia attraverso 1’uso del campo/controcampo, sia
mediante un elemento in comune tra Isak e il fantoccio: il cappello.
L’integrita dell’oggetto ¢ intrecciata con la castrazione del volto del
fantoccio; non € un’immagine di quello che Isak € o che puo essere,
ma I’immagine di quello che I’uomo ¢ stato. Il fantoccio che si sgonfia
e di cui resta solo un liquido dalla natura indefinita (forse sangue),
conferma il raddoppiamento come una delle figure proprie del
perturbante e del cinema di Bergman e che in questo caso ¢ un doppio
che non ¢ un doppio, ma la sua negazione. Infatti del fantoccio resta a
terra solo il cappello, I'impermeabile e una sciarpa; dei meri
contenitori vuoti in cui si ¢ realizzata la minaccia alla vita di Borg, la
scomparsa del corpo, dell’Essere.

In questa generale messa in discussione dell’essere, questo uomo-
fantoccio € anche una doppia immagine sia di Isak sognatore che di
Isak-protagonista del sogno; quando Borg si volta e vede il fantoccio,
nota che egli ¢ di spalle, vicino al lampione, nella stessa posizione in
cui lui stesso era all’inizio del sogno. In piu indossa il cappello e
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I’impermeabile come lui. Il fantoccio potrebbe essere anche letto
come una sorta di duplicazione-ripetizione dell’inizio del sogno:
dapprima Isak sognatore si vede nel sogno come essere vivo, € in
seguito si rivede in un fantoccio che, sebbene non sia lui, ¢
I’immagine della sua vita svolta fino a quel momento. Zelinger™
riconosce nel fantoccio un’ulteriore interpretazione per cui a esempio
la mancanza di un volto potrebbe rinviare alla figura paterna assente
di Borg, in quanto spesso i genitori sono presenti nei sogni; ma anche
rimandare alla frantumazione del desiderio omicida del protagonista
verso il padre. E possibile avanzare un’altra interpretazione che
rintraccia nel fantoccio proprio la materializzazione del padre di Borg
— (assieme all’orologio da taschino) — e che egli rigetta per distaccarsi
da quell’immagine di inconsistenza e insensibilita ereditaria, tentando
di spezzare il legame temporale con esso.

Il sogno continua. Isak ora assiste sorpreso all’arrivo di un carro
funebre trainato da cavalli neri che si affacciano nel sogno come
ulteriore e piu esplicita immagine mortifera in cui Bergman continua a
inserire elementi ambivalenti; cosi a esempio se il cavallo ¢ simbolo
della morte, esso rinvia anche alla forza, alla stima, alla fortuna. La
presenza dei cavalli riguarda altresi I’idea di rimozione della libido da
parte di Isak nei confronti della figura materna con cui egli intrattiene
nell’arco del film un evidente rapporto dipendente e conflittuale. Il
feretro con i cavalli ¢ un’immagine con la doppia valenza di vita-
morte ¢ con una duplice collocazione temporale, valendo come
dissidio tra pulsione di vita e pulsione di morte, oppure come
asincronia tra pulsione di vita (presente) e imminenza della morte
(futuro).*

A parere di Peter Cowie questa scena del carro funebre potrebbe
riferirsi a una tentata castrazione paterna. Il carro, infatti, a un tratto si
incastra al lampione; Bergman attraverso una serie di
campi/controcampi mostra una serie di movimenti verticali e obliqui,
ripetitivi e compulsivi, compiuti dal carro e i primi piani di Isak. Per
Cowie questi movimenti potrebbero mimare proprio 1’atto di
masturbazione a sua volta inerente a un passato e un presente
dell’uomo di autarchia emotiva ed esistenziale.
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I movimenti del carro provocano poi uno distacco della lampada
dal lampione. I cavalli se ne fuggono, mentre dal carro funebre scivola
una bara a terra. Una fuga verso la vita o 1’arrivo della morte? Una
ruota del carro si dirige verso Isak frantumandosi parzialmente, come
a significare “una tentata castrazione paterna”, ma anche un’ulteriore
auto-castrazione dell’imperio dell’io gia designata dal fantoccio
iniziale e dal lampione.*

In queste inquadrature si mette in luce una dialettica fra i
movimenti visivi del carro traballante come “identita pericolante” e
che rimandano alle pulsioni dell’eta adulta, e il cigolio incessante che
rinvia invece all’infanzia di Isak per cui la colonna sonora
acquisterebbe anche in questo caso una precisa strutturazione
temporale. A giudizio di Zelinger si tratta di un rumore molto simile al
pianto di un bambino che unirebbe per assonanza il lamento ai battiti
cardiaci della sequenza iniziale. In effetti la ripresa iterata del volto di
un piccolo angelo sulla sommita del carro, potrebbe confermare la
corrispondenza temporale fra il cigolio-lamento dell’infante e il viso
puerile dello spirito alato in rapporto metonimico con la bara che ¢ la
culla del neonato.

Dalla cassa poi fuoriesce e prende vita la mano destra di un uomo.
Secondo I’interpretazione freudiana la mano come altre parti del corpo
possono nel sogno rappresentare i genitali, e in particolare il carattere
fallico ha nella mano destra anche un potere procreativo®' che assolve
alla funzione simbolica del prendere, dell’appropriarsi, dell’acquisire,
una capacita generativa forse proprio di un nuovo tempo.

Dalla bara esce il volto di un morto-vivo che ¢ identico a Isak
Borg e che si avvicina a Isak-vivo, come mosso da una doppia
intenzione di uscire o di trascinare dentro 1’uomo. Borg si trova in una
situazione di semi-paralisi per cui non riesce a sottrarsi
all’approssimarsi del Borg uscito dalla cassa. In questo senso
Bergman configura la tensione onirica attraverso il susseguirsi di
undici campi-controcampi, secondo un ritmo gradualmente accelerato,
fra i volti dei due [sak prima ripresi in primo piano e poi in primissimo
piano (in contrasto con la dilatazione temporale dell’inizio del sogno).

Se come ha notato Zelinger la mano del morto-vivo ¢ conseguenza
degli effetti di un Super-lo rispetto ai sentimenti di colpa del
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protagonista, il giubileo professionale al quale ¢ diretto Borg innesca
nell’uomo pensieri inerenti il suo passato e rimanda all’espiazione
delle colpe. Gli oggetti quali la bara, la ruota, la frantumazione del
lampione, potrebbero indicare una serie di pulsioni distruttive,
represse da Borg, nei confronti del padre e del fratello Sigfrid. La
frantumazione di una serie di elementi all’interno del sogno sarebbe il
simbolo quindi sia di desideri di omicidio, sia di desideri
autodistruttivi e punitivi da parte del protagonista. Tuttavia i cavalli
che non adempiono alla loro funzione psicopompa di condurre la bara
al definitivo sotterramento, esprimono non tanto la rinuncia alla vita,
alle pulsioni, ma la rinuncia alla morte.

Ricollegando cronologicamente l’uomo-fantoccio con il morto-
vivo possiamo rilevare che il primo sogno sembra proporre
un’emblematica evoluzione temporale. L’'uomo-fantoccio appare nel
sogno come configurazione di due immagini temporali in successione,
il passato (cappello—fallo/volto—castrazione) e il presente
(castrazione—totale sparizione del corpo) che deflagra. Il fantoccio ¢
uno specchio nel quale Isak prende coscienza della sua condizione di
(auto) castrazione esistenziale attinente al suo passato e al presente,
cui segue ’arrivo del feretro.

Il morto-vivo nella bara ¢ Isak, un doppio identico del protagonista
in quanto, accanto all’Isak vivo vi ¢ Isak morto-vivo. Ne deriva che
alla vita non seguirebbe la morte, ma alla morte farebbe seguito la vita
poiché appunto il morto si rianima. Quindi dal presente (dissolvimento
fantoccio-mano inanimata) si passa al futuro (mano e defunto che
prendono vita). In questo senso accanto a Isak morto-vivo, la bara in
sé, il luogo che lo contiene, confermerebbe un’ulteriore immagine-
tempo di morte e vita o meglio di morte e rinascita proprio per
l’associazione fra la bara e la culla.*” A cid si aggiunge poi il
significato materno del materiale di cui la bara o cassa ¢ costituita: il
legno. (Zelinger puntualizza a tale riguardo come la cassa possa
rappresentare sia una madre fredda e severa, sia una relazione
insoddisfacente dei genitori di Borg, che anticipa quella che 'uomo e
suo figlio vivranno con le rispettive mogli. Egli aggiunge inoltre come
il morto-vivo nella bara possa simboleggiare Isak da bambino
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all’interno di una culla algida che Borg adulto sarebbe deciso a
lasciare).

In un senso piu ampio il ritorno di Isak al posto delle fragole, ai
luoghi della giovinezza, indica la puerilita dell’'uomo e dunque la sua
immaturita criticata sia dalla cugina che dalla moglie Karin. In
quest’accezione il primo sogno potrebbe configurare insieme alle
dimensioni temporali di morte e vita (rinascita) anche pulsioni e
legami inconsci connessi al tempo dell’infanzia, a un tempo
dell’innocenza in cui si sentiva amato. In conclusione, dobbiamo
considerare come tutte le immagini mortifere che costellano il primo
sogno hanno in virtu della loro duplicita ontologica, una valenza di
vita; difatti sognare la propria morte vuol dire spinta al cambiamento,
al rinnovamento, al divenire, alla preparazione di una nuova vita.

Il secondo sogno di Isak ha una struttura molto diversa perché
rispetto al primo si sviluppa su tre tempi. Nel primo tempo appaiono
uno stormo di uccelli e poi seduti nel bosco delle fragole 1’'uno di
fronte all’altra Isak anziano e la cugina diciassettenne Sara che tiene
in mano uno specchio. Nel sogno di Isak la cugina ¢ come congelata
nella sua immagine del passato e della giovinezza, mentre egli si vede
vecchio e rispetto a lei nel futuro.”

Borg si riflette nello specchio per volere della cugina e reagisce
con dolore alla sua immagine riflessa perché questo specchio di Sara
non ha la funzione, in termini lacaniani, di conquista dell’identita, ma
di presa di coscienza del tempo da parte del soggetto. L’immagine
speculare ¢ generatrice di uno shock temporale in cui Isak sognatore si
vede anziano nel passato, come a dirsi di esser stato forse
inconsapevolmente gia vecchio nella giovinezza. Sara si rivolge a Isak
e quest’ultimo a lei, come se fossero li, in quel preciso momento per
cui la vera immagine di Isak-giovane nel passato ¢ dunque quella
mostrata dallo specchio (Isak-vecchio). Come rileva Deleuze:
L’immagine allo specchio é virtuale in rapporto al personaggio
attuale che lo specchio coglie, ma é attuale nello specchio che lascia
al personaggio soltanto una semplice virtualita e lo spinge fuori
campo.**

L’immagine allo specchio ha quindi il significato di statuto di
realta (Isak non € mai stato giovane) e di attualita (1’Isak che Sara, nel
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passato attualizzato, ha di fronte ¢ un anziano) di cui Isak-agente del
sogno e quindi Isak-sognatore (entrambi anziani) prendono coscienza.
Inoltre, per Isak-sognatore-vecchio cid ¢ la presa di coscienza sia del
suo non aver piu tanto tempo davanti a sé (si vede vecchio nel sogno
e nello specchio), sia dell’aver perso tempo (il tempo perduto della
giovinezza) per essere sempre stato vecchio. Lo specchio ¢ la
concrezione, quindi, di un’immagine che agisce in una doppia
attualita: nella giovinezza presentificata nel sogno e nel presente
oggettivo di colui che sogna rivelando la vecchiaia di Isak sia da
giovane (passato) sia da vecchio (presente). La costituzione del nuovo
io & data allora dal riconoscimento dell’altro, Sara, come differenza
che sorge dall’eclissi del soggetto Borg perduto.

Il sogno prosegue e Bergman introduce un altro scenario
simbolico. Sara ¢ accanto a un albero e tiene tra le braccia il figlio;
I’albero e la culla vuota acquisiscono in relazione a Isak un
emblematico rapporto temporale che condensa non solo il passato ¢ il
futuro, ma anche il viaggio di Isak e il significato del film. Bergman ci
mostra un albero particolare, simile a un tronco, composto da tre rami
di cui uno teso verso 1’alto e tre laterali; ritorna non solo ’albero come
luogo custode della maternita, ma anche come spazio sacrificale e di
resurrezione proprio per la valenza di rami dalla doppia ramificazione
che suggeriscono forse una riunificazione.* (Nel film giovanile La
Prigione invece Birgitte sogna gli alberi come personificazioni di una
moltitudine di persone sconosciute).

Infine il terzo sogno. Isak Borg vede Sara e il fratello Sigfrid che si
baciano nella loro casa. Borg bussa alla porta, ma gli apre Sten Alman
(il coniuge del tempo della realtd) che lo introduce in un’aula
universitaria. Isak estrae il libretto degli esami per essere sottoposto a
un’interrogazione da parte del professor Alman mentre sui banchi
sono seduti Sara, Anders e Viktor.

All’esame batteriologico al microscopio Borg non riesce a
distinguere nulla. Poi non comprende il significato di una frase scritta
alla lavagna e che Alman riconduce al sapere che il dovere di un
medico ¢ quello di chiedere perdono. Infine sbaglia nella diagnosi di
una paziente come morta che invece ¢ viva (si tratta peraltro della
donna che durante il viaggio in automobile ¢ la moglie di Alman).
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11 tempo presente si rivela nel sogno come generatore di un incubo.
Isak Borg si ¢ identificato nell’esaminatore Alman forse perché come
lui ha avuto un comportamento giudicante ai danni della moglie.
Quest’accusa che Isak rivolge a se stesso il lavoro onirico di
spostamento la addita non nella figura di Alman-marito, ma di Alman
“camuffato” da docente in virtt anche dell’associazione semantica
professore-universita-giudizio. E la convergenza di Borg-professore
con Alman-professore a sollevare peraltro 1’ipotesi che forse lo stesso
Isak “mascherato” da Alman stia manifestando un’accusa verso se
stesso.

11 viaggio per il giubileo professionale si rovescia nell’incubo di
subire un esame; un paradosso temporale nella discrepanza fra Isak-
anziano, stimato dottore gia da molti anni e la situazione di fallimento
in cui decade.*

Questo sogno ¢ interpretabile anche secondo quanto rileva
Zelinger; quando durante il viaggio Borg incontra il benzinaio che lo
ringrazia per aver curato la madre, egli vive una situazione opposta a
quella sognata. La competenza professionale allora ¢ un
camuffamento onirico di quella sentimentale, € questo si rappresenta
ancor piu nella visione in sogno del tradimento della moglie che si
guarda allo specchio, ¢ a cui egli aveva gia assistito in passato. Borg
ricorda attraverso il sogno il suo passato come fosse una dimensione
temporale che non solo non pud essere perduta, ma che la si puo
rivivere. Il secondo sogno ¢ quindi diviso in tre parti interconnesse in
un rapporto causale: Sara e Sten Alman, figure giudicanti e punitrici,
accusano Borg per la sua cecita, per la sua incapacita di vedere.
Questa inettitudine accentua in Borg il rifiuto di tutte le figure
femminili presenti in entrambi i sogni. Cosi egli “vede” la madre che
lo alleva in un grembo freddo, e la scelta della cugina e della moglie
per un altro uomo.

Questo lavoro di corrosione della capacita di guardare subisce
tuttavia, nel percorso onirico di Isak, un cambiamento di rotta.
L’occhio, lo specchio, il microscopio sono gli elementi simbolici che
scandiscono 1’evoluzione psichica di Isak; I’occhio sanguinante come
emblema di uno sguardo limitato, lo specchio come capacita a
riguardare se stesso come era (e come ¢ adesso) e sono quindi
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strumenti affinché egli possa vedere “il proprio occhio sanguinante” e
provvedere. Il guardare il proprio occhio al microscopio come simbolo
dell’egoismo e infine la visione del tradimento della moglie come
presa di coscienza di temporale. Il protagonista rivede faccia a faccia
il passato con la consapevolezza, datagli dal presente, di avere una
nuova capacita di vedere.

2.3 1l tempo della memoria

Esaminando il tema cruciale della memoria ne I/ posto delle
fragole, gli studi di Sant’ Agostino, Henri Bergson, Edmund Husserl e
Paul Ricoeur si rivelano fondamentali, in virtt di un’analisi sugli
ambigui meccanismi della memoria presenti nel film all’interno di una
concezione fluida del tempo, in cui il passato, il presente e il futuro
sono tra loro consustanziali. In una prospettiva in parte simile a quella
platonica, Sant’Agostino riprende la concezione della conoscenza
come ricordare (anamnesis), in quanto nella memoria non sono
contenuti solo i ricordi, ma anche le nozioni della scienza e del sapere
in riferimento a una memoria intellettuale e affettiva.”’ In Matiére et
mémoire Bergson elabora i concetti di memoria pura (il passato nella
sua totalita), di ricordo (la materializzazione di una porzione del
passato in base a cid che serve all’azione) e di percezione (una sorta
di filtro selettivo dei dati della realta presente).*® Se lo spirito coincide
con la memoria pura, con la vita vissuta, il corpo invece puo essere
identificato nell’atto percettivo che si svolge nel presente, dipendente
dalle azioni e dalle abitudini. Il ricordo € dunque cio che attualizzato
in un’ immagine differisce dal ricordo puro dal quale tuttavia la
medesima immagine deriva e dipende. Durante il viaggio verso Lund,
Isak Borg decide di deviare il percorso per far visita al luogo della sua
infanzia, al posto delle fragole. Isak arriva nel bosco, guarda davanti
a sé la casa d’infanzia chiusa e abbandonata che attraverso una serie
di dissolvenze incrociate “si trasforma” nell’abitazione come era un
tempo. Come sottolinea Ricoeur:

La memoria ¢ al singolare, come capacita e come effettuazione,
i ricordi sono al plurale (...) si presentano isolatamente o in
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gruppo, secondi rapporti complessi tenuti ai temi o alle
circostanze, o in sequenze piu o meno favorevoli alla messa in
racconto.*

Un’ultima dissolvenza mostra poi la cugina Sara intenta a
raccogliere delle fragole. La giovane non si accorge della presenza di
Isak il quale assiste al bacio fra il fratello Sigfrid e lei che lascia
cadere a terra il cestino colmo dei frutti. Afferma Jesse Kalin:

Per la stessa Sara, quel luogo procura un momento di
seduzione e di eccitamento sessuale, un posto dove il suo onore
¢ macchiato o almeno quasi. Le sue fragole sono infatti per
qualcuno un di piu sessualmente, per suo fratello (...) Nessuna
di queste puo essere recuperata, ¢ quelle fragole sono andate
(sebbene la premura sottostante la sua relazione con Agda
potrebbe sviluppare piu apertamente nell’amore fra i
compagni).”

L’incontro tra Sigfrid e Sara ¢ ambiguo nel suo essere un prodotto
dell’onirico o della memoria di Isak ( quest’ultimo quel giorno era a
pesca con il padre). Le immagini certificano comunque la loro origine
da un luogo presente che ¢ anche i/ passato di Isak, il proprio vissuto.
A riguardo Bergson afferma che il cervello servirebbe solo a
richiamare (e non a conservare) i ricordi i quali riemergerebbero
proprio dalla relazione fra il corpo e lo spazio. Scrive Bergson:

Il nostro corpo (...) ¢ dunque il luogo di passaggio dei
movimenti ricevuti e rinviati, il tratto di congiunzione delle
cose che agiscono su di me e le cose sulle quali agisco, (...) ¢
dal presente che parte il richiamo al quale risponde il ricordo,
ed ¢ dagli elementi sensorio-motori dell’azione presente che il
ricordo prende il calore che da vita.”!

In tal modo queste immagini del passato piu che ricordo potrebbero
essere definite come una revérie-eveilée, un sogno a occhi aperti che
Freud nomina anche fantasticheria (la quale non contempla tutti i
sogni a occhi aperti talvolta soggetti a essere anche inconsci).” Al di
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la di un possibile prodotto visionario della mente, il bacio fra Sigfrid e
Sara, la festa dello zio Aron e il dialogo fra Sara e Charlotte sono
eventi estranei al ricordo come al sogno a occhi aperti di Isak; 'uomo
vede questi accadimenti passati e mai vissuti per la prima volta nel
presente. In una prima interpretazione gli eventi possono essere
interpretati come un macro contenitore di un passato non prodotto
dalla mente di Isak, ma nel quale egli si ritrova immesso, come se gli
fosse stata data un’opportunita di recuperare lacune del passato. Per la
seconda interpretazione le immagini del passato potrebbero invece
avere la loro origine dal tempo presente della realta (il matrimonio tra
Sara e Sigfrid) dal quale Isak anziano immagina e deduce le premesse,
ovvero il bacio fra i giovani. Un’ultima interpretazione potrebbe
invece ricondurre la genesi della visione di Isak, composita di
memoria ¢ non memoria, come una produzione non nata nel e dal
presente oggettivo della realta ma gia nel passato di Isak. Nell’ipotesi
che il protagonista abbia assistito all’incontro fra il fratello e la
cugina, noto al resto dei familiari, questo evento, la sua memoria
(obliata?) parrebbe un processo formatosi gia in quel passato. Come
sottolinea Deleuze:

La memoria non potrebbe mai ricordare e raccontare il passato
se non si fosse gia formata nel momento in cui il passato era
ancora presente, dunque a scopo futuro. (...) E nel presente
che ci si costruisce una memoria, per servirsene nel futuro,
quando il presente sara passato.™

Il percorso di Isak configura nel suo ambivalente statuto di ricordo
e sogno a occhi aperti, I’acquisizione di un’immagine dell’infanzia,
ancora viva nella memoria e di falde di passato perse. Un aspetto che
ha la sua massima espressione quando Isak vede tutti i suoi familiari
in quanto come osserva Antonio Costa, Isak vive un immaginario
ritorno a casa. Il posto delle fragole ¢ dunque un luogo di intersezione
fra passato e presente; qui Isak conobbe il suo primo amore con Sara,
ma anche la Sara autostoppista.

Nel corso del film anche Marianne vive un ricordo che racconta a
Isak e che si traduce filmicamente in un procedimento nel quale si
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passa dalla voce narrante della nuora all’analessi. Come sottolinea
Deleuze riguardo al flashback:

11 rapporto tra immagine attuale e immagini-ricordo appare nel
flashback (...) che va dal presente al passato e poi ci riporta al
presente. (...) E un procedimento convenzionale, estrinseco
(...). Il problema del flashback ¢ di dover ricevere la propria
necessita da fuori, proprio come le immagini-ricordo devono
ricevere da fuori la marca interna del passato.™

Piove. Marianne e Evald sono in automobile. Poi escono fuori
dall’abitacolo mentre continuano a litigare, in quanto Evald non vuole
avere un figlio dalla moglie per timore di diventare un pessimo
genitore, come suo padre Isak. Bergman sviluppa una struttura
circolare in cui i personaggi sono separati all’inizio e alla fine, mentre
la staticita di Evald ¢ contrastata dai ripetuti movimenti della donna. Il
ricordo della donna ¢ scevro da immissioni immaginifiche e coagula
piu tempi in quanto il flashback implica sia il presente del tempo
oggettivo della realta, sia il passato e il presente del ricordo. Come
afferma Guglielminetti:

La memoria ha dunque una funzione ermeneutica e
trasformante. Non restituisce il passato “cosi come ¢ realmente
stato”, bensi intreccia ’ordito dell’esser-stato con la trama
dell’essere-attuale, il tempo di chi ricorda. Il ricordo ¢ infatti il
luogo del tempo intrecciato , del “corso del tempo nella sua
forma piu reale, e cio¢ intrecciato”, mentre “I’intreccio” di
passato e presente equivale alla “presentificazione” del primo
nell’oggi.”

Il film si conclude infine con una fantasticheria di Borg come
occasione di riconciliazione con Sara che lo porta su un’insenatura da
cui i genitori lo salutano felici. Nella réverie o sogno a occhi aperti
Isak era relegato al ruolo di spettatore esterno, impossibilitato a
interagire con gli altri personaggi (con il passato) che sembravano non
accorgersi della sua presenza come egli fosse in un aldila, da una
dimensione esterna. La fantasticheria finale esprime invece la
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funzione di appagare un desiderio, nella realta inappagabile, poiché ¢
in un tono pienamente piacevole™ ed egli ¢ un personaggio interno e
interagente con il passato, con la cugina Sara e con i suoi genitori. In
tal modo la sequenza finale riunisce la circolarita del film e risolve in
un quadro armonico le dinamiche ruotanti attorno alla figura paterna
percepita come mancanza. Il padre per Isak ¢ la nostalgia dell’oggetto
perduto e che mantiene nell’irrealta, nel desiderio allucinato.

Da tale angolazione il film disseziona il valore del tempo per cui
I’attualizzazione del passato nel presente di Isak anziano, se avviene,
non riguarda né scalfisce il passato tout court ma semmai il presente
oggettivo di Isak in quanto non si tratta di un’attualizzazione
attraverso un’immagine-ricordo proprio per la sua non natura di
ricordo. In effetti la percezione ¢ la chiave di volta che consente di
comprende 1’azione di ricordare da parte di Isak e Marianne; il
flashback di Marianne definibile in termini bergsoniani come ricordo-
immagine, chiama in causa a riguardo la teorizzazione sulla memoria
da parte di Husserl il quale parla infatti di ricordo secondario o
rimemorazione,” diverso dal ricordo primario o ritenzione. (La
ritenzione ¢ per Husserl un appena passato tuttora presente, attraverso
una serie di punti “ora” di volta in volta considerati, il ricordo quindi
di cio che, scorrendo, ¢ appena passato o sta passando. Laddove il
ricordo primario nasce da un percezione come qualcosa di percepito
“ora”, dato in se stesso, in cui /’appena passato é tuttora presente, nel
ricordo secondario vi ¢ invece una dicotomia tra vecchio e nuovo).

I due personaggi sono consapevoli delle loro operazioni di
ricordare; come afferma Bergson, se il ricordo non fosse
contemporaneamente uno stato presente e qualcosa che spezza il
presente, noi non lo riconosceremmo mai come ricordo.”® Di fatto il
film mette a fuoco il ricordo come coazione a ricordare imposta dal
presente per affrancarsi dal passato e accedere al futuro. Il sogno a
occhi aperti di Isak suggerisce anche 1’eventualita di una rimozione
operata dalla sua psiche, dall’insorgenza di un oblio pit o meno
consapevole attivatosi nel presente oggettivo della realtd. In La
mémoire, [’histoire, [’oubli, Paul Ricoeur teorizza 1’oblio non come un
nemico, una minaccia necessaria della memoria, ma cio che ne rende
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possibile la sua espressione; 1’individuo ha memoria dell’oblio proprio
nel tentativo di ricordare.

E in effetti lo sforzo della rievocazione che offre ’occasione
maggiore di fare memoria dell’oblio. La ricerca del ricordo testimonia
in effetti una delle finalita maggiori dell’atto della memoria, a saper
lottare contro 1’oblio. Cosi una buona parte della ricerca del passato si
colloca all’insegna del compito di non dimenticare.>

Va rimarcata a riguardo la distinzione fra 1’oblio profondo e I’oblio
manifesto. Se il primo concerne I’incapacita di conservazione del
ricordo, il secondo invece riguarda 1’impossibilita di richiamare il
ricordo alla mente. Sant’Agostino, a proposito dell’oblio, della sua
genesi e del suo rapporto con la memoria, sottolinea peraltro la
paradossale presenza nell’assenza dell’oblio, ovvero del ricordare
1’oblio stesso.

Isak Borg si rivolge alla nuora attribuendo ai suoi angosciosi sogni
cio che egli non riesce a dirsi da sveglio: “Sono morto pur essendo
vivo”. In questo senso possiamo fare riferimento alla concezione
dell’oblio in Martin Heidegger; non come una mancanza o
impedimento del ricordo, bensi proprio il fondamento del ricordo
stesso affinché questo sia possibile. (Il filosofo tedesco collega quindi
I’oblio dell’Essere all’inautenticita ovvero all’aver dato ovvieta
all’Essere sottraendo a esso il primato ontologico dell’esserci cio¢
I’'uomo).*°

La materia dell’oblio e della memoria si incunea nel presente di
Isak e Marianne per mostrargli il loro avvenire; la memoria sembra
influenzata quindi anche dal nuovo modo con cui Borg guarda alla
propria vita nel presente riflettendosi nel passato.

L’oggetto della memoria ¢ fluido e quindi il passato mantiene
un’apertura e modificabilita. L’evento passato pud mutare di senso e
trasformarsi nell’opposto di cio che esso era nel suo primo apparire. 11
presente opera dunque senza sosta sulla memoria e sui contenuti che a
essa appartengono.®’

Non ¢ un caso che I/ posto delle fragole abbia come struttura
portante un lungo flashback; un’operazione di memoria dentro la
memoria, di memoria dentro il sogno (il tradimento della moglie a cui
Isak assistette in passato e che rivede nel secondo sogno ) e il passato
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che converge nel presente o il presente che ricorda il passato
attraverso gli individui e gli oggetti. Come osserva Wood,* Bergman
usa i personaggi per fare un ritratto del secolo in corso, mette in
relazione la Sara cugina dell’epoca vittoriana con la Sara autostoppista
degli anni Sessanta del ventesimo secolo, che descrivono una societa
in cui la liberta ¢ per entrambe un processo non ancora compiuto e
naturale. Il posto delle fragole e il viaggio sono luoghi dove si sogna,
mentre si vive la vita quotidiana in cui si assiste alle avventure
dell’amore come scelta fra due uomini.

Rispetto ai rapporti temporali fra Borg e la Sara autostoppista,
Zelinger propone un’ulteriore interpretazione, per cui la giovane ¢
simbolizzazione della madre di Borg. Nel dialogo con Isak, la cugina
rammenta-afferma un rapporto coniugale fra Sara e Isacco, mentre
I’uomo precisa che Sara era sposata con Abramo. Secondo Zelinger,
questo dialogo indica una situazione edipica fra Sara, Isacco e Abramo
ovvero tra madre, figlio e padre per cui, nella correzione di Borg,
sarebbero espresse delle pulsioni aggressive dell’'uomo. Riguardo poi
gli oggetti aventi una valenza temporale legata alla memoria, spicca
I’orologio senza lancette che la madre di Borg porge al figlio e che
ricorda all’uvomo il medesimo orologio visto nel primo sogno.

In conclusione, al di 1a di un poderoso ritratto della rimozione e
della nostalgica rimemorazione del passato, Borg e Marianne
assurgono alla serenita interiore attraverso il ricordo come punto di
partenza da dove “riprendere” il loro percorso di vita. Guardando al
pensiero di Kierkegaard, Borg e Marianne abbracciano la vera ripresa
in quanto ricordano e dunque possono procedere.

Ripresa e reminiscenza rappresentano il medesimo movimento
ma in direzione opposta, poiché cio che si ricorda ¢ stato, ossia
riprende retrocedendo (...) mentre la vera ripresa ¢ un ricordare
procedendo (...) Quando si dice che la vita ¢ una ripresa, si
intende: quel che ¢ stato, sara. Ripetizione e ricordo sono lo
stesso movimento, tranne che in senso opposto: 1’oggetto del
ricordo infatti ¢ stato, viene ripetuto all’indietro, laddove la
ripetizione propriamente detta ricorda il suo oggetto in avanti.
Per questo la ripetizione, qualora sia possibile, rende felici,
mentre il ricordo rende infelici.®
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E in questo senso che si puo indicare il I/ posto delle fragole come
un film che coglie la sospensione del tempo e la sua riattivazione, lo
scorrere del tempo come il suo (apparente) non scorrere. Un tempo
dove il passato si fa presente, il presente si fa passato configurando
appieno una dinamica di perenne divenire. Nella tripartizione del film
in sequenze riguardanti la realta, oniriche e mnestiche si verifica un
continuo rimando temporale configurato da una serie di rime visive® e
uditive attinenti a esempio all’orologio e al suo ticchettio, ai
personaggi, agli enunciati verbali riferiti da diversi personaggi. Il reale
di Borg si definisce anche nella possibilita trasformativa del passato
come costruzione di un nuovo presente e futuro quando Sara
autostoppista saluta Isak dicendogli: “Sei il grande amore della mia
vita, oggi, domani, per tutta I’eternita”.
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NOTE

1.

4.

5.

6.

Su questo si veda H.G.Gadamer, L enigma del tempo (Das ritsel der zeit, 1987),
Zanichelli, Bologna, 1996. Scrive Gadamer: /I tempo oggettivo (chronos) indica
la prospettiva della successione omogenea e quantificabile, mentre il secondo
(aion) allude alla dimensione qualitativa percepita come flusso vitale, come
energia e capacita di durata (...) Dunque aion rappresenta un’idea del tempo
connessa con la vitalita inanimata di un organismo che é dotato di una sua
particolare energia, di una capacita di durare e, in base al proprio ciclo biologico
di autoregolarsi e auto-rigenerarsi (pp.178-179).

. Cfr. M.Ambrosini, L.Cardone, L.Cuccu, Introduzione al linguaggio del film,

Carocci, Roma, 2003, p. 77. La voce interiore emana da personaggi che pur
essendo rappresentati all’interno dell’immagine non muovono la bocca per
proferire le parole, visto che quelle pronunciate dalla voce sono soltanto, per cosi
dire, manifestazione dei loro pensieri.

. Cfr. G.Genette, Nuovo discorso del racconto (Nouveau discours du récit, 1983),

Einaudi, Torino, 1987. Scrive Genette: E owvio, effettivamente, che un racconto in
prima persona, almeno quando esso assuma la forma estesa della autobiografia,
situi esplicitamente la sua storia in un passato lontano che designi pienamente la
sua narrazione come ulteriore. (p. 63). Genette distingue tre tipologie di
focalizzazione: a grado zero o non focalizzato, interna ed esterna. All’interno
della prima sequenza de I/ posto delle fragole si assiste a una focalizzazione
interna sebbene riguardo il dispositivo cinematografico si preferisca distinguere
tra una focalizzazione interna su/ personaggio e una focalizzazione interna
attraverso il personaggio. Nella prima tipologia la mdp, pur usando il personaggio
come mezzo per trasmettere 1’informazione narrativa, non coincide con il suo
sguardo, mentre nella seconda si tratta di una visione soggettiva. In questa scena
iniziale la voce interiore di Isak corrisponde a una focalizzazione interna, poiché
viene mostrato prima il volto di Isak e poi, nell’inquadrature successive, delle
fotografie. Il lavoro della mdp (anche rispetto alla voce interiore di Borg), oscilla
invece fra una focalizzazione interna (in entrambe le accezioni) ed esterna. Sulla
struttura della narrazione si veda anche S.Chatman, Storia e discorso. La struttura
narrativa nel romanzo e nel film (Story and Discourse. Structure narrative in

.ﬁction and film, 1978), Net, Milano, 2003.

E un espediente che ricorre piu volte ne Il posto delle fragole ¢ che configura la
presenza di un racconto “cornice” come teorizzato da Gianfranco Bettetini, per il
quale il cinema si caratterizza per una “mostra al presente”. Si veda su questo
G.Bettetini, Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, Bompiani,
Milano, 1979, p. 135.

C.Metz, Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione del cinema (Essai sur
la signification au cinéma, 1968), Garzanti, Milano, 1989, p. 40.

R.Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia (La chambre claire. Note sur
la photographie, 1980), Einaudi, Torino, 1980, p. 30.
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7. Cfr. G.Deleuze, L’immagine-movimento (L’image-mouvement, 1983), Ubulibri,
Milano, 1984, p. 38.

8. A.Bazin, Che cos’e il cinema? (Qu’est-ce que le cinéma?, 1958), Garzanti,
Milano, 1993, p. 9. Scrive Bazin: I/ cinema appare come il compimento nel tempo
dell’oggettivita fotografica. Il film non si contenta pin di conservare l’oggetto
awolto nel suo istante (...). Per la prima volta, I'immagine delle cose é anche
quella della loro durata (p. 9).

9. Scrive Roland Barthes: Infatti, ['immobilita della foto ¢ come il risultato di una
maliziosa confusione fra due concetti: il Reale e il Vivente: attestando che
l’oggetto ¢ stato reale, essa induce impercettibilmente a credere che é vivo, a
causa di quell’illusione che ci fa attribuire al Reale un valore assolutamente
superiore, come eterno. (R. Barthes, La camera chiara..., op. cit., p. 80).

10. Cft. J.Aumont, L occhio interminabile. Cinema e pittura (L’oeil interminable.
Cinéma et peinture, 1989), Marsilio, Venezia, 1991, p. 65.

11. R. Barthes, La camera chiara, op. cit., p. 96.

12. Sul rapporto fra la morte e la fotografia Aumont afferma: In essa vi é sempre una
compressione del Tempo: é morto e sta per morire. Come sono vive quelle due
bambine (sono vestite come mia madre bambina, giocano col cerchio) (...) Hanno
tutta la vita davanti a sé; ma al tempo stesso sono morte (0ggi): dunque sono gia
morte (ieri). (J.Aumont, L occhio..., op. cit. p. 96).

13. J.Mitry, Esthétique et psychologie II. Les formes du cinéma, Editions
Universitaires, Paris, 1965, pp. 352-353.

14. A riguardo sottolinea Bettetini: L essenza del racconto é infatti tipica del passato,
perché si racconta sempre qualcosa che é gia avvenuto, mentre nel cinema le cose
e gli eventi si mostrano al presente. (...) Piu che come ‘arte del presente’ (cosi é
stato spesso definito), il cinema si rivela come ambito di una ‘mostra’
presentificante di un passato concluso e necessario. (G.Bettetini, Tempo del
senso..., op. cit., p. 60).

15. Sul concetto di rimozione si veda J.Laplanche, J.B.Pontalis, Enciclopedia della
psicoanalisi voll. I-11 (Vocabulaire de la psychanalyse, 1967), Laterza, Bari, 2008,
pp. 447-551, S.Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Vorlesungen zur Einfiihrung
in die Psychoanalyse, 1915-1917), Boringhieri, Torino, 2010, p. 431.

16. G.Deleuze, L'immagine-movimento..., op. cit., p. 118. Gilles Deleuze riferisce il
primo piano ovvero il volto all’immagine-affezione e quindi a un’immagine che
occupa lo scarto tra un’azione e una reazione.

17. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano, 1989,
pp- 124-125. A riguardo riportiamo la considerazione di Edoardo Bruno proprio
sulla profondita di campo: Entrano in questo nuovo tipo di coordinazione lo
spazio, come elemento, nel quale si dispongono le linee di forza della
composizione e il tempo, come tempo di durata dell’intensita degli sguardi.
E.Bruno, Tecnica e ideologia (Quaderni di Filmcritica 1I, Bulzoni) 1981 in
C.Grassi (a cura di) Tempo e spazio nel cinema, Bulzoni, Roma, 1987 p. 358.

18. Cfr. P.Montani, L’immaginazione narrativa, Guerini e Associati, Milano, 1999.
Scrive Montani: E un modo esemplare che si lascia cogliere nelle opere d’arte
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figurativa e, nel cinema, nella composizione dell inquadratura. Qui il tempo si fa
presente nel percorso che [’occhio dello spettatore é tenuto a effettuare, per
apprensioni successive, lungo il profilo della composizione: é questo percorso a
costituire, per sintesi finale, 'unita dell’immagine, é questa sintesi finale (o unita
delle apprensioni) a costituire il senso della rappresentazione (p. 22).

19. J.Siclier, Ingmar Bergman, Editions Universitaires, Paris, 1960. Si veda anche
A.Costa (a cura di), Ingmar Bergman, Marsilio, Venezia, 2009, p. 68. Scrive
Costa: Nella scena in cui lei mostra i giochi, Marianne [’osserva e comprende
allora il legame, la concatenazione ereditaria della freddezza, dell’aggressione e
del disgusto (p. 105).

20. J.Zelinger, Bergman and Freud on dreams, in V.Petric, Film and Dreams: An
approach to Bergman, Redgrave, New York, 1981, p. 105.

21. L.Mecacci, Storia della psicologia del Novecento, Laterza, Bari, 1998. Scrive
Mecacci: I simboli erano per Jung espressioni o trasformazioni di una energia
psichica in generale, chiamata libido, che non era piu la libido intesa come
energia o istinto sessuale (...). La teoria sessuale dell’origine delle nevrosi
veniva rifiutata in nome di una teoria psicologica basata sul concetto di libido
come energia psichica generale (p. 145).

22. C.G.Jung, Simboli della trasformazione (Wandlungen und Symbole der Libido,
1911-1912), Boringhieri, Torino, 1970, p. 140, in L.Mecacci, Storia della
psicologia del Novecento, Laterza, Bari, 1998, p. 144. Scriveva Jung: E pitl
prudente, parlando della libido, intendere con questo termine un valore
energetico suscettibile di comunicarsi a una sfera qualsiasi di attivita: potenza,
fame, odio, sessualita, religione, senza essere un istinto specifico.

23. Cfr. C.G.Jung, L’io e l'inconscio (Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem
Unbewussten, 1928), Boringhieri, Torino, 1967. Se I’inconscio personale ¢
prodotto dalla rimozione primaria e secondaria, secondo la descrizione di Freud,
I’inconscio collettivo ¢ da considerarsi precedente a ogni esperienza individuale.
L’inconscio personale ha in sé contenuti che un tempo erano consci e che, in
seguito, sono stati dimenticati e rimossi, mentre I’inconscio collettivo possiede
contenuti che non sono stati mai acquisiti dal singolo individuo ma ereditati. In
Tipi psicologici Jung scriveva: Possiamo distinguere un inconscio personale che
comprende in sé tutte le acquisizioni dell’esperienza personale, dunque cose
dimenticate, rimosse, percepite, pensate e sentite al di sotto della soglia della
coscienza. Accanto a questi contenuti inconsci personali esistono pero altri
contenuti che non provengono da acquisizioni personali, ma dalla possibilita di
funzionamento che la psiche ha ereditato (...). Queste sono le trame mitologiche, i
motivi e le immagini che in ogni tempo e luogo possono riformarsi
indipendentemente da ogni tradizione e migrazione storica. Questi contenuti io li
denomino collettivamente inconsci. (C.G.Jung, Tipi psicologici (Psychologischen
DBypen, 1921), Boringhieri, Torino, 1969, p. 462, in L.Mecacci, Storia della
psicoanalisi del Novecento, Laterza, Bari, 1998, p. 146). Attraverso 1’elaborazione
dell’inconscio collettivo Jung parla di contenuti collettivamente inconsci
riferendosi agli archetipi (o immagini primordiali), atemporali, collettivi e
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immutabili, propri dell’umanita e che si concretizzano dunque sia a livello
collettivo, come nei miti, sia a livello individuale, come nei sogni. Si tratta di
forme a priori, di modelli di comportamento innati. Sebbene la coniazione del
termine appartenga a Jung, Freud stesso allude, riguardo all’inconscio, a
componenti filogenetiche e quindi a formazioni psichiche ereditarie. Le
“trasformazioni” della libido junghiana, la sua capacita di assumere qualsiasi
forma, compresa quella specifica di Freud, derivano dalla funzione simbolica, una
sorta di meccanismo di conversione. | simboli infatti, concepiti da Freud come dei
segni, delle sostituzioni difensive a delle pulsioni, sono invece elaborati da Jung
secondo una dinamica tensionale di congiunzione degli opposti finalizzata alla
sintesi. A proposito dei sogni, poi, Freud ritiene che 1’interpretazione dei simboli,
procedente per due fasi (associazione del sognatore e interpretazione dei simboli)
sia necessaria per capire il senso del sogno ovvero il processo di sostituzione
attuato da questi. (Sebbene Jung veda la concezione della psiche di Freud troppo
deterministica e vi apporti dunque una maggiore flessibilita e relativita, le
elaborazioni di Freud, soprattutto rispetto al sogno, restano comunque i cardini
basilari sui quali strutturare la nostra interpretazione).

24. Jung avrebbe aspirato in realta sia a relativizzare I’impianto teoretico freudiano,

sia a “inglobarlo” in una visione piu vasta e completa della vita psichica, mai in
ogni caso a negarlo. Scrive Jung: Grazie a quegli elementi che caratterizzano in
modo problematico e apparentemente frammentario la propria concezione della
psiche-presenza delle immagini archetipiche, insopprimibilita dell’inconscio che
non é solo luogo di rimozione, processo d’individuazione e impossibilita da parte
della psicologia di fondarsi come scienza oggettiva. (C.G.Jung, Tipi..., op. cit., p.
578).

25 Cfr. H.G.Gadamer, L’enigma del tempo (Das ritsel der zeit, 1987), Zanichelli,

Bologna, 1996. Gadamer sottolinea come: [ processi del sistema Inc. sono
atemporali, e cioé non sono ordinati temporalmente, non sono alterati dal
trascorrere del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo. (...)
Riassumiamo: assenza di reciproca contraddizione, atemporalita e sostituzione
della realta esterna con la realta psichica (p. 22).

26. Scrive Freud: Gruppe cita una classificazione dei sogni su questa base fatta da
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Macrobio e Artemidoro di Daldi. Si dividevano i sogni in due classi; ['una si
credeva influenzata dal presente o dal passato ma non aveva importanza per il

futuro (...). Si credeva che l'altra classe, al contrario, fosse decisiva per

l’avvenire: essa includeva le profezie dirette ricevute in sogno, le previsioni di
qualche futuro e i sogni simbolici, che richiedevano interpretazione. S.Freud,
Linterpretazione dei sogni (Die Traumdeutung, 1900), in S.Freud, Opere
1886/1905, 1 Mammut, Newton, Roma, 1995, p. 437. Eppure — prosegue
Hildebrandt (...) — possiamo anche osare tanto da dire che qualunque cosa i
sogni possano offrire, essi traggono il loro materiale dalla realta e dalla vita
intellettuale che ruota intorno a quella realta. Per quanto astrusi possano essere
gli effetti che ottengono, essi non possono in realta staccarsi dal mondo reale; e
le loro creazioni, le pin sublimi come le piu ridicole, devono sempre prendere in



prestito il loro materiale fondamentale o da quanto e passato davanti ai nostri
occhi nel mondo sensorio o da quanto ha gia trovato un qualunque posto nel
corso dei nostri pensieri; in altre parole, da quanto noi abbiamo gia sperimentate
esteriormente o interiormente (1vi, pp. 440-441). (L’atemporalita onirica ¢ dunque
da intendersi come qualita inerente le modalita di rappresentazione dei sogni,
delle connessioni logiche senza comunque includere i “contenuti” manifesti, la
rappresentabilita per simboli e dunque per inquadrature su cui si basano i sogni. Il
sogno, espressione dell’Es in cui tuttavia sono, per compromesso, presenti anche
I’Io e il Super-lo, ¢ configurazione del contenuto latente in contenuto manifesto
dopo la deformazione svolta dalle quattro operazioni del lavoro onirico:
condensazione, spostamento, rappresentazione, elaborazione secondaria. E
espressione di materiale proveniente dalla rimozione di desideri, di paure,
materiale il piu delle volte attinente la propria infanzia o in generale un passato
irrisolto. Si tratta spesso della riproposizione di frammenti di diversi strati
temporali configurati da luoghi, oggetti, persone, aventi, tra loro, rapporti
temporali sfasati e apparentemente contradditori. Il sogno dunque puod provenire
da molti e diversi stimoli temporali, esterni e interni che, sedimentandosi
nell’inconscio dell’individuo, si esprimono nell’onirico. La simmetria fra il piano
sequenza ¢ il sogno deriva dal fatto che il sistema onirico prende in
considerazione la connessione che indubbiamente esiste tra tutte le parti dei
pensieri del sogno, fondendo tutto il materiale in un’unica situazione o fatto. Esso
riproduce la connessione logica mediante la simultaneita del tempo. (S.Freud,
L’interpretazione..., op. cit., p. 661).

27. F.Netto, Ingmar Bergman. Il volto e le maschere, Ente dello Spettacolo, Roma,
2008, p. 74.

28. Sul rapporto fra il sogno e il cinema — oltre al testo di Metz, Cinema e
psicoanalisi (Le signifiant imaiginaire. Psychanalyse et cinéma, 1993), Marsilio,
Venezia, 2006 — si veda L.Albano, Lo schermo dei sogni. Chiavi psicoanalitiche
del cinema, Marsilio, Venezia, 2004, pp. 91-119. Secondo Metz le affinita e le
differenze fra il film e il sogno riguardano la consapevolezza o meno del soggetto,
che nel film si esplica come impressione di realta e nel sogno come illusione di
realta. Vi € poi una discrepanza fra la normalita e I’artificialita della percezione
allucinata, per cui il film propone immagini reali e il sogno immagini mentali.
Infine la differenza fra la coerenza del film e I’incoerenza del sogno rendendo
variabile la comprensibilita. Inoltre Metz afferma come nel sogno e nel film ci sia
lo scorrimento di immagini che si succedono una dopo I’altra. Un ulteriore
contributo ¢ dato da V.Petric, Film and Dreams: A Theorical-Historical Survey, in
V.Petric, Film..., op. cit., pp. 5-23, in cui I’autore spiega le affinita psico-fisiche
fra il sogno e la visione di un film individuando 1’insorgenza di medesimi
meccanismi a livello neurologico. Lo studio di Petric affronta anche la
configurazione dei sogni nei film spiegando la precisa simbologia del linguaggio
cinematografico nel suscitare nello spettatore le medesime sensazioni aventi nel
sogno. Un uso particolare della mdp ¢ della configurazione dell’immagine
provocherebbero sensazioni prossime a quelle vissute durante il sogno. A
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rignardo si veda anche S.Lebovici, Psychanalyse et Cinéma, in Revue
International de Filmologie, n. 5, 1949, dove I’autore rivela come il film si serva
degli stessi mezzi espressivi dell’onirico. La raffigurabilita, il racconto attraverso
immagini in movimento, la presenza di passaggi non logici. Processi linguistici
del dispositivo cinematografico come dissolvenze e carrelli che rimandano ai
processi di condensazione e spostamento. Infine le condizioni della proiezione,
quali I’oscurita, 1’isolamento e dunque la possibilita di attivazione nello spettatore
dei meccanismi di proiezione e di identificazione.

29. S.Capocchia, Per una tipologia delle sequenze oniriche, in Cinema ¢ Cinema, a.

61, n. 61, v. XVIII, mag.- ago. 1991. La marcatura a posteriori si applica quindi a
quelle immagini in cui la separazione fra la realta e il sogni non ¢ facilmente
distinguibile, implicando da parte dello spettatore una presa di consapevolezza a
posteriori del sogno nella diegesi. Le marcature delle sequenze oniriche possono
inoltre costituirsi dall’interno ovvero senza ricorrere a speciali segnali, poiché lo
stesso contenuto fantastico delle immagini le connette all’onirico. La marcatura
dall’esterno si avvale invece dell’utilizzo di meccanismi tecnici come la
sovrimpressione, la dissolvenza incrociata, 1’uso particolare della luce, di dialoghi
necessari in quelle sequenze in cui il contenuto onirico ¢ indistinguibile da quello
della veglia. Per Vlada Petric: La maggior parte dei registi non enfatizza la
distinzione fra le sequenze oniriche e realistiche. (...) La sola indicazione che un
evento rappresenta un Sogno o una visione é generalmente trasmesso da
implicazioni narrative o strutturali (...) per lo stile della messa in scena, per [’'uso
simbolico del suono e della musica, o dalla realizzazione che i personaggi nella
sequenza appaiono in un differente stato mentale dalla loro esistenza nella realta.
(V.Petric, Film and Dreams: A Theoretical-historical Survey, in V.Petric, Film....,
op. cit., p. 14).

30. L’introduzione di una sequenza onirica all’interno di un film implica quindi

indifferentemente un coefficiente di illusione. Infatti la rappresentazione di un
sogno nel cinema comporta, secondo Jacqueline Risset, una lacerazione
dell’identificazione dello spettatore, per cui quest’ultimo sarebbe consapevole del
carattere illusorio di cid che vede. Ulteriormente verrebbero a crearsi due
temporalita scisse, per cui se al sognatore viene attribuito il sogno, allo spettatore
spetta la coscienza (e la lettura) di questo. La temporalita dello spettatore precede
dunque quella del personaggio, poiché il primo ¢ consapevole della natura onirica
delle immagini e della sua collocazione temporale rispetto al secondo. Cfr.
J.Risset, La fiction decifrante, in F.Salina, Immagine e fantasma. La psicoanalisi
nel cinema di Weimar, Kappa, Roma, 1979.

31. V.Petric, Film..., op. cit., p.15. Secondo Vlada Petric se i sogni si avvalgono del
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simbolismo per far emergere contenuti latenti, il cinema pare usare il simbolismo
per incrementare 1’impatto poetico e la valenza metaforica di oggetti, di
avvenimenti e di personaggi. Petric riscontra in particolare delle tecniche
cinematografiche attraverso le quali lo spettatore viene stimolato a vivere
percezioni simili a quelle oniriche. In primo luogo i movimenti di macchina sono
volti ad attraversare lo spazio dando quindi una sensazione di movimento unita



spesso alla combinazione bizzarra e paradossale di oggetti, persone e luoghi.
Un’ulteriore tecnica ¢ in un montaggio che veicoli un senso di angoscia tipico
degli incubi configurando luoghi il piu delle volte angusti e inquietanti. Un
montaggio dinamico in cui vi sia una concentrazione di tagli e una condensazione
di brevi immagini. Un ultimo aspetto ¢ nella dissoluzione della continuita dello
spazio e del tempo per cui il personaggio, come lo spettatore, perdono la
padronanza dello scorrere del tempo ¢ la loro collocazione nello spazio.

32. S.Freud, L interpretazione..., op. cit., p. 639.

33. Come scrive Freud poi: Se uno dei comuni simboli del pene e nel sogno
raddoppiato o moltiplicato, si tratta di un avvertimento di castrazione (S.Freud,
L’interpretazione..., op. cit., p. 641). Si veda anche Christine Laurin, Phallus et
sexualité féminine, in La Psychanalyse, vol.VIll, PUF, Parigi, 1964, p. 15, in
J.Laplanche, J.B.Pontalis, Enciclopedia della..., op. cit., p. 178. Scrive Laurin: In
quell’epoca lontana, il fallo in erezione simbolizzava la potenza sovrana, la
virilita trascendente magica o soprannaturale (...) la speranza di resurrezione e la
forza che puo provocarla (p. 15).

34. S.Freud, L interpretazione..., op. cit, p. 640. La strada come spazio materno dove
la paura della castrazione viene dunque configurata da oggetti feticci nei quali,
per spostamento, 1’oggetto minacciato, ovvero il fallo, verrebbe presentificato.
Scrive Freud: Queste comsiderazioni sono tali da farci apparire l’angoscia di
morte come [’angoscia provocata da scrupoli di coscienza, prodotti  di
elaborazione dell’angoscia di castrazione. (S.Freud, Rivelazione dell’inconscio-
L’lo,l’Es (Das Ich und das Es, 1923), in Nuovi Saggi, Roma, 1946, pp. 214-215).

35. Scrive Kalin: L’immagine ¢ ambigua. Non ¢ esattamente che il tempo si sia
fermato, si e esaurito e ha raggiunto il punto ‘quando non ci dovra essere piu
tempo’. Ma quest’immagine puo inoltre significare che Isak non sa cosa il tempo
sia realmente o riconoscere cosa il tempo ¢ davvero (J. Kalin., The Films of
Ingmar Bergman, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, pp. 68-69). Sul
significato di questa parte del sogno si veda anche E.McCann, The Rethoric of
Wild Strawberries, in Sight and Sound, Autumn 1961, p. 45.

36. La componente sonora nel cinema ¢ un tema che verra ripreso nel corso
dell’analisi dei film in relazione alla sua configurazione e valenza temporale. Sul
sonoro nel cinema si veda M.Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel
cinema (L audio-vision. Son et image au cinéma, 1984), Lindau, Torino, 2001.

37. Afferma Freud: Secondo Stekel, ‘destra’e ‘sinistra’ hanno un significato etico nei
sogni. La via destra significa sempre la via della giustizia e quella a sinistra la
via del crimine. Quindi ‘sinistra’ puo rappresentare omosessualita, incesto o
perversione, e ‘destra’ puo rappresentare matrimonio, rapporto con una
prostituta, ecc., sempre visti da punto di vista morale e soggettivo del
protagonista. (S.Freud, L interpretazione..., op. cit., p. 642).

38. Scrive Zelinger: L’ azione di voltare la figura e la conseguenza di cio — la sua
distruzione — puo essere letta come un gesto aggressivo (...) nel quale ci sono
desideri repressi distruttivi di Borg (J.Zelinger, Bergman..., op. cit., p. 100).

39. C.G.Jung., La libido. Simboli e trasformazioni (Wandlungen Symbole der Libido
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1912), Newton, Roma, 1993. Scrive Jung: Abbiamo gia visto che, attraverso
Yggdrasil, il cavallo si ricollega al simbolismo dell’albero. 1l cavallo é anche un
‘albero dei morti-bara’; nel Medioevo la cassa da morto era chiamata ‘cavallo di
san Michele’, e in neo-persiano la parola usata per ‘bara’ significa ‘cavallo di
legno’. Il cavallo ha quindi il ruolo di psicopompo (...) il cavallo é simbolo della
libido il cui significato ¢ in parte fallico, in parte materno, come quello
dell’albero, e rappresenta quindi la libido in questa applicazione, cioe la libido
rimossa attraverso il divieto dell incesto (p. 253-254).

40. Cfr. P.Cowie, Ingmar Bergman: A Motion Monograph, Motion, Cambridge, 1961.
Sulla simbologia del lampione si veda anche E.McCann, The Rhetoric..., op. cit.,
p. 45, in cui riferisce un’interpretazione del lampione anche come simbolo della
condizione passata e presente della conoscenza e del sapere. J.Mitchell,
Psicoanalisi e femminismo (Psychoanalysis and Feminism, 1974), Einaudi,
Torino,1976. Scrive Mitchell: Inevitabilmente la propria violenza viene rivolta
contro se stessi. La paura dell’evirazione spinge quindi a identificarsi con colui
che opera la castrazione, e, con l’aiuto della pulsione aggressiva, a incorporarlo
nella propria personalita come figura autoritaria interna, un Super-lo che
giudica (...) La paura della morte fa pensare che I’io abbia abbandonato il suo
narcisistico amore di sé (...) L’io si sente odiato (invece che amato) dal suo
Super-lo, e teme di venire da questi ucciso. (...) L’lo una volta temeva di venire
evirato dal padre; una minaccia equivalente ora gli viene dal Super-lo, che si e
formato per identificazione con lui (p.72).

41. Dice Jung: Attraverso il significato genitale della mano e della bocca, a questi
organi — che nello stadio presessuale servono al conseguimento del piacere —
viene trasmessa una proprieta procreativa che corrisponde a quella destinazione
precedentemente menzionata che mira all’ oggetto esterno, perché si tratta di un
correlato sessuale della libido procreativo (C.G.Jung, La libido..., op. cit, p. 145-
146).

42. Riguardo al significato del legno e della culla si veda L.Klages, La realta delle
immagini. Simboli elementari e civilta preelleniche (Das Weltbind des
Pelasgertums in der Geistals Windersacher der Seele, 1972), Marinotti, Milano,
2005. Scrive Klages: Siamo poi a conoscenza del significato materno della sacra
cassetta, o cassa, (...) e che si muove sempre in quella luce duplice che la fa
apparire alternativamente culla e di nuovo bara, bara e di nuovo culla. (...) Essa
associa infatti a esempio la nascita di un semidio da un albero e anche una
seconda nascita dalla cesta (pp. 167-168). Sul rapporto fra il legno e la madre
Jung scrive: 1l legno come simbolo della madre é noto all 'odierna analisi onirica;
(...) lo interpreta come simbolo della donna. Holz (legno) e anche chiamato
volgarmente il seno (‘Holz vor dem hause’). (C.G.Jung, La libido..., op cit., p.
137).

43. Cfr. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano,
1989. Scrive Deleuze: La teoria bergsoniana del sogno dimostra che il dormiente
non ¢ per nulla refrattario alle sensazioni del mondo esterno e interiore. Tuttavia
non le mette pin in rapporto con particolari immagini-ricordo, ma con falde di
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passato fluide e malleabili che si accontentano di un adattamento molto ampio e
Sfluttuante (p. 69).

44. G.Deleuze, L’'immagine-tempo, op. cit, p. 84-85. Deleuze teorizza che I’attuale ¢
il virtuale nella loro indiscernibilita non cessano di scambiarsi per cui quando
I’immagine virtuale diventa attuale, come nello specchio, allora essa ¢ visibile. Al
contrario I’immagine attuale diventa invece per parte sua virtuale, opaca.
Riguardo il rapporto fra Isak Borg e lo specchio riportiamo anche le
considerazioni di S.Roux: L’immagine del suo volto allo specchio lo pone alla
stessa stregua della visione del proprio passato, lo pone effettivamente accanto a
Sara, che infatti si rivolge a lui come se fosse presente davanti a lei in quel
preciso istante (...). Isak guarda la propria immagine di uomo anziano mentre é
proiettato nella giovinezza; I’attualita del proprio ricordo viene rimandata nel
passato, ma come é lui nel presente — vecchio brutto e ridicolo — a indicare che
non e stato mai giovane, che non ha mai goduto veramente le gioie della vita (...)
che sono solo del posto delle fragole. Quello che Sara ha in mano é proprio uno
specchio-tempo, uno specchio rivelatore del tempo che é passato per sempre.
(S.Roux, La quéte..., op. cit., p.138).

45. Dice Klages: Come [’albero fu la culla della sua vita, cosi ora esso diviene la sua
tomba, cio che dimostra nel modo piu pieno ['eguaglianza: albero = grembo
materno = luogo della via nascosta = culla della via da manifestare = tomba
della vita manifestata. (...) L’albero é [’albero della vita e custode dei semi nella
misura in cui la vita da lui si licenzia; é albero della morte, in quanto la riprende
in sé; é infine ’albero del destino (...) poiché abbraccia sia cio che e stato sia
quel che ancora non é nato, tornando sempre di nuovo a partorire la vita
originaria. ( L.Klages, La realta..., op. cit., pp. 164-165).

46. Riportiamo questa calzante interpretazione di Freud che mostra una convergenza
con quanto vissuto a livello onirico da Borg. Scrive Freud: Cio che sembra una
protesta sdegnata contro il sogno: ‘Ma io sono dottore, ecc.’ sarebbe in realta la
consolazione fornita dal sogno e suonerebbe quindi cosi: ‘Non aver paura del
domani’. (S.Freud, L’interpretazione..., op. cit., pp. 594).

47. Agostino, Confessioni (Confessiones, libro XI), Garzanti, Milano, 1990, libro XI,
14.17, 20.26. Certo, non sono le cose stesse a entrarvi: sono le immagini delle
cose percepite che stanno i pronte a offrirsi al pensiero che le richiama alla
mente. (...) La incontro anche me stesso e mi vedo rivivere nelle mie azioni, nel
tempo e nel luogo dello stato d’animo in cui le ho compiute (...) immagini via via
sempre nuove che io vado tessendo a quelle passate, cosi che ne emerga anche la
trama del futuro: azioni eventi e speranza. E tutto questo é come se mi fosse
presente (pp. 445-453).

48. Cfr. H.Bergson, Materia e memoria (Matierie e mémoire, 1896), Laterza, Bari-
Roma, 1996, p. 113. Per Bergson la vita vissuta ¢ fondata su un continuo fluire
senza distinzioni, senza riflettere mai solamente il passato o il futuro ma una
perenne convergenza. Scrive a riguardo: Noi abbiamo coscienza di un atto sui
generis per il quale ci distacchiamo dal presente per metterci prima nel passato
in generale, poi in una certa regione del passato (...) ma il nostro ricordo resta
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ancora allo stato virtuale; in questo modo noi ci disponiamo (...) a riceverlo (...)
da virtuale passa allo stato attuale; (...). Ma esso resta attaccato al passato per le
sue radici profonde, e se, una volta realizzato, non risentisse della sua originaria
virtualita, se non fosse nello stesso tempo uno stato presente, non lo
riconosceremo mai come ricordo (p. 114).

49. P.Ricoeur, La mémoire, I’histoire, ['oubli, Seuil, Paris, 2000, pp. 27-28.

50. J.Kalin, The Films..., op. cit., p. 83.

51. Scrive Bergson: Il nostro corpo (...) ¢ dunque il luogo di passaggio dei
movimenti ricevuti e rinviati, il tratto di congiunzione delle cose che agiscono su
di me e le cose sulle quali agisco, (...) é dal presente che parte il richiamo al
quale risponde il ricordo, ed ¢ dagli elementi sensorio-motori dell’azione
presente che il ricordo prende il calore che da vita. (H.Bergson, Materia..., op.
cit., pp. 128-129).

52. J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia..., op. cit., p. 598. I sogni diurni hanno in
comune con i sogni notturni vari caratteri essenziali: come i sogni essi sono
appagamenti di desiderio; come i sogni essi si basano in buona parte su vicende
di memorie infantili. Riguardo alla fantasticheria Bachelard sottolinea: Se il
sognatore notturno é un’ombra che ha perso il suo io, il sognatore di réverie (...)
puo al centro del suo io sognatore, formulare un cogito. In altre parole, la réverie
€ un’attivita onirica nella quale sussiste un bagliore di coscienza. (G.Bachelard,
La poetica della réverie (La poétique de la réverie, 1960), Dedalo, Bari, 1972, p.
163. Nell’ipotesi di un sogno a occhi aperti lo stesso Bergson vi riconosce una
forte presenza della memoria. Dei ricordi che si credevano aboliti ricompaiono
allora con sorprendente precisione; riviviamo in tutti i loro dettagli delle scene
d’infanzia interamente dimenticate. (H.Bergson, Materia..., op. cit., p. 130).

53. G.Deleuze, L immagine-tempo, op. cit., p. 65.

54. G.Deleuze, L’immagine-tempo, op. cit., p. 61. Scrive Deleuze: Il rapporto tra
immagine attuale e immagini-ricordo appare nel flashback (...) che va dal
presente al passato e poi ci riporta al presente. (..) é un procedimento
convenzionale, estrinseco (...). 1l problema del flashback e di dover ricevere la
propria necessita da fuori, proprio come le immagini-ricordo devono ricevere da
fuori la marca interna del passato.

55. Scrive Guglielminetti: Non restituisce il passato ‘cosi come é realmente stato’,
bensi intreccia 'ordito dell’esser-stato con la trama dell essere-attuale, il tempo
di chi ricorda. 1l ricordo é infatti il luogo del tempo intrecciato , del ‘corso del
tempo nella sua forma piu reale, e cioé intrecciato’, mentre ‘l’intreccio’ di
passato e presente equivale alla ‘presentificazione’ del primo nell’oggi.
(E.Guglielminetti, Walter Benjamin: tempo, ripetizione, equivocita, Mursia,
Milano, 1990, p. 109).

56. Cfr. J.Laplanche, J.B.Pontalis, Enciclopedia..., op. cit., 184-185. E strettamente
connessa col desiderio (...) il soggetto é sempre presente in tali scene; (...) egli
figura in realta non solo come osservatore, ma anche come partecipante. (...) Non
e un oggetto che é rappresentato come obiettivo del soggetto, ma una sequenza di
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cui il soggetto stesso fa parte e in cui si possono invertire i ruoli (...). Essendo
cosi collegata col desiderio, (...) é anche il luogo di operazioni difensive (...)
persuasive.

57. E.Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, (Zur
Phéinomenologie des inneren Zeitbewusstseins, 1893), Franco Angeli, Milano,
1985. Scrive Husserl: Nella rimemorazione il presente temporale é ricordato, é
presenza presentificata; e cosi pure il passato é ricordato, presentificato, ma non
realmente presente, non € un passato percepito, dato primariamente, intuito (pp.
66-70).

58. H.Bergson, Materia e memoria in Opere 1889-1896, Mondadori, Milano, 1986,
p. 245. Si veda anche H.Bergson, Introduzione alla metafisica (Introduction a la
métaphysique, 1903), Laterza, Bari, 1987. Scrive Bergson: Ma nel tornare alla
coscienza i ricordi si sposano sempre a percezioni sensibili e a impulsi motori
(...). Solo dall’unione della percezione e del ricordo nasce la coscienza: noi non
possiamo riportare alla mente alcunché del passato senza percepire, al tempo
stesso, qualcosa ( p.16).

59. P.Ricoeur, La memoria, la storia, I’oblio (La mémoire, I’histoire, [’oubli, 2000),
Marsilio, Venezia, 2009, p. 577. Scrive Ricoeur: Ella procede dal secondo oblio,
che la nascita é cancellata fra cui il ricordarsi, la reminiscenza si nutre: cosi é
possibile apprendere questo, che un certo fatto non si cessa mai di saperlo.
Contro I’oblio distruttore, 1’oblio che preserva. Questo puo essere l’esplicazione
di un paradosso rimarcato dal testo di Heidegger, a sapere che e questo oblio che
rende possibile la memoria. E in effetti lo sforzo della rievocazione che offre
l’occasione maggiore di fare ‘memoria dell’oblio’ (...). La ricerca del ricordo
testimonia in effetti una delle finalita maggiori dell’atto della memoria, a saper
lottare contro [’oblio (...). Cosi una buona parte della ricerca del passato si
colloca all’insegna del compito di non dimenticare (pp. 572-573). Agostino,
Confessioni..., op. cit., libro X, 16.24, 17.26: Se dunque [’oblio si conserva nella
memoria, attraverso una sua immagine e non in se stesso, bisogna che sia stato
realmente presente per lasciare questa immagine. Ma se fosse stato presente come
avrebbe potuto iscrivere nella memoria la sua immagine, lui che con la sua sola
presenza cancella tutto cio che vi trova gia segnato? (pp. 369-371-373).

60. M.Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), Longanesi, Milano, 1969.
Questo oblio non é nulla e neppure una semplice mancanza di ricordo, ma é un
modo particolare dell’esser stato positivo ed estatico. (...) esso ¢ il senso
temporale del modo di essere nel quale io sono stato innanzi tutto e per lo piu.
(...) Il ricordo ¢é possibile solo sul fondamento dell’oblio, e non viceversa. E
infatti nel modo dell’oblio che [’esser stato apre primariamente [’orizzonte entro
il quale I’Esserci, perduto nell esteriorita di cui si prende cura, ha la possibilita
di ricordarsi (p. 407).

61. G.Severino (a cura di), Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano, 2000, p.
35-36.

62. Cfr. R.Wood, Ingmar Bergman, Studio Vista, London, 1969, pp. 73-74-76.

63. Cfr. S.Kierkegaard, La ripetizione. Un esperimento psicologico di Costantin
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Costantius, Guerini e Associati, Milano, 1991. Scrive Kierkegaard: Ripresa e
reminiscenza rappresentano il medesimo movimento ma in direzione opposta,
poiché cio che si ricorda é stato, ossia riprende retrocedendo (...) mentre la vera
ripresa e un ricordare procedendo (...) Quando si dice che la vita é una ripresa,
si intende: quel che é stato, sara. Ripetizione e ricordo sono lo stesso movimento,
tranne che in senso opposto: l'oggetto del ricordo infatti é stato, viene ripetuto
all’indietro, laddove la ripetizione propriamente detta ricorda il suo oggetto in
avanti. Per questo la ripetizione, qualora sia possibile, rende felici, mentre il
ricordo rende infelici (p. 32).

64. Mutuo il termine rime visive dall’uso che ne fa Godard in relazione al film
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L’ultima risata di Murnau. In quest’accezione Godard riferisce alla proposizione
di un medesimo oggetto in contesti e situazioni differenti. (Cfr. G.Deleuze,
L’immagine-tempo..., op. cit., p. 252).



Capitolo 3. 1] settimo sigillo

3.1 1l tempo della morte

11 settimo sigillo resta a oggi una delle opere cinematografiche piu
apprezzate di Ingmar Bergman ma anche tra le piu discusse e
analizzate. La sfida posta ne I/ settimo sigillo ¢ quella di rappresentare
la morte, non solo in configurazioni simboliche — rispetto a I/ posto
delle fragole e a Il volto — ma in forma allegorica attraverso la
personificazione della morte stessa come personaggio con una propria
psicologia e corporeita.! In qualche modo sono questa scelta esplicita
0 questo eccesso a funzionare come luogo di riflessione sulla morte e
sulla vita, ma anche sul cinema tout-court e sulla relazione
spettatoriale.

11 settimo sigillo si apre con I’incontro di Antonius Block (Max von
Sydow) con la Morte (Bengt Ekerot) che si presenta al cavaliere con
I’intenzione di portarlo via, essendo giunta la sua ultima ora. La scena
¢ strutturata secondo un’alternanza di campi e controcampi visivi e
sonori tra i due personaggi seduti in riva al mare. Osserva Fabrizio
Marini:

La morte solleva il braccio destro e il mantello del cavaliere il
quale, diventato soggetto del controcampo, nello stacco al nero
del manto della morte quasi a richiamare una continuita di
ripresa ottenuta per scavalcamento, la puo osservare non piu in
posizione di sudditanza, quando I’inquadratura iniziale I’aveva
gia colto inginocchiato.”

Il protagonista propone alla Morte di giocare una partita a scacchi:
in base all’esito avra salva la vita oppure dovra soccombere. Come
rileva Jesse Kalin, il gioco degli scacchi rinvia al mestiere di cavaliere
di Block, alludendo quindi a una disputa tra avversari.’ La partita a
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scacchi ¢ la struttura portante del film, che si conclude con la vittoria
della Morte su Block; la Morte disillude I’'uomo di poterla vincere
poiché per suo statuto ontologico ¢ eterna, vince tutti i giorni.

La partita si svolge nell’arco di tre fasi che nella loro parziale
diversita di messinscena delineano un’omogeneita tematica legata sia
a una struttura circolare, sia a una coazione a ripetere* che investe
anche la personalita di Antonius. La sete di conoscenza di Block si
manifesta in una ripetizione ossessiva di azioni, di comportamenti
inerenti I’appuntamento con la Morte, come a esempio la compulsiva
insistenza del cavaliere a incalzare tutti i personaggi con domande su
Dio, sulla vita, seppur di fronte alla disarmante realta, affermata dalla
Morte stessa, dell’inconoscibile.” E in questo senso Sylvain Roux
scrive che Block non comprende che la vita non e vincere come un
premio per conquistare la morte.®

11 film perlustra e disvela una doppia e parallela rappresentazione
della morte che trova la sua ulteriore “personificazione” nel
protagonista stesso. Block ¢ un cavaliere reduce dalle crociate, un
uomo pio, ma allo stesso tempo inquieto, privo di certezze e i cui
dubbi circa la propria identita derivano dalla perdita della fede,
dall’insensatezza della guerra, dall’aver vissuto senza ragione,
dall’essere un vuoto. Dice Block alla Morte:

Il mio cuore ¢ vuoto come uno specchio che sono costretto a
fissare. Mi ci vedo riflesso e provo soltanto disgusto e paura. Vi
vedo indifferenza verso il prossimo, vi scorgo immagini da
incubo nate dai miei sogni e dalle mie fantasie. (....) Voglio che
Dio mi tenda la mano e scopra il suo volto nascosto e voglio
che mi parli (...) Se egli non risponde penso che non esiste.

Block ci ricorda Isak Borg, anch’egli colpevole di indifferenza e
che si auto-percepisce morto pur essendo vivo. La scacchiera
inquadrata piu volte ne /I settimo sigillo, e presente anche ne Il posto
delle fragole, rafforza il sentimento di morte nei due protagonisti;
Borg all’inizio del film viene mostrato nell’atto di muovere un pezzo
degli scacchi, cosi Block prima dell’arrivo della morte si trova vicino
a una scacchiera la quale riappare nella scena successiva come
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barriera tra lui e la famiglia di Jof (Nils Poppe), composta dalla
moglie Mia (Bibi Andersson) e dal figlio Mikael.

Dopo il dialogo con la morte e prima di avvicinarsi a Mia, Block ¢
seduto al lato della scacchiera la quale occupa gran parte
dell’inquadratura emergendo in primo piano rispetto al protagonista.
La scena iniziale e le altre in cui viene mostrato Block — intento a
giocare a scacchi con la morte e in cui la scacchiera ha una preminente
visibilita — acquistano un ulteriore significato nella loro valenza
cromatica dell’'uso del bianco e del nero. Questa scelta registica che
contraddistingue gran parte del cinema di Bergman, trasforma la
struttura del linguaggio cinematografico ovvero realizza un nuovo
modo di produrre senso dove il nero, i contrasti di luce e ombre
costituiscono in sé delle immagini eidetiche in cui il passato, il
presente, il futuro quanto il fenomenico e I’immaginario si mescolano.
In questo senso il film si apre con un establishing shot che si
caratterizza, a esempio, per una serie di campi-controcampi della
scacchiera inquadrata contro una roccia scura. [ pezzi della scacchiera
in cui si alternano i colori del bianco e del nero, creano poi
un’immagine dal forte potere suggestivo che dispiega interamente il
motivo principale del film. (Secondo Norman Holland’ inoltre i pezzi
degli scacchi simboleggerebbero i vari personaggi).

In continuita con I/ posto delle fragole, anche ne Il settimo sigillo
c’¢ un viaggio che sta per iniziare e che si organizza secondo una
struttura circolare la quale conduce di nuovo Borg e Block al loro
luogo d’origine: Borg al posto delle fragole mentre Block torna al suo
castello.® Sotto questo aspetto il meccanismo del raddoppiamento e
della ripetizione del viaggio di Isak Borg ¢ in termini deleuziani una
ripetizione differente,” mentre nel caso del cavaliere si declina in una
condizione di immutabilita e di non cambiamento. Qui si trova la
ragione profonda che conduce Antonius alla morte (a differenza di
Borg); una missione mossa piu che dalla fede, dal desiderio di un
inesauribile dialogo intellettuale con essa, ma che non trova risposta.
Kalin ha giustamente sottolineato:

1l posto delle fragole (...) ¢ un film della rinascita (...)
attraverso la riappropriazione ¢ la sostituzione di cio che aveva
perso, mentre II settimo sigillo ottiene solo il secondo (...) in
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queste storie di partenza e di ritorno c’¢ il tema di due morti.
La prima ¢ quella dello spirito (...) nel caso di Isak cio accade
con il rifiuto di Sara, il primo amore, per il fratello Sigfrid e
con il tradimento della moglie (...) Riguardo Block (...) egli
cerca con Dio un tipo di rapporto che ha avuto con Karin, sua
moglie, ed ¢ il silenzio di Dio che egli prende come un
abbandono e un tradimento."

Piu importante ¢ notare un altro aspetto. Ne I/ settimo sigillo
Bergman invera la salvezza in maniera indiretta, attraverso il sacrificio
personale di Block a favore degli altri personaggi di contro alla
salvaguardia individuale (/I posto delle fragole). Block ha la
possibilita di riscattarsi aprendosi alla morte come dimensione per
incontrare 1’altro."

Quest’aspetto si coglie soprattutto nella consonanza riscontrabile
fra gli intrecci della morte e quell’intreccio incompiuto e iconico della
vita quotidiana attorno alla tematica centrale del pasto (il pranzo, la
merenda, il latte, le fragole di bosco). Isak Borg non mangia le
fragole, che sono il simbolo dell’innocenza e della giovinezza, ed ¢
escluso dalla colazione che festeggia I’onomastico dello zio Aron
(come Block non ¢ presente al pasto nella taverna). Il pranzo con i
giovani autostoppisti e con Marianne profila una seconda possibilita
temporale offerta all’'uomo per rivivere in parte il tempo perduto. In
altri film come Attraverso lo specchio, L’ora del lupo, Passione,
Sussurri e grida, Il volto, Bergman sceglie il momento simposiale
come luogo privilegiato in cui indagare e sublimare in vario modo le
relazioni tra gli individui e il mondo.

Vediamo ora meglio il significato della scena in cui Mia invita
Block per la merenda. Bergman costruisce sul piano registico una
netta separazione fra Block e la famiglia d’attori (Mia, Jof e il
figlioletto Mikael) attraverso 1’oggetto della scacchiera che divide
I’inquadratura in due parti contrapposte segnando la lontananza fra
Antonius e Mia. La scacchiera ¢ perd anche lo strumento che affida il
destino della famiglia nelle mani di Block; ¢ distraendo la morte
durante una partita a scacchi che il cavaliere permette a Jof, Mia,
Mikael di salvarsi.

88



Qui allora il momento della merenda segna [’evoluzione psichica
dell’individuo in quanto Block per la prima volta entra a far parte di
un gruppo. Attraverso questo incontro il cavaliere vive un duplice
meccanismo di identificazione'” e di differenziazione poiché il volto
di Mia e poi del marito Jof ricordano al cavaliere la moglie Karin e
quindi il suo matrimonio. Block vede poi in Jof una sorta di suo
doppio, il suo opposto, la propria identita perduta, dalla quale egli
pero attinge ricongiungendosi infine con la moglie. Bergman mette in
rilievo questa dinamica attraverso il costante movimento del
saltimbanco, il cui volto ¢ sempre illuminato da tonalita chiare, di
contro alla fissita di Block, alla plasticita del suo corpo e del volto
scavato da ombre e da un gioco di chiaroscuro.

Il Dies Irae che introduce il film appartiene al nucleo narrativo
rappresentato dal cavaliere e dallo scudiero. Si tratta del momento del
giudizio in cui quindi ogni individuo verra a conoscenza dei segreti di
Dio, come dell’autenticitd o meno della propria vita. Diversamente, il
Gloria che conclude il racconto risponde al plot rappresentato da Jof e
dalla sua famiglia ed ¢ esplicitamente connesso a un significato di vita
e di salvezza. La colonna sonora ¢ quindi prolettica circa la netta
discrepanza che sussiste fra Block e Jof, collocando fin dall’inizio il
protagonista all’interno di un alone di morte. A riguardo secondo
Roux:

(...) aun livello puramente descrittivo la sfaldatura non ¢ tanto
quella che separa Jof da Jons ma quella che distingue il
saltimbanco dal crociato. La messa in scena mira precisamente
a mettere in una contrapposizione permanente I’andatura da
sonnambulo del cavaliere (...) con la coppia dei saltimbanchi
(...) due traiettorie capeggiate da Antonius Block e da Jof (...)
Due modi di considerare il risveglio della coscienza e la
relazione con il Tutto."

C’¢ da osservare un’altra contiguita fra I/ posto delle fragole e Il
settimo sigillo nell’analogia fra I’andatura da dormiente di Block e la
morte e il sonno durante il quale Isak “vive la morte”. Come spiega
bene Giovanni Casertano:
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Si puo vivere “da svegli”, ma solo nel senso di vivere ¢ agire
in un certo stato fisiologico, quello della veglia, appunto,
mentre in effetti si vive eagisce come dei sonnambuli, che, pur
compiendo certe azioni, continuano a dormire, perché non
sono coscienti di cid che sono e di cio che fanno. (...) Gettato
in questo mondo, 1’'uomo puo vivere la sua vita “dormendo” ,
come fanno i piu, “vivendo da morto”, cio¢ consumando la
serie dei suoi giorni senza un senso (...) oppure, da “sveglio”,
vivo nel senso forte della parola (...) pur rimanendo mortale,
(...) ¢ come se fosse immortale (...). Riesce, morendo, a
vivere (...) solo da svegli vediamo (...) la morte, la profonda e
tragica realta di noi e delle cose (...)."

Block solo in seguito al suo risveglio vede la morte: non la morte
come personaggio, né la morte come evento riguardante gli altri, ma la
sua morte esistenziale. Il passaggio dalla chiusura, dal mutismo,
all’apertura verso [’altro sancisce quindi la salvezza del cavaliere ma
anche la sua rinascita, il suo accesso alla vita; ¢ nell’assumersi la
responsabilita della vita degli altri che avviene il cambiamento di
Antonius.

Una terza prospezione della morte presente ne [/ settimo sigillo ¢
quella dell’epidemia di peste che costituisce il secondo e parallelo filo
conduttore del film.

Il cadavere di un corpo umano in decomposizione (ritrovato da
Jons) rappresenta sia la morte in sé (I’'uomo ¢ deceduto a causa della
pestilenza) sia un’ulteriore configurazione della morte come
personaggio. Il morto indossa infatti lo stesso abito nero con il
cappuccio della Morte vista da Block, eha il volto ridotto a un teschio
come la Morte ritratta nei dipinti dell’epoca. (Bergman illustra quindi
anche una sorta di duplicazione della Morte-personaggio).

Nel corso del film apprendiamo che Tyan viene condannata al rogo
con I’accusa di stregoneria, Raval ¢ ucciso dalla peste e 1’attore Jonas
Skat dalla Morte in persona, ma le loro morti non sono mostrate
(come invece nel caso dello sconosciuto in putrefazione).'” Bergman
non propone allora il momento della morte quanto la reazione dei
personaggi di fronte a essa: serena per Tyan, per Karin e la ragazza
muta, piena di terrore per Raval e sdrammatizzante nel caso di Skat.
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(Casertano puntualizza che la diversita fra gli individui ¢ appunto fra
chi accetta la morte e chi la nega).'

La morte in persona pare un’ombra che segue tutti i personaggi
(Block, Skat, Jof riescono anche a vederla), al punto che se all’interno
di una struttura narrativa ¢ ammessa non piu di una scena cruciale
secondo Robert Gessner, il film presenterebbe un numero eccessivo di
apparizioni della morte stessa, una pletora di scene obbligatorie nelle
quali vi e piu una funzione di assestamento che di risoluzione
drammatica."” (Per Brigitta Steene' invece Il settimo sigillo si
struttura principalmente come “viaggio” del cavaliere Block, il quale
resta il protagonista del film. Le apparizioni della morte sono quindi
da intendere non in modo svincolato, come episodi a sé stanti, ma
come elementi inerenti e funzionali al percorso del protagonista).

Ragionando meglio sulla messa in scena, la pittura ¢ il terreno
principale in cui la morte viene raffigurata.

Durante la sosta al convento, lo scudiero ha un dialogo con un
artista intento a dipingere un grande affresco raffigurante la danza
della morte. I dipinti all’interno de I/ settimo sigillo interpellano sia la
questione del rapporto tra la pittura e il cinema, sia il problema della
presentificazione degli affreschi nel film: la morte di Skat, la
processione dei flagellanti e la danza della morte sono infatti tutte
immagini dipinte che poi “prendono movimento” nel film. I dipinti ne
1l settimo sigillo assolvono allora alla funzione di anticipare, di
prefigurare “eventi” che verranno mostrati in seguito. A questo
riguardo accenniamo brevemente alla differenza principale fra la
pittura’ e il cinema: I’assenza della componente dinamica implica
nella pittura un’accentuata condensazione espressiva assente nell’arte
cinematografica poiché, se la prima deve concentrare in un’immagine
il senso del film, quest’ultima invece si snoda attraverso una sequela
di scene e di sequenze.

Nella sequenza che mostra la processione dei flagellanti, le
particolari modalita di ripresa incutono nello spettatore il medesimo
terrore dei dipinti di Hieronymus Bosch. Il dipinto della danza della
morte inerisce una pittura diegetica o diegetizzata poiché si assiste
all’inserimento “di una figurazione statica all’interno di una visione
dinamica”; la sua messa in scena, la sua evocazione, rimandano invece
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a quel processo che Antonio Costa definisce effetto quadro.”® Al tempo
sospeso ¢ allo spazio definito del dipinto cui il film di Bergman si
riferisce, riprendendone I’iconografia pittorica, si oppone la durata e la
percorribilita dello spazio, propria del mezzo -cinematografico,
rintracciando la differenza principale fra le due arti nel dinamismo e
nel tempo. Attraverso gli stacchi, i campi lunghi e i primi piani,
vediamo una variabilita temporale, esperiamo 1’impressione di durata
che nella sequenza dei flagellanti si spiega, a esempio, nell’incedere di
Bergman sui primi piani dei volti terrorizzati. Si tratta dunque di un
“tempo manipolabile” poiché appunto il tempo di lettura
dell’immagine ¢ stabilito dalla mdp, ma anche di un tempo molteplice
come avviene nella profondita di campo, per cui ¢ lo sguardo dello
spettatore a scegliere quale tempo seguire. (Sebbene alla pittura come
alla fotografia non sia preclusa la possibilita di rappresentare il
tempo,”’ questo sard comunque un “tempo congelato” poiché la pittura
si presenta come oggetto immobile non temporalizzato senza
dimensione temporale intrinseca* privo della durata del cinema che
Jacques Aumont definisce appunto tempo allo stato puro. La
temporalita del cinema ¢ d’altronde rintracciata da André Bazin® nel
fuoricampo che approfondiremo meglio ne L’ora del lupo a cui
I’immagine filmica rimanda continuamente attraverso il cosiddetto
schermo “centrifugo”, di contro al quadro ‘“centripeto” e
all’unicentrismo® della pittura).

Rispetto alla pittura e all’immagine cinematografica, ne I/ settimo
sigillo vi & un ulteriore riferimento nell’autoritratto di Jons.

Nella scena del convento, dove & presente la morte, vediamo lo
scudiero dipingere il suo volto; sempre nello stesso luogo si svolge poi
il dialogo fra Block e la morte e, in parallelo, I’incontro fra Jons e il
pittore.

La scelta di Bergman di mostrare Jons impegnato nel suo
autoritratto potrebbe sembrare apparentemente ininfluente ed
eccedente, ai fini diegetici; il personaggio di Jons costituisce tuttavia
un primo elemento che giustifica I’inserimento di questo tratto
narrativo all’interno della diegesi. Block ¢ profondamente religioso e
tormentato dal vacillamento della fede, Jons € invece un uomo scettico
nei confronti della religione, dell’amore e dell’arte. E vessillifero del
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razionalismo definendo se stesso in modo emblematico: “Lo scudiero
che si beffa della morte e del Signore, che ride di se stesso e sorride
alle ragazze”. In questa prospettiva Bergman mostra dunque due
azioni parallele ma accomunate dalla morte.

Paolo Bertetto® precisa che [’autoritratto indica poi una
contestualizzazione del tempo e dello spazio dell’individuo,
delineando la morte della persona ritratta. In questa prospettiva
I’operazione di Jons comporta una simbolica auto-circoscrizione di sé
in un tempo e in uno spazio circoscritti, come definito ¢ il tempo della
morte ¢ statica ¢ la ripresa dell’autoritratto all’interno
dell’inquadratura. (Di contro ne /I posto delle fragole Bergman ricorre
alle fotografie per illustrare la morte interna del soggetto resa
reversibile dal movimento della cinepresa).

Un altro aspetto rivelante fra Jons e il suo autoritratto ¢ nella
dinamica di sguardi, per cui lo sguardo del ritratto puo riflettere dei
possibili scambi di sguardi con il pittore o con altri individui che
guardano (in questo caso lo spettatore). La dinamica centripeta di
sguardi fra Jons e il proprio volto dipinto acquisisce un significato
mortifero, ma al contempo una vitale forza emozionale; il volto
ritratto diventa in qualche maniera vivente attraverso lo sguardo del
soggetto che quindi viene sostituito dal manufatto.

Jons dipinge un autoritratto forse per rafforzare la sua soggettivita
minacciata dalla morte fisica? Oppure la necessita di guardarsi allo
specchio per accettare la propria fine imminente? Di certo all’azione
di ridisegnare il proprio volto soggiace anche un desiderio di
affermarlo, di imprimerlo nell’eternita, di lasciare una traccia del suo
passaggio nella vita terrena. In proposito Paolo Bertetto afferma come
il ritratto, rispetto al primo piano cinematografico, indichi comunque
un’oggettivazione del soggetto all’interno del mondo per cui i/ ritratto
identifica: cioé definisce l'identita di un soggetto che viene designato,
figurato e visivamente costituito.** (L’immobilizzazione e la ritenzione
del viso ritratto — privato delle sue componenti dinamiche che invece
sono presenti nel primo piano cinematografico — conferirebbe quindi
una maggiore concretezza al volto di contro alla trasformabilita del
primo piano).
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Ma il tema cardine che si dispiega nel film con un’evidenza anche
piu simbolica ¢ quello del donare la vita; Jons salva la vita alla
ragazza muta e all’attore Jof, mentre Block distrae la Morte cosi che la
famiglia di attori pud prendere tempo per fuggire.”® Uno scambio non
chiaro e incongruente perché Block chiede invano altro tempo alla
Morte, come Skat che in cima all’albero supplica un rinvio della
propria ora in virtu del suo imminente spettacolo teatrale.

E questo sacrificio di Block a costituire il motivo conduttore
principale del film, un motivo che appare come I’indice piu chiaro
anche di un preciso modo di pensare il cinema da parte di Bergman e
che risemantizza le teorie filosofiche sulla morte disegnando un nuovo
orizzonte con cui interpretare il mondo. In questo senso la posizione
di Martin Heidegger diverge in parte da cido che Bergman porta a
compimento nel film. Il filosofo tedesco teorizza la morte come
possibilita suprema e vede nell’essere per la morte propria
dell’Esserci un evento di liberta, una sorta di virilita, una caratteristica
dell’esser proprio dell’individuo. Heidegger d’altronde lega I’Esserci
alla morte parlando di un essere-per-la-morte dell’Esserci e chiarendo
la differenza fra il decesso, il cessare di vivere e il morire, in cui solo
vede il fine dell’Esserci. Per Heidegger 1’Esserci ha la sua essenza
nell’essere-per-la-fine, laddove la morte ¢ per I’Esserci la sua
possibilita poiché in questa possibilita |’Esserci sovrasta a se stesso,
esso viene completamente rimandato al proprio poter-essere piu
proprio.” Heidegger afferma quindi che:

Nessuno puo assumersi il morire di un altro. Ognuno puo, si
“morire per un altro”, ma cio significa sempre sacrificarsi per
un altro in una determinata cosa. Ma questo morire-per... non
puo mai significare che all’altro sia cosi sottratta la propria
morte. Ogni Esserci deve assumersi in proprio la morte. Nella
misura in cui la morte “€¢”, essa ¢ sempre essenzialmente la mia
morte.”’

(Ma quando Skat e Raval sono ripresi nell’atto di morire, essi non

accettano la morte manifestando — seppur in opposte modalita — il loro
terrore diverso dall’angoscia come concepita da Heidegger).
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Il pensiero del filosofo tedesco ¢ ripreso da Jacques Derrida, che
elabora il concetto di donare la morte differente dal morire per
qualcun altro o dall’assumersi la morte dell’altro a causa
dell’impossibilita che questo possa avvenire.”

Jons ferma la ragazza muta, intenta ad aiutare Raval che disperato
chiede aiuto agli astanti, perché cosciente dell’impotenza di ogni
essere mortale di fronte all’ineluttabile. Allora, come rileva, Derrida:
La morte é questa possibilita del dare-prendere che si sottrae a cio
che rende possibile, ovvero precisamente al dare-prendere.”

D’altra parte ci sembra che in questo film Bergman riassuma e
realizzi il discorso sul senso dell’esistenza e sulla coincidenza fra il
cinema e la vita aprendo a un orizzonte che consenta all’individuo
nuove esperienze esistenziali. Il film sviluppa la possibilita
dell’impossibile, ovvero Block che salva la famiglia dalla morte
poiché grazie a essa era riuscito ad avvertire la morte di se stesso.

Nella concezione di Heidegger, [1’essere-per-la-morte ¢
un’esperienza singolarizzante e individuale di fronte alla quale la
morte altrui si presenta come un’esperienza secondaria; ne I/ settimo
sigillo ¢ invece proprio la presa di coscienza in primo luogo della
morte dell’altro a permettere a Block I’accesso alla vita. E la morte
altrui*® a mettere in discussione la stessa responsabilita di Block come
individuo che puo salvare qualcun altro e quindi riappropriarsi di sé.
(Isak Borg invece non ritrova la moglie perché defunta, ma recupera il
rapporto con chi ¢ ancora vivo).

Gli unici personaggi che sopravvivono sono coloro che non si
pongono domande né su Dio, né sulla morte, che accettano la vita
nella sua pienezza e felicita immediata. A salvarli ¢ insomma in
termini heideggeriani la loro esistenza autentica (secondo Brigitta
Steene, Jof, Mia e Mikael non sopravvivono solo perché salvati da
Block, ma perché i/ contesto simbolico del film permette loro di vivere
ancora).”!

Un’ultima riflessione della nostra analisi ¢ riferita alla struttura
diegetica de /I settimo sigillo, composta da una serie di nuclei narrativi
che procedono dapprima parallelamente per poi incrociarsi e infine
separarsi definitivamente.
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Possiamo individuare due assi narrativi principali: il primo
rappresentato da Block e dallo scudiero Jons e il secondo dai
saltimbanchi. Nel corso del film questi due gruppi subiscono una
biforcazione inerente la momentanea separazione di Jons dal
protagonista e quella di Skat dalla compagnia di attori. Gli
allontanamenti di Jons e di Skat consentono di condurre 1’azione su un
doppio livello temporale e di far convergere altri personaggi nella
storia. Attraverso il personaggio di Jons viene infatti introdotto il
dipinto della morte, I’incontro con la ragazza muta e con il fabbro. (In
quest’ultimo caso Jons fa da collante simbolico fra il nucleo narrativo
al quale egli appartiene e la storia condotta dai saltimbanchi).

L’allontanamento di Skat attiva invece un’ulteriore dinamica nella
storia principale, creando una serie di conseguenze narrative inerenti
la comparsa della morte.

Dunque la struttura diegetica inizia con D’introduzione dei
personaggi principali mentre parallelamente il film mostra un altro
mondo ovvero quello degli attori. Seguono poi gli episodi del
convento, della strega, dello spettacolo teatrale e della taverna, durante
i quali i due gruppi diegetici agiscono separati.

L’azione ha in questo senso un cambiamento quando Block si
avvicina a Mia e a Mikael. Da questo momento quindi i due filoni
narrativi procedono assieme. Questa convergenza ¢ simboleggiata dal
viaggio che tutti i personaggi intraprendono attraverso la foresta e che,
come il viaggio de I/ posto delle fragole, comporta 1’abbandono di
alcuni di loro fra cui Skat che viene ucciso dalla Morte. I due gruppi
principali divergono poi ulteriormente in seguito alla fuga di Jof e
della sua famiglia per salvarsi. L’azione diegetica mostra quindi due
viaggi paralleli ovvero quello dei saltimbanchi attraverso la foresta e
quello del cavaliere, dello scudiero, di Tyan, del fabbro e della moglie
verso il castello. La netta e improvvisa separazione dei due nuclei di
personaggi segna quindi in questo film un’emblematica discriminante
fra la vita e la morte.

Ne 1l posto delle fragole, sorvolando i flashback e le fantasticherie
di Borg, la diegesi si struttura su un percorso piuttosto lineare per cui
il viaggio ¢ configurato solo dal protagonista diretto verso Lund.
Rispetto a I/ settimo sigillo, Isak accoglie e raduna durante il suo
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viaggio la maggior parte dei personaggi della diegesi: Marianne, gli
autostoppisti e i due coniugi. Inoltre, se I/ settimo sigillo si conclude
con l’arrivo in due mete differenti, ne Il posto delle fragole la
destinazione ¢ di nuovo unica per quasi tutti i personaggi. Se quindi il
viaggio di Block e dei saltimbanchi ¢ condizionato dalla morte, quello
di Borg ¢ invece focalizzato su un percorso reale-oggettivo e
immaginario-soggettivo del protagonista. Da questo punto di vista,
possiamo affermare come Bergman faccia compiere a Borg tre viaggi
contemporaneamente: il viaggio nel tempo della realta, il viaggio del
sogno e il viaggio introdotto da un lungo flashback e ricordato da
Borg dopo la conclusione della cerimonia. (Inoltre come abbiamo
visto durante il viaggio nel tempo della realta, Borg compie ulteriori
itinerari che lo conducono nei ricordi e nei sogni).

In riferimento a [/ volto possiamo anticipare una diversa
composizione diegetica per cui il film ¢ individuabile in tre macro-
segmenti comprendenti 1’introduzione della compagnia di Vogler
diretta a Stoccolma. Diversamente dai film precedenti, ne I/ volto i
personaggi subiscono una deviazione del proprio percorso per cui
sono costretti a soggiornare nell’abitazione del console Egerman. E il
secondo segmento narrativo riguarda appunto le dinamiche fra il
primo gruppo dei personaggi e gli abitanti della casa. Il film si
conclude con la ripresa del viaggio in cui avviene uno scambio di
personaggi e dunque un’inversione di ruoli. Il viaggio finale subisce
poi un’ulteriore deviazione per cui la compagnia ¢ richiamata di
nuovo nell’abitazione di Egerman per cambiare la propria meta.

3.2 Lo spettacolo teatrale. La diegesi nella diegesi

Ne 1l settimo sigillo Bergman da corpo ai temi della maschera e
dello spettacolo teatrale mediante un meccanismo di diegesi nella
diegesi, che a livello temporale assolve a una valenza di anticipazione
rispetto agli eventi del film stesso.

Nella scena che anticipa 1’arrivo dei flagellanti vediamo uno
spettacolo teatrale in cui appaiono Jof e Jonas Skat. Il saltimbanco
indossa un paio di corna e interpreta un uomo tradito dalla moglie,
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Skat ¢ travestito da satiro, con barba e baffi posticci, nel ruolo di
seduttore.

Jof interpreta una condizione opposta a quella che riveste nella
diegesi filmica poiché ¢ felicemente amato da Mia. L’attore Skat
invece ¢ un seduttore nella finzione teatrale come nel film poiché a un
certo punto seduce la moglie del fabbro Plog. In questo senso
Bergman propone una dinamica in cui non solo il film e il teatro si
ripetono e si sovrappongono, ma la diegesi teatrale anticipa 1’evento
del tradimento. Se ci riferiamo agli studi di Genette,** egli riflette sulle
prolessi ripetitive che hanno appunto la funzione di preannunciare un
evento. Ne [l settimo sigillo lo spettacolo teatrale mostra un fatto
concluso (un tradimento avvenuto), la narrazione filmica espone per
esteso un antefatto (I'unione degli amanti) per analessi, per cui il
rapporto fra le due diegesi ¢ consequenziale.

Durante lo spettacolo Skat esce di scena. Si toglie la barba e 1 baffi
finti e si unisce alla moglie di Plog. La mdp quindi abbandona la
ripresa dello spettacolo teatrale per inquadrare le dinamiche fra i due
personaggi. In parallelo la musica dello spettacolo prosegue senza
soluzione di continuita e si sposta sulla diegesi filmica attuando una
sovrapposizione temporale fra la musica dello spettacolo teatrale
(suono in) e il film (suono fuori campo).

Questa scelta registica rimanda al concetto di inglobamento
unificante™ teorizzato da Michel Chion, per cui il suono oltrepassa
temporalmente e spazialmente i limiti dei piani visivi e funge da
collante dell’azione conducendola verso il futuro. (Diversa da Chion ¢
la posizione di Deleuze.** Quest’ultimo nella teorizzazione
dell’immagine-movimento concepisce la componente sonora come
una presentazione diretta del tempo, un continuum in perpetuo
mutamento spesso in conflitto con il movimento delle immagini
visive).

Sul rapporto della componente musicale nel teatro e nel cinema
poi, Balasz afferma che la musica riesce a fondersi meglio con il film
che con il teatro svolgendo un ruolo drammaturgico molto piu
centrale.” Balasz vede nel film la possibilita di intrecciare alla musica,
i rumori, i suoni, le voci e molteplici componenti uditive connettendo
la colonna visiva a quella uditiva. In questa prospettiva il cinema —
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come vediamo in questa scena — amplifica la possibilita di manipolare
il tempo di contro al teatro innervato sul tempo presente, sull’Zic et
nunc e sulla performance.

In questa direzione Bergman mantiene la componente teatrale
nell’interazione attore-spettatore mirabilmente espressa dal gioco di
sguardi fra Skat e¢ la donna e il fabbro e la vicenda mostrata.
All’interno di un discorso meta-cinematografico, Metz ha giustamente
sottolineato la differenza fra I’atto percettivo®® dello spettatore teatrale
e quello cinematografico, cogliendo nel cinema la forma d’arte piu
percettiva e reale, ma anche I’irrealta di cido che lo spettatore
percepisce poiché frutto di una riproduzione.

La relazione di sguardi fra Jonas e la donna spettatrice configura
questa differenza in quanto il teatro mostra persone reali in un tempo
reale e concreto; ¢ un’arte della rappresentazione di contro a un’arte
di presentazione’” (Mitry invece nota come sia proprio la
rappresentazione reiterata ogni sera del medesimo spettacolo teatrale a
connettere il teatro all’artificio € a un tempo piu vicino al passato che
al presente).

Tornando alla scena, ne I/ settimo sigillo ¢ da considerare che lo
spettacolo teatrale in quanto contenuto nel film ¢ esso stesso una
finzione, un’assenza. L’unione visiva tra le due coppie di personaggi
crea poi una sorta di terza diegesi costituita dal connubio fra la realta
del mondo diegetico (filmico) al quale Plog e la moglie appartengono
e la finzione dello spettacolo teatrale degli attori. Questa
compenetrazione fa da cerniera fra le due diegesi e delinea a livello
temporale un presentimento, una pre-visione della diegesi filmica;
Skat e la donna si guardano con desiderio prima di incontrarsi dietro le
quinte.*®

Questa terza diegesi ¢ il presente del futuro, ovvero I’attesa. Un
presente che si svolge all’interno del presente di un passato — la
prolessi dello spettacolo — teso al presente del presente, cio¢ I’incontro
fra i due amanti. (Le scansioni temporali della diegesi teatrale e
filmica potrebbero dunque rovesciarsi laddove la seconda
configurerebbe una conseguenza futura — e quindi non piu analessi —
della terza. Ma la componente musicale e il contenuto delle immagini
suggerisce lo svolgimento di un unico flusso temporale per cui ogni
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diegesi indicherebbe non solo un tempo, ma piu tempi in una continua
compenetrazione € metamorfosi).

E in questa compenetrazione temporale fra piu diegesi che gli
spettatori dello spettacolo, il fabbro e la moglie, finiscono quasi per un
meccanismo di identificazione per assorbire una condizione e
incarnare i ruoli degli attori: un marito tradito (il personaggio
interpretato da Jof) e una moglie adultera (il personaggio interpretato
da Mia).

(Attraverso i concetti di identificazione e di proiezione, il teatro e il
cinema implicano forme di partecipazione molto diverse per cui,
secondo Bazin,” lo spettatore teatrale avrebbe con lo spettacolo una
partecipazione distaccata perché consapevole della finzione del
palcoscenico. Di contro Cesare Musatti* riconosce nella realta fittizia
del film, riferibile a una dinamica di luogo-non luogo, una maggiore
partecipazione dello spettatore che si concede di vivere la realta
illusoria come tale per introiettarvisi). Freud adotta il termine
identificazione proprio in riferimento all’assimilazione da parte di un
soggetto di un aspetto di un’altra persona trasformandosi del tutto o
in parte in questa; ma l’identificazione con un altro soggetto spesso
non ¢ globale e tende a riferirsi alla relazione fra i due soggetti
coinvolti nel processo.

Se questo ¢ vero il fabbro non si identifica con il personaggio del
marito tradito, bensi con un suo doppio differente che profila un
preannuncio, un mondo potenziale fondato sul perturbante.*' Lo
spettacolo a cui egli assiste non costituisce per 'uomo qualcosa di
nuovo ma una minaccia, delle paure rimosse che il personaggio
interpretato da Jof fa riemergere attraverso il processo catartico.

L’annullamento della discrepanza fra la diegesi teatrale e quella
filmica si manifesta anche nella concezione della maschera; Jof ¢ Mia
si tolgono il trucco per tornare alle loro identita e al film, Skat invece
conserva il ruolo di ammaliatore.

Se consideriamo la distinzione elaborata da Ernst Gombrich** fra la
faccia come costante fisionomica e il volto che manovra la faccia,
diventando sintesi fra faccia e maschera, in Skat possiamo individuare
un doppio meccanismo di maschera che ha ingoiato la faccia e
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contemporaneamente di una faccia che ¢ anche maschera, ruolo.
Come scrive lo studioso Maurizio Grande:

La maschera risulta virtualmente inscritta nella faccia, nel caso
che la “tipicita” di una faccia si propone come volto-maschera,
(...) come ruolo. La faccia, in tal caso, si da gia come
destinazione al ruolo (...) perché su di essa sono impresse
fisionomicamente quelle che potremo chiamare “attese di

previsione”.*

Skat ¢ costruttore della sua maschera ed elude il divario fra attore e
personaggio per inverarsi in una creatura fantastica che lo assorbe fino
a fargli perdere la propria soggettivita. Ma al contempo questa
maschera da satiro, con i suoi rimandi erotici e¢ seduttivi, esalta la
liberazione della soggettivita dell’attore. (Pensiamo alla distinzione
nietzschiana* fra la maschera decadente della cultura apollinea e
quella vitale della cultura dionisiaca, che riconosce proprio alla
maschera del satiro la funzione di trasformazione e di emancipazione.
Sara lo stesso Bergman, nella sua seconda fase cinematografica, a
riconoscere nella “buona maschera” la manifestazione della piena
vitalita).

L’azione di Skat sul palcoscenico e dietro le quinte comporta uno
smascheramento, un sovvertimento dell’ordine precostituito, una
riappropriazione del mondo simbolico e allo stesso tempo
un’ambiguita fra il reale e il fittizio.* Quest’aspetto ha la sua ulteriore
ostensione in un’altra maschera indossata da Skat: quella della morte.

L’attore deve interpretare il ruolo della morte in uno spettacolo che
non verra mai messo in scena ¢ nel quale egli deve indossare una
maschera che gli copre totalmente il volto. La maschera della morte ¢
appesa al carro degli attori e inquadrata piu volte nel film; ¢ oggetto-
maschera ma anche volto, ¢ un oggetto feticcio che richiama il tempo
della morte.

Quando D’attore indossa la maschera egli muta nel personaggio
della Morte. L’attore poi inscena una falsa morte ingannando gli
astanti (a eccezione di Jof e Mia e dello spettatore) per evitare di
essere ucciso dal fabbro con un falso coltello. Poco dopo vediamo la
morte reale di Skat per mano della Morte-personaggio che sancisce
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pertanto la metamorfosi della morte da evento falso a evento reale.
Quantunque Skat muoia realmente, gli altri due attori, assuefatti al
potere dell’inganno scenico, appaiono convinti della verita della finta
morte dell’amico.

La maschera della morte proietta dunque sull’'uvomo un doppio
processo di sdoppiamento inerente la morte come personaggio ¢ la
morte come evento, mutuando dal concetto deleuziano che connette la
potenza del falso alla molteplicita e a un processo per cui lo é un altro
= ha sostituito lo = lo.*

A differenza de 1l volto, dove la potenza del falso ¢ prospettata
dall’individuo attraverso molteplici travestimenti e false identita, ne //
settimo sigillo invece il falso ¢ legato alla maschera. L’immagine del
falsario, del mentitore o dell’illusionista & presente in molti film di
Bergman e ne [/ settimo sigillo assume un’ulteriore dislocazione nella
maschera, nell’artefatto, nella copia e quindi nel doppio di qualcosa di
reale (la vera morte). La potenza del falso per cui € I’lo a sostituire
I’To riguarda invece la finta morte di Jonas, in cui il potere falsificante
¢ dato dall’individuo (e non dalla maschera). In questo caso infatti si
verifica uno sdoppiamento fra Skat vivo che sostituisce Skat finto-
morto attraverso il passaggio da Skat individuo a Skat interprete di un
ruolo.

In conclusione, riprendendo il discorso sui personaggi e sugli
attori, ¢ da rilevare come Bergman estenda il campo anche al
personaggio del popolo che cerca di sopravvivere — all’epoca del
Trecento — districandosi fra la miseria e la morte, riponendosi nel
timore e nella misericordia di Dio. L’allargamento al popolo implica
piu che un’estensione della tematica — la morte — uno suo diverso
approccio e reazione conseguente rispetto a quelle osservate in Block
e negli altri personaggi. L’elemento del popolo muta ’intensita del
film e si conforma ai pensieri, alle paure, alle azioni — ma anche alla
realta storica — di quella massa perlopiu delle campagne che attende
con saggezza e terrore la morte, in balia delle predizioni (la peste
come la fine del mondo) e del culto superstizioso (la stregoneria) e dei
piaceri terreni. Una massa ritratta nell’epica minore del quotidiano —
un’epica del presente — che individua nella morte I’elemento piu
efficace per accostare non solo le tematiche della vita quotidiana (a
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esempio le pene d’amore che il fabbro confida a Jons), ma la vita nel
sua ontologia assoluta quanto precaria e che per questo, la pittura e
I’alterazione comica degli attori che tengono d’occhio la wvita,
veicolano nel suo essere immaginaria, ironica, cinica, eterna.

Bergman mostra il popolo attraverso primissimi piani che
emergono dal buio — quando parla della morte — ¢ in campi lunghi
quando sfila in processione; il dipinto della danza della morte e lo
spettacolo comico divengono un modo per fare un ricalco mimetico e
catartico della fine del mondo quanto dissonante, come a voler
dissolvere la realta dolorosa nella riproduzione artistica o nella
caricatura stralunata della vita medesima.

3.3 Lo sguardo: le allucinazioni e il tempo

Ne 1l settimo sigillo il saltimbanco Jof € protagonista di due
allucinazioni.

Nella prima vede la Madonna con il bambino e nella seconda la
danza della morte. Come ha ben spiegato Freud, le allucinazioni sono
divisibili in piu categorie in base ai meccanismi psichici soggiacenti la
loro eziologia, e I’allucinazione*’ costituisce la percezione di qualcosa
che non esiste, ma che colui che la percepisce ritiene reale. Un
concetto accolto dalla fenomenologia e da Eugéne Minkowski* che
considera ulteriormente 1’allucinazione come evento, come
configurazione di un tempo e di uno spazio altro.

La comparsa della Madonna con il bambino e della danza della
morte sono eventi di breve durata che escludono temporanecamente Jof
dal mondo reale e lo avviluppano in uno spazio che lo permea.
(Diverso pero dallo spazio nero di Minkowski, poiché le allucinazioni
dell’uomo sono caratterizzate da una tonalita di colori e di toni molto
chiari).

11 pensiero di Maurice Merleau-Ponty*’ a proposito del concetto di
percezione lo concepisce come un atto non separabile dall’oggetto
percepito, laddove “vedere” vuol dire “vedere qualcosa”; se 1’atto
percettivo ¢ reale anche cido che ¢ percepito lo ¢ proprio perché
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nell’atto della percezione il soggetto non ¢ separato dal mondo ma ¢
esso stesso mondo. Scrive Merleau-Ponty che:

Nell’esperienza della visione, allora insieme visibile e
invisibile, anche “qui” e “altrove”, presenza e assenza, reale e
immaginario, persino spazio e tempo perdono la reciproca
distinzione che li fissa in opposti, (...) si rivelano implicati
’uno nell’altro proprio come I’invisibile lo & nell’invisibile.*

Merleau-Ponty perd sottolinea [’estraneitd tra la percezione e
I’allucinazione; sebbene 1’allucinato per le fantasticherie utilizzi le
strutture dell’essere al mondo, I’allucinazione non ¢ percezione.
Quest’aspetto lo vediamo soprattutto nella seconda visione di Jof
poiché, nonostante Mia sia vicino al marito, solamente lui vede di
fronte a sé la danza della morte in cui distingue la Morte, Block,
Karin, Jons, il fabbro e la moglie, la ragazza muta che incedono
tenendosi per mano.

Se come afferma Sartre ’allucinazione ¢ un’esclusione del mondo
reale,” Jof si & quindi distaccato dalla realta?

Nella scelta registica di Bergman la componente allucinatoria delle
immagini viste dal saltimbanco si traduce nell’ancoraggio della mdp
al personaggio; le visioni si svolgono in una soggettiva costituita dalla
relazione biunivoca fra lo sguardo di Jof che vede e la realta che
appare ai suoi occhi. Il saltimbanco ¢ quindi un osservatore effettivo e
diegetizzato e il suo sguardo assolve alla triplice funzione di mettere
in scena: una porzione di realta, qualcuno che la percepisce e di
stabilire cosi una relazione tra il manifestarsi della prima e I’attivita
espletata dal secondo.

Lo sguardo di Jof ¢ rivolto verso il fuori campo che viene poi
mostrato nell’inquadratura successiva — costituendo il punto di vista
(point of view shot) del personaggio — e imbastisce con lo spettatore
un processo di identificazione per cui prima viene mostrato il
personaggio e poi cio che egli sta guardando attraverso i suoi occhi.
(Metz classifica questo processo nell’identificazione cinematografica
secondaria.) In questo senso solamente Jof e lo spettatore vedono la
danza della morte.
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Lo statuto fantasmatico delle visioni di Jof riflette un processo
metacinematografico, ’entitd stessa del cinema come produttore
dell’immaginario costituito esso stesso dall’immaginario. Il legame fra
I’immaginario dell’immagine filmica e quello dell’immagine
allucinata si fonda sul rinvio a una realta sconosciuta, alla percezione
non di un oggetto reale, ma della sua ombra, del suo doppio, della sua
riproduzione. Come sottolinea Jean Mitry: L’immagine filmica si
situa a meta tra la realta e I'immaginario e tra l’assenza e [’esistenza.
Ella richiama a un’assenza attraverso un’esistenza concreta, come Si
richiama a una presenza attraverso un’assenza.”

In relazione all’immaginario cinematografico, le fantasticherie di
Isak Borg e le allucinazioni di Jof acquistano all’interno dei due film
una differente significazione temporale. La fantasticheria e
I’allucinazione si svolgono in uno stato di veglia che le avvicina
entrambe allo stato filmico, in cui manca pero I’illusione vera, in
quanto I’immaginario viene sentito come tale. Isak Borg ¢
consapevole di attivare una fantasticheria per richiamare a sé i propri
genitori e Sara; Jof invece subisce una percezione involontaria in cui
confonde la realta con I’irrealtd. La danza della morte che si anima
nella sua allucinazione ¢ innanzitutto un dipinto che ¢ mostrato
all’interno del film quando lo scudiero Jons si reca con Block alla
cappella. Il dipinto non solo non ¢ I’originale, ma nel caso della danza
della morte costituisce una copia differenziale di una copia
differenziale senza originale.> Nella scena in cui Jons parla con il
pittore, quest’ultimo afferma la genesi immaginativa e fantastica del
dipinto; I’immagine della danza della morte ¢ un’elaborazione
immaginaria dell’artista e della credenza collettiva. Il pittore non ha
dunque riprodotto un oggetto o un individuo reale, ma un’immagine
della sua mente sul possibile aspetto della morte. L’immagine filmica
dell’allucinazione di Jof ¢ dunque doppiamente immagine simulacro
sia in quanto immagine filmica sia perché rimanda a un’ulteriore copia
differenziale (il dipinto) che, a sua volta, richiama qualcosa che non
esiste.

Il quadro che “prende vita” nella mente di Jof innerva inoltre una
doppia diegesi all’interno del film. Nella simulazione di qualcosa
privo di referente, la danza della morte si raffigura come previsione di
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una realta sconosciuta, inesistente. In questo senso ¢ possibile
rintracciare una significativa somiglianza fra il carattere apparente
del’immagine filmica e [’allucinazione del saltimbanco per cui
entrambe — (I’allucinazione ¢ all’interno dell’immagine filmica) —
sono strutturate su un effetto di parvenza, soggette a svanire in seguito
all’interruzione della facolta percettiva-proiettiva di Jof e allo
spengimento del proiettore. Come le allucinazioni dell’'uomo cosi le
immagini filmiche hanno quindi oggettivita solo se proiettate
mostrando tuttavia il loro carattere di illusione visiva fondata su
un’apparenza temporanea e inesistente. (Le allucinazioni di Jof sono
infatti piuttosto brevi e caratterizzate da una tonalita di colori e di toni
molto chiari indicativi di un’evanescenza del contenuto).

La struttura del film sembra comunque avvalorare un’oggettivita
alla seconda allucinazione poiché nella scena appena precedente
vediamo la Morte che irrompe nel castello per condurre via con sé
Block e i suoi compagni. Cio che vede Jof potrebbe quindi essere la
realizzazione concreta, reale e oggettiva del destino funesto al quale
sono condannati Block, la moglie, Jons, Tyan, il fabbro e la consorte.

Le allucinazioni — come I’immagine filmica — mostrano una
dicotomia fra una forte presenza e un’assenza che non conduce ad
alcuna attestazione oggettiva svelando, al contrario, piu un aspetto
evanescente dell’immagine medesima. La stessa morte personificata
nel film configura un aspetto fantastico e immaginario della diegesi
rafforzato da una morte parlante, che accetta la partita a scacchi con il
protagonista. Pertanto al di 1a delle allucinazioni di Jof tutto il film
sembra ruotare attorno all’ambiguita fra reale e immaginario: la finta
morte di Skat, la possibilita di vedere la morte solo da parte di Block,
il dipinto raffigurante qualcosa che non ha alcun rapporto con la
mondanita rimandando a una raffigurazione della morte come
“immaginata” dalla collettivita.

Ebbene, in questa ambivalenza interpretativa ¢ individuabile il
rinvio alla duplice distanza e dipendenza dell’immagine filmica dalla
realta. L’immagine si pone da un lato lontana dalla realta non solo
poiché di questa non costituisce né un’oggettivazione né un
mascheramento, ma in quanto la stessa realta risulta un concetto
altamente ambiguo e opinabile. Allo stesso tempo tale immagine
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mantiene comunque un rapporto con la realta o meglio con
I’oggettivita percepibile. Il carattere di apparizione e di sparizione
dell’immagine filmica, come dell’allucinazione e delle fantasticherie,
confermano quindi una temporalita vicina al divenire concepito
appunto come dinamismo, trasformabilita, modificazione perenne. La
coesistenza di essere e non essere, insieme alla simulazione di aspetti
del fenomenico e di continuo rimando fra 1’orizzonte
dell’immaginario e del reale, costituisce I'immagine filmica e le
allucinazioni come immagini che si aprono a molteplici significazioni.

Nei film finora analizzati le immagini riflettenti I’immagine
filmica, ovvero I'immagine simulacro, acquistano infatti una valenza
notevole, inerente le vicissitudini dei personaggi e le dinamiche
diegetiche. Le immagini allo specchio di Borg (e come vedremo di
Vogler e Vergerus) sono ulteriori esempi di immagini fondate su una
continua rifrazione semantica e su una intensificazione e generazione
di sensi. In questa prospettiva I’immagine filmica/simulacro diventa
un meccanismo di forte fascinazione che investe sia i personaggi della
diegesi sia lo spettatore fruitore del film.

Le visioni di Jof creano inoltre una seconda diegesi parallela alla
prima in relazione al valore temporale di premonizione e anticipazione
che esse impostano. La Madonna con il Bambino preannuncia
I’immagine di Mia con Mikael®® visti sia da Jof che da Block e pare
anticipare la ricerca di Dio, perseguita velleitariamente da Block,
laddove Jof ha il potere di vedere cid che gli altri non vedono, di
vedere 1’Eternita, la morte e il futuro.

Le visioni del saltimbanco fondate su un contenuto religioso e
allegorico, potrebbero poi attingere la loro funzione premonitrice dal
passato, da un arcaico patrimonio collettivo. Se nel caso dei sogni di
Borg la funzione premonitrice era additata anche da contenuti inconsci
rimossi del passato individuale, per Jof si tratta di vedere
quell’invisibile che perseguita Block e la collettivita.

La compresenza di passato e futuro espressa dalle allucinazioni,
potrebbe dunque essere interpretata in riferimento a una iper-presenza
capace di unificare cio che si da e cio che non si da. Husserl parla a
riguardo di Presente Vivente,” ovvero di un’iper-presenza in grado di
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contenere sia il presente vissuto sia il presente nei suoi connotati di
ritenzione e protenzione.

Al tempo appartiene il passato e il futuro: il passato e il futuro
non designano istanti distinti da un istante che si presuppone
presente, ma le dimensioni dello stesso presente in quanto
contrae gli istanti, ¢ non deve uscire da sé per muovere dal
passato al futuro.”’

Ma il valore premonitore delle allucinazioni — dato dal rapporto
passato e presente — si declina in maniera differente nelle due visioni.

La Madonna con il Bambino appare a Jof con tutti i connotati di
un’allucinazione religiosa, sacra, configurando [’attesa e I’immanenza.
Il cambiamento di luce, i toni chiarissimi che caratterizzano questa
visione, di contro agli effetti chiaroscurali del film, denotano la
valenza sacrale di cio che Jof percepisce. E una luce a effetto, irreale,
anti-naturalistica che quasi abbaglia il personaggio assolvendo a una
doppia funzione temporale. La prima ¢ quella esistenziale-religiosa, ¢
I’attesa dell’Eternita. La seconda invece sottende la previsione di cio
che la mdp mostrera dopo, ovvero Mia e Mikael. Inoltre
I’allucinazione di Jof preannuncia una scena simile che verra mostrata
in seguito, ovvero la visione del cavaliere Block di Mia intenta a
giocare con il figlio. La salvezza della famiglia di saltimbanchi viene
mostrata all’'uomo gia all’inizio del film e duplicata all’interno della
diegesi.

Quando la morte entra nel castello per portare via il cavaliere e i
suoi amici, la mdp mostra Jof con la famiglia intenti ad attraversare la
foresta. Cio che dunque capita al primo gruppo di personaggi viene
mostrato nella visione di Jof che pare confermare il destino di morte a
cui essi erano destinati.

In questo caso il film sembra suggerire una realta della percezione
come dell’oggetto percepito poiché entrambe le visioni dell’attore
trovano una conferma, all’interno della diegesi.

Le visioni di Jof hanno lo statuto di concretezza, sono dunque delle
presentificazioni di cid che dovra avvenire. Sebbene ne I/ settimo
sigillo la visione della danza della morte sia mostrata alla fine del
film, il valore di premonizione permane e rafforza la sua influenza
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proprio perché, esulando il rispetto della fabula, ¢ collocato alla fine.
Da cid Dlintero film acquista il significato di un qualcosa di gia
precostituito e previsto come nel caso della Madonna con il Bambino.
Le due diegesi parallele che hanno come personaggi Block e Jons da
un lato e Jof con la famiglia dall’altro, rinviano dunque a due diverse
temporalita: della stasi e della previsione. La linea diegetica portata
avanti da Jof prevede la morte di Block, la sconfitta della partita a
scacchi, la salvezza della sua famiglia nella Madonna col bambino.

Letto in questo modo /! settimo sigillo appare come un film capace
di mettere a fuoco il nesso cruciale fra passato e futuro e la dicotomia
fra reale e immaginario che caratterizzano I’esistenza, nonché quel
principio di ricerca che ¢ basilare del cinema di Bergman: ovvero il
guardare nella stessa direzione da parte dei suoi personaggi pur nella
diversita delle forme di tale sguardo, in cui consiste poi la visione
della fine del mondo vero proprio attraverso la natura evanescente
dell’immagine e della vita umana.
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NOTE

1. J.Aumont, Ingmar Bergman: Mes films sont [’explication de mes images, Cahiers
du Cinéma, Paris, 2003, p. 116.

2. F.Marini, Ingmar Bergman. 1l settimo sigillo, Lindau, Torino, 2002, p. 78.

3. Cfr. J.Kalin, The Films of Ingmar Bergman, Cambridge University Press,
Cambridge, 2003. Scrive Klain: Gli scacchi é un gioco (...) e un modo di pensare
per avversari e, se uno degli avversari é piu forte, la strategia ¢ di prendere
distanza dall’altro fino a che non si é sicuri, come il cavaliere con la moglie.
Questo ¢ inoltre ’accordo di Block con la Morte: ‘lo potro vivere finché tengo
duro contro di te. Se vincero, tu mi lascerai’ (p. 66).

4. Sul concetto di coazione a ripetere si veda J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia
della psicoanalisi voll. I-1I, Laterza, Bari, 2008, pp. 79-82, S.Freud, 4/ di la del
principio di piacere (Jenseits des Lust Prinzips 1920) in S.Freud, Opere 1905-
1921, 1 Mammut, Newton, Milano, 1995.

5. Scrive Kalin: Nella foresta Block pressa Tyan, la ragazza-strega, di dirgli del
Diavolo, sebbene stia per essere bruciata. (...) Nella sua rabbia Block si volta
alla presenza di un monaco solo per incontrare faccia a faccia la Morte stessa:
‘Non hai smesso di fare domande?’(J.Kalin, The Films..., op. cit., p. 69).

6. Cfr. S.Roux, La quéte de [’altérité dans I’oeuvre cinématographique d’Ingmar
Bergman. Le cinéma entre immanence et trascendence, L’Harmattan, Paris, 2001,
p. 239.

7. N.Holland, The Seventh Seal: the Film as Iconography, in Hudson Review, 12, n.
2, 1959, pp. 266-270.

8. Su questo si rimanda al capitolo 5

9. Cft. G.Deleuze, Differenza e ripetizione (Difference et ripetition, 1968), Mulino,
Bologna, 1972.

10. J. Kalin, The Films..., op. cit., pp. 57-58.

11. Ariguardo si veda S.Roux, La quéte..., op. cit., p. 239.

12. Sul concetto psicoanalitico di identificazione si veda S.Freud, Introduzione alla
psicoanalisi (Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psichoanalyse, 1915-1917),
Boringhieri, Torino, 2010, J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia..., op. cit.., pp.
229-237.

13. R.Sylvain, La quéte..., op.cit., p. 234-235.

14. G.Casertano, Morte, Guida, Napoli, 2001, p. 37-39.

15. Dove sono Karin, la ragazza e Tyan, chi altro é stato preso dalla Morte? (...) ma
(...) loro tre costituiscono una classe speciale — esse sono innocenti e sembrano
vittime (...) Karin e la ragazza hanno una quiete e una pace dell’anima che le
lega a Mia e le rende speciali. Forse hanno gia cio a cui il cavaliere e Jons
anelano? Mentre Karin, la ragazza e certamente Tyan non meritano la sofferenza
che esse sopportano, gli altri (...) sono responsabili per cio che hanno fatto alle
loro vite. (S.Roux, La quéte..., op. cit., p. 131).

16. Scrive Casertano: Una prima spaccatura tra coloro che riescono a pensare la
‘propria’ morte, pochi, (...) e coloro, molti, che di fronte al pensiero della
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‘propria’ morte non provano altro che angosce e paure. E in quest orizzonte che
nasce, (...) la ‘negazione della morte’, o per meglio dire, ‘una’ negazione della
morte; che non ¢, oviamente, la negazione della prospettiva del proprio dover
morire, ma la sua insignificanza rispetto alla vita che si conduce. (G.Casertano,
Morte..., op. cit., p. 27).

17. Cfr. R.Gessner, The Moving Image: A Guide to Cinematic Literacy, Dutton, New
York, 1970. Gessner definisce infatti scene obbligatorie quei momenti in cui la
tensione e le aspettative in termini di plot vengono risolte. La ripresentazione di
scene molto simili (Block incontra piu volte la morte), minerebbe secondo
Gessner la stessa azione diegetica.

18. Cfr. B.Steene, The Milk and Strawberry Sequence in The Seventh Seal, in Film
Heritage, n. 1-4, v. 8, 1972-1973. Afferma Steene: Se ¢ vero che 11 settimo sigillo
é certamente un film apocalittico in relazione con la paura dell’uvomo di fronte
alla morte, € ugualmente vero che cio che preoccupa Bergman é [’accettazione da
parte dell’uomo della vita, anche se ¢ una vita che finisce nell’insignificanza
della morte, anche se non conduce alla rivelazione della trascendenza divina
(p-13).

19. Sulla differenza fra il tempo nel cinema e nella pittura cfr. J.Aumont, L immagine
(L’image, 1990 ), Lindau, Torino, 2007. Scrive Aumont: Su questo piano esistono
differenze enormi tra l'immagine temporalizzata (film, video) e l'immagine non
temporalizzata (pittura, incisione, fotografia). Solo la prima é in grado di dare
un’illusione temporale convincente. (...) L'immagine non temporalizzata non da
Uillusione del tempo. Cio non significa che sia del tutto priva di mezzi per
rappresentarlo a volte in modo suggestivo (p. 106).

20. Sull’effetto dipinto e sulla differenza fra effetto pitturato e effetto quadro si
rimanda a A.Costa, Cinema e pittura, Loescher, Torino, 1991, p. 155-157.

21. Sulla temporalita nella pittura cfr. C.L.Ragghianti, Arti della visione, Einaudi,
Torino, 1997, pp. 21-22, FJost, 1l pitto-film, in Cinema e cinema, 198, n. 50, 1987.

22. Cfr. E.Panofsky, 1l significato nelle arti visive (Meaning in the Visual Arts, 1955),
Einaudi, Torino, 1962.

23. Cfr. A.Bazin, Che cos’e il cinema? (Qu’est-ce que le cinéma?, 1958), Garzanti,
Milano, 1993, J.Aumont, L immagine, op. cit., p. 232.

24. P.Bertetto, Il soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e
Nero, a. 64, n. 547, 2003. Scrive Bertetto: [/ ritratto costituisce il sé dell oggetto
delineato in una configurazione del soggetto che riflette insieme [’opzione di
presentabilita del soggetto per un modo di atteggiarsi (...), lo sguardo del pittore,
la sua interpretazione, il suo gusto e infine il progetto formale di strutturazione
del quadro stesso. 1l sé prodotto dal ritratto e insieme attraversato da istanze che
riguardano il soggetto raffigurato e che riguardano il pittore (cioe chi esercita lo
sguardo) e la pittura (cioé il progetto estetico del quadro) (p. 201).

25. Per Roux, il gesto di Block ¢ ascrivibile all‘essere-per-1'altro, a un dono di sé
come una risposta alla chiamata (...) dell’altro. (S.Roux, La quéte..., op. cit., p.
241).
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26. Cfr. M.Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), Longanesi, Milano,
1976, p. 305.

27. 1vi, p. 294.

28. Cfr. J.Derrida, Donare la morte (Donner la mort, 1999), Jaca Book, Milano,
2002. Scrive Derrida: Non c’e, non é pensabile un dono di sé che nella misura di
questa insostituibilita. (...) Posso dare tutta la mia vita per I’altro, posso offrire la
mia vita all’altro, ma cosi non rimpiazzero o non salvero che qualcosa di
parziale. (...) Non moriro al posto dell’altro. (...) Se c’é qualcosa di radicalmente
impossibile (...) , é proprio il morire per l’altro nel senso di morire al posto
dell’altro. Posso donare all’altro qualsiasi cosa, eccetto l'immortalita, eccetto il
morire per lui al punto di morire al suo posto e liberarlo cosi dalla sua morte.
Posso morire per lui in una situazione in cui la mia morte gli da un po’ pin di
tempo da vivere (...). Ma non posso morire al suo posto, dargli la mia vita in
cambio della sua morte (p. 80).

29. Scrive Derrida: Infatti non posso prendere la morte all’altro, e questi, a sua
volta, non puo prendere la mia: a ciascuno tocca prendere la sua morte su di sé.
Ciascuno — ¢ questa la liberta e la responsabilita — deve assumersi la sua morte,
owvero la sola cosa al mondo che nessuno puo dare né prendere. (...) E come non
me la possono dare, non me la possono neppure prendere. (J.Derrida, Donare...,
op. cit., p. 81).

30. Sulla morte come responsabilita verso 1’altro si veda anche E.Levinas, Dio, la
morte e il tempo (Dieu, la mort et le temps, 1993), Jaca Book, Milano, 1996.

31. Cfr. B.Steene, The Milk..., op. cit., p. 14.

32. G.Genette, Figure Ill. Discorso del racconto (Figures 111, 1972), Einaudi, Torino,
1976, p. 119. Quelle che, sempre in anticipo, rappresentano lo sdoppiamento,
anche se piccolo, di un segmento narrativo che avverra dopo (prolessi ripetitive).

33. Cfr. M.Chion, L audiovisione. Suono e immagine nel cinema, (L audio-vision.
Son et image au cinéma, 1990), Lindau, Torino, 2001, p. 46.

34. Cfr. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano,
1989, p. 262. Afferma Deleuze: Si notera che la presentazione diretta, come
diceva Nietzsche, non si confonde con cio che é presente, con il tutto che cambia
o con il tempo. (...) Tutti gli elementi sonori (...) formano un continuum come
appartenenza dell’immagine visiva, e questo non impedisce al continuum di
differenziarsi senza sosta (p. 265).

35. Cfr. B.Balazs, 1l film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden
und Wesen einer neunen Kunst, 1949), Torino, Einaudi, 1987, p. 305. J.Mitry,
Esthétique et psychologie du cinema Il. Les formes, Edition Universitaires, Paris,
1965. Scrive Mitry: A4 teatro la presenza dell attore € una presenza fisica. L attore
vive nello stesso ‘spazio’dello spettatore ma non nello stesso ‘mondo’. All’interno
del film, questo mondo é un modo fittizio (...) il tempo del teatro é identico al
tempo reale (...) perché il tempo dell elocuzione e il tempo del gesto sono gli
stessi nella scena e nella vita (pp. 337-339).

36. Sul concetto di percezione si rimanda a M.Merlau-Ponty, Fenomenologia della
percezione (Phénoménologie de la perception 1945), Bompiani, Milano, 2003.
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Affermando che il cinema non si pensa ma si percepisce, Ponty allude proprio alla
capacita del film di far vedere il rapporto soggetto-mondo senza spiegarlo.
Riguardo alla percezione al cinema e a teatro si veda F.Casetti, Dentro lo sguardo.
1l film e il suo spettatore, Bompiani, Milano, 1986. Scrive Casetti: Al cinema
come a teatro, il rappresentato é per definizione immaginario; (...) ma a teatro la
rappresentazione € pienamente reale, mentre al cinema essa é a sua volta
immaginaria (...) Cosi la finzione teatrale é maggiormente avvertita (...) come un
insieme di comportamenti reali (...) orientati verso l’evocazione di un irreale;
mentre la finzione cinematografica é piuttosto sentita come la presenza quasi
reale di questo irreale (p. 81).

37. Cfr. J.Mitry, Esthétique..., op. cit., pp. 330-342. La realta dell’opera teatrale ¢
infatti rappresentata in virtu di una serie di convenzioni rappresentative inerenti la
sala e il palcoscenico. Differentemente la realta di un film & presentata conferendo
allo spettatore 1’impressione di trovarsi di fronte a luoghi, eventi e persone reali.
Mitry rileva inoltre che se nel teatro I’esecuzione viene dopo, nel cinema ¢ invece
precedente per cui, concluso, il film, si verificheranno solo presentazioni di
un’unica esecuzione. Da cio deriverebbe dunque una maggiore impressione del
presente nel teatro poiché ogni rappresentazione dell’opera sarebbe un’esecuzione
attuale in relazione a un’interpretazione mai identica a se stessa. Contrariamente il
cinema sarebbe invece la presentazione di qualcosa di gia compiuto e registrato.
La ripetizione della medesima opera (seppur con delle minime varianti),
comporterebbe infatti sempre un’opera gia conclusa prima di essere iniziata,
ponendosi quindi come testo al passato. Il film, nonostante sia presentazione,
configura invece un attore che ha recitato un testo una sola volta al presente. A
ogni nuova proiezione o presentazione del film, lo spettatore fruisce un presente
passato che ridiventa presente, che dunque si riattualizza nel suo svolgersi. Su
quest’aspetto  similmente a Mitry, Balasz afferma come 1’immagine
cinematografica dia una rappresentazione solo al tempo presente sebbene, a
differenza dello spettacolo teatrale, quello cinematografico implichi anche una
rottura delle unita di luogo e di tempo. Il montaggio infatti interviene in questo
senso spezzando e rielaborando 1’unita di tempo dello spettacolo, situando cosi le
azioni variamente nel passato o nel futuro.

38. P.Ricoeur, Tempo e racconto (Temps et récit, 1983), Jaca Book, Milano, 1986.
Come rileva Ricoeur: E grazie a un attesa presente che le cose future ci sono
presentate come da venire. (...) Consiste in una immagine che esiste gia, nel
senso che essa precede 1’evento che non é ancora (...); un ‘segno’, e una ‘causa’
delle cose future che sono in tal modo anticipate, presentite, predette, annunciate,
proclamate in anticipo (pp. 27-28).

39. Si veda A.Bazin, Che cos’é il cinema?, op. cit., p. 168. Possiamo affermare come
lo spettatore ¢ inserito (a differenza di quello cinematografico) nello stesso spazio
dell’attore percependone la convenzione propria del palcoscenico. Lo schermo
invece, attivando una serie di processi psicologici, permette allo spettatore di porsi
nella condizione di voyeur, di spettatore nascosto, non visto, intento a guardare
uno spettacolo che lo ignora e che partecipa dell’universo.
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40. Cfr. C.L.Musatti, La visione oltre lo schermo, Ist. Agostino Gemelli, Milano,
1965, in Scritti sul cinema a cura di D.Romano, Testo e Immagine, Torino, 2000.

41. Cfr. S.Freud, I/ perturbante (Das Uheimliche, 1919), in S.Freud, Opere 1990-
1921, I Mammut, Newton, Roma, 1995. Scrive Freud: L’elemento spaventoso é
costituito da qualcosa di rimosso che si ripresenta. (...) Questo elemento
perturbante non é in realta nulla di nuovo o estraneo, ma un elemento ben noto e
impiantato da lungo tempo nella psiche, che solo il processo di rimozione poteva
rendere estraneo (p. 1062).

42. Sulla distinzione fra volto e faccia cfr. E.H.Gombrich, La maschera e la faccia.
La percezione della fisionomia nella vita e nell’arte in E.H.Gombrich, Arte,
percezione e realta. Come pensiamo le immagini (Art, Perception and Reality,
1972), Einaudi, Torino, 2002.

43. M.Grande, Il volto e la maschera, in La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma,
2003.

44. Cftr. F.Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 2002, G.Vattimo, 1/
soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani,
Milano, 1983. Scrive Vattimo: I/ Satiro supera tutto questo mondo delle divisioni
e dei conflitti, e proprio assumendo fino in fondo la maschera, operando una
totale uscita da sé e una completa immedesimazione, riscatta la maschera da ogni
elemento di menzogna e di inganno, si trasferisce in un mondo dove [’essere
continuamente diversi e il trasformarsi senza soste non sono finzione e
travestimento, ma conseguenza e segno di una recuperata vitalita originaria (p.
36).

45. Afferma Vattimo: I/ mondo vero, come insegna 11 crepuscolo degli Idoli, ¢ ormai
diventato favola;, ma a questo punto anche la favola non é piu tale, perché non c’e
piu una realta con la quale confirontarla e dalla quale distinguerla. (G. Vattimo, I/
soggetto..., op. cit., p. 293).

46. G.Deleuze, L immagine-tempo..., op. cit., p. 151.

47. Sul concetto di allucinazione nella psicoanalisi si veda S.Freud, Progetto di una
psicologia (1895) in Opere 1892-1889 (Entwurf einer Psychologie, 1950), Bollati-
Boringhieri, Torino, 1989.

48. Cfr. E.Minkowski, I/ problema delle allucinazioni e il problema dello spazio, in
Tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia (Le temps vécu. Etudes
phénoménologiques et psychopathologiques, 1933), Einaudi, Torino, 2004.
Borgna aggiunge che: Nelle allucinazioni si ha la modificazione radicale
dell’allontanare e del disallontanare, di lasciare-venire-vicino e nel distribuire
nello spazio cio che é vicino e che é lontano. (...) Non ci sono piu qui confini che
separano il proprio corpo dalle influenze e dal contatto con i corpi altrui: il
proprio corpo é esposto alle aggressioni e alle suggestioni degli altri che
soffocano ogni autonomia (E. Borgna, I conflitti del conoscere. Strutture del
sapere ed esperienza della follia, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 326).

49. M.Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (Phénoménologie de la
perception, 1945), Bompiani, Milano, 2003. Scrive Merleau-Ponty: La percezione
e il percepito hanno necessariamente la medesima modalita esistenziale, giacché
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non si potrebbe separare dalla percezione la coscienza che essa ha, o meglio, che
essa é di cogliere la cosa stessa (p. 483).

50. M.Merleau-Ponty, 1l visibile e ['invisibile (Le Visibile et [’Invisible, 1964),
Bompiani, Milano, 1994, p. 203.

51. Cfr. J.PSartre, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica
dell’immaginazione  (L’imaginaire. ~ Psychologie = phénoménologique  de
l’imagination, 1940), Isu, Milano, 2003, p. 233.

52. Cfr. C.Metz, Cinema e psicoanalisi (Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et
cinéma, 1993), Marsilio, Venezia, 2006. Afferma Metz: Lo sguardo dello
spettatore (= identificazione fondamentale), prima di andare a prorompere su
tutta la superficie dello schermo (...), (= sguardi dei personaggi nel campo =
secondo sdoppiamento) deve prima “passare” (...) attraverso lo sguardo del
personaggio fuori campo (= primo sdoppiamento), lui stesso spettatore e quindi
delegato del vero spettatore, ma che non si confonde con lui perché é interno, se
non al campo, almeno alla finzione (p. 68).

53. J.Mitry, Esthétique, op. cit., p. 129.

54. Cfr. P.Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola,
Bompiani, Milano, 2007, pp. 31-37. Bertetto afferma anche che: I/ rapporto tra il
profilmico e l'immagine filmica é sempre un rapporto di duplicazione e di
modificazione, di replica e di differenza. L’immagine filmica é insieme una copia
differenziale, ¢ una differenza relativamente somigliante al profilmico, mentre il
profilmico non é un originale, sia perché esso stesso rinvia ad altro, sia perché
l’'immagine lo modifica sensibilmente. (P. Bertetto, L’immagine simulacro, in
Bianco e Nero, a. 66, n. 533, 2005, p. 109).

55. Sul significato temporale dell’immagine del bambino nei film di Bergman, cfr.
E.McCann, The Rhetoric of Wild Strawberries, in Sight and Sound, Autumn 1961,
p. 44. Eleanor McCann, mettendo in relazione il significato del bambino ne 7/
posto delle fragole e ne Il settimo sigillo, afferma soprattutto come il bambino
configuri di per sé¢ I’'immagine della vita. Si noti inoltre I’affinita cromatica di
entrambe le scene e I’interpretazione della medesima attrice come madre/madonna
vestita di bianco.

56. Cfr. E.Husserl, Le lezioni sulla coscienza interna del tempo, in Per la
fenomenologia della coscienza interna del tempo (Zur Phdnomenologie des
inneren Zeitbewusstsein, 1893), Franco Angeli, Milano, 1985.

57. G.Deleuze, Differenza e ripetizione (Différence et ripétition, 1968), Mulino,
Bologna, 1971, p. 120.
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Capitolo 4. Il volto

4.1 La magia ¢ la societa come manipolazione del tempo

1l volto ¢ ambientato nel 1846 in Danimarca e il tema del tempo ¢
fittamente intrecciato con quello del doppio, come nodo cruciale del
rapporto fra gli individui e il mondo. In questo film la necessita della
finzione trae origine dal rapporto fra I’artista dello spettacolo e il
mondo all’interno di una societa rigidamente divisa in classi e che — in
quanto costruzione degli uomini — impone a priori la recitazione o la
simulazione per sopravvivere. Il regista cerca di affidare a ogni
personaggio un aspetto del XIX secolo (il Positivismo, il
Romanticismo, etc.), un modo di vivere il tempo che scorre, e
soprattutto le contraddizioni e le ambiguita che animano i singoli
individui nelle loro labili certezze.

Il film ¢ incentrato sulla figura dell’illusionista Albert Emanuel
Vogler (Max von Sydow), seguace del mesmerismo, che ¢ alla guida
di una compagnia di girovaghi. Bergman ci presenta i personaggi,
mostrando la loro personalita e il loro ruolo psicologico e temporale
attraverso quattro inquadrature icastiche: il giovane cocchiere Simson
sta imbrigliando i cavalli per mettersi in viaggio, il capocomico Tubal
¢ intento a consumare un pasto, dietro a una roccia appare
un’inquietante anziana, la nonna (Naima Wifstrand) di Vogler e infine
con uno stacco vengono mostrati in lontananza Vogler e la moglie
Manda (Ingrid Thulin). Bergman crea un’atmosfera rarefatta in cui i
personaggi sono evidenziati nella loro plasticita e secondo linee
geometriche, per cui come osserva Jorn Donner le persone sono
mostrate ma non introdotte."

L’incipit del film richiama quello de I settimo sigillo poiché
presenta un ambiente ampio, deserto, con sullo sfondo una carrozza
alla quale sono imbrigliati dei cavalli neri. Similmente a I/ posto delle
fragole, la rada vegetazione ¢ caratterizzata da virgulti e alberi
mozzati che sono un riferimento simbolico e metaforico della
condizione psicologica del protagonista, mentre ne // volfo I’ambiente
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spettrale rimanda alla solitudine dell’individuo, alla staticita del tempo
e all’apparente impotenza dei personaggi.

In questa scena della durata di circa tre minuti i personaggi sono in
silenzio; si sente solo il ritmo lento e cadenzato di un suono over, un
suono malinconico che suggerisce lentezza e durata dell’azione.
(Risentiamo un suono simile quando i personaggi giungono alla
dimora del console Egerman. In quest’ultimo caso pero si tratta di
suono in proveniente da una campana. Il suono over per sua
definizione si colloca in uno spazio e in un tempo estraneo a quello
dei personaggi ¢ dunque alla diegesi, seppure in questa scena si
riscontra una prossimita fra la staticita dei personaggi e la tipologia
del suono).

La funzione empatica del suono teorizzata da Chion? intesse poi un
rapporto simbolico sul piano temporale fra i personaggi, il luogo e la
diegesi. La regolarita del suono aumenta e raddoppia la percezione di
un tempo monotono e sospeso gia espresso dal montaggio e dalla
configurazione delle inquadrature. (Ne Il posto delle fragole gli
arpeggi cadenzati della chitarra di Victor, che si sovrappongono
all’immagine del parabrezza in azione, anticipano invece lo scontro
improvviso con l’automobile dei coniugi Alman). In questa scena
possiamo quindi individuare, in quattro inquadrature principali,
personaggi in posa statica (Tubal, Vogler e Manda) e personaggi in
movimento (Simson e la strega). In entrambi i casi la continuita del
suono con la sua cadenza regolare unisce temporalmente le varie
inquadrature e i diversi dramatis personae. 1l finale del film ¢ in
questo senso complementare all’inizio, poiché costituito dal
dinamismo dell’intera compagnia in coincidenza con il suono rapido e
vivace di una musica over. Analogamente a I/ posto delle fragole, Il
volto presenta un gruppo di personaggi in viaggio che indicano
differenti dinamiche temporali espresse sia dai dialoghi sia dalla loro
collocazione all’interno dell’inquadratura.

La compagnia inizia il viaggio a bordo di una carrozza; dapprima
incontrano Johan Spegel, un attore sedicente morente a cui Vogler
chiede della morte, e in seguito giungono alla dimora del console
Egerman e della consorte Ottilia, entrambi amanti della magia. Ad
attendere la troupe vediamo anche il dottor Vergerus (Gunnar
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Bjostrand), scientista positivista, e il prefetto Starbeck con la moglie
Henrietta, i quali devono autorizzare lo spettacolo di Vogler a
Stoccolma. Il console Egerman intraprende cosi una scommessa con
lo scettico medico Vergerus circa la veridicita dei poteri soprannaturali
di Vogler, che ¢ invitato pertanto a compiere uno spettacolo d’ipnosi.

Bergman nella prima parte del film distingue tre macro-gruppi di
personaggi: la compagnia guidata da Vogler, la borghesia e i
domestici, i quali incarnano da un lato 1’inconscio e la forza vitale che
si sottrae alle spiegazioni della scienza, dall’altro il bisogno di
chiarificazione razionale, a eccezione del console Egerman che ha
nei confronti di Vogler un rapporto di ambivalenza poiché, pur
definendosi scettico, mostra di credere ai poteri dell’uomo durante lo
svolgersi degli esperimenti. La moglie Ottilia, addolorata per la morte
del figlio, ¢ combattuta dai forti sentimenti di attrazione per
I’illusionista. Nel corso della storia quindi 1 membri dei tre gruppi
finiscono per influenzarsi reciprocamente, sviluppando ulteriori
maschere e smascheramenti. Il cocchiere Simson da ragazzo ingenuo e
timoroso si rivela un seduttore capace e abile. La domestica Sofia,
sofferente per la morte del marito, sceglie infine di cedere alle
lusinghe di Tubal. La signora Starbeck che si mostra apparentemente
frivola cela una profonda insoddisfazione riguardo alla propria vita.
(Starbeck nasconde la sua codardia grazie alla divisa di ufficiale).

Inoltre alcuni personaggi sono portatori di una precisa filosofia del
tempo, per cui la domestica Sara e Tubal vivono il piacere immediato
cogliendo 1’attimo. Il capocomico decide istintivamente di restare con
Sofia lasciando cosi la compagnia di Vogler, Sara con la medesima
istintivita si unisce invece al magnetista per seguire I’amato Simson.

Johan Spegel (interpretato da Beng Ekerot che ne 1/ settimo sigillo
interpreta la Morte) ¢ 1’'unico personaggio che finge di morire per
morire realmente, per essere € non essere un attore, per esserlo a tal
punto da superare la finzione. (Jonas Skat invece finge di morire per
salvarsi dalla vendetta del fabbro).

I personaggi di questo film sono mossi dall’esigenza di essere
doppi o di creare un doppio in una liquidita di comportamento e
reazione su cui si allunga I’ombra della polverizzazione delle certezze,
della verita, dei trucchi. Parafrasando Susan Sontang,’ essi sembrano
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crearsi un avversario uguale e contrario che pensano di distruggere.
La costruzione di un altro Io potrebbe quindi indicare un tentativo di
esorcizzare la paura della morte, che ne I/ volto riguarda piu di un
personaggio.

Donner* analizza e ipotizza I’interpretazione dei personaggi de 1/
volto anche in un contesto cristiano, per cui la troupe guidata da
Vogler influisce sull’assetto degli altri individui. (Vogler sarebbe
Cristo e Mrs. Egerman la moglie di Pilato). Secondo Stig Wikander
inoltre la storia di Vogler corrisponderebbe alla leggenda cristiana di
Simon Mago, mentre il dottor Vergerus ¢ interpretabile come il
garante dell’Europa positivista dei primi dell’Ottocento, la moglie di
Egerman come personificazione del Romanticismo.

Vogler e Vergerus sono entrambi percorsi da un senso di angoscia e
di inquietitudine; Vogler ¢ oppresso dal peso della sua finzione che
scarica sulla moglie Manda (la quale a sua volta si presenta sotto la
falsa identita del giovane assistente di nome Aman), |’unico
personaggio a conoscere il volto dell’'uomo senza maschera. Come
sottolinea Sergio Arecco: Sono i personaggi, tutti i personaggi, a
rispecchiarsi ['uno nell’altro all’infinto, sono le storie, tutte le storie,
a rispecchiarsi 'una nell’altra all’infinito, nel senso che tutti, anche
quelli che istituzionalmente non sarebbero clown, sono dei clown.”

Gli Egerman e gli Starbeck subiscono la fascinazione per il
travestimento e per il mascheramento di Vogler e di Manda poiché —
per appartenenza a un altro ceto sociale — non hanno il diritto né la
capacita di indossare la maschera come oggetto ma solo la maschera
come rappresentanza di una societa della legge, dell’apparenza, degli
obblighi. Essi di contro — come la compagnia di illusionisti —
vorrebbero sottrarsi ai ruoli, dissotterrare certe verita e inseguire altri
destini. Il percorso contrario ¢ quello di Tubal, che ambisce a
un’integrazione nella societa secondo le sue prescrizioni, mentre per
Vogler la liberta dell’individuo coincide con il proprio volto reso
pubblico senza la maschera.

Ma la maschera nel cinema di Bergman ¢ anche il volto, ovvero
un’immagine sociale che si aggancia a un ruolo; Vogler ¢ un eroe
straniero che passa da una condizione di esclusione a un ingresso nella
societa. Alla fine del film la compagnia riprende il viaggio che viene
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bruscamente interrotto; Vogler e i suoi amici devono recarsi alla
polizia, dove il magnetista apprende che per le sue capacita di
illusionista ¢ richiesto da Sua Maesta.

La soggettivita di Vogler ¢ in qualche modo incoraggiata a rendersi
cedevole proprio alla sua maschera e ai suoi ruoli, da una societa che
lo integra, che accetta I’illusione come legge-base della sua
sopravvivenza. La musica d’operetta che accompagna il finale ¢
interpretabile per Beranger come un ironico ritornello del cerchio,
dice l'assurdita e il gioco, la menzogna e la mistificazione,® in quanto
denota la riconvocazione della compagnia degli illusionisti. Insieme al
significato umoristico della musica, si rinviene tuttavia anche
un’ulteriore valenza che mira al riscatto dei personaggi; come se per
Bergman la musica, con il suo stesso fluire, ripercorresse su un’altra
dimensione lo stesso cammino dell’immagine. La componente sonora
esprime non solo la partecipazione emotiva alla scena, ma anche il
ritrovato dinamismo dei personaggi e I’esito positivo della diegesi. In
corrispondenza con il cambiamento di ritmo del suono, le inquadrature
finali presentano anche una differente cromatura dell’immagine e
della gradazione della luce. Ai colori cupi dell’inizio subentrano dei
toni molto piu chiari, dati anche dal diverso aspetto dei personaggi
che, privi di maschera, mostrano i loro veri volti.

Se tutto questo € vero ¢ anche vero che lo sberleffo ai danni della
borghesia — attraverso il gioco disinvolto e divertito dell’illusione —
coglie I’inanita dell’umanita nelle sue deboli certezze senza scosse e
senza traumi, ampliando lo spettro degli infiniti livelli della realta
fenomenologica. Di piu la presunzione di essere detentori o ricercatori
unici della verita li conduce quasi inevitabilmente a un punto in cui le
loro certezze vacillano.

Da tale prospettiva tutti i personaggi sono quindi dei manipolatori
per sopravvivere agli altri, a se stessi, e per dirsi in qualche maniera di
esistere; 1’auto-suggestione di Ottilia e Henrietta diviene allora anche
opportunita per alleviare la propria infelicita, attingendo dal “corpo”
del paranormale (Vogler) la liberta di dire cio che le regole della vita
sociale non consentono di dire. Infine, attraverso il personaggio di
Vogler apprendiamo I’insofferenza verso la propria arte scaduta a
gioco buffonesco di contro alla vera simulazione artistica esercitata da
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Spegel; e quindi 1’oscillazione fra la rinuncia allo spettacolo della
finzione e il suo perseguimento.

In questo film sembra che il cineasta svedese utilizzi da un lato lo
spettro della magia come metafora dell’apparenza del vivere sociale e
insieme anche come condizione imprescindibile per vivere con gli
altri; dall’altro come risorsa che, attraverso 1’illusione piu o meno
cosciente, consenta all’individuo di avere un atteggiamento dubitativo
e critico in primo luogo verso se stesso. Vediamo qualche esempio.

Tubal: I’inganno della parola e svelato dall immagine

Tubal interpreta il ruolo di capocomico, di impostore palabratico
delle folle al pari di Vogler.

Nella scena in cui si svolge 1’esperimento della levitazione, Tubal
spiega 1’eccezionalita dell’evento mentre vediamo “il trucco”. Il
rapporto temporale fra le parole di Tubal e le immagini ¢ asincronico
poiché I’imbonitore continua a discorrere senza accorgersi che gli
astanti hanno visto I’inganno.

Consideriamo ora la scena in cui Tubal legge la mano alla giovane
Sara. Entrambi i personaggi all’interno de I/ volto incarnano una
visione del tempo epicurea, volta al piacere immediato e incurante del
passato e del futuro. Se Sara ¢ tuttavia interessata al suo avvenire,
Tubal finge di esserlo improvvisando attraverso la lettura della mano
la predizione del suo destino.

Bergman inserisce Tubal e Sara all’interno di una medesima
inquadratura in cui vediamo I’imbonitore guardare un’altra donna
(Sofia) mentre pronuncia delle profezie a Sara, la quale osservando
dritta di fronte a sé non si accorge che ['uomo ha lo sguardo rivolto in
un’altra direzione.

Alla fine del film Tubal lascia la compagnia per vivere con Sofia e
quindi accetta le istituzioni e le regole della societa rinunciando al suo
ruolo eccentrico.

Nonna Vogler: il filtro d’amore e il tempo

Durante la conversazione tra la vecchia e Tubal apprendiamo la
finta efficacia del filtro d’amore creato dalla donna e che tuttavia ha
I’effetto sperato in Simson, il quale alla fine conquista Sara.

Nella scena del dialogo fra I’anziana e la domestica Sanna (che ¢ il
personaggio piu giovane all’interno della diegesi), la ragazza ¢
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impaurita e affascinata dall’anziana donna, la quale le dice di avere
duecento anni, un’eta impossibile da raggiungere e che dunque la
colloca in una sorta di eternita. La donna ¢ anche la nonna di Vogler,
una presunta cantante d’opera (ne L occhio del diavolo una marchesa
ha lo stesso nome) e una strega artefice di sedicenti filtri d’amore.
Quando la megera regala a Sanna un ciondolo a forma di orecchio, le
dice: “Tu devi desiderare cio che vive, che sta vivendo o che sara”. La
vecchia induce la ragazza a una visione gioiosa del tempo e della vita,
come essa si presenta (mentre nel film vediamo come Vogler e
Manda sono ancorati al passato e ai ricordi).

L’immagine e la parola come configurazione del falso

Nella scena in cui Tubal presenta alla famiglia Egerman i membri
della compagnia, le parole sovrapposte alle immagini contribuiscono
alla veicolazione del falso. Gli astanti credono infatti che il giovane
accanto a Vogler sia effettivamente un suo assistente di sesso maschile
come lo descrive Tubal (mentre in realta ¢ la moglie Manda).

Un altro esempio. La scena in cui Vogler tenta di ipnotizzare
Vergerus. Durante I’esperimento Ottilia osserva entrambi gli uomini;
quando il medico dice che il magnetista ha fallito perché non ha subito
alcuna alterazione psichica, la donna lo accusa di mentire in quanto ha
visto la paura nel suo sguardo.

In questa scena la presenza di tre personaggi che si guardano
vicendevolmente implica uno slittamento dello sguardo e un
rovesciamento della situazione, poiché se Vergerus e Vogler si fissano
reciprocamente, Ottilia colloca i due personaggi come veduti. Se
inizialmente la fonte dello sguardo pare coincidere con quello di
Vogler, alla fine della sequenza le parole della donna informano lo
spettatore che essa a sua volta ha guardato entrambi gli uomini
sottomettendoli al suo sguardo. Vergerus si trova doppiamente nella
condizione di veduto da parte di due sguardi che agiscono su di lui
contemporaneamente. (Non si tratta del passaggio da una semi-
oggettiva a uno sguardo oggettivo ma della compresenza di due semi-
oggettive — di cui una celata — volte a guardare Vergerus).

Un caso piu complesso concerne la scena dell’incontro fra Vogler e
Spegel. Come vediamo nel corso del film, 1’attore non muore alla fine
del primo dialogo con Vogler ma nel secondo incontro. Durante la
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prima conversazione il volto di Spegel e le sue parole volgono alla
configurazione del falso con D’intenzione di veridicitd. L'uso del
primissimo piano contribuisce a conferire intensita emotiva e dunque
autenticita alle parole dell’'uomo che sta per morire. Dice Spegel:
“Desideri cogliere il momento attuale? (...) Ora la morte ha raggiunto
le mie mani, le mie braccia, i miei piedi, il ventre, non posso guardare
oltre, sono morto...(...) la morte ¢...”. La morte di Spegel pare inoltre
confermata da Tubal, preoccupato nel dover trasportare un uomo
morto durante il viaggio. Il personaggio di Spegel risulta
complementare a Vogler che ¢ muto, simile a lui in in quanto afferma
che Vogler indossa una maschera, ma anche diverso laddove esercita
la vera arte della recitazione.

Bergman presenta un’altra morte simulata ma confermata come
vera. Nella scena in cui Vogler sta compiendo un esperimento, il
cocchiere Antonsson sembra strangolare il magnetista che resta fermo
a terra, mentre Vergerus tastando il suo collo afferma il decesso. In
questa scena la finta morte dell’uomo viene confermata come vera dal
medico, il quale quindi viene doppiamente ingannato da Vogler in
relazione alla successiva scena della soffitta. Ne I/ volto il
discernimento tra il vero e il falso risulta dunque maggiormente
complesso, sia perché I’inganno ha spesso gli effetti sortiti, sia in
quanto viene percepito come vero dagli stessi detentori della scienza.
Come sottolinea Deleuze:

Il visivo e il sonoro possono occuparsi in ogni caso della
distinzione tra reale e immaginario, ora 1’uno, ora 1’altro, come
dell’alternativa tra vero e falso; ma una successione di
immagini audiovisive rende necessariamente indiscernibile il
distinto e indicibile I’alternativa.’

Il tema della falsa morte riguarda inoltre il personaggio della
vecchia strega, la quale con una formula rituale annuncia e presagisce
I’arrivo della morte. (Parafrasando Deleuze si tratta di una voce che
vede, ovvero di un atto di parola che ¢ visto e coinvolge 1’ambiente
circostante).

All’inizio del film dopo che Simson vede gli spettri, I’anziana
pronuncia le sue formule sentendo la presenza di morti-viventi. Dice
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la vecchia: “Egli chiama giu, egli chiama fuori, al di la della morte, i
vivi, 1 morti vivi, al di 1a delle mani sollevate”. Essa ripete poi il suo
rituale anche nella casa di Egerman. In entrambi i casi perd la
presenza di morti-viventi ¢ smentita dalle immagini, per cui cio che
Simson e la strega immaginano essere un fantasma ¢ in realta 1’attore
Spegel che ¢ ancora in vita. In entrambe le scene le formule della
strega anticipano il sopraggiungere di un uomo, ma non una presenza
fantasmatica, svelando quindi la loro fallacia. Nel corso del film pero
il valletto di Egerman annuncia I’irruzione violenta di Spegel in
cucina simile a quella di un fantasma, mentre Antonsson accusa il
giovane di delirare a causa dell’alcool. L’annuncio del valletto lascia
pertanto il dubbio sulla vera entita del personaggio.

In un’altra scena vediamo Vogler compiere un esperimento
d’ipnosi sulla moglie di Starbeck. In questo caso i poteri di Vogler
sembrano reali ed efficaci poiché la donna confessa i segreti e le verita
nascoste del marito. Attraverso una suggestiva profondita di campo
Bergman consente allo spettatore di poter osservare la reazione
facciale degli altri personaggi rispetto alle parole pronunciate dalla
donna, che ¢ ripresa in primo piano. (Bergman mostra quindi la caduta
delle maschere della borghesia grazie ai trucchi di Vogler).

La potenza del falso in Vogler si rintraccia nella sua definizione di
artista e impostore, dottore e mago in quanto esercita la medicina
secondo i principi di Mesmer e perché pratica la magia. La duplicita di
Vogler ¢ indicata inoltre dal suo aspetto posticcio e dal suo finto
mutismo, che lo accostano alla ragazza muta de I/ settimo sigillo, per
cui l’interruzione del silenzio avviene solo dopo un cambiamento e
una reazione dell’individuo di fronte agli eventi. Similmente poi a
Elisabeth Vogler, che in Persona continua con la recita del suo
mutismo, cosi Vogler si ostina a tacere. Elisabeth e Vogler scelgono il
mutismo come arma di difesa e di attacco che consente loro sia di
sottrarsi alla realta, sia di orchestrare gli scambi di persona. (In
Persona lo scambio € tra Alma ed Elisabeth, mentre ne Il volto
riguarda un unico individuo). Entrambi i personaggi poi si
ammutoliscono anche a causa di un’ostilita nei confronti degli altri; ne
11 volto Vogler disprezza i membri della casa di Egerman. Come rileva
Enzo Moscato sul cinema di Bergman, attraverso queste parole (...)
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o certi silenzi carichi di autodistruttivita affiorano [’esistenza e il
senso di male nascosto.”

L’angoscia che tormenta Vogler, Isak Borg, Antonius Block, Johan
Borg e molti altri personaggi che ricorrono nelle opere di Bergman ¢
individuabile, come afferma Sergio Arecco, in una serie di
realizzazioni metonimiche con meccanismi linguistici di diverse e
svariate strutture metonimiche.” (Ne Il posto delle fragole ¢ ne Il
settimo sigillo il connubio fragole-latte-estate enuncia un’esigenza di
liberta dell’individuo e la caduta della maschera per poter accedere
un’altra dimensione temporale).

Quando Vogler riprende a parlare, attraverso un doloroso
monologo rivolto a Manda, egli compie un nuovo accesso alla parola
(come vediamo anche in Persona, Luci d’inverno, Passione). Questo
processo si completa nel dialogo dal tono lieve e ironico con Vergerus,
a cui Vogler chiede denaro per il suo spettacolo.

La parola acquista ulteriori valenze almeno in due scene del film in
cui ¢ presente cid che Andrea Minuz definisce voyeurismo sonoro.”

Nella prima scena Vogler origlia la conversazione fra la moglie e
Vergerus, mentre nella seconda il console Egerman ascolta, nascosto
dietro a una tenda, il dialogo fra la consorte e il magnetista.

Stando agli studi di Nancy, il suono ¢ definibile come presenza che
non deve essere intesa con 1’esser-presente. La condizione temporale
del suono ¢ nella sua onnipresenza, per cui la sua presenza non indica
una condizione di staticita ma di perenne avanzamento temporale.

Percio ¢ presenza nel senso innanzitutto di un presente che non
¢ un essere (...) piuttosto un venire e passare, un estendersi e
penetrare. (...) Il presente sonoro ¢ immediatamente 1’accadere
(le fait) d’uno spazio-tempo: si spande nello spazio o piuttosto
apre un proprio spazio, la spaziatura stessa della propria
risonanza, della propria dilatazione e del proprio riverbero."

Se possiamo intendere il sonoro come espansione ¢ dilatazione, la
morte descritta da Spegel riguarda in verita Vogler, poiché durante il
monologo la mdp non inquadra il volto di Spegel, ma quello del
magnetista anticipandone la presunta morte e soprattutto lo scambio di
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individuo nella soffitta di Vergerus. (Parimenti la strega fissa
Antonsson predicendogli il suicidio).

Ne I volto anche lo sguardo assolve alla funzione di
comunicazione dell’inganno attraverso una dimensione temporale.
Vogler ha una forte capacita di suggestione ipnotica'? verso tutti i
personaggi; il magnetista spaventa poiché il suo sguardo scorge e vede
I’invisibile, suscitando negli altri personaggi come nello spettatore il
desiderio di vedere. Vergerus ¢ animato dal bisogno di vedere Vogler e
Manda senza maschera per poi guardare e scrutare se stesso allo
specchio una volta privato della sua identita. I personaggi dicono la
verita solo quando il loro volto non incrocia quello altrui: la signora
Starbeck svela le recondite veritd del marito volgendo le spalle agli
astanti; Manda messa a nudo confessa I’impostura a Vergerus evitando
il suo volto, Vogler privo di maschera si confida alla moglie senza
guardarla in volto.

Lo sguardo dei vari personaggi ha in ogni caso una direzione
molteplice, che rinvia all’uso particolare dei volti e dagli sguardi nel
cinema di Bergman, oscillando fra un avvicinamento parossistico fino
a una totale separazione. A esempio, nel dialogo fra Manda e Vergerus
la donna guarda dritto di fronte a sé, in basso e lateralmente, mentre
I’uomo la fissa incessantemente. La dinamicita tensiva dello sguardo e
del volto € per un verso un tentativo di sottrarsi allo sguardo ostile
della realta vissuto come perdita della propria identita perché privata
del guscio protettivo (Manda), dall’altro ¢ ricerca del voler possedere
la donna che ¢ fantasma e corpo denudato su cui poter appagare il
proprio desiderio sottomesso al potere d’attrazione che emana dal suo
travisamento (Vergerus).

In tale prospettiva, gli occhi ipnotizzatori di Vogler rinviano anche
al proiettore cinematografico come un occhio potente in grado di
vedere al di 1a del comune occhio umano. Il potere ipnotico di Vogler
raddoppia quello filmico e attribuisce quindi allo sguardo del
personaggio le medesime capacita dell’occhio del proiettore. Bellour"
afferma che [I’ipnosi all’interno della diegesi diviene una messa in
scena, un raddoppiamento del processo filmico per cui il personaggio
ipnotizzato rifletterebbe la figura dello spettatore. Ne I/ volto perd
Bergman mostra il trucco affidando allo spettatore il ruolo di
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osservatore consapevole dei meccanismi di simulazione dei
personaggi causati dall’esigenza di essere credibili nel proprio ruolo o
mestiere — negando anche 1’evidenza — o dal bisogno di conservare
intatta una maschera imposta dalla societa, ma che li difende.

Alla fine del film Bergman inquadra una lanterna che oscilla a
causa del passaggio repentino della carrozza di Vogler, mentre
sentiamo una musica d’operetta. Quest’immagine sancisce
I’affermazione della magia e dunque I’impossibilita di discernere il
vero dal falso. (Ne /I Posto delle fragole la lanterna simboleggia la
conoscenza mentre ne // volto rimanda alla lanterna magica e quindi
anche al dispositivo cinematografico. Se nel primo film gli
oscillamenti del lampione implicano la rottura della lanterna, nel
secondo i movimenti sono sincronizzati con il suono extradiegetico
che li veicola in un’accezione positiva).

Il dettaglio della lanterna magica e il tema del camuffamento
strutturano la diegesi ma rinviano anche allo statuto ontologico
dell’immagine filmica come abbiamo finora analizzato ne Il posto
delle fragole, 1l settimo sigillo, Il volto, e che vedremo essere presente
in maniera diversa e radicale ne L’ora del lupo. Le allucinazioni di
Jof, i ricordi, le fantasticherie, i sogni di Borg, la finta morte di Skat e
di Spegel, sono esempi in cui 1’inganno e I’illusione si esplicano
assieme a una forte impressione e illusione di realtd. L’immagine
filmica, pur dando quest’impressione, svela il suo inganno che negli
esempi citati attiene sia al contenuto sia allo scarto tra il film e il
profilmico.

Le allucinazioni di Jof concepite come originate dallo sguardo
dell’'uvomo — che rimanda al proiettore cinematografico — rinviano
anche a una sorta di autosmascheramento dell’immagine filmica.
Similmente la visione della messinscena dello spettacolo e della falsa
morte di Skat fanno riferimento al medesimo significato che intesse
dinamiche simili con il personaggio di Spegel. In ambedue i casi la
regia tende ad attuare un processo dicotomico fra il mascheramento e
I’automascheramento, che risulta pit complesso nel caso di Spegel. Se
ne [l settimo sigillo la mdp mostra I’inganno da parte di Skat ad alcuni
personaggi e allo spettatore, riguardo I’attore de I/ volto invece agisce
pit un meccanismo di illusione e di inganno. Rispetto poi alla
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fruizione dello spettatore, la finta morte di Skat comporta una falsa
chiusura del segmento diegetico procrastinando cosi il racconto che si
conclude solo quando I'uomo muore realmente. Riguardo Spegel
invece lo spettatore colloca la reale morte dell’'uvomo gia nel primo
incontro con Vogler (all’inizio del film), deducendo la conclusione
temporale dell’avvenimento.

La capacita ipnotica a scopi terapeutici praticata da Vogler
suggerisce anche un ulteriore discorso sul cinema come luogo reale
poiché ambivalente, non riducibile a una verita, dove il dramma vero
della quotidiana comprensione della vita e del mondo — tema caro a
Bergman — acquista una leggerezza creativa dove [’esperienza
cinematografica diviene apertura verso immaginari vitali, verso
possibili reinvenzioni personali, o per giochi rovesciati di disponibilita
e di resistenza, di vicinanza e di distacco.

1l volto ¢ un film di meta-riflessione anche sull’attore e sull’'uomo
che recita la morte senza [’ausilio della maschera, in grado di
modellarne un volto, laddove Vogler invece ricorre al camuffamento
pure per simulare la propria morte. Sotto questo aspetto I/ volto ¢ un
film scenograficamente caricato, sovrabbondante di oggetti e dettagli,
di fantasmi, in cui il lavoro di mascheramento intacca sinanco le cose
familiari. Il travestimento di Vogler ¢ di Manda ha indotto i
personaggi a negare la propria originalita e — paradossalmente — a
consegnarli nelle mani degli altri, in una disponibilita a mutare e a
rinunciare alla voce e al corpo.

Vogler ¢ anche un attore fallito, o disarmato per una certa rigidita e
sofisticazione somatica del volto, che solo alla fine del film accede a
una scarica liberatoria. E nella caricatura da medico-magnetista che il
volto di Vogler diviene maschera e viceversa, in rappresentanza di
un’identita che egli rigetta doppiamente, volendo essere, in parte, un
attore come Spegel, e in parte volendo presentarsi con la propria
faccia, o meglio con il proprio essere artista. Il ritorno alla parola
rivela anche 1’accesso alla vita adulta per cui — rinunciando ad
assomigliare a cio0 che tutti si aspettano da lui — il magnetista supera la
paura sia di essere escluso dalla societa e sia di appartenervi.
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4.2 I’immagine della morte come creazione di verita

Per completare la nostra analisi filmica, si pud osservare che la
struttura de I/ volto descrive la morte attraverso un movimento
contrappuntistico che mescola la finzione con la realta, in cui lo
spettatore viene sollecitato da una quantita di fattori che procedono in
maniera predittiva.

Ne I/ volto Bergman propone la morte reale (Antonsson) e la morte
finta di Vergerus e dell’attore Spegel (che poi muore realmente) come
modalita opposte di vivere in maniera autentica o meno la vita; il
gesto suicida di Antonsson avviene in seguito all’esperimento in cui
egli ha creduto di strangolare Vogler pur forse nella consapevolezza
del’illusione. Vogler poi “muore” come essere-per-la-morte grazie
all’incontro con Spegel che gli consente di passare dalla condizione di
buffone illusionista a quella di attore, di creatore del vero.

1l volto si apre con un’immagine simbolica della morte: il corvo
nero paragonabile all’uccello de I/ settimo sigillo e de L’ora del lupo e
agli stormi di volatili ne 17 posto delle fragole. (E da notare che la
presenza degli uccelli nei quattro film rimandi alla morte con modalita
di ripresa differenti: la dissolvenza incrociata per gli stormi ne // posto
delle fragole, la mdp fissa per ['uccello in volo ne // settimo sigillo, il
primo piano del corvo ne I/ volto e il dettaglio del becco e la
trasformazione dell’'uomo-sparviero, come vedremo, ne L’ora del
lupo).

La seconda immagine mortifera che segue ¢ quella dell’anziana
donna che Jacques Aumont ha interpretato come un cadavere
istantaneo'* (similmente al dottor Borg morto vivente), che ha un
valore di eternita e dunque di finitudine, come fosse un’entita astratta
dall’eta indefinita.

Ne I/ volto ’articolazione narrativa dell’opposizione tra la morte
finta e quella reale — gia affrontato ne I/ settimo sigillo — acquista una
centralita che sottende una struttura significante che ¢ il perno del
film.

Prendiamo la scena piu esemplare a riguardo.

La compagnia di illusionisti guidata da Vogler ¢ in carrozza; il
viaggio ¢ interrotto a un tratto da un attore sedicente morente di nome
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Johan Spegel. Vogler domanda all’'uvomo “sulla morte” cercando di
vederla, di coglierla nel suo volto (anche Block aveva urlato a Tyan
impalata e moribonda cosa vedesse).

La scena si dimensiona cosi in una serie di campi-controcampi fra
il volto di Spegel e quello di Vogler, quest’ultimo mostrato in
primissimo piano. Come puntualizza Epstein," I’uso del primo e del
primissimo piano rivelano non solo la capacita introspettiva del
cinema, ma anche la drammatizzazione dell’oggetto dell’inquadratura
attraverso una drammaturgia definibile come “drammaturgia della
vicinanza”. (In questo senso Thomas Elsaesser'® specifica che la
reazione dello spettatore di fronte a un primo o a un primissimo piano
sia di avvicinamento e allo stesso tempo di allontanamento, per la
configurazione ambivalente di maestosita, di precisione, di attenzione
per i micro-movimenti. Un ulteriore contributo teorico € poi quello di
Aumont, per cui quando il primo piano incontra un volto su tutta la
superficie dell’immagine questo volto diventera tutto cio che é
contenuto nel dramma."’

A Gilles Deleuze si deve invece 1’identificazione del primo piano
(e quest’ultimo con il volto) con il concetto di immagine affezione
secondo il quale per quel che riguarda il volto stesso, non si dira che
il primo piano gli faccia subire un trattamento qualsiasi. non vi é
primo piano di volto, il volto é in se stesso primo piano, il primo
piano é da sé solo volto."

(Nell’ottica deleuziana poi il volto intensivo del primo piano ¢
configurato dal cinema di Ejzenstejn esprimendo una potenza pura e la
tensione al passaggio continuo fra una qualita all’altra. Il volto
riflessivo € invece connesso al cinema di Griffith ed ¢ caratterizzato
dalla prevalenza di pensiero fisso senza divenire)."

Applicando la distinzione di Deleuze fra volto riflessivo e volto
intensivo ai volti di Albert Vogler e di Johan Spegel, trapela che essi
possono essere intesi ugualmente come intensivi o come riflessivi.
Sono volti intensivi in quanto presentano un aumento di tensione
emotiva determinato dall’approssimarsi del decesso dell’attore e
dall’accrescimento dello spavento e dello smarrimento di Vogler. Al
contempo sono volti riflessivi in quanto nei primi campi e
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controcampi il volto di Albert riflette cio che vede, e che ¢ dunque
dominato da un pensiero.

Ne 1/ settimo sigillo abbiamo visto una dinamica molto affine negli
sguardi fra Block e la Morte in cui entrambi i personaggi pensano
mentre si guardano, 1’uno di fronte all’altro. Ne // volto la componente
riflessiva ¢ ulteriormente amplificata, se consideriamo il volto come
lastra riflettente, simbolicamente incarnata da Spegel il cui nome
significa appunto specchio. Se I’obiettivo di Block era di vedere Dio,
quello di Vogler ¢ di vedere la morte o meglio di cogliere il momento
supremo. Ma perché Vogler vuole vedere la morte? E che tipo di morte
vede in Spegel?

L’attore rivela 1’aspetto posticcio di Vogler. La scena si conclude
con la sovrapposizione delle ultime parole di Spegel — la morte é...—
sul volto di Vogler per cui la mdp mostra solo il viso del magnetista.
Nel corso del film apprendiamo che la morte di Spegel ¢ apparente e
I’attore ¢ aiutato a rinsavirsi. Spegel appare poi come un fantasma a
Simson e alla fine muore realmente.

La morte che Vogler ha visto sul volto-maschera di Spegel ¢ allora
la morte recitata dell’attore, ma anche la morte vera, piu vera di quella
reale perché ¢ una morte che egli ha creato. La veridicita della morte
di Spegel si fonda allora sulla sua finzione artistica intesa come
trasformazione.

Quest’interpretazione pud essere avvalorata proprio dall’uso del
primissimo piano che, come rileva Epstein (riferendosi anche al primo
piano), non mostra pit l’individuo, ma il sentimento, quello che
Ejzenstejn definisce il patetico. (Un processo diverso da quello
mostrato in Persona, dove invece si assiste alla sostituzione-
identificazione di un individuo con un altro).

In tale direzione il regista svedese sembra voler realizzare una sorta
di immanenza fenomenologica degli attimi a ridosso della morte. Le
dinamiche tra i primi piani di Vogler e di Spegel suggeriscono anche
un’obliterazione dell’individualita — due facce della stessa medaglia
dunque — laddove il soggetto del primo piano ¢ un fantasma
transeunte,” privato della sua concretezza, avulso da ogni coordinata
spazio-temporale. A cio concorre il segno stilistico privilegiato da
Bergman: il primo piano che comprime e dilata il volto su tutta
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I’inquadratura per significare la nientificazione dell’individuo. Come
spiega Aumont;:

Un primissimo piano che, ai poteri riconosciuti al primo piano
del muto, aggiunge wuna visibile chiusura della testa
nell’inquadratura attraverso un morso. Premere il volto
nell’inquadratura ¢ un’idea forte perché suppone una specie di
contraddizione.”

Per un verso quindi il cinema bergmaniano sublima il volto fino
alla sua piu intensa capacita espressiva, rimarcandone la mobilita, i
sentimenti e, mediante un frequente indugiare su di esso, I’aspetto
drammatico. In tal senso si puo notare come ne I/ volfo la mdp si fermi
su alcune inquadrature per un lasso di tempo piuttosto ampio,
risaltandone la valenza drammatica. (In maniera similare in Persona
dove, all’inizio del film, /a durata sul viso di Liv Ullmann non ¢ una
durata “pura” ma una durata che informa drammaticamente).

Dall’altro [D’iper-estensione del volto attraverso la chiusura
(Aumont usa il verbo serrer in riferimento all’hyper-gros-plan usato
da Bergman per indicare la stretta, la chiusura, differentemente dal
verbo couper — tagliare — scelto invece per il gros plan/primo piano)
conduce all’annullamento dell’individuo.

Da notare che all’annullamento dell’individuo nei volti del cinema
dell’autore svedese contribuisce anche loro posizione: orizzontale,
verticale, frontale o obliqua; a seconda poi che un volto sia isolato, di
fronte a un altro volto o inframmezzato fra diverse inquadrature, esso
acquista delle significazioni di volta in volta molteplici e diverse.

(Ne 1l posto delle fragole e ne Il settimo sigillo Borg e Block sono
inquadrati frontalmente quando vedono la morte).

Possiamo poi aggiungere che l’accostamento di due volti non
sempre rinvia alla medesima significazione. Consideriamo a esempio i
volti di Borg-vivo e Borg morto-vivo nella bara ne Il posto delle
fragole e i volti di Vogler e di Vergeus (e Spegel) ne I/ volto. Nel
primo caso si tratta di un contesto onirico che dunque implica
virtualmente tre Borg: Borg sognatore e agente nel sogno, in una
doppia configurazione di vivo e di morto che prende vita (o di vivo
gia all’interno della bara e che dunque esce da questa).
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Il volto di Borg-vivo ¢ ripreso in posizione verticale mentre si
sovrappone al volto del Borg posto in orizzontale. Il Borg morto-vivo
attira sul proprio volto, quasi in un meccanismo di identificazione-
sovrapposizione, il Borg vivo per condurlo ambiguamente alla morte o
alla vita (comunque verso il futuro). Il risveglio dal sogno d’altronde
palesa I’inesistenza dei due Borg se non nella mente sognante del
protagonista, come proiezioni del suo inconscio.

Nel caso de /] volto il processo semantico inerisce il valore del viso
come pattern riflettente in cui Vogler si “specchia” in Spegel; 1’attore
nel volto di Vogler vede cio che 1’'uomo non &, ovvero ’artista, colui
che sa operare la metamorfosi, mentre all’inverso Vogler ha bisogno
(come Block) di afferrare una forma-essenza che I’attore — in quanto
tale — non puod consegnargli.

I lavoro della messinscena non implica quindi una
sovrapposizione (che a esempio c¢’¢ in Persona), ma una
configurazione di affezione, mobilita, distanza fra i volti; il viso di
Vogler ¢ ripreso in obliquo e coincide con quello di Spegel collocato
in orizzontale e leggermente reclinato.

(Ne 1l settimo sigillo, la morte-personaggio ha un volto fortemente
segnificato dal pallore e da una luce piena, che ha un forte impatto
sullo spettatore, sulla costituzione dell’immaginario filmico).

Il primo e il primissimo piano nel cinema intrattengono poi un
rapporto con il tempo, come Aumont analizza nell’ultima parte della
sua opera Du visage au cinéma. Per Aumont, 1’ingrandimento del
volto implica inoltre un ingrandimento del tempo, che rientra appunto
nella vita di ogni individuo: I/ viso e un viso ingrandito, ma anche, piu
profondamente e piu immediatamente, un volto del tempo, un volto-
tempo.*

I volti svelano il loro legame con il tempo fungendo da lastre sulle
quali vengono a fissarsi impressioni ¢ stati emotivi in relazione al
tempo oggettivo; € I’unico privilegiato spazio visuale per lo spettatore
¢ appunto il volto, le cui minime variazioni microfisiognomiche
scandiscono un nuovo tempo, il tempo del volto in primo piano.

Il volto-specchio di Spegel “fa vedere” a Vogler I’essere-per-la-
morte per cui — come apparenza di un soggetto che si sa mortale® — e
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che in quanto tale ¢ aperto alle possibilita, alle progettualita all’esserci
come profilo dell’avvenire.

Spegel compare poi come fantasma nella dimora di Egerman per
spiazzare il fantasma dell’io altrui, creando uno spazio dove la gara ¢
fra Iattore-soggetto e gli altri personaggi piu 0 meno fantasmatici nei
loro ruoli sociali.

Ne 1l volto la morte viene evocata invece in un’altra scena,
contraddistinta dalla presenza dello specchio e dunque da una serie di
immagini speculari.

Secondo una modalita ricorrente in Bergman — di cui sono esempi
compiuti ne I/ posto delle fragole, Sussurri e grida, 1l rito, Un mondo
di Marionette, Persona — che anche ne I/ volto riveste una funzione
centrale. Non solo lo specchio ¢ moltiplicato nella sua materialita, ma
¢ strumento di inganno e di mistificazione.

Deleuze connette lo  specchio all’immagine  cristallo,"
un’immagine che si crea quando I’immagine attuale si cristallizza in
un’immagine virtuale che corrisponde alla prima come un riflesso, in
un rapporto di coalescenza e di continuo rimpallo. L’immagine
cristallo nella sua duplicita, fondata sull’indiscernibilita fra passato e
presente, reale ¢ immaginario, attuale e virtuale, attiene alla natura
doppia di alcune immagini fra cui rientra [’immagine allo specchio.
L’immagine allo specchio contempla infatti un rapporto di simbiosi fra
attuale e virtuale, rimandando a wuna continua ambiguita e
interscambiabile.'> Tale interscambiabilitd agisce anche sul piano
temporale, per cui il presente dell’immagine attuale che cambia ¢ in
stretta correlazione con il passato che insorge con la sostituzione di un
nuovo presente.

Ne Il volto la commutazione fra virtuale e attuale, fra reale e
immaginario, fra presente e passato, fra il S¢ e 1’Altro, assume la sua
emblematica presentificazione nel confronto tra Vogler e Vergerus.

In seguito a un esperimento Vergerus e gli altri personaggi credono
che Vogler sia morto; il magnetista ¢ invece ancora vivo e si reca di
nascosto nella soffitta-studio del medico che ¢ in procinto di effettuare
I’autopsia sul suo presunto cadavere.

La prima inquadratura mostra un corpo coperto da un lenzuolo
bianco, dietro di esso un grande specchio (che dunque riflette la sua
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immagine) e Vergerus accanto, seduto davanti alla sua scrivania
intento a scrivere. Nell’inquadratura seguente Vergerus solleva lo
sguardo al rintocco di un orologio a pendolo. La mdp dunque si sposta
inquadrando il pendolo e un ulteriore specchio collocato accanto
all’orologio.

Non vediamo Vergerus specchiarsi, ma ¢ lo specchio a riflettere la
sua immagine. Lo specchio serve infatti a mostrare Vergerus che
guarda non lo specchio, ma il pendolo accanto che rintocca.
Quest’immagine speculare svela il volto dell’uomo nella sua interezza
(all’inizio infatti lo vediamo solo di profilo) e lo mostra nel suo
ambiente;" un luogo ambiguo, sconosciuto, appannato, con molteplici
elementi nascosti nella cui cupezza appena diradata da una luce fioca
spiccano gli specchi, il lenzuolo, un manichino bianco.

Vergerus mostra un’espressione di stupore al rintocco del pendolo
che segnala ’ora della magia, I’inizio di una serie di avvenimenti
strani e misteriosi, di illusioni visivo-percettive che conducono
progressivamente lo scienziato al timore di essere vittima di
allucinazioni. (Il pendolo ne I/ posto delle fragole rinviava invece al
tempo meccanico e oggettivo).

La seconda immagine specchio ¢ legata alla presenza di un occhio
all’interno di un calamaio. Vergerus si accorge stupito dell’occhio e
inizia a guardarlo in una dinamica di rispecchiamento, un guardarsi di
entrambi gli occhi.

Ne 1l posto delle fragole Borg vede riflesso nel microscopio il
proprio occhio; se in Borg ’incapacita di vedere ¢ legata all’egoismo e
a una vita basata soltanto sulla propria affermazione personale, in
Vergerus essa rimanda all’incapacita di recepire I’invisibile. L’occhio
¢ lo sguardo di Vergerus, cio¢ I’occhio di un uomo di scienza che
contempla solo se stesso e la propria fiducia in ci0o che ¢
scientificamente dimostrabile senza riuscire a percepire 1’esterno,
I’intangibile e il misterioso.

(In seguito si succedono due fatti misteriosi: i fogli sulla scrivania
cadono, e una mano mozzata tocca quella del medico).

Con una ripresa dal basso vediamo poi lo specchio, il cadavere e
Vergerus. Nell’inquadratura seguente 1’uomo si specchia per
“esaminarsi”; infatti, a causa della serie di strani fenomeni, egli crede
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di avere delle allucinazioni e ha bisogno di vedere la sua immagine
riflessa per accertarsi della sua esistenza.

L’immagine riflessa di Vergerus configura assieme un’immagine-
affezione e un’immagine-percezione, poiché I’'uomo riesce a percepire
s¢ solo attraverso se stesso. A tal riguardo Merleau-Ponty teorizza un
corpo che si vede vedente, si tocca toccante e dunque ¢ visibile per se
stesso; cio implica 1’essere veduto ovvero 1’essere del corpo
all’interno del mondo e che ha con questo un rapporto di continuo
intreccio, chiasmo, di incrocio.'

In questa prospettiva I’atto di Vergerus di esaminarsi allo specchio
rinvia anche alla necessita di definire la propria soggettivita e identita
nell’interpellare il Sé, ovvero linterioritad, e 1’Altro” — all’interno
dell’individuo medesimo. (Ne // rito, il personaggio interpretato da
Ingrid Thulin si guarda con insistenza allo specchio, ma senza
percepire altro che il dorso dello specchio. In una modalita piu
complessa Tim, in Un mondo di marionette, si confessa a se stesso
guardandosi allo specchio. In questa particolare scena la modalita di
ripresa crea un’inquadratura in cui nei due angoli non vi ¢ una
somiglianza dell’attore, suggerendo dunque la configurazione del
personaggio non con se stesso ma fra sé e un altro lui).

Nell’immagine speculare vediamo poi Vogler, senza barba e baffi
posticci, intento a guardare Vergerus, il quale resta impietrito di fronte
alla vista dell’'uomo che credeva morto. (Seppur con delle differenze,
quest’immagine rimanda alla scena di Persona in cui Alma,
guardandosi allo specchio, vede apparire sul suo volto quello di
Elisabeth).

Nell’inquadratura successiva vediamo di nuovo i volti riflessi, sia
di Vergerus che di Vogler il quale ¢ senza baffi e capelli posticci.
Vogler ¢ dunque un fantasma? Un’allucinazione visiva prodotta dal
dottor Vergerus?

Ne 1l posto delle fragole si osserva come nel sogno i due primi
piani di Borg vivo e di Borg morto-vivo rimandano alla rinascita; il
primo piano di Spegel ugualmente rinvia alla vita poiché I’attore
morira. Come scrive Bertetto:
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Nel pp il movimento rinvia sempre alla vita, ¢ sempre il segno
della vita e del divenire che ¢ oggettivato e affermato. Il
movimento nel cinema ¢ d’altronde sempre movimento nel
tempo, dinamismo che implica dislocazione nello spazio e
modificazione delle interrelazioni nello spazio. Ma ¢ insieme
trascorrere del tempo, durata, immagine del tempo e della sua
trasformabilita.'®

Vogler compare nello specchio per farsi vedere da Vergerus; i loro
volti allo specchio interpellano la propria oggettivita e identita (il
medico) e ’accesso alla vita come ritorno a essere artista (Vogler).

Il medico dubita della sua esistenza poiché non riesce a discernere
il reale dall’immaginario, ovvero Vogler, il cui aspetto autentico ¢
rivelato solo nell’immagine speculare (che evoca quindi lo stadio
dello specchio lacaniano'’ nella formazione del proprio o).

Nel guardare se stesso e poi Vogler, Vergerus si riconosce come
individuo, ma di conseguenza deve riconoscere anche il magnetista
come tale e non come frutto di un’allucinazione ottica. Come rileva
Elsaesser: Il paradosso del rispecchiamento risulta dal fatto che
finestra e cornice (...) possono perdere la loro trasparenza per
divenire superfici riflettenti, restituire per cosi dire lo sguardo e
mettere a confronto il Sé con il Sé, se non perfino il Sé con I’Altro."

Nell’inquadratura seguente Vergerus solleva il lenzuolo per
verificare che il cadavere appartenga a Vogler. Ma lo scienziato non
riesce a vedere il corpo in quanto perde gli occhiali, che vengono
frantumati dai piedi di Vogler. (Sotto questo aspetto ¢ da notare la
prossimita con Isak Borg che sogna un occhio ferito e un paio di
occhiali; come rileva Elisabeth Cowie,” gli occhiali nel cinema di
Bergman sono uno strumento simbolico di difesa e di finzione, di
filtro rispetto alla realtd, mezzo spesso non adatto alla percezione
autentica). Ne // volto la frantumazione o 1’assenza degli occhiali —
metafora della scienza e dell’aristocrazia — sottolineano la
vulnerabilita psicologica di alcuni personaggi come Vergerus e il
poliziotto Starbeck. Il primo deve fronteggiare il discernimento fra la
realta e I’illusione, mentre il secondo ¢ senza occhiali quando la
moglie confessa apertamente i suoi segreti.
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Il rintocco del pendolo segna I’inizio di una seconda fase
dell’azione. Lo stacco mostra prima Vogler che guarda stupito allo
specchio Vergerus che ora ¢ accanto a lui, poi lo specchio che si rompe
in due meta di cui una riflette Vergerus.

La molteplicita delle immagini speculari presentate in questa
sequenza contempla un rimando continuo fra immagini attuali e
virtuali: non ¢ chiaro se Vogler riflesso allo specchio sia virtuale
rispetto a Vergerus o viceversa. Se I’immagine speculare del proprio
volto ¢ un’oggettivazione dell’individuo, la frantumazione dello
specchio potrebbe negare 1’esistenza stessa di Vogler; ma laddove
I’immagine speculare implica uno sdoppiamento, una virtualita, la
rottura del vetro implica anche il recupero della propria attualita (persa
sia per lo specchio sia per la presenza di Vogler). I due personaggi
posso riconquistare la loro attualita solo rompendo lo specchio per
vedersi faccia a faccia. I due personaggi attingono alla morte come
verita solamente sottraendosi all’eterno rinvio dell’attuale e del
virtuale, del presente e del passato; seguendo la sostituzione repentina
dei presenti che I’'immagine cristallo contiene, e puntando all’avvenire
possono accedere alla realta di loro stessi e del mondo. Alla staticita
dei personaggi e della mdp segue la mobilita fisica ed emotiva fino
alla corsa concitata di Vogler per fuggire da Vergerus. Dal tempo
dilatato e scandito dal rintocco del pendolo, si passa a un tempo
concitato nel susseguirsi progressivo di diverse inquadrature e
avvenimenti, fino al climax della fuga “dallo specchio” e alla
reciproca deposizione delle maschere.

In questa scena il lavoro allo specchio riveste per Vogler un preciso
significato; la rinuncia alla maschera diviene apparizione improvvisa,
proiezione, la creazione di nuove possibilita e quindi 1’essere attore
come personaggio che continua a tramutarsi in un altro. Vogler diventa
attore perché mostra una faccia visibile e un’altra invisibile;
scegliendo di appalesarsi allo specchio, Vogler sdoppia la propria
identita in due direzioni differenti e complementari, che volgono tanto
al passato quanto al futuro.

Vogler all’inizio del film cerca la verita, ma soltanto per giudicare
gli altri personaggi; cosi egli confida alla moglie di odiare il corpo, la
voce, 1’abbigliamento degli Egerman, degli Starbeck e di Vergerus. In
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tale prospettiva egli rinuncia perd a giudicare anche se stesso —
(similmente a Antonius Block che non riesce a “sopportarsi” come
compagno di viaggio) — espiando la colpa di essere un buffone e
scegliendo di essere artista, ovvero colui che sa amare la vita proprio
per il suo inafferrabile divenire.

Bergman ne I/ volto sembra mettere in discussione la capacita
stessa di distinguere il bene dal male (a esempio il Mesmerismo),
oppure il vero dal falso, per cui come abbiamo visto i vari personaggi
finiscono per tradire se stessi, facendo crollare degli ideali che si
rivelano delle mere apparenze del valore.
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9.

. J.Donner, The Personal Vision of Ingmar Bergman, Indiana University Press,

Bloominghton, 1962, p. 175.

. M.Chion, L audiovisione. Suono e immagine nel cinema (L’ audio-vision. Son et

image au cinéma, 1984), Lindau, Torino, 2001, pp. 17-18. Chion osserva come la
ciclica regolarita del suono puo creare un effetto di tensione attinente la psicologia
dei personaggi come la diegesi. Scrive: Primo caso, ’immagine non ha di per se
alcuna animazione temporale né vettorializzazione. E il caso di un’immagine
fissa, o il cui movimento non é altro che una globale fluttuazione (...) Secondo
caso, I’'immagine comporta un’animazione temporale propria (p. 18).

. S.Sontag, Persona, in Sight and Sound, Autumn, 1967, p. 399. Susan Sontag

riferisce allo sdoppiamento di personalita (Come in uno specchio, Sussurri e
grida, L’immagine allo specchio), al raddoppiamento (Persona), alla duplicazione
del personaggio incarnato dalle due sorelle ne /! silenzio, Sinfonia d’autunno.

. J.Donner, The personal...,op. cit., p. 176.

. S.Arecco, Ingmar Bergman. Segreti e magie, Le mani, Genova, 2000, p. 75.

. J.Beranger, Ingmar Bergman, Serdoc, Lyon, 1969 p. 56.

. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano, 1989, p.

276.

. A.Moscato, Ingmar Bergman. La realta e il suo doppio, Edizioni Paoline, Roma,

1981, p. 98.
S.Arecco, Ingmar Bergman. Segreti..., op. cit., p. 32.

10. Cfr. A.Minuz, in M.Di Donato (a cura di), L’occhio che ascolta. Studi sul

rapporto suono-immagine nella forma cinematografica, Lithos, Roma, 2004.
Andrea Minuz, in riferimento al testo di Nancy e in un contesto di
riconsiderazione del sonoro nella visione cinematografica, afferma come il suono
e I’ascolto abbiano una valenza particolare. Scrive Minuz: A ben vedere, dunque,
il cinema, esaltazione e sconfinamento del voyeurismo, del guardare senza essere
visti, proporrebbe attraverso il suono un meccanismo del tutto speculare, una
sorta di voyeurismo sonoro, per cosi dire, che intreccia in una originaria
condizione sinestetica quello specifico simulacro di interoggettivita costruito e
attivato dall esperienza filmica (p.72).

. Cfr. J.L.Nancy, All’ascolto (A I'écoute, 2002), Raffaello Cortina, Milano, 2004,
pp. 22. Afferma Nancy: Il termine ‘ascolto’, dopo aver designato una persona che
ascolta (che spia), ha designato un luogo dal quale ascoltare in segreto. Lo ‘stare
con l’orecchio teso (étre aux écoutes)’ ha significato in primo luogo esser piazzati
in un luogo nascosto dal quale poter sorprendere una conversazione o una
confessione (p. 9).

12. Su questo si veda E.Morin, /I cinema o ['uomo immaginario (Le cinéma ou

I’homme imaginaire, 1956), Silva, Milano, 1962. Come afferma Morin, il cinema
intrattiene con la realta uno stretto legame con I’ipnosi, avendo la capacita di far
emergere dalla medesima realta sogni, desideri in un connubio fra soggettivita e
oggettivita, reale e immaginario. Rispetto al rapporto fra cinema e ipnosi si rinvia
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anche ad A.Doblin, The Common Man (1909), in A.Kaes (a cura di), Kino-
Debatte, Tubingen, 1978, J.Epstein, Bonjour cinéma, Edition de la Siréne, Paris,
1921, in Ecrits sur le cinema, Seghers, Paris, 1974. Doblin ¢ Epstein rintracciano
tuttavia una forte somiglianza fra lo stato ipnotico e la condizione psico-fisica
indotta dalla fruizione filmica. Epstein rivela soprattutto la componente dello
sguardo e la centralita della vista, che tuttavia puo assumere diverse connotazioni.
Similmente al pensiero di Doblin e di Morin, Raymond Bellour riscontra una forte
somiglianza fra I’ipnosi e la fruizione del film favorita, oltre che dall’oscurita
della sala cinematografica, dalla virtualita e dall’inconsistenza dell’immagine.

13. Cfr. R.Bellour, La machine a I’hypnose, Cinema Action, 47, 1988. Bellour
affronta la questione fra film e ipnosi. La modalita di approccio da parte di
Bellour evita un coinvolgimento del concetto di identificazione connettendo
quindi la regressione del fruitore pitt allo stato onirico che a quello ipnotico.
Dunque la prossimita proposta dal teorico ¢ da considerare prevalentemente sul
piano metaforico, sulla potenzialita del cinema rispetto agli altri mezzi espressivi
di suscitare tali sensazioni. Rispetto al connubio fra il dispositivo cinematografico
¢ I’ipnosi, cio che ¢ piu pertinente riguarda infatti il potere di fascinazione dello
sguardo connesso alla temporalita della sua configurazione. Scrive Bellour: /]
dispositivo cinema é cio che ¢é in luogo dell’ipnotizzatore, prende il posto del Me
ideale. Lo spettatore, preso nell’ipnosi-cinema, é cosi afferrato in una sorta di
tenaglia, tra la trasgressione e l’idealizzazione (p. 71).

14. Cfr. J.Aumont, Ingmar Bergman: Mes films sont [’explication de mes images,
Cahier du Cinéma, Paris, 2003, p. 125.

15. Cfr. J.Epstein, Drammaturgia nello spazio e nel tempo, in Spirito del cinema
(Esprit du cinéma, 1955), Edizioni Bianco e Nero, Roma, 1955. Scrive Epstein: //
primo piano é un dramma in presa diretta, (...) rafforza (...) gia solo per le
dimensioni (...), modifica il dramma grazie all’impressione di prossimita
(J.Epstein, L’essenza del cinema, in Bonjour au cinéma, Edition La Siréne, Paris,
1921, p. 32).

16. Cfr. T.Elsaesser, Teoria del film. Un’introduzione (Film Theory. An Introduction.
Through the Senses, 2002), Einaudi, Torino, 2005, p. 74. E in riferimento a questa
complessa leggibilita del primo piano che Elsaesser afferma come il cinema abbia
dovuto immediatamente inserire il primo piano in un rapporto causale all’interno
della diegesi. Sul primo piano si veda anche B.Balasz, L’uomo visibile (Der
sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, 1924), Lindau, Torino, 2008. Gli
studi di Béla Baldsz definiscono ulteriormente il primo piano come 1’elemento
fondamentale nel cinema in grado di cogliere I’esistenza del singolo individuo
dandogli visibilita. L’innovazione e il merito del primo piano ¢ infatti quello di
rendere visibili i minimi dettagli del volto dell’individuo e¢ dunque la sua
interiorita. Afferma Baldsz: Mediante il primo piano, il film é in grado di staccare
questi particolari dello svolgimento generale della scena e di porla al di sopra
della serie di immagini nella quale si articola il corso causale dell’azione.
(B.Balasz, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden und
Wesen einer neuen Kunst, 1949), Einaudi, Torino, 1987, p. 222.
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17. J.Aumont, Du visage au cinéma, Edition de I’Etoile, Cahiers du Cinéma, Paris,
1992, p. 92.

18. Sull’immagine-affezione si rimanda a G.Delueze, L’immagine-movimento
(L’image-mouvement, 1983), Ubulibri, Milano, 1984, pp. 109-110.

19. Sulla distinzione fra volto intensivo e volto riflessivo si veda direttamente
G.Deleuze, L’immagine-movimento..., op. cit., p. 110-124. Cfr. B.Balasz,
L’uomo..., op. cit., pp. 175-176. E preliminare il riferimento alla teoria di Balasz e
di Ejzenstejn sul concetto di primo piano e sulla differenza dei due teorici a
riguardo. Balasz concepisce il primo piano come un elemento fortemente legato
alla singola inquadratura mentre Ejzenstejn elabora una differente concezione del
primo piano connessa al montaggio e alla giustapposizione delle inquadrature. Il
primo piano per Ejzenitejn deve mirare non tanto all’aspetto quantitativo, ma a
quello qualitativo ovvero nel trarre senso dal confronto tra le inquadrature e dalla
loro giustapposizione.

20 Cft. P.Bertetto, I/ soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e
Nero, a. 64, n. 547, 2003, pp. 198-217. Scrive Bertetto: Inoltre il soggetto
cinematografico ¢ immerso in una virtualita permanente, sottoposta al venir
meno dell’immagine filmica che lo oggettiva e alla sua instabilita schermica. Ma
¢ anche un soggetto che non ha radici esterne, non ha modelli affettivi, neanche
quando ha avuto un’esistenza concreta nella storia piti o meno recente. (Ibidem,
p. 208). Sulle implicazioni del primo piano si veda anche R.Arnheim, Film come
arte, (Films als Kunst, 1932), Feltrinelli, Milano, 1983, p. 77, in cui Arnheim
riconosce nel primo piano il difetto di lasciare lo spettatore ignaro della
collocazione del personaggio nello spazio e rispetto agli altri personaggi. Su
questo punto si veda anche B.Balasz, 1/ film..., op. cit., p. 70. Secondo il teorico
ungherese, il primo piano condurrebbe il volto allo stato di Entita, facendo sorgere
I’effetto puro.

21. J.Aumont, Ingmar Bergman..., op. cit., p. 170.

22. J.Aumont, Du visage..., op. cit., p. 100. Sul rapporto fra il primo piano e il tempo
si rimanda a J.Epstein, L intelligence d’une machine (1946), Ed. Jacques Melot,
Paris, 1946.

23. J.Aumont, Du visage..., op. cit. p. 200.

24. Sull’immagine cristallo si veda G.Deleuze, L’immagine-tempo, (L’image-temps,
1985), Ubulibri, Milano, 1989, pp. 82-112. Scrive Deleuze: L’immagine allo
specchio é virtuale rispetto al personaggio attuale che lo specchio coglie, ma é
attuale nello specchio che lascia al personaggio soltanto una semplice virtualita e
lo respinge fuori campo. Non esiste infatti virtuale che non diventi attuale in
rapporto all’attuale, poiché I’attuale diventa virtuale all’interno di questo stesso
rapporto (p. 84). Rispetto all’ambito dello specchio e della sua significazione nel
cinema, Elsaesser enuclea dalla teoria filmica il paradigma del cinema come
specchio dell’inconscio che si articola in due filoni. Il primo ¢ rivolto alle teorie
freudiane dell’inconscio e del significante immaginario costituite da Jean-Louis
Baudry e da Metz, il secondo alla teoria lacaniana dello specchio. In riferimento
soprattutto all’opera di Metz, Cinema e psicoanalisi, oltre alla connessione
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cinema e sogno, ¢ svelato e analizzato anche il rapporto fra lo specchio e lo
schermo cinematografico. Similmente il cinema e lo specchio si caratterizzano per
la ricchezza dei dettagli, per ’analogia fra cid che ¢ rappresentato (riflesso nel
caso dello specchio) e il mondo reale. Entrambi presentano anche la stessa irrealta
dell’immagine data dalla proiezione di immagini intangibili. Metz riscontra inoltre
una significativa differenza fra il dispositivo cinematografico e lo specchio,
inerente 1’incapacita del cinema di poter proiettare il corpo dello spettatore. In
quest’accezione dunque i meccanismi di riconoscimento dello spettatore sono
limitati e alterati, per cui lo spettatore si trova a riconoscere non solo se stesso in
un altro (il personaggio della diegesi), ma anche se stesso per un altro. Cfr.
T.Elsaesser, Teoria..., op. cit.,, p. 64. Cfr. C.Metz, Cinema e psicoanalisi, (Le
signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, 1993), Marsilio, Venezia, 2006, pp.
53-61.

25. Cft. P.Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola,
Bompiani, Milano, 2007, p. 137-139. Bertetto riconduce alle immagini speculari
che non esauriscono nel campo visivo il riferimento a immagini doppio attraverso
un’ulteriore immagine che mostra lo specchio in relazione al personaggio. Si tratta
di immagini speculari in cui il soggetto si percepisce in un’unita di sguardo e
Corpo.

26. Cfr. M.Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito (L’oeil et l’esprit, 1964), SE,
Milano, 1989.

27. L'uso del termine Sé ¢ in questo ambito riferito alla teoria psicoanalitica
lacaniana. I1 Sé attiene allo stadio dello specchio per cui, nel momento in cui il
bambino riconosce la sua immagine, 1’1o si scinde in un Sé. Il termine 1’ Altro nella
teoria lacaniana ¢ concepito in due accezioni. L’altro (o piccolo altro) come
immagine del simile, e I’Altro (con I’A iniziale maiuscola) come 1’universo
linguistico e simbolico. In questo Altro Lacan si riferisce anche a tutte quelle
operazioni in cui 1’essere determina il suo pensiero e il suo desiderio. L’Altro
indica I’interoggettivita, il Padre, la Madre, 1’alterita. Lacan specifica il concetto
dell’Altro attraverso la differenza fra 1’lo ideale e 1’Ideale dell’lo. In eta adulta
I’individuo si trova infatti a reinscenare lo stadio dello specchio ogni volta che
esamina e che osserva se stesso allo specchio. Secondo Lacan nell’lo ideale (che
ama vedersi ed essere visto) il soggetto ¢ sottomesso allo sguardo dell’altro in
conseguenza all’interiorizzazione di uno sguardo di un altro in se stesso. L’Ideale
dell’lo si riferisce invece a un concetto di persona da emulare o a un modello
idealizzato. Da questi presupposti la soggettivita ¢ dunque frantumata, oscillante
fra Io Ideale e Ideale dell’Io e dalla non coincidenza fra lo sguardo (immaginato)
di altri su di noi e il proprio sguardo (desiderante) sull’altro. Il cinema, come
afferma Elsaesser, riproduce esso stesso questa originaria frammentazione e
scissione in quanto lo spettatore ¢ sempre dipendente dall’ Altro. Sull’argomento si
rimanda a J.Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in
psicoanalisi (Fonction et champs de la parole e du langage en psychanalyse,
1953), in Scritti (1956), Einaudi, Torino, 1964.
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28. P.Bertetto, 1l soggetto..., op. cit., p. 207. Nel suo studio fra il primo piano e il
volto, Bertetto sottolinea ulteriormente le potenzialita che il volto riveste nel
cinema: L’identificazione e il riconoscimento sono piu forti nel cinema (...)
perché l'immagine schermica e piu vicina all’immagine speculare d’altri che il
soggetto ha interiorizzato nel processo di costituzione del sé. Il PP infatti e pin
somigliante all’immagine di sé che lo spettatore ha inscritta nella mente ed é
insieme un’immagine dinamica che ha la mobilita dei fenomeni e
dell’interoggettivita.

29. Sullo stadio dello specchio teorizzato da Lacan si veda J.Lacan, Scritti (Ecrits,
1966), Einaudi, Torino, 1974. J.Lacan in Ideale dell’lo e lo-Ideale, in Il
seminario. Gli scritti tecnici di Freud, 1953-1954 (Le séminaire. Les écrits
tecniques de Freud, 1953-1954, 1973), Einaudi, Torino, 1978, p. 177. Lo stadio
dello specchio esprime emblematicamente la condizione vacillante dei due
personaggi in riferimento ai concetti di immaginario e di simbolico che questo
implica. In termini lacaniani 1’immaginario costituisce il primo passaggio di
questa fase riferendosi all’lo colto nello specchio, esterno al soggetto e
oggettivizzato. Solo nella fase successiva, accedendo al simbolico, il mondo
interiore puod comporsi con quello esteriore, restituendo all’individuo la propria
soggettivitd. La teoria lacaniana dello stadio dello specchio ha la sua decisiva
importanza nelle teorie del film in relazione al problema del misconoscimento
dello spettatore in uno schermo che non riflette egli ma un altro. Le dinamiche fra
Vogler e Vergerus costituiscono dunque il raddoppiamento del rapporto spettatore-
personaggio in base al quale ¢ possibile parlare di uno stadio dello specchio nel
film. La teoria psiconalitica del cinema rintraccia una similitudine fra lo stadio
dello specchio lacaniano e lo spettatore cinematografico. Lo schermo funge infatti
similmente da specchio facendo vedere un’immagine in una superficie definita.
Inoltre lo spettatore, come 1’individuo che si riflette allo specchio, vive una
situazione di non movimento. L’ impressione di rivivere lo stadio dello specchio
durante la visione del film deriva dalla potenzialita dunque dello specchio-
schermo di riprodurre quei processi di alienazione, illusione, riconoscimento
veicolanti la formazione dell’lo come istanza immaginaria.

30. T.Elsaesser, Teoria..., op. cit., p. 82.

31. Cfr. P.Cowie, Ingmar Bergman. A Motion Monograph, Motion, Cambridge, 1961.
Si veda rispetto al ruolo degli oggetti nei film R.Campari, L analisi iconologia del
film, in P.Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari,
2006, pp. 172-173.

32. J.Aumont, Ingmar Bergman:..., op. cit., p. 158.
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Capitolo 5. L’ora del lupo

5.1 L’ora del lupo

L’ora del lupo € un film che esce nel 1968 in concomitanza con La
vergogna, seguito I’anno dopo da Passione. Si tratta, come sappiamo,
di un biennio cruciale nella storia europea, per i cambiamenti socio-
culturali e politici di cui inevitabilmente risente anche il cinema di
Bergman. In tal senso, si puo dire che queste tre opere risultano in
vario modo esemplari nell’illustrare I’impotenza del soggetto a
controllare le pressioni del mondo circostante, come la sua ansia di
adattarvisi, e in cui sia i desideri e sia i piaceri finiscono per essere
occlusi.

Ne La vergogna Bergman presenta una storia speculare a L ora del
lupo. Una coppia di coniugi (sempre interpretata da Liv Ullmann e
Max von Sydow) si ritira su un’isola; la prima coppia si rifugia dalla
guerra che infine li travolgera loro malgrado, la seconda si rintana in
se stessa finendo per auto-divorarsi. In Passione invece Max von
Sydow interpreta Andreas Winkelman, un uomo che vive da solo su
un’isola per fuggire da un matrimonio fallito e da problemi con la
legge. Andreas ha un amico pittore di nome Johan, il quale poi
s’impicca perché ingiustamente accusato di aver ucciso un gregge di
pecore. Ne L’ora del lupo Johan Borg ¢ anch’egli un pittore suicida, il
quale vive similmente ad Andreas il fallimento del proprio
matrimonio. Bergman ambienta il film sull’isola di Baltrum,
nell’arcipelago delle Frisone, dove hanno deciso di ritirarsi Alma (Liv
Ullmann) e il marito Johan.

In un certo senso si potrebbe sostenere che L’ora del lupo ¢ ’altra
faccia de 1l posto delle fragole. La dissociazione fra 1’individuo e la
Storia, 1’artista e la societa, I’impossibilita di recuperare ’eros, sono
subentrati alla visione ottimista del primo Bergman che si esplicava
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nella forza primigenia dell’individuo, il quale attraverso le trame dei
fantasmi del passato si crea un’altra vita nella realta presente e nuova.
Il tema de 1l posto delle fragole era la possibilita di riconciliarsi con il
mondo e, per estensione e conseguenza, il rimaneggiare e recuperare
spazi di vita andati perduti o vissuti male anche a causa di una scelta
coniugale come itinerario legittimante, ma infelice. Il tema de L’ora
del lupo ¢ insito pure nel dramma dell’individuo scisso fra 1’amore
coniugale e 1’eros; nel film I’amore come desiderio dell’altro e
affermazione del soggetto delle pulsioni mette in crisi 1’amore
matrimoniale considerato sotto il profilo della sicurezza psicologica ¢
sociale.

Questo nuovo paesaggio permette a Bergman di costruire un film
sviluppando almeno tre linee temporali. In primis vi ¢ il pittore Johan
Borg, perseguitato da “un passato che ritorna” e da una serie di
personaggi demoniaci, poi si enuclea il tempo simbiotico-coniugale
fra Johan e Alma, al punto che la donna subisce le visioni del marito, e
infine si da il tempo del lavoro filmico.

11 film si apre con Alma che guarda direttamente verso la mdp. E
rivolta a un intervistatore a cui ha consegnato i diari del marito. La
donna racconta di essere tornata sull’isola insieme a Johan e di avere
vissuto cola per sette anni.

Alma: “Partimmo alle dieci (...) arrivammo alle tre del mattino
(...). Una vita in solitudine perché lui non vuole vedere gente.
Temeva...”.

Una dissolvenza in chiusura sul primo piano di Alma introduce il
primo flashback in cui vediamo la coppia arrivare sull’isola all’alba.

Ne L’ora del lupo Bergman adotta principalmente la dissolvenza
incrociata e la dissolvenza in nero (in chiusura e in apertura); ne //
posto delle fragole, quando Isak arriva al luogo dell’infanzia il
flashback ¢ introdotto da una dissolvenza incrociata. In maniera
diversa da Isak Borg, Alma ¢ rimasta sull’isola anche dopo la morte
del marito (quasi vivesse ancora nel mondo straniato di Johan). La
donna pero vive il suo passato come se fosse costituito da una
sequenza di episodi narrativi chiusi, che Bergman ci mostra appunto
con una serie di dissolvenze in chiusura.
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Ne L’ora del lupo la dissolvenza su fondo nero sembra suggerire
una presa di distanza dal passato per cui, come rileva Guglieminetti: £
necessario che non si possa raccontare la storia al presente. Bisogna
dunque che qualcosa d’altro giustifichi o imponga il flashback e
marchi o renda autentica l'immagine-ricordo.'

E Alma all’inizio del film dice all’intervistatore: “No, non tornerd
indietro”.

E significativa la sequenza in cui Alma e Johan tornano dal castello
dopo la cena con i demoni. Bergman con una dissolvenza incrociata ci
mostra un viaggio di ritorno molto lungo rispetto alla breve distanza
fra la casa della coppia e il castello. Una seconda dissolvenza poi
introduce “il tempo dei demoni”, poiché Alma dice a Johan che sta
accadendo qualcosa di terribile e che i demoni vogliono separarla da
lui. La sequenza si conclude con una terza dissolvenza incrociata in
apertura sul titolo del film, L ora del lupo.

Nel graduale sfumare di un’inquadratura dentro [’altra, senza
soluzione di continuita, Bergman riscrive uno spazio i cui confini, fra
reale e mentale, attuale e virtuale, sono indiscernibili, generando una
sorta di ora del lupo perpetua.? Il castello & anche ’immagine icastica
della mente di Borg, se si considera banalmente che la parola “borg”
vuol dire appunto castello. Se il dottor Isak Borg ¢ chiuso nella “sua
casa di fatta di roccia e massi” eretta dall’egoismo, la roccaforte di
Johan Borg ¢ una gabbia costruita dalla sua mente e di cui lui non
vede i limiti.

D’altro canto, la dissolvenza in chiusura genera anche il nero che
pervade le immagini del film, e che richiama il nero della morte de 1/
settimo sigillo.

Esaminiamo ora due scene fondamentali, che possiamo definire /e
scene dell’ora del lupo. Nella prima Alma e Johan sono nella loro
casa, al buio. E notte e Johan impone a se stesso e ad Alma di dormire
il giorno per evitare gli incubi del sonno. Johan fissa il quadrante del
suo orologio da polso. Il protagonista sta calcolando il tempo della
fine dell’ora del lupo, che ¢ il tempo dell’orologio e insieme il tempo
dei fantasmi.

Johan: “Un minuto pud durare anche un’eternita... adesso
parte...”.
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Silenzio. Alma ¢ muta e sconvolta. Fissa il marito.

Johan riprende a parlare: “Ah, questi secondi che non passano mai.
Non siamo ancora a un minuto. Ah, ecco ora ¢ trascorso”.

In questa scena Bergman sembra costruire un vero quadro
prospettico.

Johan ¢ a sinistra dell’inquadratura. Il viso ¢ ripreso di profilo,
quasi in décadrage e tagliato parzialmente sul lato orizzontale del
piano. Il volto e il polso con I’orologio di Johan incorniciano e
incastonano, in un quadro dentro all’inquadratura, Alma che ¢ ripresa
frontale in primo piano. Alma diventa allora “volto” e specchio del
tempo dell’ora del lupo, del tempo di Johan. Quando I’ora del lupo ¢
passata, Johan abbassa il braccio liberando iconicamente Alma, che
quindi si avvicina alla mdp occupando il centro dell’inquadratura.

Bergman ci mostra poi Alma in primo piano e attraverso la
profondita di campo. Ne I/ posto delle fragole la profondita di campo
definisce dei personaggi come falde di passato, come personificazioni
di un invito a ricordare. Jacques Aumont® puntualizza che nel viso
ripreso frontalmente viene configurata la persona, alterata o
nientificata. Alma allora sembra esprimere la durata del tempo
necessaria per la fine dell’ora del lupo. Come sottolinea Gadamer:

Fino al momento in cui viene raggiunto lo scopo non viene
semplicemente atteso come se ‘trascorresse’; questo lasso di
tempo viene invece esperito in una forma temporale propria:
come durata. La durata ¢ la modalita di esperire I’attesa e la
prevista disponibilita futura.*

Alma riflette il tempo di Johan, il suo passato, la durata futura del
tempo che lo ossessiona. La donna domanda quindi al marito se due
persone che hanno vissuto molto tempo insieme finiscono per
assomigliarsi nel volto e nei pensieri. (Ma forse in quest’inquadratura
Bergman va oltre. Accentua il carattere attivo dei bordi e dei tagli sul
volto di Johan e ne fa un frammento, mentre afferma il primo piano di
Alma).

Vi ¢ quindi il tempo dell’orologio che Bergman fa coincidere anche
con il tempo “fantastico”, con la durata soggettiva, perché per i
personaggi i minuti sembrano non trascorrere mai. (Ne // volto invece
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il tempo dell’orologio ¢ segnalato acusticamente dal rintocco del
pendolo che introduce avvenimenti strani.)

La durata interiore ¢ la vita continua di una memoria che
prolunga il passato nel presente: o che il presente racchiuda
esplicitamente 1’immagine (...) del passato, o che, piuttosto,
con il suo continuo mutare di qualita il carico sempre piu
pesante che trascina con sé, via via che invecchia.’

Passiamo alla seconda scena cruciale de L ora del lupo.

Dopo che Alma e Johan sono ritornati dalla cena con i castellani,
con una dissolvenza in chiusura appare la didascalia del titolo del film.
Segue poi una dissolvenza in apertura. Vediamo dall’esterno la casa di
Alma e Borg, e poi I’interno.

Alma e Johan sono di nuovo al buio. Johan sta accedendo un
fiammifero. Alma ¢ accanto a lui.

Johan: “Una volta la notte era fatta per dormire”.

Rievoca quindi una punizione inflittagli dal padre da bambino e a
causa della quale ha scoperto 1’ora del lupo, I’ora in cui molta gente
muore e 1 bambini nascono.

In questa scena Bergman mostra i personaggi rigidamente
delimitati nell’inquadratura secondo una linea verticale, e in un gioco
chiaroscurale della luce dei fiammiferi, che organizza
geometricamente le tenebre in due meta, separando il volto illuminato
di Johan dal volto in penombra di Alma. Alma ¢ ripresa di profilo
mentre Johan ¢ in primissimo piano, quasi che il suo svolto si schiacci
sull’immagine. Balasz sottolinea che il primo piano attua
un’operazione di astrazione del volto da ogni coordinata spazio-
temporale conducendolo allo stato di Entita, per cui dinanzi a un volto
isolato non ci sentiamo nello spazio.®

Una caratteristica fondante gran parte della cinematografica di
Bergman ¢ costituita da sfaldamenti, sovrapposizioni, sfacimenti,
compressioni dei volti sullo schermo. Deleuze proprio in riferimento
al cinema di Bergman rileva questa proliferazione di fantasmi, di volti
che, superando lo stesso principio di individuazione, finiscono con
I’annullare I’individuo stesso o col rivelargli la sua nullita. Nella
gigantografia del primissimo piano di Johan vediamo quasi
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un’oggettivazione del soggetto e una sua sparizione, data
dall’abbandonarsi del personaggio al suo fantasma.

Possiamo interpretare il volto di Johan attraverso il pensiero di
Deleuze, secondo il quale quando un volto diventa primo piano vi ¢
un’immediata rottura delle funzioni principali del volto, ovvero quella
individuante, socializzante e comunicante. Scrive il teorico francese:
Non ¢’é primo piano di volto. Il primo piano é il volto, ma appunto il
volto in quanto tale si e disfatto della sua triplice funzione. (...). Ma,
piu ancora, il primo piano fa del volto un fantasma, e lo abbandona
ai fantasmi.

Il demone di Johan ¢ quello di restare sveglio durante I’ora de lupo,
che € un’ora mortifera, o anche un’ora in cui la vita e la morte
coincidono. Su questo aspetto abbiamo visto come Isak Borg riesce a
dirsi soltanto nel sogno cio che non riesce a dirsi da sveglio: ovvero
che ¢ morto. Il cavaliere Block e lo scudiero Jons sono morti perché
dormienti. Johan invece vuole rimanere sveglio perché solo cosi pud
vedere la morte, la drammatica verita, cio¢ puo vedere e ascoltare i
demoni, ascoltare quindi se stesso e dunque poter dirsi morto da
sveglio, dire di voler essere ucciso, ricercare il suicidio, dirsi la sua
morte proprio per il suo essere in frammenti. E allora questo buio
visto a occhi aperti ¢ forse legato, parafrasando Deleuze, alla nostra
impotenza, alla nostra sete del male.® Come scrive Casertano, morte é
quanto vediamo da ‘svegli’, ovvero la tragica e drammatica verita di
noi e delle cose che possiamo vedere solo se ‘apriamo gli occhi’.’

(Bergman lascia comunque nel corso del film piu di una possibilita
interpretativa. Gli incontri con i demoni possono essere parto del
sonno in cui inconsapevolmente sono sprofondati Johan e Alma.
Durante la cena al castello infatti Alma € semi-dormiente, anche se
dice alla baronessa Corinne che non sta dormendo. E d’altronde “l’ora
del lupo” ¢ anche I’ora degli incubi che possono attivarsi solo nel
sonno).

Concludiamo riportando una delle scene pit emblematiche del
film. Johan riferisce ad Alma di essere stato chiuso da bambino dal
padre in un ripostiglio in seguito a una punizione.

Rammenta: “Mi avevano detto che c’era un nano che rosicchiava le
dita dei piedi (...)”, e racconta di aver cercato in ogni modo di
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divincolarsi dal nano, e che in seguito il padre lo picchio con la verga.
Poi dice ad Alma che le deve raccontare un evento che si € svolto su
uno sperone roccioso dove erano stati assieme. Segue uno zoom molto
veloce e a procedere sul volto di Alma.

L’azione ora si svolge sulla scogliera. Johan Borg ¢ intento a
pescare. Un bambino da un’altura lo osserva, poi scende e guarda i
suoi disegni, i1 pesci che ha pescato e dentro i suoi stivali. Segue un
campo e controcampo fra I’'uomo e il bambino finché quest’ultimo
ritorna alla posizione sopraelevata e dietro a Johan. La mdp resta fissa
per un po’ su Johan e sul bambino che ¢ alle sue spalle. La musica dei
vampiri che scandisce la scena subisce un’accelerazione: il bambino
scende di nuovo, segue 1’'uomo che si sposta con la canna da pesca
finché poi si stende accanto a lui.

Johan in primissimo piano rimprovera il bambino (ma I’audio ¢
off) e cerca di trascinarlo via a forza. Segue una violenta colluttazione
fra i due, aumentata dall’effetto accelerato delle immagini. Il bambino
da un morso all’'uomo sul volto e lui quindi sbatte piu volte la schiena
del piccolo, che nel frattempo si ¢ arrampicato sulle sue spalle, contro
la parete rocciosa della scogliera. Il bambino, supino, morde di nuovo
Johan alla caviglia, questi lo uccide con dei sassi. Johan indugia un
po’ nel guardare il cadavere e poi lo getta in mare. La scena si
conclude con il primo piano sconvolto dell’'uomo che fissa lo specchio
d’acqua.

Bergman costruisce il finale della sequenza attraverso due
dissolvenze in nero:

1. la faccia del bambino emerge dallo specchio d’acqua
(dissolvenza su fondo nero)

2. la capigliatura del bambino emerge dallo specchio d’acqua
(dissolvenza su fondo nero)

Analizziamo brevemente la sequenza.

Bergman introduce il ricordo di Johan attraverso uno zoom sul
volto di Alma, come se fosse lei a ricordare (la donna conferma al
marito di avere presente la scogliera). Alma poi a sua volta sta
narrando il suo passato all’intervistatore. Ma forse ¢ piu probabile che

157



in questo gioco di sovrapposizioni e ricorrenze nel cinema di Bergman
la distanza cosi amplificata tra il rammemorante (Johan) e 1’evento
passato permetta al primo di attingere il contenuto di verita del
secondo. (Durante il racconto vediamo solo gli occhi di Johan che ha
le mani sul viso mentre la bocca resta al buio). La sequenza si
conclude con il controcampo sul volto di Johan e con quattro
dissolvenze incrociate su:

pp di Alma
pp di Johan
ppp di Alma rivolta verso Johan
ppp di Johan rivolto verso Alma

PO

Questi primi e primissimi piani nella loro alternanza implementano
non solamente il carattere dinamico del volto, ma anche la sua
mutevolezza nel lavoro di scarto tra le inquadrature;'® Bergman
sembrerebbe cosi domandarci: quale pp rappresenta 1’identita di
Alma? E quale quello di Johan? E la dissolvenza incrociata?

In queste inquadrature Bergman utilizza i primi piani non per
riflettere la loro identita, ma per relazionarla strutturalmente all’altro.
E possibile che qui il regista voglia esprimere il divario psico-
temporale fra i due personaggi o la durata del tempo che hanno vissuto
come tempo interiore di accettazione e di elaborazione
dell’inquietante avvenimento. Per Balasz |’alternanza di primi e
primissimi piani e dissolvenze incrociate esprime proprio il passaggio
da un tempo dell’azione in termini diegetici a un tempo inerente il
volto e i suoi movimenti."

Cerchiamo ora di capire meglio il ricordo di Johan, il suo incontro
con il bambino-vampiro. Nell’intervista che Bergman rilascia alla
rivista Chaplin, si pronuncia per un’ampia liberta interpretativa. Dice
Bergman: La scena voleva indicare il tempo maniaco di Johan Borg
di essere morsicato. Il bambino era uno dei demoni."

Come scrive Guido Fink, durante 1’intervista 1 vari critici
proposero al regista molteplici chiavi di lettura per cui Johan uccide: il
neonato che porta in grembo Alma, il nano morsicatore, il padre che lo
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ha punito, i suoi incubi. Fink" interpreta infine lo scontro fra Johan e
il bambino come un possibile e perverso rapporto omoerotico.

Sebbene la scena sia poi introdotta da un flashback, Bergman
precisa che non ¢ chiaro se si tratti di un incubo, di un ricordo, di un
fatto realmente accaduto o immaginato dal pittore. Il regista svedese
definisce L’ora del lupo come uno dei suoi film piu personali e
autobiografici, concependo cosi il bambino come un’entita che
appartiene all’ora del lupo ovvero all’ora dei demoni.

Questo tempo demoniaco, generato e personificato dal bambino, ¢
il tempo del rapporto dell’individuo con il mondo esterno, con gli
altri. Il bambino ¢ 'unico demone a non provocare in Johan paura,
bensi rabbia, e sul quale I'uomo prevale fisicamente (soccombendo
invece agli altri personaggi fantasmatici). Il bambino osserva in
maniera fissa Johan e, diversamente da quanto affermato da Fink, non
giocherella con i colori e il cavalletto, ma li controlla, cosi come
computa il pescato dell’'uomo per poi frugare dentro i suoi stivali. Il
bambino-demone segue Johan in ogni suo spostamento, come fosse la
sua ombra. Come scrive Jung:

Ognuno di noi ¢ seguito da un’ombra (...) Se le tendenze
dell’ombra, che vengono rimosse, non rappresentassero altro
che il male, non esisterebbe alcun problema. Ma 1’ombra
rappresenta solo qualcosa di inferiore, primitivo, inadatto e
goffo (...) Essa comprende fra I’altro delle qualita infantili (...)
che in un certo senso renderebbero 1’esistenza umana piu
vivace ¢ bella; ma urtano contro regole consacrate dalla
tradizione."

Teniamo presente il concetto di ombra junghiana perché ¢
individuabile in una sequenza di elementi che sono presenti sulla
scena e che subiscono una serie di declinazioni. Il bambino ¢ il puer,
I’istinto, il disordine, ma anche I’ombra del senex-Borg, che invece
configura il chronos, la razionalita, il controllo. La rabbia che Borg
prova alla vista del bambino ¢ collegata al concetto di ombra come
qualcosa di cui ci si vuole liberare, perché invade il proprio ordine.
Borg si irrita quando vede il bambino curiosare fra i suoi oggetti, fra
cui gli stivali da pesca che rinviano simbolicamente all’autorita, a

159



qualcosa che protegge, che difende I’uomo dal mondo esterno e che il
piccolo demone sta scrutando al loro interno. In questa sequenza
peraltro 1’uomo si trova privo di scarpe ¢ quindi in una situazione di
vulnerabilita. Johan rimprovera con stizza il bambino proprio quando
lui inizia a fissarlo, e lo uccide con eguale furia a sassate, quasi nel
tentativo di rimuovere quella parte negativa di sé¢ che non vuole
vedere.

Il bambino ¢ anche un vampiro, ovvero un ulteriore sinonimo
dell’ombra, della zona oscura dell’anima che Bergman sottolinea
attraverso il suono della musica off. Inoltre ¢ un animale acquatico che
rinvia ai pesci pescati ¢ a quelli che Borg non riesce a pescare proprio
quando il bambino si mette dietro di lui al punto che nervosamente
Johan riavvolge la canna da pesca. (Il crescere emotivo della musica e
il gesto di Johan potrebbero anche significare un rifiuto dell’attivita di
pesca causato dall’emersione del bambino-ombra alle sue spalle).

Il bambino ¢ poi il pesce (ovvero ogni contenuto inconscio), perché
riemerge per due volte dallo specchio d’acqua che ¢ a sua volta
I’inconscio, come se il mare lo tenesse in vita; la capigliatura che
emerge in dettaglio sembra lo scalpo di una creatura marina, ma pure
un riflesso doloroso e profondo dove si attua la perforazione della
superficie.

(Possiamo pensare infine che tutti i demoni rinviino all’ombra in
quanto anche il lupo rientra fra gli animali che emblematizzano la
parte nascosta dell’individuo).

L’ora del lupo ¢ anche I’ora tra la vita e la morte, I’ora in cui i
bambini nascono e rinascono. Il bambino a esempio “rinasce” dalla
bocca di Johan con una dissolvenza incrociata dalle sue labbra sfocate
(che pronunciano parole prive di suono) sino all’immagine del
bambino galleggiante.

E come se in questo film assistessimo a un dramma esteriore nella
continua proiezione esterna di questioni interne che Johan non vuole
vedere né affrontare tra s¢ e sé (a differenza di Isak Borg). L’ombra-
bambino di Johan ha una vita autonoma, non in relazione con il resto
della personalita dell’uomo il quale infatti sembra non voler accettare
il suo lato oscuro. Non ¢ quindi solo il bambino che morde Johan,
quasi come reazione di difesa, ma anche Johan a mordere se stesso.
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(L'uvomo che pesca ci ricorda peraltro il padre di Isak Borg su
un’insenatura). Il bambino che ritorna conserva nell’oscurita profonda
un passato irrisolto di Borg e dunque il suo futuro, cio da cui egli pud
tentare di elaborare una sua identita, una sua differenziazione.
(Rilevante ¢ poi I’elemento dell’acqua come mezzo percettivo
privilegiato, immagine-percezione che riflette uno stato liquido, il
reuma, in cui la coscienza della cinepresa si attualizza nella
percezione fluente)."

5.2 Il tempo dei demoni o dell’eros

La dimensione temporale che sinteticamente abbiamo definito
tempo dei demoni o dell’eros ¢ introdotta da una scena in cui Johan
mostra ad Alma dei disegni che ritraggono inquietanti individui
(Bergman non ci mostra i disegni, ma ce li fa vedere attraverso il volto
perplesso di Alma). [ personaggi ritratti sono nell’ordine: un
omosessuale, un’anziana nobildonna con un cappello, ['uomo
sparviero, degli uomini carnivori, il professore con la verga, un gruppo
di donne. Il tempo dei demoni include quindi una serie di strani
incontri di Alma, di Johan e quindi di entrambi assieme con i
personaggi demoniaci del diario. (Se Isak Borg procede per
fantasticherie e Jof subisce delle immagini fantasmatiche, Johan vede
qualcosa che ¢ stato partorito dalla sua creativita).

Il primo incontro riguarda Alma e 1’anziana nobildonna con il
cappello. Alma esce dalla sua casa e si volta come se avesse percepito
la presenza di qualcuno alle sue spalle. Vede quindi una donna anziana
accanto a un albero, vestita con un lungo abito bianco e un cappello
dello stesso colore. La donna dice di avere 216 anni, poi 76. Si
congeda dicendo ad Alma di guardare i disegni del marito e di leggere
i suoi diari, in quanto sono i diari della sua vita.

La nobildonna ¢ interpretata da Naima Wifstrand, che ne I/ posto
delle fragole impersona la madre di Isak e ne I/ volto la strega e la
nonna di Vogler. Bergman ci mostra la vecchia accanto a un virgulto,
simile a quello che vediamo vicino a Sara e alla figlia Sigbritt. E come
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la megera de // volto, anche la vecchia annuncia ad Alma il futuro nei
disegni e nel diario di Johan.

La dialettica di macrofigurazione e sparizione del volto della
nobildonna ritorna in maniera diversa nella scena finale del film, in
cui il primissimo piano di Alma ¢ quasi “divorato” dal fondo nero.
Bergman delinea una dinamica emozionale di affermazione e di
negazione del soggetto, tanto immaginario quanto reale, dunque un
soggetto che ¢’¢ o non c’¢, il cui essere o non essere ¢ al contempo
confermato quanto annullato. Quest’ambiguita ontologica dei
personaggi ¢ in questo film tanto piu forte: se ne I/ posto delle fragole
I’aspetto premonitore ¢ legato al sogno, ne L’ora del lupo ¢ invece
delegato a un fantasma radicato nella realta. La nobildonna appartiene
alla realta perché parla di oggetti reali (il diario, 1 disegni) e Alma
confida all’intervistatore la possibilita di un’effettiva esistenza degli
strani personaggi che lei e il marito hanno incontrato.

Vale la pena riportare quindi anche la scena in cui ¢ Johan a
incontrare il medesimo personaggio. La scena questa volta si svolge
all’interno del castello dove 'uomo ¢ tornato per incontrare Veronica
Vogler. In una sala la baronessa Corinne, Johan e 1’anziana nobildonna
ascoltano la musica del maestro Kreisler. L’anziana si toglie poi il
cappello per udire meglio la melodia, sfilandosi la pelle del volto
come fosse una maschera. La maschera-faccia ¢ cosi posta sul tavolo e
cavata dei bulbi oculari che la donna versa dentro a dei calici.

La scena si struttura attraverso una serie di campi e controcampi:

primissimo piano dal basso della nobildonna
primissimo piano di Johan

primissimo piano di Johan che si tocca il volto
primissimo piano della nobildonna che si toglie il volto
primissimo piano di Johan

primissimo piano degli occhi

primissimo piano di Johan

Nk

Parrebbe che Bergman soprattutto ne L’ora del lupo sviluppi un
discorso di mascheramento e autosmascheramento dell’immagine
filmica di ampio respiro. Su un livello extradiegetico (le voci della
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troupe al lavoro), che vedremo piu avanti, e diegetico (i personaggi
fantasmatici, lo spettacolo teatrale, Alma che mostra I’impressione di
realtd quanto un contenuto ingannevole rispetto ai fantasmi e
all’esistenza del presunto intervistatore, Johan Borg che si maschera di
una realta fantasmatica per “autosmascherarsi”).

In questa scena Johan Borg sembra riflettere 1’entita dell’aspetto
orripilante della vecchia, la cui faccia coincide con la maschera e che
resta quindi priva di testa. (Ne // volto la maschera nasconde la faccia,
mentre ne I/ settimo sigillo la maschera della Morte dona a Skat
un’altra faccia o meglio identita). I volti di Isak Borg-morto ¢ Isak
Borg-vivo intrecciano un processo di  sovrapposizione ¢
identificazione, mentre ne I/ volto Vogler e Vergerus diventano
specchio I'uno dell’altro. Ne L’ ora del lupo s’intesse invece quasi una
dinamica di emulazione e costruzione di s¢, poiché Borg si tocca la
faccia subito dopo che la vecchia se 1’¢ sfilata. (Se nel I/ settimo
sigillo Skat aveva poi ingoiato la faccia, in Johan non ¢’¢ separazione
e il suo sguardo rinvia a un fuoricampo che non vediamo).

In riferimento al pensiero di Maurizio Grande sul volto e la
maschera nella commedia dell’arte, ci sembra che il volto della
vecchia ¢ “immagine del carattere”, “maschera adattata al ruolo”, ma
anche una “destinazione™'® che corrisponde al nulla. Johan si tocca il
volto mentre osserva la vecchia che se lo toglie, come se il volto della
donna fosse la rappresentazione del vero volto di Borg, ovvero una
maschera, un non-essere. Attraverso una modalita immaginifica e
surreale, Bergman sembra voler negare la rilevanza della soggettivita,
che nella sua inevitabile relazione con il mondo ¢ sempre suscettibile
di precarieta. D’altronde, come sottolinea Francesco Netto rispetto al
cinema di Bergman, L’ambivalente riduzione a maschera del volto,
ottenuta attraverso il trucco (...) é la prima modalita bergmaniana di
declinazione del dévisage, della tensione propria della figurazione
cinematografica di abolire I'individuazione soggettiva."’

I bulbi oculari cavati rinviano a un segno piu estremo, sia rispetto
agli occhi cuciti del fantoccio e agli occhi sanguinanti del quadrante
dell’orologio (Il posto delle fragole), sia all’occhio vedente nel
calamaio (/I volto). Isak Borg vede nel microscopio il suo occhio,
Vergerus si guarda con un occhio che ¢ nel calamaio, mentre per Johan
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questa operazione scopica non € possibile. Infatti oltre che alludere
alla tendenza del protagonista a vedere quello che vuole vedere, come
gli dice I’uomo-sparviero, i bulbi oculari sembrano evocare la perdita
irreparabile della vista proprio perché estratti dal volto.

Se la donna ¢ un prodotto mentale di Borg, allora egli esprime il
suo rifiuto a guardare il mondo, a vedere 1’altro da sé. Ma poiché il
pittore si ¢ isolato dal mondo reale, ecco che al contempo 1’unica
dinamica vedente-veduto che si concede ¢ con un personaggio
fantasmatico che & anche il mondo. La dinamica di vedente-veduto'’
fra ’anziana e Johan puo essere dunque letta anche secondo una
reciprocita fra soggetto e oggetto, io e mondo, in una continua
compenetrazione.

Consideriamo ora le sequenze degli incontri del protagonista con
gli altri personaggi.

Nel primo incontro, che accenniamo brevemente, Johan ¢ su
un’altura intento a dipingere quando viene raggiunto da un curioso
personaggio, il barone von Merkens, proprietario dell’isola, il quale lo
invita a cena affermando che lui e la moglie Corinne sono fra i suoi
piu ferventi ammiratori. (Scopriamo piu avanti che 'uomo ¢ un’ex
amante di Veronica Vogler).

Nel secondo incontro vediamo la prima apparizione di Veronica,
I’ex amante del protagonista. Johan si trova su un’altura di ciottoli
marini, seduto e intento a disegnare finché si interrompe bruscamente.
(L attivita artistica si arresta ogni volta che si avvicina un demone).

Johan ¢ ripreso di profilo e a sinistra dell’inquadratura. Dallo
sfondo vediamo avvicinarsi delle gambe femminili; il suono del
rumore del mare aumenta man mano che esse si avvicinano. Johan
non si accorge della presenza della donna finché essa si siede davanti
a lui. Veronica si allinea progressivamente all’altezza del protagonista;
Johan quindi si volta verso di lei e vediamo la mdp riprenderli
diagonalmente. La mdp resta quindi fissa sul primo piano di Veronica
mentre Johan lo vediamo di spalle.

La donna mostra all’'uvomo un livido al seno causato da lui,
alludendo cosi alla loro passata relazione amorosa. Veronica poi si
alza e, attraverso uno scavalcamento di campo, con zoom e senza
stacco, la vediamo avvicinarsi a Johan. Veronica ora ¢ inquadrata in
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primissimo piano, ma tagliata in parte dalla spalla dell’'uomo. La
donna legge poi al pittore una lettera che ha ricevuto pochi giorni fa:
“Tu non puoi vederci, ma noi vediamo te. Succederanno cose orrende,
gli incubi diverranno una realta concreta”.

Bergman gira questa scena in piano sequenza passando dalla
profondita di campo al primissimo piano. Veronica emerge dalla
profondita di campo, dalla “falda del passato” di Johan, che Bergman
mantiene anche facendo interagire i due personaggi, seduti vicini,
secondo una linea diagonale che fa comunicare il fondo (che ¢ anche
un corpo luminoso) con il primo piano. Il corpo di Veronica poi
deborda sul piano di Johan, per focalizzare il suo rapporto con lui che
¢ situato davanti a lei, ma anche dietro (rispetto alla mdp) e affonda
nella sua ombra nera durante 1’abbraccio che chiude la scena. Questa
liberazione della profondita forma un movimento del tempo, una
continuita di durata progressiva aumentato dal piano-sequenza che ha
il valore della profondita e della pienezza, in quanto piano visionario
che puo vedere lo zampillio del tempo per cio che esso €, ovvero una
scissione. Poiché la durata reale non ¢ riducibile a un istante che
sostituisce un altro, questa si configura quindi come un continuo
avanzarsi del passato che rode il futuro e si ingrossa progredendo."t 11
vissuto ¢ qualcosa di indivisibile: tutto ¢ a ogni istante nuovo e tutto
viene insieme conservato.

Il terzo incontro riguarda il signor Heerbrand che insegue Johan il
quale cerca invano di sfuggirgli. Heerbrand & probabilmente uno
psicoanalista poiché dice a Borg che ¢ un professore che nutre
I’anima, che alla sua eta non si deve strafare e che ha fatto studi sul
volto. La sequenza ¢ strutturata nel seguente modo:

1. carrello a seguire dal basso che mostra il pp di Johan che si
volta indietro

2. controcampo sul ppp di Heerbrand

campo su ppp di Johan

4. carrello a precedere su Heerbrand che dice: “Lei ha vissuto
qui per diverso tempo, si ritorna sempre sul luogo del delitto
per commetterne altri.(...) Mi chiamo Heerbrand,
professore”.

98]
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Stacco. La mdp ¢ ora sul lato destro e riprende i due personaggi in
piano americano e in diagonale.

Heerbrand: “Scruto il fondo dell’animo umano, 1’anima e la metto
a nudo... e cosa ci vedo... Inutile che lo dica a lei, lei ¢ un artista e
conosce il cuore umano, chi non ha visto i suoi studi sul volto e
soprattutto gli autoritratti!”.

La mdp intanto si riallarga. Heerbrand continua: “Perché mi guarda
cosi, ¢ inquieto, ha i nervi scossi, ¢’¢ qualcosa che non va?”.

L’incontro temporale fra Johan e Heerbrand ¢ definito prima da
carrelli a precedere (in campo e controcampo), poi a seguire (in campo
lungo) e di nuovo a precedere (in piano americano) di velocita e
prossimita variabile rispetto ai personaggi. Queste carrellate oblique,
laterali, sono anch’esse falde di passato da cui sgorga questo
professore, che poi usera la verga contro Johan come il padre fece da
piccolo per punirlo. Heerbrand incarna un passato che torna a far
visita a Borg nella sua abitazione, per invitarlo di nuovo al castello
dove annuncia che ci sara Veronica e gli consegna una pistola con cui
Johan tentera di uccidere la moglie. In questa prospettiva lo
psicoanalista Heerbrand istiga Johan a uccidere il presente incarnato
da Alma, la quale — rispetto a Veronica — configura ulteriormente la
forma deiettiva dell’esistenza nella comprensione del tempo come una
serie di “ora” irreversibili.

Nella sequenza in cui Alma e Johan sono ospiti al castello
rivediamo 1’anziana nobildonna, il barone von Merkens e il signor
Heerbrand, a cui si aggiungono la baronessa Corinne von Merkens,
I’anziana ma passionale contessa von Merkens (madre del barone),
Emest fratello del barone, il signor Lindhorst o I’'uomo sparviero.
Stando alle affermazioni di Bergman sul suo film, possiamo
considerare alcuni dei personaggi come demoni oppure come
fantasmi, ovvero proiezioni della mente di Johan, o come tipi umani
della societa borghese dell’epoca. L’ora del lupo ¢ un film che
riprendendo in parte il tema delle allucinazioni, di cui abbiamo gia
parlato soprattutto ne /! settimo sigillo, propone ulteriori, possibili
livelli di significazione. Jof ¢ colpito dalla visione della Madonna con
il Bambino, quasi da un’apparizione mistica all’interno di un mondo
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diegetico caratterizzato da una dimensione religiosa e mortifera. Isak
Borg nel vivere le sue fantasticherie se ne assume la responsabilita,
interpretandole come qualcosa che nella sua straordinarieta € tuttavia
riconducibile infine a se stesso, all’interno del viaggio di ri-
formazione dell’lo, della propria vita. Al contrario Johan Borg
interpreta i personaggi che agitano la sua mente come qualcosa di
esterno, senza sapere che si tratta di immagini di una realta ricostruita
e rappresentata dal proprio inconscio. (In maniera opposta ne
L’immagine allo specchio la dottoressa Jenny Isaksson — interpretata
da Liv Ullmann — recita i traumi della sua infanzia attraverso una sorta
di mise en scéne polifonica e speculare della madre, della nonna, di se
stessa da bambina, come atto catartico e liberatorio.)

Considerando a tal riguardo gli studi di Jervis, possiamo affermare
come, rispetto agli altri personaggi dei film finora analizzati, Johan sia
I’unico a vivere una malsana relazione tra 1’lo, il corpo e il mondo
esterno. Bergman ci mostra un individuo che vive un processo di
separazione radicale dal mondo (simboleggiato dall’isola) e quindi
una depersonalizzazione. L’isola ¢ un universo di architetture gelate,
di interni bui, di iperboli scremate; un campo di azione raggelata dove
Borg ¢ dannato a muoversi rapido, cosi tallonato. L’isola ¢
sceneggiatura di uno spazio desocializzato, di derealizzazione
dell’agire. Una spirale allucinatoria, una superficie sfondata da bianchi
bruciati, neri densi e grigi, profonditd di campo, piani-sequenza,
panoramiche, stacchi obliqui, silenzi.

Come abbiamo visto nelle sequenze dei tre incontri, le
trasformazioni spaziali e temporali quanto la coesistenza dei demoni e
di Borg nell’inquadratura rinviano a un continuum fondato sul
rimaneggiamento del passato da parte dell’'uomo. L’aspetto di
rivisitazione delle sequenze presenti ne L’ ora del lupo (a cui possiamo
aggiungere anche l’effetto accelerato durante la colluttazione fra
Johan e il bambino) recano in sé quella frammentazione, quella
deformazione di cui Johan ¢ personificazione. E ancora 1’incontro con
Veronica si conclude con una dissolvenza al nero, un nero profondo
costituito dal corpo di Borg che vediamo di spalle. E poi tutti i demoni
sollecitano il ricordo, vero e falso, 'immaginazione, il giudizio, a tal
punto che i demoni possono far parte del presente ma parlando del
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passato, ovvero costituendosi come riflussi del passato; essi sono tutti
ombre, portatori di sentimenti e quindi di trasformazioni nel tempo,
realta viventi del teatro mentale di Johan. (Tutti 1 personaggi che
incontrano Johan e Alma propongono peraltro lo stesso schema del
sogno per cui hanno una connotazione psichica e temporale che
appunto si riflette nell’uso dello spazio. ’assenza o presenza, la realta
o I’irrealta delle allucinazioni di Borg risulta ancora piu complessa in
quanto I’immagine filmica ¢ in s¢ analogon. 1l cinema palesa infatti
I’esistenza di mondi fittizi, produce e riproduce I’immaginario che per
Sartre ha rapporti con il mondo, ma allo stesso tempo ne implica la
sua nullificazione)."

In particolare, Veronica mostrata in un’ottica onnipervasiva (in
profondita di campo, in piano-sequenza, in piano medio, in primo
piano, in primissimo piano) “invade” lo spazio di Johan fino ad
abbracciarlo e a baciarlo. Quando vediamo Veronica attraversare
silenziosamente I’immagine assistiamo a un processo in cui, come
afferma Deleuze, ['immagine oscilla in un passato e in un futuro di
cui il presente é soltanto un limite estremo, mai dato.” Veronica
sembra venire fuori dal tempo, riportando Johan al passato quanto al
futuro, dicendogli appunto che “la fine ¢ vicina”. E ancora essa
costituisce il passato rimosso quanto il motore delle azioni di Johan e
degli altri personaggi.

Piu interessante del film e di cui le tre sequenze (il barone,
Veronica, il professor Heerbrand) sono metafora, ¢ 1’'uso dello spazio.

Queste sequenze (diversamente da quelle in cui vediamo Alma e
Johan o ancora da quelle ambientate nel castello) sono accomunate
dalla profondita di campo e dai campi lunghi come fossero regioni di
passato non legate a un ricordo, ma a uno stato allucinatorio in cui
tutto ¢ mescolato: il barone invita Borg al castello dei demoni poiché
lo stima in quanto artista, ma il barone ¢ anche un ex amante di
Veronica, la quale costituisce il reale motivo dell’invito. Veronica ¢ la
donna che ama Johan, ma anche il suo demone. Il signor Heerbrand ¢
il terapista colpito da Johan, ma pure 1’'uomo che lo ferisce con la
verga. E al contempo in primo piano, di spalle e aderente al piano,
emerge Johan, come se luoghi molto distanti ossia Johan e i demoni,
fossero contigui sullo sfondo. Con il procedere del film lo spazio
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continua a scomparire, al punto che non vi ¢ piu distanza fra la casa di
Johan e il maniero, come se i due luoghi comunicassero fra loro. (Al
riguardo la sequenza della cena al castello ¢ introdotta dallo sguardo
fuori campo di Johan mentre ¢ ancora a casa). Tutti i personaggi (o la
mente creatrice di Johan) ricercano una vertiginosa prossimita con
Johan e Alma, quasi un radicamento nel loro corpo, 1’eliminazione di
qualsiasi distanza intersoggettiva. Cosi a esempio, oltre a Veronica,
Corinne, il professore, la contessa von Merkens, 1’'uomo-sparviero
eliminano la distanza fra loro e Johan sino a ferirlo nel bosco. L’'uomo
manifesta poi le sue ali d’uccello e ritorna infine nel bosco come
uomo ¢ immagine di uccello per colpire al volto Johan.

Tutti i personaggi del film riflettono un preciso significato psichico
e temporale per Johan, per cui applicando gli studi sul cinema di
Elsaesser possiamo riscontrare come si verifichino i due paradigmi
inerenti: la funzione del raddoppiamento riflessivo, che nella teoria
filmica funge da rottura dell’illusione volgendo a dinamiche prossime
a un allontanamento piu che a uno svelamento, e il cinema come
specchio mimetico dell’inconscio, riconoscendo nei film [’attivazione
della relazione specchio, volto, primo piano in riferimento
all’intersoggettivita.”’ (Cio si correla con 1’immagine cristallo
deleuziana, che implica quindi una condizione di contemporaneita fra
il presente e il passato poiché quest’ultimo non si formerebbe dopo il
presente, ma in coincidenza con esso. Il tempo ¢ quindi soggetto a
un’operazione di perenne sdoppiamento, di scissione fra il presente e
il passato). Come rileva Aumont, gli specchi assolvono dunque anche
alla funzione di strumenti di conoscenza dell’individuo e del mondo:
Gli specchi sono questo: fatti per conoscere quello che non ci é dato
percepire-cio che é profondamente nostro o che ci rende cio che
siamo ma che non possiamo vedere, perché non sappiamo in che
modo guardarlo, o perché non ci crediamo.”

Tutti 1 personaggi de L’ora del lupo poi hanno un rapporto con
I’oralita e in diverse forme, sul piano simbolico immaginifico e
concreto (e quindi il morso, ’eros, il cannibalismo, il vampirismo, i
fluidi di varia natura legati al corpo). Questo modalita costella tutto il
film e nasce da una primigenia sceneggiatura di Bergman, mai girata,
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dal titolo I mangiatori di uomini, che & anche il nome con cui Johan
appella i demoni.

Il bambino ¢ assimilato all’ombra junghiana proprio in quanto
mosso dal morso, cio¢ da un gesto primitivo di difesa e di attacco, e
che riflette Johan stesso, ovvero la sua incorporazione della parte
negativa. Dice Bergman: I demoni soffrono (...). Sono generati da
esperienze infantili e giacciono nel subconscio.”

E interessante notare che quando Johan rimprovera il bambino
vediamo le sue labbra muoversi, ma non sentiamo cio che dice.
Ugualmente quando Johan si rivolge ai demoni definendoli come “i
frantumi di uno specchio”, vediamo la mdp zoomare sulle sue labbra
da cui escono ulteriori parole che non sentiamo, mentre vediamo in
dissolvenza di nuovo il bambino riemergere dalle acque scure. Johan
Borg ha un’oralita priva di voce; la sua bocca muta si “riempie” di
un’immagine che sembra rinviare a cid che non gli consente di ‘avere
voce’.

Riguardo agli altri demoni, Veronica accusa Johan di un livido al
seno, probabilmente causato da un morso durante I’amplesso. E
sempre la donna predice poi la sua morte a Johan, alludendo a una
lettera in cui c¢’¢ scritto che lei perdera un fluido dalle cosce. Johan
bacia Veronica durante il primo incontro, mentre nel secondo incontro
¢ lei a baciarlo voluttuosamente.

Il professor Heerbrand perde sangue dal naso in seguito al pugno
del pittore. La baronessa von Merkens mostra a Johan ¢ ad Alma un
morso all’inguine causatogli da un suo amante. Nel corso del film la
vecchia bagascia ferisce il volto di Johan con le spine di una rosa,
prova a baciarlo, gli chiede di suggere i suoi piedi. Nel bosco poi
colpira invece I’artista al collo.

Durante la cena con i castellani Johan ¢ 1’unico personaggio che
vediamo bere vino, incorporare un cibo liquido. Alma domanda al
marito piu volte e invano un bacio sulle labbra. Nel bosco il signor
Lindhorst, trasformatosi in corvo, morde Johan al volto.

Tutti 1 personaggi si offrono a Johan senza ritegno, come specchio
della ricerca con il mondo che lo circonda, come metafora del
rapporto complicato fra 1’lo e il mondo. L’esperienza di Johan ¢ in
fondo la tragedia dell’esistenza. Aprirsi a un ‘dialogo’ sulla vita nel
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nostro tempo. Con i blocchi, le lacerazioni e gli impatti incarnati in
personaggi-simboli; come rileva Guido Fink, il rapporto con gli altri
non puo che essere cannibalico.

A ci0 possiamo aggiungere tutti i momenti in cui 'oralita ¢
incorporazione reale o fantasmatica anche rispetto alla visione,
all’ascolto, a un oggetto o a un soggetto ridotto a oggetto. Lo stesso
rapporto tra Johan e Alma ¢ vampirizzante: Johan porta la moglie a
trasformarsi in quello che egli &, costringendola a rimanere sveglia,
trascinandola nel suo mondo delirante per poi spararle contro un colpo
di pistola. Alma a sua volta ¢ priva di una propria individualita e
sembra vivere solo attraverso il marito.

Il ritratto di Veronica ¢ altresi un soggetto-oggetto non solo
incorporato ma su cui si attivano dinamiche d’identificazione da parte
della baronessa e di disidentificazione da parte di Alma. Dopo la cena,
la baronessa Corinne invita Johan e Alma (semi-dormiente) nella sua
camera da letto per guardare il ritratto che Johan fece a Veronica.
Corinne nutre nei confronti di Veronica una fascinazione, al punto da
confidare ai due ospiti di guardare il ritratto mattina e sera e di
adorare Veronica. Bergman ci mostra la scena secondo una serie di
movimenti di mdp che creano una struttura alternata e fortemente
simbolica:

pp di Corinne

pp di Johan

pp di Alma

pp di Corinne

pp di Alma

pp di Johan

pp di Corinne e Alma
pp di Alma

PN RO =

Riprendendo il tema dell’oralita, & interessante come Bergman ci
mostri I’umanita di un demone, la baronessa appunto, nel tentativo di
voler assimilare le qualita di un altro demone, di un’altra donna
attraverso un’osservazione quasi ossessiva del suo ritratto. La
componente vampiresca che anima Corinne si applica allo stesso
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Johan, quando appunto la donna si rivolge ad Alma dicendole che il
marito, dandole il ritratto, le avrebbe donato una cospicua parte di se
stesso. Questo processo ¢ ancora piu evidente quando vediamo Alma
guardare da sola il ritratto di Veronica. L’affermazione della
singolarita fascinosa della donna da parte della baronessa suggerisce
che la donna del ritratto sia un raddoppiamento antitetico a lei e ad
Alma. Veronica nel film ¢ quello che Corinne e Alma non sono e che
non potranno mai essere. Una Veronica-Vogler specchio in cui non
possono riflettersi. La condizione di osservatrice di Alma ¢ poi
pressoché prossima a quella dello spettatore, in quanto 1’oggetto della
percezione ¢ un significante fantasmatico per entrambi. Come rileva
Ponty, quello che resta escluso dalla situazione vedente-veduto ¢ il
volto.”

Il ritratto ¢ in fondo il simulacro di Veronica e in qualche maniera
I’auto-percezione che Alma ha di se stessa. Il ritratto, come i disegni
del diario e i dipinti di Johan, non vengono mai mostrati come se
Bergman volesse farli percepire dallo spettatore attraverso il volto dei
vari personaggi, ¢ in qualche maniera attraverso il rispecchiamento
con se stessi. Rispetto allo sguardo del ritratto, Bertetto vi riscontra
una precisa peculiaritda che differenzia maggiormente il dipinto dal
primo piano.”

E essenzialmente uno sguardo immobile, presente/assente, che
rinvia soltanto a se stesso, alla propria immagine e alla propria
soggettivita. (...). E uno sguardo centrato dal punto di vista di
cui avviene la figurazione, ma insieme assolutizzato, fissato
sull’infinito, svincolato da ogni determinazione concreta. Nel
ritratto quello che ¢ fissato ¢ qualcosa che ¢ preso, strappato
alla vita e collocato in una fissita che prelude o allude alla
morte. Proprio I’immagine raggelata, congelata del ritratto
pittorico e fotografico sembra alludere alla morte o delineare
la morte della persona inquadrata o dipinta. Nel ritratto il
soggetto ¢ fissato in una icasticita, in una assolutezza che lo
definiscono una volta per tutte, in un regime di tempo infinito,
cioé per sempre, per I’eternita. (...) Il sé prodotto dal ritratto €
insieme attraversato da istanze che riguardano il soggetto
raffigurato e che riguardano il pittore (cio¢ chi esercita lo
sguardo) e la pittura (cio¢ il progetto estetico del quadro).

172



Come Jons, Veronica — ritratta attraverso lo sguardo di chi guarda —
si anima, diventa viva. Rispetto al primo piano in cui il soggetto ha un
carattere fortemente immaginario, il ritratto costituisce dunque
un’identificazione con il volto raffigurato, il quale quindi si colloca
contemporaneamente all’interno del quadro e del mondo. Questa
scelta registica rinvia alla concezione simbolica dei personaggi
attraverso appunto il significato che la pittura ha nel film; i dipinti ci
rimandano a un fuori campo, qualcosa che ¢& presente
nell’inquadratura ma che noi non vediamo. Considerando
I’incorporazione possiamo valutare anche come I’incubo di Johan
possa essere concepito nel suo esatto opposto, ovvero al pari del
desiderio di essere mangiato proprio da quei demoni che sono tali
perché egli li crea, li alimenta, li sopravvaluta. I personaggi assurdi
partoriti dalla mente del pittore alludono cosi anche a un tempo
psichico del protagonista che ¢ appunto bloccato alla fase orale
dell’infanzia, in cui la punizione del padre sembra essere stata la causa
dell’incapacita del Johan adulto ad amare (se stesso e¢ la moglie),
cercando sempre prove di essere amato (dalla moglie, da Veronica), o
desiderando di esserlo attraverso i demoni. Cosi a esempio i coniugi, il
signor Lindhorst, compiacciono Johan in merito al suo talento artistico
o al desiderio di vedere Veronica cosi da prepararlo all’incontro.

Un’ultima considerazione all’interno sempre dell’oralita ¢ la
perdita dell’oggetto amato di cui il corpo di Veronica ¢ emblema.

Quando Borg arriva al castello per incontrare Veronica, 1’uomo-
uccello lo trucca, passandogli un rossetto sulle labbra, la matita sugli
occhi, la cipria sulle guance, e gli fa indossare la sua vestaglia. La
mdp resta fissa sul primo piano di Borg per poi, con uno zoom,
passare al primissimo piano, mentre sentiamo il signor Lindhorst dire:
“Si guardi allo specchio. Cosi ¢ lei stesso e un’altra persona. La
condizione ideale per andare a un convegno d’amore”.

L’uomo-sparviero configura la parte istintuale di Johan,
invitandolo ad assecondare 1’anima, mostrandosi in maniera ambigua
come donna e uomo, secondo un’indifferenziazione sessuale che lo
riconduce all’oralita, alla fase pre-edipica e anche al piacere di essere
dominato e manipolato.
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Quando Johan raggiunge Veronica, la donna supina e apparente
cadavere si risveglia, ridendo diabolicamente come la moglie di
Alman ne I/ posto delle fragole. Quindi Johan si ritrova davanti ai
demoni che sono i frammenti dello specchio in cui egli non si
riconosce, come se avesse concluso un processo. Johan ha un’identita
psichica frammentata almeno quanti i demoni che ridono di lui dopo
I’incontro con Veronica, ¢ che egli concepisce come causa del suo
specchio in frantumi. Bergman istruisce in fondo la scena del fantasma
originario, in cui Johan-bambino ¢ oggetto dello sguardo dei demoni-
genitori, ma anche soggetto guardante verso un altro che non vediamo
e che forse ¢ lui medesimo.

Il tormento psichico di Johan ¢ rappresentato dal ricordo
dell’oggetto-Veronica, che colloca quindi Veronica dentro di sé, al
punto che quest’introiezione finisce in maniera fallimentare, quasi in
un aborto.

La femminilitd che emerge in seguito al camuffamento del signor
Lindhorst comporta poi in Johan due atteggiamenti simbolici, anche
temporalmente diversi, nei confronti di Alma e di Veronica Vogler.
Borg tenta di uccidere Alma attraverso un colpo di pistola; egli prova
a eliminare quindi la sua anima, la sua componente creativa,
femminile, che raggiungera la sua massima espressione nel suicidio. Il
tentativo di uccidere Alma — predetto dalla baronessa durante la cena —
e il suicidio di Johan, dopo aver immaginato la sua uccisione da parte
dei demoni, sembrano essere la risposta alla melanconia che affligge
I'uomo. (In Sefe Bertil prova a uccidere la moglie attraverso
I’immaginazione).

Il suicidio che non vediamo e che ipotizza Alma ¢ allora ’unico
modo che ha Johan per recuperare la sua anima in quanto, come
afferma James Hilmann, in nessuna esperienza come in questa il corpo
puo essere distrutto da una fantasia dell’anima.*® Dunque anche se mi
viene data la morte, nel senso in cui questa agisce per uccidermi,
questa morte sara sempre stata la mia. (Il tema del suicidio ricorre in
vari film di Bergman, fra cui Sete dove la nevrotica Viola si uccide,
Citta portuale in cui Berit si getta in acqua ma viene salvata, in
Sorrisi di una notte d’estate in cui ’amore prevale sul tentativo
suicida, piu istintivo che meditato del giovane Fredrik).
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Alma ¢ anche la donna che Johan non ama in quanto attratto
dall’ambiguita di Veronica. Potremo pensare come Veronica coniughi
in sé, sul piano della personalita, un lato maschile e femminile di
seduzione e di potenza, configurandosi per Johan non solo come
oggetto di desiderio erotico ma come colui che vorrebbe essere, cio¢
una donna fallica, laddove Bergman ci mostra un uomo afflitto dalla
sua impotenza psichica. E il processo di “femminilizzazione” di Borg
¢ affidato all’'uomo-sparviero, cio¢ allo sparviero come simbolo
dell’unione di conscio e inconscio, di realta opposte. Nel tempo della
veglia vediamo che Johan interrompe sempre la composizione di
dipinti o disegni, talvolta distruggendoli, appena prima che arrivino i
demoni. Solo quando parla con essi Johan riesce a dire loro che la
pulsione d’artista ¢ ancora viva. Isak ricerca la pulsione orgasmica nel
sogno e nel presente del posto delle fragole; Johan la cerca dal proprio
corpo verso 1’esterno. Questa tendenza centrifuga impedisce a Johan
di avere un colloquio con il mondo e si riflette nella diversa
elaborazione dei dipinti.

Ne 1l settimo sigillo vediamo il dipinto della morte prendere vita,
mentre ne L’ora del lupo i disegni rinviano a un livello diegetico di
secondo grado.”

Consideriamo poi i personaggi delle due anziane donne che ne
L’ora del Ilupo personificano un’interessante costruzione psico-
temporale, in quanto entrambe portatrici di funzioni falliche e castranti
che, diversamente da Isak Borg, Johan proietta sulle donne.

La vecchia bagascia cerca di sedurre Johan attraverso 1’esibizione
del proprio corpo: la rosa che graffia I’'uomo, il fazzoletto estratto dal
reggiseno, con il quale vuole tamponargli la ferita, la suzione dei
piedi. Soprattutto questa parte del corpo configura il feticcio erotico e
un’angoscia di castrazione che Johan ha vissuto da bambino in seguito
alla punizione paterna. Johan chiuso nel ripostiglio ¢ terrorizzato da
un nano che vuole mangiargli i piedi.

E interessante che Johan sposti questa angoscia su un demone
femminile, come se la paura da bambino e da adulto di perdere il fallo
(i suoi piedi) si trasferisca nella concezione feticistica, che suggerisce
ulteriormente la sua mancata individuazione.
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L’aspetto dell’identita/individuazione ha un’ulteriore correlazione
con la morte, che in questo film assume una valenza molto diversa da
quella che a esempio abbiamo affrontato ne /I posto delle fragole, 1l
settimo sigillo e Il volto. Nel primo film la morte ¢ legata al tempo
della giovinezza e a un Borg morto-vivo che deve estinguere la sua
colpa. Ne 1l settimo sigillo Block e gli altri personaggi vanno incontro
alla Morte o la donano, ne I/ volto ugualmente Vogler vuole vedere la
morte. Diversamente dai personaggi di questi film, che sono coscienti
della morte nei suoi vari significati, Johan vive una profonda
inconsapevolezza dovuta al fatto di ignorare di essere un individuo.

Il comportamento di Johan lo colloca in uno spazio tempo delirante
e che contempla il passato che ¢ nel presente, ma anche in un tempo
psichico bloccato. Rispetto agli altri film che abbiamo analizzato, in
questo caso potremo parlare di un fempo interiore legato ai processi di
formazione della propria individualita e quindi del proprio rapporto
con il mondo. In questo senso Johan Borg, rispetto a esempio a Isak
Borg, a Block ¢ alla stessa Elisabeth Vogler, ha dei tratti piu radicali,
disperati, che non suggeriscono una soluzione. Bergman presenta un
personaggio che non ha una sua identita e che non ha completato il
suo processo di individuazione, sia a livello interiore che sul piano
sociale. I demoni di Johan pregiudicano la sua stessa vita, in quanto
egli non riesce a differenziarsi e a integrare le istanze psichiche
inconsce né le forme collettive e culturali esistenti. I demoni sono
frammenti di sé, del passato di Johan, ma anche invenzioni che lo
portano a un progressivo smarrimento della sua identita, cosi che la
questione del passato impedisce decisioni future (fra cui la prospettiva
di un’individuazione). D’altronde, Veronica Vogler costituisce un
amore finito per motivi di rispettabilita sociale e che tormenta Johan
non solo in quanto rimpianto, ma anche come giudizio della societa,
degli altri. Ma questi altri, i demoni, sono creature mutevoli che
sostengono quanto deridono e criticano il comportamento di Johan.
Essi sono la societa, la metafora del rapporto cannibalico fra gli
individui e del pubblico. I demoni non sono solo la personificazione
dei vizi o delle storture dell’uomo, ma piu profondamente la volonta
di non voler sapere. In questo senso la componente sociale pitt 0 meno
volontaria di Bergman, che si autodefinisce solo un riflesso delle
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contraddizioni e degli avvenimenti, delle tensioni che si trovano nella
societa, nell’educazione e nel mondo che é il mio,*® “specchio di un
mondo che descrive”, ¢ nel racconto della borghesia e di un essere
umano che riflette anche la temperie storica di cambiamento e perdita
di senso dell’artista e dell’'uomo come essere sociale. Lo specchio é
spezzato, ma cosa riflettono i suoi frammenti? (...) Se lo specchio mi
dona il mio doppio piu vero che vero, i frammenti donano la verita
della loro frammentazione che diviene la mia.”® Johan & un artista
esaurito (ma questa famiglia rappresenta pure i critici di Bergman, il
pubblico di Bergman, la societa tutta pitt 0 meno prigioniera dei suoi
pregiudizi e meschinitd).” Da questo punto di vista Johan incarna
’artista (in cui appunto lo stesso Bergman si rispecchia) che non solo
non sa adattarsi al mondo, ma che mette in discussione la sua stessa
funzione. A tal riguardo citiamo la scena in cui, dopo aver assistito
allo spettacolo di marionette tratto da I/ flauto magico di Mozart,
Johan in quanto artista ¢ invitato a fare una riflessione e asserisce:

Se mi chiamano artista ¢ perché non hanno un nome migliore.
Nel mio lavoro da artista io agisco solo d’impulso, senza
merito o colpa (...) Sono stato additato da tutti come qualcosa
di non comune, un vitello a due teste, un mostro (...) a volte la
superbia per darmi alla testa (...) mi ¢ sufficiente per un istante
pensare all’insufficienza dell’arte in questo mondo umano per
raggelarmi. Ma confermo che I’impulso rimane.

E d’altronde Bergman racconta come L ora del lupo sia un film in
cui I’'uomo si libera dal complesso della colpa, dalla paura della morte.
I demoni sono una galassia prosciugata e nettata dalle impurita della
vita di ogni giorno, un universo parallelo oltre lo spazio reale. E al
contempo essi sono il prodotto dello spazio reale, che si manifesta
come macchina che fabbrica fantasmi. Ne /I settimo sigillo abbiamo
I’idea della colpa tragica, ne L’ora del Lupo la colpa ¢ smussata
dall’idea del malessere e dell’impotenza.

Veronica ¢ poi I’Eros che scompagina Johan e attenta
all’organizzazione della sua vita secondo le attivita con gli altri; nel
passato reale Johan ha obbedito alle pulsioni erotiche verso Veronica e
alla supervalutazione dell’oggetto d’amore a cui ha poi dovuto
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rinunciare. Nel tempo dell’allucinazione o del ricordo, Johan svaluta
infine I’oggetto d’amore che gli fa vivere il disastro dei sensi.

Possiamo dire che /a diminutio dell oggetto del desiderio e la sua
rinuncia sono I’elemento determinante per Isak e Johan per dare
forma all’ingresso nel mondo; Isak svaluta Sara perché il loro amore ¢
forse incompatibile con i modi di vivere della societa, con la smania di
affermazione professionale dell’uomo, con la sua esigenza di essere
accettato e riconosciuto dalla societa con le sue leggi e regole. Johan
Borg svaluta Veronica per cercare riparo dall’eros. Entrambi
regolamentano 1’eros sotto forma di amore coniugale, approdando a
una scelta e rinunciando alla gamma aperta di orientamenti possibili.
Isak ¢ colpevole di aver svolto la sua vita affettiva secondo la
soddisfazione ragionata del desiderio a cui Karin si oppone attraverso
I’amante. Johan subisce un doppio scacco sia da parte della realta
coniugale di Veronica (di cui ¢ I’amante), sia da parte del suo
matrimonio. La follia illimitata e nomade di Johan ¢ allora anche la
manifestazione del desiderio (represso) nelle sue tendenze caotiche,
nel suo spreco improduttivo, nel godimento sregolato, definalizzato e
nella dissipazione dell’esistenza come pulsione senza vincoli,
limitazioni, legge. Quest’isola ¢ anche una felicita asociale del non
possedere, del tutto possibile, della dispersione delle energie non
incanalate nella forma dell’arte, ma dell’impulso vitale quanto in balia
della vertigine della singolarita erotica che gli fa vivere la perdita e la
mancanza. Sembra poi che I’adeguatamento forzato alla vita coniugale
comporti la crisi dell’immaginazine artistica di Borg, che ¢ dettata
dall’impulso.

Alma ¢ la forza moderatrice, il volto del primissimo piano, ma
anche la maschera imposta dalla societa; Veronica ¢ I’ambiguita (nella
profondita di campo, nel dettaglio, nello zoom, nello scavalcamento di
campo, nel volto ritratto fuori campo, nel volto in campo che ride, nel
corpo nudo vivo e morto), continuamente in bilico fra certezza e
instabilita, fra appagamento immediato e oltranza del desiderio,
seduzione e imprendibilita della donna (vieppiu nella sua
ripresentificazione fantasmatica). Veronica ¢ la presenza erotica
irriducibile, inappagabile, 1’eros come illusione dell’eros, qualcosa che
non si puo incorporare. Ne deriva che Borg si crei un reale tutto suo,

178



un rimpiazzamento simbolico della realtd. In questo senso Alma o
I’amore coniugale ¢ copia dell’altro, e che per questo non consente a
Borg di riconoscersi, di discernere la realta dalla sua immaginazione.
(In maniera diversa Jenny Isaksson riesce a liberarsi dai suoi demoni
interiori grazie alla “distanza speculare” mantenuta da Tomas).

Veronica rivela a Borg il desiderio della mancanza, il desiderio
come differenza, e quindi la possibilita di costituire il suo io proprio
perché essa & un’alterita, letteralmente un’allucinazione eccedente il
desiderio. Quasi che il regista svedese attribuisca a Veronica una
parvenza fantasmatica e metonimica, come immagine concreta ¢
ontologica del desiderio.

Ingmar Bergman aveva gia affrontato il tema della proiezione
erotica in due film: Monica e il desiderio (dove 1’eros come metafora
dell’estate viene offuscato dalla realta autunnale) e I/ silenzio:
quest’ultimo uscito nel 1963 era stato oggetto di dure critiche e
censure per alcune esplicite scene erotiche. In questa pellicola Ingrid
Thulin interpreta il ruolo di Ester, una donna diametralmente opposta
a Veronica Vogler. Ester ¢ una raffinata traduttrice in gravi condizioni
di salute che intraprende un viaggio con la sorella Anna e il figlio
giungendo — in seguito a un suo malore — in una cittd in cui tutti
parlano una lingua sconosciuta e dove quindi ¢ impossibile
comunicare e farsi comprendere.

Qui Bergman sviluppa il tema dell’eros in una chiave diversa da
L’ora del lupo, poiché lo esonera dalla colpa e dal giudizio della
societa e lo eleva a mezzo di straordinaria ricerca di se stessi e di
collasso esistenziale.

La sorella di Ester personifica la pulsione desiderante, a differenza
di Johan che I’ha proiettata su Veronica; come abbiamo visto, Johan
vive verso la donna il desiderio nella sua ontologia (appagamento e
imprendibilitd), mentre Anna ricerca 1’eros come appagamento
affettivo-viscerale e stordimento, per estraniarsi da una realta in cui
I’'uomo ha perduto la capacita di ascoltare 1’altro. Nella solitudine
esistenziale — ossia nella fallita ricerca di Dio e del proprio lo — I’eros
per la sorella si manifesta anche come atto di emulazione, quando
vede una donna con i seni nudi a cavalcioni su un uomo durante un
rapporto sessuale.

179



Bergman ne // silenzio mostra I’eros come atto concreto, possibile,
fra due corpi che si desiderano, si guardano, si sfiorano, si toccano
vicendevolmente.

Ne L’ora de lupo 1’eros nella sua tangibilita passa attraverso la
mano di Johan che scorre il corpo nudo e apparentemente morto di
Veronica; la pelle di Veronica ¢ per Johan 1’unico rapporto che gli ¢
possibile fra lui e la donna, fra interno ed esterno; in tal modo la sua
mano che accarezza ’epidermide crea per qualche istante un altro
spazio dal punto di vista simbolico, percettivo e uditivo, cosi che
anche lo spettatore ha come I’impressione di foccare Veronica grazie
al proprio sguardo. Merleau-Ponty scrive che:

Cid che garantisce l'uomo sano contro il delirio o
I’allucinazione ¢ (...) la struttura del suo spazio (...) perché lo
spazio non ¢ l’ambito (reale o logico) in cui le cose si
dispongono, ma il mezzo in virta del quale diviene possibile la
posizione delle cose.*

Ester ¢ invece come un corpo intellettuale ¢ ammalato che si
contorce sofferente e di cui il regista ci fa sentire solo il rumore delle
mascelle che si spalancano, che si contraggono, e da cui fuoriesce
appunto ’assurdita silenziosa del dolore. Ester ¢ quindi un corpo che
vuole essere ascoltato.

Dalla lingua misteriosa degli abitanti di questa citta, la donna
riesce a tradurre la parola “anima” che consegna al nipotino —
bambino speculare al bambino-vampiro de L ora del lupo — perché la
pronunci ad alta voce, restituendo un corpo e un tempo alla parola e
forse a Ester.

In maniera emblematica e piu radicale rispetto, a esempio, a I/
volto, nonché inedita fino a quel momento ma che rivediamo in parte
in Passione del 1969, Bergman opera uno smascheramento del
dispositivo cinematografico mostrando la finzione del film, quindi
letteralmente il cinema come costruzione e sovrapposizione di altre
temporalita. Durante i titoli di testa lo spettatore sente le voci del cast
tecnico durante la lavorazione del film e il ciak dato da Ingmar
Bergman. La didascalia con il titolo del film compare all’inizio e poi a
meta film, circa al minuto 36. Cosi Bergman spiega questa scelta
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stilistica: Un film non soffre per il fatto che si rompe Uillusione (...). E
bene che il pubblico venga risvegliato per un po’, per poi
rimmergerlo di nuovo nel dramma. Per questo stesso motivo, ripeto, a
meta film il titolo L’ora del lupo.’' E da aggiungere come la seconda
didascalia con il titolo non abbia solo la funzione metadiegetica di
rompere 1’illusione, ma paradossalmente di aumentare 1’illusione
spettatoriale e quindi rinforzare 1’adesione diegetica. Infatti la seconda
didascalia introduce la seconda scena notturna: lo spettatore, assieme a
Johan e Alma deve superare da sveglio 1’ora del lupo.

In qualche maniera 1’operazione di automascheramento e di messa
in scena innesca un processo interpretativo di nuova decodificazione.

Rispetto agli altri film analizzati, Bergman usa il fuori campo su
diversi piani temporali e che riportiamo dividendoli in tre categorie:

FUORI CAMPO E IL CINEMA
1. Fuori campo della troupe
FUORI CAMPO NELLA REALTA
1. Intervistatore fuori campo
2. Idisegni del diario
3. Johan che guarda fuori campo unendo lo spazio della casa con
la cena al castello
FUORI CAMPO DEI DEMONI
1. Fuori campo della vecchia nobildonna che appare ad Alma e
che diventa in campo
2. Fuori campo di Veronica che poi diventa in campo (effetto
change)
Fuori campo del rumore del mare
Fuori campo del ritratto di Veronica
5. Fuori campo della faccia della nobildonna quando si
smaschera
6. 1dipinti in campo non vengono mostrati
7. Fuori campo dei demoni che diventano in campo

B w

Riguardo questi fuoricampo Bergman propone un discorso legato
al profilmico come meta-cinematografico. Nell’immagine filmica il
mondo appare presente, ma ¢ assente, lontano, forse irrimediabilmente
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perduto. La dialettica di assenza e di presenza ¢ consustanziale
all’immagine filmica, ma ¢ una dialettica falsa, in quanto alla fine non
c’¢ alcuna sintesi positiva ulteriore, al contrario una negazione della
presenza a favore dell’assenza. Ma questa ambivalenza di apparenza
di vero e di rappresentazione artificiale alimenta una dialettica
percettiva e psichica di conferme complessa, che investe insieme
I’orizzonte delle forme e 1 modi della fruizione. E nel caso specifico di
questo film, Bergman produce una rifigurazione fantasmatica
oggettivata sullo schermo. Come rileva Mitry: La magia essenziale
del cinema consiste in questo, che il ‘dare la realta’ diventa
[’elemento stesso della propria fabulazione. Il ‘¢ qui’ diventa ‘qui non
e piu’ o ‘qui non potra essere’ (...): un c’e trasfigurato. La realta
diventa [’enunciato dell’irreale o dell’immaginario, del verosimile o
dell’inverosmile.’

In questa prospettiva rispetto ad alcuni fuori campo dei demoni — la
faccia della vecchia e il ritratto di Veronica — Bergman sembra
sottolineare il fatto che lo sviluppo della storia & reso possibile solo da
un piacere voyeuristico e masochista del protagonista, che lo
spettatore puo recepire soltanto dal volto del personaggio che guarda.
Borg stesso non ha il controllo della visione la cui centralita ¢ assunta
dai soggetti fuori campo, da un Altrove che aggiunge tempo al tempo,
spazio allo spazio.

Riguardo al fuori campo della realta, il punto di vista di Alma € un
modo di percepire, ma anche di aderire alle cose; 1’enunciatore
permette infatti al fruitore del film di avere una visione onnisciente del
racconto ¢ dunque di vedere anche cido che & precluso agli altri
personaggi all’interno della diegesi. Il primissimo piano di Alma che
guarda verso un ipotetico intervistatore e che conclude il film suggella
in qualche maniera il senso finale de L’ora del lupo: ¢ un primissimo
piano che si identifica con il tempo, che lo ritrae (Alma introduce il
flashback), ma che cerca anche di sfuggirvi, di crearne uno proprio,
nuovo. Bergman in maniera progressiva scarnifica quasi il volto di
Alma attraverso un nero che avanza e che ci ricorda lo spazio nero
elaborato da Minkowski. Uno spazio in cui appunto Johan era
avviluppato e trapassato come se fosse permeabile all’oscurita e non
alla luce (ovvero allo spazio bianco della realta).
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In conclusione

Ne L’ora del lupo Johan Borg vive lo scacco come condizione a-
dialettica del vivere scompaginata da una galleria di mostri che lo
conducono in un mondo senza punti di riferimento e senza volto. A
differenza di Isak Borg, Antonius Block, Emanuel Vogler, Johan ¢ un
eroe impotente che non riesce a mutare I’habitat invivibile in
situazione accettabile. Il presente in Passione ¢ generatore di incubi,
paralisi dei personaggi divelti dal corpo sociale e storico in cui
vivono; in L’ora del lupo il presente diventa una deformazione
parossistica ed esistenziale. Se il disagio di Isak Borg era causato da
un’eccessiva adesione alla legge della realta, ne L’ora del lupo e in
Passione — attraverso la pratica brechtiana — i personaggi e gli attori
rinviano a uno scollamento fra loro e il mondo per volontario
iperbolico distacco in seguito a un eccesso di godimento (Johan Borg),
per non farsi umiliare dalla vita, dalla societa e dagli avvenimenti
storici (Andreas), per inibizione del piacere che causa una
disarticolazione fra corpo e mente (Ester) o per ricerca del senso della
vita nell’espiazione della colpa e nella terribilita della morte esaltata
da Bergman come forma di dissociazione sociale (Antonius Block).

In tutti 1 film di Bergman I’isolamento dell’eroe, il tema della
colpa, la destinazione verso traiettorie incompatibili con Ia
sopravvivenza sono sradicati dalla vita quotidiana, dall’esistenza
comune. Cio che accade agli individui solo apparentemente non ¢ il
calco di quanto puo accadere nella vita quotidiana. Questi personaggi
oscillano fra lo scacco e I’adattamento, che Bergman esprime
attraverso la metafora degli animali uccisi (Passione), la cui colpa
ingiustamente si riflette sul pittore, o mediante la carrellata di
individui la cui normalita corteggia il grottesco e viceversa (L ora del
lupo). Si possono dunque distinguere due movimenti poetico-
temporali: la linea dell’isolamento, in cui Andreas e Johan sono derisi
e umiliati dal ghigno della realta che li conduce a rintanarsi invano
nella vita privata per poi ripetere ossessivamente le loro azioni; la
linea del fallimento, a cui sono dannati fino a essere nemici a loro
stessi. Andreas e Anna si incollano al reale mentre Alma e Johan lo
deformano, forse per negarlo. Entrambe le coppie introiettano il
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malessere nello sfaldarsi del rapporto fra il mondo e il soggetto come
animale sociale impotente, vagabondo, fino a uno stadio di necrosi
inarrestabile.

Il matrimonio ¢ allora una macchinazione che genera la messa in
scena di affetti, obblighi, tradimenti, in cui I’eros ¢ istituzionalizzato e
privato del corpo (anche a esempio in Sussurri e grida). La voce senza
suono di Johan ricorda le smorfie dolorose di Ingrid Thulin ne 7/
silenzio: entrambi i personaggi manifestano impotenza e soffocamento
di fronte a una societa che ha come ossificato i legami fra gli
individui. La coppia composta da Johan e Alma si erode dietro al
desiderio mai soddisfatto; Johan insegue il fantasma riemergente di
Veronica giungendo a una situazione pericolosa e nuova, in cui 1’eros
¢ esperibile solo in un altro mondo, nel mistero dell’esistenza, nella
lucida follia. Andreas e Anna rivivono il fallimento del loro
matrimonio in cui questa volta ¢ la donna a tentare di uccidere il
proprio uomo.

1l settimo sigillo ¢ I’'unico film in cui il matrimonio si riscatta come
luogo di salvezza, di consolazione, di maturazione personale (oltre a
Una lezione d’amore, Scene da un matrimonio e in qualche maniera
anche L adultera), forse perché all’interno di una realta eccentrica in
cui la vita per il teatro (Jof e Mia) o la vita in attesa della morte (Karin
e Antonius) restituiscono senso al legame coniugale, strappandolo
dalla temporalita delle contingenze. Da questo punto di vista Bergman
provvede a istituire la societa amputata dalla colpa originaria che ha
sede nell’abitato umano, nella fede. Block ¢ l’eroe tragico per
eccellenza, la personalizzazione di una diversita che si fa colpa e
dono. E da aggiungere che lo scacco della morte segna un ingresso
addomesticato nella morte quanto nella vita adulta, che a esempio
Johan Borg e Andreas Winkelman ripudiano. In una societa nella
quale si avverte la morte di Dio, Bergman provvede alla
rappresentazione di una soggettivita eccedente che per questo si
risolve in uno scacco, come se i soggetti fossero stati depredati del
reale. L’ora del lupo & una storia in cui il soggetto ¢ sopraffatto da un
reale che svanisce e diventa minaccia. Johan reagisce rincarando la
crisi: danneggia I’amore coniugale poiché lo ha ceduto a favore del
desiderio. E il travestimento ¢ legato al mutare nelle mani degli altri.
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La Bildung che era presente ne 1] posto delle fragole e ne 1l settimo
sigillo, L’ora del lupo, Passione, La vergogna, si tramuta in
accettazione comune del mondo com’¢, ovvero manipolazione e
trappola senza scampo; dove i personaggi soffrono in maniera
insolubile, presentando un’identita imbrattata e defraudata che prende
la forma definitiva di una condizione luttuosa da cui talvolta Bergman
cerca di risvegliare i personaggi.
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NOTE

1. E.Guglielminetti, Walter Benjamin: tempo, ripetizione, equivocita, Mursia,
Milano, 1990, p. 99.

2. Dice Deleuze a riguardo: E la possibilita di trattare il mondo, la vita o
semplicemente una vita, un episodio, come un unico e medesimo avvenimento, che
fonda 'implicazione dei presenti. (G.Deleuze, L immagine-tempo (L image-temps
1985), Ubulibri, Milano, 1989, p. 89)

3. Aumont rileva come: I/ volto ¢ in generale un segno, un indice del passaggio del
tempo, (...) il cinema puo essere un mezzo per mostrare (...) l'inscrizione del
tempo, il passaggio del tempo sul volto. (J.Aumont, Du visage, Editions de
I’Etolie, Paris, 1992, p. 193). Sul rapporto fra il primo piano e il tempo si rimanda
a J.Epstein, L’intelligence d'une machine (1946), Ed. Jacques Melot, Paris, 1946.
Secondo Epstein, il dispositivo cinematografico non ¢ solo un mezzo per
rappresentare il tempo, ma anche una modalita di pensare il tempo guardando alle
potenzialita dei primi piani di riconfigurazione del tempo. Tale ri-configurazione
si declina nell’espressione, a esempio, di un tempo contemplativo, nella
sospensione momentanea della temporalita e dunque dell’azione per far emergere
il tempo del volto.

4. Cfr. H.G.Gadamer, L’enigma del tempo (Das rdtsel der zeit, 1987), Zanichelli,
Bologna, 1996, pp. 85-86.

5. Cfr. E.Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (Zur
Phéinomenologie des Inneren Zeitbewusstseins, 1893), Franco Angeli, Milano, p.
88.

6. Scrive Balazs: L’espressione del volto e il significato di tale espressione non
hanno alcun rapporto o legame con lo spazio. (B.Balazs, Il film. Evoluzione ed
essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, 1949),
Einaudi, Torino, 1987, p. 70)

7. G.Deleuze, L’immagine-tempo..., op. cit., pp. 110.

8. Ivi, op. cit., p. 124.

9. G.Casertano, Morte, Guida, Napoli, 2001, p. 38.

10. Cfr. SM.Ejzenstejn, La forma cinematografica (Film form, 1949), Einaudi,
Torino, 2003. Scrive Ejzenstejn: Vediamo in primo luogo come la funzione del
primo piano nel nostro cinema sia non tanto di mostrare o presentare quanto di
significare, dar senso, chiarire (p. 248).

11. Cfr. B.Baldzs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden
und Wesen einer neuen Kunst, 1949), Einaudi, Torino, 1987. Riguardo al volto nel
cinema si rinvia anche a Elsaesser, che afferma: Se la peculiare qualita espressiva
del volto umano consiste nel fatto che i sentimenti e le emozioni non si
dispongono in ordine cronologico come sequenze ed espressioni, bensi convivono
nel tempo con intrecci e simultanee metamorfosi, lo stesso vale per il primo (p.
61). T.Elsaesser, M.Hagener, Teoria del film. Un’introduzione (Film Theory: An
Introduction through the Senses, 2002), Einaudi, Torino, 2005.

12. Bjorkman S., Ingmar Bergman, in Chaplin, febbraio 1968, n. 79, in Cinema e
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film, n. 5-6, v. 11, estate 1968, p. 168.

13. Cfr. G.Fink, La notte dei demoni in L’ora del lupo. La trilogia di Bergman, in
Cinema Nuovo, n. 196, v. XVII, nov.-dic. 1968, pp. 442-449.

14. C.G.Jung, Psicologia e religione in Opere, Boringhieri, Torino, 1979, vol. XI, p.
82-84.

15. Possiamo qui anticipare, riprendendo il pensiero di Deleuze, che: La nostra
esperienza del passato é orientata al futuro: ogni atto di memoria contenente
intenzioni o aspettative il cui adempimento conduce al presente. (...) Noi non
esperiamo il futuro direttamente, tuttavia, dato che ritenzioni, ricordi e percezioni
dell’istante sono rivolte in avanti, la direzione fondamentale di tutta la coscienza
e rivolta al futuro. (G.Deleuze, L’immagine-tempo..., op. cit, p. 67). Riguardo
all’ambiguita temporale della sequenza del bambino, si rinvia anche a Bergson, il
quale ha continuamente sottolineato che 1’immagine-ricordo non possedeva in se
stessa la marca di passato, cio¢ di “virtualita”. Scrive Bergson: L’immagine si fa
“immagine-ricordo” solo nella misura in cui é andata a cercare un “ricordo
puro” la dov’era, pura virtualita, contenuta nelle zone nascoste del passato come
in se stessa (...) Per questo l'immagine- ricordo non ci consegna il passato, ma
rappresenta solamente il vecchio presente che il passato “é stato”. (Cfr.
G.Deleuze, Limmagine-tempo..., op. cit., p. 67)

16. Cfr. M.Grande, 1/ volto e la maschera in La commedia italiana, Bulzoni, Roma,
2003, p. 252.

17. F.Netto, I/ volto e le maschere, Einaudi, Torino, 2008, p. 50. Su questo punto, si
veda anche E.H.Gombrich, La maschera e la faccia. La percezione della
fisionomia nella vita e nell’arte in Arte, percezione realta. Come pensano le
immagini (Art, Perception and Reality, 1972), Einaudi, Torino, 2002. Come scrive
Gombrich: Ci modelliamo cosi tanto sulle attese degli altri da assumere la
maschera o, come dicono gli junghiani, la persona che la vita ci assegna, e
diventiamo a poco a poco il nostro tipo sino a che esso modella tutto il nostro
comportamento (p. 74).

18. H.Bergson, Introduzione alla metafisica (Introduction a la métaphysique, 1922),
Laterza, Bari, 1987, pp. 68-69.

19. M.Merleau-Ponty, 1l visibile e ['invisibile (Le Visible et [’Invisible, 1988),
Bompiani, Milano, 1994, p. 277. Per Sartre il cinema ¢: negazione della
negazione, un ordine in cui la nullificazione si applica a se stessa, (...)
l'immaginario come luogo dell’autonegazione. (J.P. Sartre, L’imaginaire.
Psychologie phénoménologique de |'imagination, Gallimard, Paris, 1940, trad. it.
Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dell’immagine, Universita
Cattolica, Milano, 2003).

20. G.Deleuze, L immagine-tempo..., op. cit., p. 51.

21. Cfr. T.Elsaesser, M.Hagener, Film Theory: An Introduction through the Senses,
Routledge, Amsterdam, 2002, trad. it. Teoria del film. Un’introduzione, Einaudi,
Torino, 2005, p. 64.

22. J.Aumont, Speculazioni in P.Bertetto, G.Pescatore (a cura di), Falso-Illusione, in
La valle dell’Eden, Kaplan, Torino, 2010, p. 41.
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23. S.Bjorkan, Ingmar Bergman..., op. cit., p. 163.

24. M.Merleau-Ponty, L occhio e lo spirit, (L oeil et I’espit, 1964), SE, Milano, 1989,
p. 40.

25. P.Bertetto, I/ soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e
Nero, a. 64, n. 547, 2003, pp. 49-52.

26. Cfr. J.Hillman, Anima. Anatomia di una nozione personificata, (Anima: An
Anathomy of a Personified Notion, Spring Publications, Dallas, 1985), Adelphi,
Milano, 1989.

27. Scrive Andrea Costa: Un quadro all’interno di una storia e sempre una storia che
ricomincia, apertura su un’altra storia, universo diegetico di secondo grado.
(A.Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 69)

28. S.Bjorkan, Ingmar Bergman..., op. cit., p. 168.

29. J.Aumont, Speculazioni in P.Bertetto, G.Pescatore (a cura di), Falso-Illusione, in
La valle dell’Eden, Kaplan, Torino, 2010, p. 41.

30. J.Paillard, Cineforum, n. 76, v. VIIL, 1968, p. 443.

31. Su questo, si veda M.Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito (L oeil et [’esprit,
1964), SE, Milano, 1989; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione
(Phénoménologie de la perception, 1945), Bompiani, Milano, 2003, p. 326.

32. S.Bjorkan, Ingmar Bergman..., op. cit., p. 167.

33. J.Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma 2, Editions Universitaires, Paris,
1965. Su questo aspetto si rimanda anche a C.Musatti, La visione oltre lo
schermo, Ist. Agostino Gemelli, Milano, 1965, in Scritti sul cinema (a cura di
D.Romano), Testo e Immagine, Torino, 2000. Per Musatti, lo spettacolo
cinematografico permette dunque di condurre lo spettatore verso zone della
propria psiche generalmente chiuse (in modo simile a cio che avviene durante il
processo onirico). Riguardo [’identificazione (proprio nella sua accezione
psicoanalitica), per Baudry — si veda Le dispositif, in L’effect cinéma, Editions
Albatros, Paris, 1978, p. 47 — lo spettacolo cinematografico ne attua la piu
completa e intensa realizzazione. Al cinema si verificano infatti due tipologie di
identificazione. L’identificazione primaria, ovvero I’identificazione dello
spettatore con il proprio sguardo in quanto atto di percezione, e 1’identificazione
secondaria con gli altri personaggi della diegesi.

193






BIBLIOGRAFIA

TESTI TEORICO-METODOLOGICI DI CARATTERE GENERALE

Agostino, Confessiones, LXXXIII, trad. it. di R. De Monticelli, Confessioni, Garzanti,
Milano, 1990.

Aristotele, Physica; A. Russo (a cura di), Fisica, VIII, Laterza, Bari, 1973.

Aristotele, Opere, Laterza, Roma-Bari, 1973.

Aristotele, Physica; L. Ruggiu (a cura di), Fisica, Rusconi, Milano, 1995.

Aristotele, Peri poietikes; P. Donini (a cura di), Poetica, Einaudi, Torino, 2008.

Bachelard G., La psychanalyse du feu, Paris, N.R.F., 1938, trad. it. di G. Silvestri
Stevan e A. Pellegrino, L intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, Dedalo,
Bari, 1973.

Bachelard G., La poétique de la réverie, Paris. P.U.F., 1960, trad. it. di G. Silvestri
Stevan e A. Pellegrino, La poetica della réverie, Dedalo, Bari, 1972.

Baudry J. L., L’effet cinéma, Albatros, Paris, 1978.

Benveniste E., Problemes de linguistique générale,1966, trad. it. di V. Guliani,
Problemi di linguistica generale, vol. 1-11, 11 Saggiatore, Milano, 1983.

Barletta G., Chronos. Figure filosofiche del tempo, Edizioni Dedalo, Bari, 1992.

Bergson H., Matiére et mémoire. Essais sur la relation du corp a [’esprit, Presses
Universitaires de France, Paris, 1896; A. Pessina (a cura di), Materia e memoria.
Saggio sulla relazione tra corpo e spirito, Laterza, Bari, 1996.

Bergson H. (a cura di P. A. Rovatti), Opere 1889-1896, Mondadori, Milano, 1986.

Bergson H., Introduction a la métaphysique, Presses Universitaires de Paris, Paris,
1903; V. Mathieu (a cura di), Introduzione alla metafisica, Laterza, Bari, 1987.

Bergson H., L évolution créatrice, Presses Universitaires de France, Paris, 1907, trad.
it. di G. Penati, L evoluzione creatrice, Editrice La Scuola, Brescia, 1961.

Bernet 1., Kern 1., Marbach E., Edmund Husserl. Darstellung seines Denkens, Meiner
Verlag, Hamburg, 1989, trad. it. di C. La Rocca, Edmund Husserl, 11 Mulino,
Bologna, 1992.

Borgna E., I conflitti del sapere. Strutture del sapere ed esperienza della follia,
Feltrinelli, Milano, 1988.

Cardano G., Sul sonno e sul sognare, Marsilio, Venezia, 1996.

Casertano G., Morte, Guida, Napoli, 2001.

Chatman R., Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca,
London, 1978, trad. it. di E. Graziosi, Storia e discorso. La struttura narrativa nel
romanzo e nel film, Net, Milano, 2003.

Chernyakov A., The Ontology of Time. Being and Time in the Philosophies of
Aristotle, Husserl and Heidegger, Kluwer Academic Publishers, Alphen aan den
Rijn, 2002.

De Martino E., Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati
Boringhieri, Torino, 1973.

195



Derrida J., Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, trad. it. di L. Berta, Donare la morte,
Jaca Book, Milano, 2002.

Elias N., Uber die Zeit, Surkomp, Francoforte, 1984, trad.it. di A. Roversi, Saggio sul
tempo, 11 Mulino, Milano, 1986.

Eraclito (a cura di C. Diano, G. Serra), I frammenti e le testimonianze, Mondadori,
Milano, 1993.

Ferrarotti F., 1l ricordo e la temporalita, Laterza, Roma, 1987.

Freud S., Opere 1886-1905, trad. it. di P. Stampa, J. Sanders, L. Breccia, C. Galassi,
A. Ravazzolo, C. Balducci, D. Agozzino, A. Ozzola ¢ A. Durante, | Mammut,
Newton, Milano, 1995.

Freud S., Opere 1909-1921, trad. it. di P. Stampa, J. Sanders, L. Breccia, C. Galassi,
A. Ravazzolo, C. Balducci, D. Agozzino, A. Ozzola e A. Durante, | Mammut,
Newton, Milano, 1995.

Freud S., Entwurf einer Psychologie, Imago, London, 1950: C.L. Musatti (a cura di),
Progetto di una psicologia in Opere 1892-1899, Bollati Boringhieri, Torino, 1989.

Freud S., Das Unbewusste in Internationale Zeitscrift fur arztliche Psychoanalyse,
1915; C.L. Musatti (a cura di), L inconscio in Opere 1915-1917, vol. VIII, Bollati
Boringhieri, Torino, 1987.

Freud S., Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, Vienna, 1915-1917, trad. it. di M. Tonin Dogana e E.
Sagittario, Introduzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 2012.

Freud S., Das Ich und das Es, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Vienna,
1923, trad. it. di U. Barbaro, Rivelazione dell’inconscio. L’lo, I’Es in Nuovi Saggi,
OET, Roma, 1946.

Gadamer H. G., Das rdtsel der zeit, Mohr, Tubingen, 1987; L. Martini (a cura di),
L’enigma del tempo, Zanichelli, Bologna, 1996.

Genette G., Figure 111, Editions du Seuil, Paris, 1972, trad. it. di L. Zecchi, Figure I1I.
Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1976.

Genette G., Figures III, Editions du Seuil, Paris, 1972, trad. it. di L. Zecchi, Figure
1II. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 2006.

Genette G., Palimpsestes. La littérature au second degré, Editions du Seuil, Paris,
1982, trad. it. di R. Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi,
Torino, 1997.

Genette G., Nouveau discours du récit, Editions de Seuil, Paris, 1983, trad. it. di L.
Zecchi, Nuovo discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1987.

Gilson E., Introduction a [’étude de Saint Augustin, J. Vrin, Paris, 1929, trad. it. di V.
Venanzi Ventisette, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, Marietti, Casale
Monferrato, 1983.

Gombrich E.H., Art, perception and reality, Hopkins University Press,

Baltimore, 1972, trad. it. di L. Fontana, La maschera e la faccia. La percezione
della fisionomia nella vita e nell arte, in Arte, percezione realta. Come pensano le
immagini, Einaudi, Torino, 2002.

Grande M., Il volto e la maschera in La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma,
2003.

196



Guglielminetti E., Walter Benjamin: tempo, ripetizione, equivocita, Mursia, Milano,
1990.

Guitton J., Le temps et | 'éternité chez Plotin et Saint Augustin, J. Vrin, Paris, 1933.

Heidegger M., Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, Halle, 1927, trad. it. di P. Chiodi,
Essere e tempo, Longanesi, Milano,1976.

Heidegger M., Prolegomena zur Geschichte Zeitbegriffs, Marbug Vorlesung
Sommersemester, 1925, trad. it. di F. Volpi, Prolegomeni alla storia del concetto di
tempo, 1l Melangolo, Genova, 1991.

Heidegger M., Gesamtausgabe, Bd. 21, Logik. Die Frage nach der Wahrheit (1927),
Klostermann, Frankfurt, 1976.

Heidegger M., Die Grundprobleme der Phidnomenologie, Marbug Vorlesung
Sommersemester, 1927; F. V. Hermann, A. Fabris (a cura di), I problemi

fondamentali della fenomenologia, 11 Melangolo, Genova, 1999.

Hillman J., Anima: An Anathomy of a Personified Notion, Spring Publications,
Dallas, 1985, trad.it. di A. Bottini, Anima. Anatomia di una nozione personificata,
Adelphi, Milano, 1989.

Husserl E., Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, Niemeyer Verlag,
Halle, 1893; A Marini (a cura di), Per la fenomenologia della coscienza interna del
tempo, Franco Angeli, Milano, 1985.

Jung C. G., Wandlungen und Symbole der Libido, F. Deuticke, Leipzig und Wien,
1912, trad. it. di G. Mancuso, La libido, simboli e trasformazioni, Newton, Roma,
1993.

Jung C.G., Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, Rascher
Verlag, Zurigo, 1928, trad.it. di B. Maj, L io e l'inconscio, Bollati Boringhieri,
Torino, 1967.

Kern S., The Culture of Time and Space 1800-1900, Harvard University Press,
Cambridge, 1983; D. Borso (a cura di), I/ tempo e lo spazio. La percezione del
mondo fra Otto e Novecento, 11 Mulino, Milano, 1995.

Kierkegaard S. (Costantinus, Costantin), Gjentagelsen. Et Forsog i den
experimenterende Psychologi, Copenaghen, 1843, trad. it. La ripetizione. Un
esperimento psicologico di Costantino Costantinus, Guerini e Associati, Milano,
1991.

Klages L., Das Weltbild des pelasgertum in der geistalts widersacher der Seele,
Bouvier Grundmann, Bonn, 1972, trad. it. di G. Moretti, La realta delle immagini.
Simboli elementari e civilta preelleniche, Marinotti, Milano, 2005.

Kortooms T., Phenomenology of Time. Edmund Husserl’s Analysis of Time-
Consciousness, Kluwe, Academic Publisher, 2002.

Lacan J., Le séminaire. Les écrits techniques de Freud, 1953-1954, Edition de Seuil,
Paris, 1973; G. Contri (a cura di), I/ seminario. Gli scritti tecnici di Freud, 1953-
1954, Einaudi, Torino, 1978.

Lacan J., Le séminaire de Jacques Lacan, Livre VII, L éthique de la psychanalyse
(1959-1960), Editions du Seuil, Paris, 1986; trad.it. di M. D. Contri, R. Casola, A.
Di Ciaccia, J. Miller, A. Di Ciaccia (a cura di), I/ seminario, libro VII. L etica della
psicoanalisi, Einaudi, Torino, 1994.

197



Lacan J., Fonction et champs de la parole et du langage en psychanalyse, P.U.F.,
Paris, 1953; trad.it. di G. B. Contri, Scritti (1956), Einaudi, Torino, 1964.

Lacan J., Ecrits, Editions du Seuil, Paris, 1966, trad. it. di G. B. Contri, Scritfi,
Einaudi, Torino, 1974.

Laplanche J., Pontalis J.B., Vocabulaire de la psychanalyse, Universitaires de France,
1967; L. Mecacci, C. Puca, G. Fua (a cura di), Enciclopedia della psicoanalisi voll.
I-1I, Laterza, Bari, 2008.

Laurin C., Phallus et sexualité féminine in La Psychanalyse, vol. 111, Puf, Paris, 1964.

Levinas E., Dieu, la mort e le temps, Grasset, Paris, 1993, trad. it. di S. Petrosino ¢ M.
Odorici, Dio, la morte e il tempo, Jaca Book, Milano, 1996.

Lyotard J.F., Discours, figure, Editions Klincksieck, Paris, 1971; E. Franzini, F.
Mariani Zini (a cura di), Discorso, figura, Unicopli, Milano, 1988.

Mecacci L., Storia della psicologia del Novecento, Laterza, Bari, 1998.

Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, trad. it.
di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2003.

Merleau-Ponty M., L eil et ['esprit, Gallimard, Paris, 1964, trad.it di A. Sordini,
L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989.

Merleau-Ponty M., Le Visible et I’Invisible, Gallimard, Paris, 1988, trad. it. di A.
Bonomi, /! visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano, 1994.

Minkowski E., Le temps vécu. Etudes phénoménologique et psychopathologiques,
Payot, Paris, 1933, trad. it. di G. Terzian, I/ tempo vissuto. Fenomenologia e
psicopatologia, Einaudi, Torino, 2004.

Mitchell J., Psychoanalysis and Feminism, Penguin, London, 1974, trad. it. di A.
Kukiewicz e C. Costantini Maggioni, Psicoanalisi e femminismo, Einaudi, Torino,
1976.

Musatti C. L., Trattato di psicoanalisi, Boringhieri, Torino, 1949.

Musatti C. L., La visione oltre lo schermo, Ist. Agostino Gemelli, Milano, 1965, in
Romano D. (a cura di), Scritti sul cinema, Testo e Immagine, Torino, 2000.

Nancy J.L., 4 [’écoute, Galilée, Paris, 2002, trad. it. di E. Lisciani Petrini, 4!/ ’ascolto,
Raffaello Cortina, Milano, 2004.

Nietzsche F., Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik, Verlag von E. W.
Fritzsch, Leipzig, 1872, trad.it. di S. Giametta, La nascita della tragedia, Adelphi,
Milano, 2002.

Panofsky E., Meaning in the Visual Arts, Doubleday Anchor, New York, 1955, trad. it.
1l significato nelle arti visive, Einaudi, Torino, 1962.

Ricoeur P., La mémoire, L histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 2000; trad.it. di G. Grampa,
La memoria, la storia, ’oblio, Marsilio, Venezia, 2009.

Ricoeur P., Temps et récit, Editions du Seuil, Paris, 1983, trad. it. di R. Federici,
Tempo e racconto, Jaca Book, Milano, 1986.

Ruggio L., Tempo, coscienza e essere nella filosofia di Aristotele, Paideia, Brescia,
1970.

Sartre J.P., L’ imaginaire. Psychologie phénomenologique de l'imagination, Gallimard,
Paris, 1940, trad. it. Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica
dell’immaginazione, Universita Cattolica, Milano, 2003.

198



Segre C., Le strutture e il tempo. Narrazione, poesia, modelli, Einaudi, Torino, 1974.

Severino G. (a cura di), Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano, 2000.

Vattimo G., Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione,
Bompiani, Milano, 1983.

von Wright G. H., Time, Change and Contradiction, CUP, Cambridge, 1969, trad.it.
Tempo, cambiamento e contraddizione, 1969, in La logica del tempo (a cura di C.
Pizzi), Bollati Boringhieri, Torino, 1974.

TESTI TEORICO-METODOLOGICI SUL CINEMA

Albano L., Lo schermo dei sogni. Chiavi psicoanalitiche del cinema, Marsilio,
Venezia, 2004

Ambrosini M., Cardone L., Cuccu L., Introduzione al linguaggio del film, Carocci,
Roma, 2003.

Arnheim R., Film als Kunst, Rowohlt, Berlino, 1932, trad.it. di P. Gobetti, Film come
arte, Feltrinelli, Milano, 1983.

Arnheim R., Visual Thinking, University of California Press, Los Angeles, 1969, trad.
it. di R. Pedio, /I pensiero visivo. La percezione visiva come attivita conoscitiva,
Einaudi, Torino, 1974.

Aumont J., Esthétique du film, Nathan, Paris, 1983, trad. it. di D. Buzzolan, Estetica
del film, Lindau, Torino, 1988.

Aumont J., L oeil interminable. Cinéma et peinture, Séguier, Paris 1989, trad.it. D.
Orati, L’ occhio interminabile. Cinema e pittura, Marsilio, Venezia, 1991.

Aumont J., L’image, Nathan, Paris, 1990, trad. it. di V. Pasquali, L immagine, Lindau,
Torino, 2007.

Aumont J., Du visage au cinéma, Edition de 1’Etoile, Cahiers du Cinéma, Paris, 1992.

Balész B., Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1924, trad.it. di S. Terpin, L ‘uomo visibile, Lindau, Torino, 2008.

Balész B., Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, Globus Verlag, Vienna,
1949, trad. it. di F. Di Giammatteo e G. Di Giammatteo, I/ film. Evoluzione ed
essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino, 1987.

Barthes R., Eléments de sémiologie, Gonthier, Paris, 1965, trad. it. di G. Marrone,
Elementi di semiologia, Einaudi, Torino, 2002.

Barthes R., La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980,
trad.it. di R. Guidieri, La camera chiara. Note sulla fotografia, Einaudi, Torino,
1980.

Barthes R. (a cura di S. Toffetti), Su/ cinema, 11 Melangolo, Genova, 1994.

Baudry L., Le dispositif in L effect cinéma, Albatros, Paris, 1978.

Bazin A., Qu’est-ce que le cinéema?, Ed. du Cerf, Lyon, 1958, trad. it. di A. Arpa, Che
cos’e il cinema?, Garzanti, Milano, 1993.

Branigan E., Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in
Classical Film, Mouton de Gruyter, Berlin-New York-Amsterdam, 1984.

199



Bellour R., L’analyse du film, Calmann Lévy, Paris, 1995, trad.it. di C. Capetta ¢ A. A.
Chaoui, L analisi del film, Kaplan, Torino, 2005.

Bertetto P., L’immagine cinematografica. Forme e meccanismi in Enciclopedia del
cinema, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Milano, 2003.

Bertetto P. (a cura di), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari, 2006.

Bertetto P., Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola,
Bompiani, Milano, 2007.

Bertetto P., La macchina del cinema, Laterza, Roma-Bari, 2010

Bertetto P., Pescatore G. (a cura di), Falso-Illusione, La valle dell’Eden. Semestrale di
cinema e audiovisivi, Kaplan, Torino, 2010.

Bettetini G., Cinema: lingua e scrittura, Bompiani, Milano, 1968.

Bettetini G., Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, Bompiani,
Milano, 1979.

Bettetini G., Christian Metz. La significazione nel cinema. La ricerca fondamentale
di un pioniere della semiologia del film, Bompiani, Milano, 1980.

Bordwell D., K. Thompson, Film Art. An Introduction, Addison-Wesley, Reading MA,
1979, trad. it. di P. Bonini, Cinema come arte. Teoria e prassi del film, 11 Castoro,
Milano, 2003.

Burch N., Praxis du cinéma, Gallimard, Paris, 1969, trad. it. di C. Bragaglia, Prassi
del cinema, Pratiche Editrice, Parma, 1980.

Carluccio G., Lo spazio e il tempo. Cinema e racconto, Loescher, Torino, 1988.

Casetti F., Dentro lo sguardo. 1l film e il suo spettatore, Bompiani, Milano, 1986.

Casetti F., Di Chio F., Analisi del film, Bompiani, Milano, 1990

Chevassu F., Le langage cinématographique, Edition de la Langue Francaise, Paris,
1962.

Chion M., L audio-vision. Son et image au cinéma, Nathan, Paris, 1984, trad.it. di D.
Buzzolan, L audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Torino, Lindau, 2001.

Collet J., Marie M., Percheron D., Simon J.P., Vernet M., Lectures du film, Edition
Albatros, Paris, 1964, trad. it. di A. Costa, Attraverso il cinema, Longanesi, Milano,
1978.

Costa A. (a cura di), Attraverso il cinema. Semiologia, lessico, lettura del film,
Longanesi, Milano, 1978.

Costa A., Cinema e pittura, Loescher, Torino, 1991.

Costa A., Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002.

Deleuze G., Difference et ripétition, Puf, Paris, 1968, trad. it. di G. Guglielmi,
Differenza e ripetizione, 11 Mulino, Bologna, 1971.

Deleuze G., L’image-mouvement, Les Editions de Minuit, Paris, 1983, trad.it. di J. P.
Manganaro, L immagine-movimento, Ubulibri, Milano, 1984.

Deleuze G., L’'image-temps, Les Editions de Minuit, Paris, 1985, trad.it. di J. P.
Manganaro, L immagine-tempo, Ubulibri, Milano, 1989.

Deren M., Cinematography. The Creative Use of Reality, 1960, trad. it.
Cinematografo. L’uso creativo della realta, in Leggere il cinema, 1960; in Grassi C.
(a cura di), Tempo e spazio nel cinema, Bulzoni, Roma, 1987.

Deslandes J., Histoire comparée du cinéma, Casterman, Paris, 1966.

200



Di Donato M. (a cura di), L’ occhio che ascolta. Studi sul rapporto suono- immagine
nella forma cinematografica, Lithos, Roma, 2004.

Doblin A., The Common Man, 1909, in A. Kaes (a cura di), Kino-debatte, Tubingen,
1978.

Ejzenstejn S. M., Izbrannye proizvedenija v Sesti tomach (opere scelte in sei volumi),
Iskusstvo, Mosca, 1923; P. Montani (a cura di), // montaggio, Marsilio, Venezia,
1986 (I ed.).

Ejzenstejn S. M., Film Form, Dobson, London, 1949, trad. it. di P. Gobetti, La forma
cinematografica, Einaudi, Torino, 2003.

Elsaesser T., Hagener M., Film Theory: An Introduction through the Senses,
Routledge, Amsterdam, 2002, trad. it. di F. Del Colle, R. Censi, Teoria del film.
Un’introduzione, Einaudi, Torino, 2005.

Epstein J., Bonjour cinéma, Editions de la Sirene, Paris, 1921.

Epstein J., L’intelligence d’une machine, Jacques Melot, Paris, 1946.

Epstein J., Ecrits sur le cinéma, Seghers, Paris, 1974.

Epstein J., L’essenza del cinema. Scritti sulla settima arte, Marsilio, Venezia, 2002.
Epstein J., (a cura di V. Pasquali) Esprit de cinéma, Jeheber, Paris, 1955, trad. it. di F.
Rinaudo, Drammaturgia nello spazio e nel tempo in Spirito del cinema, Edizioni

Bianco e Nero, Roma, 1999.

Fuzellier E., Cinéma et littérature, Editions du Cerf, Paris, 1964.

Gessner R., The Moving Image: A Guide to Cinematic Literacy, Dutton, New York,
1970

Grassi C. (a cura di), Tempo e spazio nel cinema, Bulzoni, Roma, 1987.

Kracauer S., Theory of Film, Oxford University Press, New York, 1960, trad.it. di P.
Gobetti, Teoria del film, 11 Saggiatore, Milano, 1962.

Leirens J., Le cinéma et le temps, Editions du Cerf, Paris, 1954.

Metz C., Essais sur la signification au cinéma, Klincksieck, Paris, 1968, trad. it. di A.
Arpa, F. Ferrini, Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione del cinema,
Garzanti, Milano, 1980.

Metz C., Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Bourgois Editeur, Paris,
1993, trad. it. di D. Orati, Cinema e psicoanalisi, Marsilio, Venezia, 2006.

Micheli S., Lo sguardo oltre la norma. Cinema e arte figurativa. Luce, colore,
espressione, gesto, scenografia, Bulzoni, Roma, 2000.

Miller T., Stam R., 4 Companion to Film Theory, Blackwell Publishers, Malden MA,
1999.

Mitry J., Esthétique et psychologie du cinéma 1. Les structures, Editions
Universitaires, Paris, 1963

Mitry J., Esthétique et psychologie du cinéma 11. Les formes, Editions Universitaires,
Paris, 1965.

Montani P., L’immaginazione narrativa, Guerini e Associati, Milano, 1999.

Morin E., Le cinéma ou [’homme imaginaire, Editions de Minuit, Paris, 1956, trad. it.
di G. Esposito, ] cinema o I'uomo immaginario, Silva, Milano, 1962.

Pasolini P.P., Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2000.

Ragghianti C. L., Arti della visione, Einaudi, Torino, 1997.

201



Salina F., Immagine e fantasma. La psicoanalisi nel cinema di Weimar, Kappa, Roma,
1979.

Termine L., Simonigh C., Lo spettacolo cinematografico, Utet, Torino, 2003.

Vanoye F., Goliot-Lété A., Précis d’analyse filmique, Nathan, Paris, 1992, trad. it. di
D.Buzzolan, Introduzione all’analisi del film, Lindau, Torino, 2002.

RIvISTE

Bellour R., La machine a [’hypnose, in Cinema Action 47, Editions du Cerf, Paris,
1988.

Bertetto P., 1] soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e Nero, a.
64, n. 547, 2003, pp. 198-217.

Bertetto P., L immagine simulacro, in Bianco e Nero, a. 66, n. 533, set.-dic. 2005, pp.
95-117.

Bertetto P., I/ divenire e la narrativita, in Bianco e Nero, a. 69, n. 561-562, mag.-dic.
2008, pp. 137-152.

Canestrari R., La memoria e I’oblio, in Cinema e Cinema, n. 46, v. XIIL, pp. 33-35.

Capocchia S., Per una tipologia delle sequenze oniriche, in Cinema e Cinema, n. 61,
v. XVIIIL, mag.-ago. 1991.

Costa A., Il flashback o la memoria espropriata, in Cinema e Cinema, a. 46, v. XIII,
set. 1986, pp. 14-16.

Epstein J., Le temps, in Les Feuilles libres, apr.- mag. 1992.

Lebovici S., Psychanalyse et cinéma, Revue International de Filmologie, 5, 1949.

MONOGRAFIE SU BERGMAN

Arecco S., Ingmar Bergman. Segreti e magie, Le Mani, Genova, 2000.

Aumont J., Ingmar Bergman: Mes films sont I’explication de mes images, Cahiers du
Cinéma, Paris, 2003.

Baldelli P., Cinema dell’ ambiguita. Bergman, Antonioni, Savona e Savelli, Roma,
1969.

Béranger J., Ingmar Bergman, Serdoc, Lyon, 1969.

Bergman 1., Quattro film. Sorrisi di una notte d’estate, 1l settimo sigillo, 1l posto delle
fragole, 1l volto, Einaudi, Torino, 1961.

Bjorkman S., Manns T., Sima J., Le cinéma selon Bergman, Seghers, Paris, 1973.

Blackwell M. J., Gender e Representation in the Films of Ingmar Bergman, Camden
House, Columbia, 1997.

Bragg M., The Seventh Seal, British Institute, London, 1993.

Burvenich J., Themes d’inspiration d’Ingmar Bergman, Collection Encyclopédique du
Cinéma, ed. Club du Livre de Cinéma, Bruxelles, 1960.

Canziani A., [ livelli del “soggetto” e del “contenuto” nella coordinazione stilistica e
compositiva di Ingmar Bergman, Cooperativa Libraria Iulm, Milano, 2001.

Chiaretti T., Ingmar Bergman, Canesi, Roma, 1964.

Costa A. (a cura di), Ingmar Bergman, Marsilio, Venezia, 2009.

202



Costantini R. (a cura di), Ingmar Bergman: di silenzi e desideri, Cinemazero,
Pordenone, 2004.

Cowie P., Ingmar Bergman: A Motion Monograph, Motion, Cambridge, 1961.

Denis M., Ingmar Bergman, Gallimard, Paris, 1979.

Donner J., The Personal Vision of Ingmar Bergman, University of Indiana Press,
Bloomington, 1972.

Esteve M., Ingmar Bergman. La mort, la masque, |’étre, Minard, Paris, 1983.

French P. & K., Wild Strawberries, British Film Institute, London, 1995.

Hook M., Ingmar Bergman, Wahlstrom e Windstand, Stoccolma, 1962.

Kalin J., The Films of Ingmar Bergman, Cambridge University Press, Cambridge,
2003.

Lauder R., God, Death, Art and Love: The Philosophical Vision of Ingmar Bergman,
Paulist Press, New York, 1985.

Lefevre R., Ingmar Bergman, Ediling, Paris, 1983.

Marini F., Ingmar Bergman. 1l settimo sigillo, Lindau, Torino, 2002.

Marty J., Ingmar Bergman. Une poétique du désir, Editions du Cerf, Paris, 1951.

Moscato A., Ingmar Bergman. La realta e il suo doppio, Edizioni Paoline, Roma,
1981.

Netto F., Ingmar Bergman. 1l volto e le maschere, Ente dello Spettacolo, Roma, 2008.

Petric V., Films and Dream: An Approach to Bergman, Redgrave, New York, 1981.

Ranieri T., Ingmar Bergman, La Nuova Italia, Firenze, 1974.

Roux S., La quéte de I’altérité dans |’oeuvre cinématographique d’Ingmar Bergman.
Le cinéma entre immanence et trascendence, 1.’ Harmattan, Paris, 2001.

Siclier J., Ingmar Bergman, Editions Universitaires, Paris, 1960.

Steene B., Ingmar Bergman, G.K. Hall & Co., Boston, 1987.

Trasatti S., Ingmar Bergman, 11 Castoro, Milano, 1999.

Vermilye J., Ingmar Bergman. His Life and Films, McFarland & Co., Jefferson, 2002.

Wood R., Ingmar Bergman, Studio Vista, London, 1969.

RIvISTE

Albano L., /] visibile e il non visibile, in Filmcritica, n. 365, 1986, pp. 273- 275.

Arecco S., Il settimo sigillo, in Arts, n. 667, 23 aprile 1958.

Aristarco G., Venezia. I volti e le possibilita astratte, in Cinema nuovo, n. 141, v. VIII,
set.-ott. 1959, pp. 426-431.

Bjorkman S., Ingmar Bergman, in Chaplin, n. 79, febbraio 1968, in Cinema e Film, n.
5-6, v. 11, estate 1968, pp. 163-175.

Dorigo F., 1l settimo sigillo. Profilo di Ingmar Bergman, in Cineforum, a. 61, n. 1-2, v.
I, mar.-apr. 1961.

Erikson E., Reflections on Dr. Borgs Life Cycle, in Adulthood, W. W. Norton, New
York, 1978, pp. 1-31.

Fink G., La notte dei demoni, in L’ora del lupo. La trilogia di Bergman, n. 196, v.
XVII, in Cinema Nuovo, XVII, n. 196, nov.-dic. 1968, pp. 442-449.

Grande M., La trilogia di Bergman, in Cinema e film, n. 10, v, IV, inverno 1970, pp.
119-122.

203



Guyon F.D., Ingmar Bergman, coll. Premiere Plan, 3, Lyon, 1959.

Guyon F., Beranger J., Ingmar Bergman, coll. Premiere Plan, 34, Lyon, 1964.

Holland N., The Seventh Seal: The Film as Iconography, in Hudson Review, 12, n. 2,
1959, pp. 266-270.

Jost F., 1l pitto-film, in Cinema e Cinema, n. 50, 1987.

Laura E. G., I drammi della coscienza al centro del film in concorso, in Rivista del
cinematografo, n. 9-10, v. XXXII, 1959.

McCann E., The Rhetoric of Wild Strawberries, in Sight and Sound, Autumn 1961, pp.
44-46.

Oldrini G., Reflusso nel problematicismo dell 'ultimo Bergman, in Cinema nuovo, a.
1969, v. XVIII, n. 202, nov-dic. 1969, pp. 440-447.

Paillard J., Cineforum, a. 1968, v. VIIL, n. 76, p. 443.

Sarus A., The Seventh Seal, in Film Culture, 15, 1959, pp. 51-61, reprinted in Steene
B., Focus on The Seventh Seal, pp. 81-90.

Sontag S., Persona, in Sight and Sound, Autumn 1967.

Steene B., The Milk and Strawberry Sequence in The Seventh Seal, in Film Heritage,
1973, pp. 10-18.

Truffaut F., On Ingmar Bergman, in Cahier du cinéma, Paris, 1998.

204



FILMOGRAFIA DI INGMAR BERGMAN

Citta Portuale (Hamnstad, 1948)

Sete (Torst, 1949)

La prigione (Fingelse, 1949)

Un’estate d’amore (Sommarlek, 1951)

Donne in attesa (Kvinnors vintan, 1952)

Monica e il desiderio (Sommaren med Monika, 1953)
Una lezione d’amore (En lektion i kiirlek, 1954)
Sorrisi di una notte d’estate (Sommarnattens leende, 1955)
1l settimo sigillo (Det sjunde inseglet, 1956)

1l posto delle fragole (Smultronstillet, 1957)

1l volto (Ansiktet, 1958)

L’occhio del diavolo (Djdvulens 6ga, 1960)

Come in uno specchio (Sdsom i en spegel, 1961)

1l silenzio (Tystnaden, 1963)

Luci d’inverno (Nattvardsgdsterna, 1963)

Persona (Persona, 1966)

L’ora del lupo (Vargtimmen, 1968)

La vergogna (Skammen, 1968)

Passione (En Passion, 1969)

L’adultera (Beroringen, 1971)

Sussurri e grida (Viskningar och rop, 1972)
L’immagine allo specchio (Ansikte mot Ansikte, 1976)
Sinfonia d’autunno (Hostsonaten, 1978)

Un mondo di marionette (Aus dem Leben der Marionetten, 1980)

205


https://it.wikipedia.org/wiki/1949




Sommario

Spazio interdetto e apertura del tempo

in Bergman, di Bruno Roberti 5

CApITOLO 1
1.1 11 tempo che parla al cinema di Ingmar

Bergman e Ingmar Bergman che parla al tempo 17
Passato, presente e futuro 18
Il tempo e l'anima 19
1.2 1l cinema e il tempo 26
11 triplice tempo e Paul Ricoeur 30
L’intrigo e il cinema 31
Fabula e intreccio nel cinema 34
Note 36
CAPITOLO 2. IL POSTO DELLE FRAGOLE
2.1 11 tempo della realta 43
2.2 11 tempo dei sogni 50
2.3 1l tempo della memoria 62
Immagini 70
Note 74
CAPITOLO 3. IL SETTIMO SIGILLO
3.1 Il tempo della morte 86
3.2 Lo spettacolo teatrale. La diegesi nella diegesi 98
3.3 Lo sguardo: le allucinazioni e il tempo 104
Immagini 111

Note 114



CaPITOLO 4. IL voLTO

4.1 La magia e la societa come
manipolazione del tempo

4.2 I’immagine della morte come creazione
di verita

Immagini

Note

CAPITOLO 5. L ORA DEL LUPO

5.1 L’ora del lupo

5.2 1l tempo dei demoni o dell’eros

In conclusione

Immagini

Note

BIBLIOGRAFIA

Testi teorico-metodologici di carattere generale

Testi teorico-metodologici sul cinema

Monografie su Bergman

Riviste

FILMOGRAFIA DI INGMAR BERGMAN

120

133
144
147

152
162
184
187
193

195
199
202
203
205






Questo saggio ¢ un documento di ricerca e di studio.
Le citazioni e le immagini in esso riportate
rappresentano un ausilio alla comprensione del lettore
e una necessaria esemplificazione dei concetti esposti in narrativa.

Non ¢ stato possibile rintracciare i crediti dell'immagine di copertina,
liberamente disponibile online.

www.editricezona.it
info@editricezona.it



	Spazio interdetto e apertura del tempo in Bergman di Bruno Roberti*
	Capitolo 1
	NOTE
	Capitolo 2. Il posto delle fragole
	Capitolo 3. Il settimo sigillo
	Capitolo 4. Il volto
	Capitolo 5. L’ora del lupo
	Sommario

