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Spazio interdetto e apertura del tempo in Bergman
di Bruno Roberti*

Nel  mondo  bergmaniano  avviene  come  un  intersecarsi
continuo di spazialità e temporalità che può essere ricondotto a un
lavoro  che  trascorre  parallelamente  tra  cinema  e  teatro,  non
casualmente  mettendone  in  forma  e  riflessione  le  rispettive
prerogative e il loro incidere nella creatività inesausta del regista.
In tal modo i suoi film hanno una funzione di  specchio  non solo
l’uno  dell’altro,  ma,  al  loro  interno,  rispetto  al  lavoro  e  agli
interrogativi di un artista che è cineasta e metteur en scène. 

Le  due  grandi  categorie  dello  spazio  e  del  tempo   possono
essere  riferite  e  inerire  alla  forma  del  teatro  e  alla  forma  del
cinema in una sorta di inversione. Il teatro avviene mettendo alla
prova  uno spazio privilegiato e circoscritto,  e questa prova ha a
che fare con un processo iniziatico ed evocativo,  cioè rituale.  Il
rito  è  la  ripetizione  magica  e  formulare  di  gesti  e  di  suoni,  di
parole  e  silenzi  che  però  in  ciascun  momento  si  dà  come  una
specie di  differenziale  che misura la sua potenza ogni qual volta
uno spazio si apre e si chiude insieme, in una rottura e una sutura
che  lascia  trapelare  sulla  soglia  qualcosa  di  irripetibile  e  di
irrappresentabile.  L’apertura-chiusura  di  un velo,  di  una cortina,
di un sipario, di una “porta” , presiede allo spazio teatrale come
“prova”  da  attraversare  in  un  tragitto  iniziatico  in  cui  si  ripete
paradossalmente  un  “irripetibile”.  La  dizione  francese  di
répétition,  intesa  come  prova, è  indice  di  un  paradosso:  da
accesso  ogni  volta  a  qualcosa  che  differisce,  che  ogni  sera  non
può  essere  uguale  a  se  stessa  e  che  connota  lo  spazio  come
interdetto.  In questo senso lo spazio dà accesso a un tempo che è
insieme attuale e sospeso, lì  davanti ai  nostri  occhi e insieme in
sospensione nella congetturalità allusiva, da qualche altra parte. 

Il cinema attraversa un cammino inverso. Il set, il luogo delle
riprese,  la  parte  circoscritta  dell’inquadratura,  si  imprime  una
volta  per  tutte,  per  cui  lo  spazio  risulta  immediatamente  una
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porzione,  un ritaglio  del  tempo ripreso.  Eppure questa  chiusura
dello spazio è passibile di essere ogni volta ripetuta  uguale a se
stessa  nell’atto  della  proiezione,  e  in  questa  attualità  in  cui  si
srotola la sequenza spaziale, che riprende vita e si fa reviviscente,
il tempo fissato si scioglie e si  apre, in modo da provocare, nella
percezione di chi assiste alla proiezione (anche qui  attraverso un
diaframma,  che è ottico e schermico questa volta,  e  che si  pone
come  la  maschera  del  fatto  filmico),  una  attivazione  non  più
partecipativa  e  testimoniale  (come  nel  rito  teatrale)  ma
interpretativa  e operativa, laddove lo spazio lasciato fuori campo,
il  suono  e  la  parola  che  può  scivolare  in  asincronia con
l’immagine,  il  deposito  memoriale  che  sprigiona  un  “senso  in
più”  per  ogni  taglio  di  montaggio,  dischiudono  una  opera
ermeneutica  che è attivabile a ogni visione e re-visione del film,
da parte dello spettatore-critico.  

Tali  considerazioni  sono  stimolate  dalla  lettura  di  un  lavoro
come quello di  Desirée Massaroni,  che ruota intorno a un perno
fondamentale per il  pensiero filosofico e che (come ha mostrato
Deleuze nei due fondamentali volumi sul cinema) risulta decisivo
rispetto  alla  magnifica  invenzione “senza futuro” del  cinema:  il
tempo. E se l’ontologia  della temporalità, e il suo rapporto con il
vissuto  e  l’autenticità  (da  Heidegger  a  Bergson  a  Minkowski),
inerisce  alla  condizione  dell’homme  imaginaire  (per  usare  la
definizione  dell’“uomo  cinematografico”  proposta  da  Edgar
Morin),  quello stesso “scarto ontologico” che traspone il  cinema
su  un  terreno  insieme  dell’inerenza  e  della  differenza  nella
metamorfosi delle categorie dello spazio e del tempo, può essere
illuminato nella stretta connessione bilaterale tra teatro e cinema.
Ed è proprio il lavoro di Ingmar Bergman, il suo cinema (sorta di
“immagine  allo  specchio”  di  una  sua  pratica  teatrale  mai
abbandonata)  a  risultare  esemplare  in  questo  senso.  Gran  parte
dell’opera bergmaniana è percorsa dal rapporto cinema-teatro. Ciò
lungo i  temi  ossessivi  del  volto  e  della  maschera,  dell’illusione
magica e dell’identità  sdoppiata,  del  rito e dello specchio,  dello
spazio  circoscritto  (l’isola,  la  stanza,  il  circo,  lo  stesso  luogo
teatrale)  e  della  temporalità  aperta  e  spostata  nel  sogno e  nella
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visione. Dal set-inferno di  Prigione  alle compagnie circensi o di
giullari  di  Una  vampata  d’amore  e  Il  settimo  sigillo;  dalle
suggestioni  mozartiane e  shakespeariane di  Sorrisi  di  una notte
d’estate  e  Il  flauto  magico  alle  scissioni  di  corpo  e  anima
dell’attore  (come  mago-illusionista  oppure,  pirandellianamente,
come divisione-attrazione tra persona e personaggio) di  Il  volto,
Persona, Dopo la prova; dagli incantesimi delle lanterne magiche
e delle goethiane “educazioni teatrali” di Fanny e Alexander  fino
alla meditazione sul processo incarnativo che costituisce il nesso
profondo  tra  teatro  e  cinema  in  film  rivelatori  come  Vanità  e
affanni (con la sua utopia concreta del “film parlante dal vivo”)  e
soprattutto Il rito. 

Nella  Conversazione  con  Ingmar  Bergman  a  cura  di  Olivier
Assayas e Stig Bjorkman, il regista fa una rivelatoria confessione
d’amore  verso  Georges  Méliès  (che  del  resto  aveva  omaggiato
con una inserzione in  Prigione),  indicativa di  come in Bergman
teatro e cinema siano interconnessi  e transitanti  l’uno nell’altro,
proprio nel senso biunivoco di vissuto temporale e spaziale. 

Quando  ero  giovane,  scrissi  un  testo  teatrale  su  Méliès.
Trovavo affascinante  che  possedesse  un  suo  studio,  che  facesse
cinquanta film all’anno e poi, di colpo, nel 1914 tutto era finito.
Tornato dalla guerra, avevano rubato i suoi film, i negativi erano
scomparsi, la pellicola trasformata in lucido da scarpe. E gestiva
con  la  moglie  un  chiosco  di  giocattoli,  alla  stazione
Montparnasse.  Lo  sapevate  che  incontrò  Lumière?  Aveva  quel
teatrino Robert-Houdin, ed era là in quel momento meraviglioso
dell’anno 1895,  andò a vedere Lumière,  voleva comprare la sua
invenzione!  E Lumière gli  rispose:  “Oh,  non è  nulla!  È solo un
giocattolo!  Lo  dimentichi,  amico!  Non  perda  il  suo  lavoro...  e
neanche il suo tempo! Non ha futuro!”.1 

1 O.Assayas,  S.Bjorkman, Conversazione  con  Ingmar  Bergman,  Lindau,  Torino,
1994, pp. 26-27. È interessante notare come un film tutto dedicato al periodo della
vita  di  Méliès  cui  Bergman  accenna,  e  cioè  Hugo  Cabret  di  Scorsese,  sia
attraversato  da  una  vera  e  propria  ossessione  del  tempo,  tanto  vissuto  che
cronologico,  tanto  divaricato  tra  passato  e  presente,  e  tra  rimemorazione  e
precognizione, simbolizzato dall’ orologio/macchina cinematografica/automa che
presiede all’avventura di Hugo e Papà Georges. 
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Quasi  a  suggello  di  questa  evocazione  bergmaniana,  Assayas
interviene  con  una  affermazione  (cui  Bergman  non  può  che
assentire): Lei amava il silenzio del cinema e le parole del teatro. 

Ciò  induce  a  pensare  come  parola  e  silenzio  in  Bergman
cortocircuitano proprio rispetto alla biunivocità del tempo e dello
spazio all’interno di  una divaricazione e  di  una attrazione tra  la
presenza  dell’attore  portatore  di  parola  nello  spazio  di  durata
dell’inquadratura  e  del  primissimo  piano  (i  monologhi  e  le
confessioni  in  macchina  così  amate  dal  regista  svedese)   e  la
virtualità  di  una  immagine  che  si  rifrange  nel  tempo  silenzioso
delle  epifanie  di  visione  (il  silenzio  ovattato  dei  suoi  incubi  a
occhi  aperti  oppure  l’enigmatica  mutacità  dei  volti  e  delle  loro
risonanze).  La Massaroni  mette  bene in  luce  questo  ricorrere  di
personaggi  muti  e  della  consistenza  di  “voci  che  guardano”,  di
sussurri avviluppati nel compiersi  di una cerimonialità misteriosa
che  appare  e  scompare  improvvisamente  (per  esempio  nelle
visioni demoniache incise in quell’ora epifanica tra luce e buio di
L’ora  del  lupo),  proprio  in  connessione  con  un  sentimento  di
manipolazione del tempo. 

Tale  scansione  tra  confessione  verbale,  interrogatorio,
ossessivo  monologare  interiore  e  atto  muto  di  una  ritualità
irripetibile  e  irrappresentabile  se  non  al  prezzo  di  una
folgorazione visiva, Bergman la attua in un film esemplare come
Il  rito.  Costruito  con  una  sequenzialità  claustrofobicamente
suddivisa per “quadri”, che sono altrettanti  atti  temporali scavati
nel  tempo  filmico  e  resi  viventi  da  una  implacabile  geometria
spaziale  che traspone  nella  durata  una  sorta  di  “unità  di  luogo”
immaginario e interdetto, il film è forse l’epitome più rigorosa di
ciò  che  in  Bergman  è  il  perseguire  cinematograficamente  una
incarnazione  teatrale che, mentre squarcia e apre il tempo al suo
interno (in un uso insostenibile e implacabile della durata sciolta
e fissata nell’interdizione e insieme nell’apertura di una spazialità
che  sussiste  solo  nella  scansione  numerica  del  tempo  e  nel  suo
ripercuotersi  in  un  vissuto  forsennatamente  indicibile  e
incalcolabile),  predispone  uno  spazio  il  cui  accesso  può  solo
dischiudersi  sulla  soglia  di  un  interdetto  (e  di  un  invisibile  che
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ciononostante  si  dà  a  vedere  rovesciato  in  un  riflesso,  come  la
maschera  sospesa  sulla  bacinella  rituale  nel  muto  compiersi
dell’atto teatrale che viene  visto  mentre si  compie,  tanto da uno
spettatore-giudice  inscritto  nel  film,  quanto  dall’occhio  della
camera  e  dal  nostro  sguardo,  che  viene  come  incorporato  dalla
tensione filmata). 

Vale  la  pena  inoltrarsi  in  un  film  come  Il  rito,  che  può
aggiungersi,  anche  sulla  linea  heideggeriana  dell’  “esserci  e
tempo”  adottata  da  questo  volume,  ai  film  che  la  Massaroni
analizza acutamente. Non si può fare a meno di notare come ci sia
nel  Rito  una  sorta  di  matematica  scansione  geometrizzante,  e
come qui Bergman sottenda un serissimo gioco “rituale”, per cui
il  “rito”  non  viene  solo  tematizzato  ma  assimilato  alla  stessa
struttura formale e al senso visuale, oltre che al pensiero filmico.
Ciò  sembra  aver  a  che  fare  con  il  rapporto  tensivo  tra  il  “dar
forma”  e  l’informe,  tra  lo  scatenamento  di  forze  misteriose  e
incontrollabili e le regole del procedimento (procedura, processo:
per l’appunto il film non è che la messinscena di un interrogatorio
davanti  a  un  giudice  di  tre  attori  imputati  di  oscenità,  per  aver
inserito  il  “numero”  di  un  rito  fallico  e  dionisiaco  nel  loro
spettacolo di arte varia, ed è anche a sua volta una mise en abyme
che racchiude  l’effettuazione,  come  virgolettata,  della  stessa
messinscena  incriminata,  cioè  il  rito,  nello  spazio  rituale  della
scena  filmica,  del  set,  spazio  ritornante  che  è  la  “stanza
dell’interrogatorio”). 

La  messinscena  bergmaniana  si  struttura  intorno  a  una
claustrofobia2 degli  spazi  (tutte  “stanze  chiuse”,  stanza  degli
interrogatori,  camera  da  letto  in  albergo,  camerino  di  teatro,
bancone di un bar, confessionale) e insieme scandisce figuralità e

2 Una claustrofobia  forse  avvicinabile  a  quel  carattere  “angoscioso”  del  cubico,
messo in luce da Hildebrand nel suo argomentare sul problema della forma, e che
riprendono sia Wolfflin, che lo connette a una costrizione di mutamento continuo
di punti di vista, e da Worringer che lo definisce in fondo un residuo dell’angoscia
dominante di fronte al fluire confuso e inarrestabile del mondo esterno, originaria
“agorafobia spirituale” . Si veda il continuo rovesciamento ottico sul fuoricampo,
segnato dall’occhio mostruosamente ingrandito dalla lente del giudice su cui si
apre il film.
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ritmo  su  una  sorta  di  numerologia  del  tre  e  del  nove  (il
trio/triangolo degli attori al contempo erotico teologico e rituale,
le nove scene/sequenze del film divise dall’indicazione su cartello
nero  del  set/stanza,  nove  scene,  un  novenario   che  addirittura
Bergman  inserisce  nel  tournage:  nove  giorni  di  riprese  ).  Ed
allora si tratta, nell’esito e nella stessa struttura visuale del film,
proprio di un gioco rituale, di un’ambigua potenza del sacro che
continuamente  insiste  nel  suo essere  spazio  interdetto  e insieme
inclusivo,  entro cui funziona la “messa al bando” degli attori e il
loro  essere  continuamente  inclusi  ed  esclusi  dalla-nella  stanza
degli interrogatori (anche rispetto all’uso insistito del fuori campo
e al continuo, ossessivo,  dislocarsi  dei corpi-voce  alle spalle  del
personaggio di volta in volta inquisito oppure sedotto, espulso o
assimilato,  esattamente come  di spalle  e  alle spalle  si colloca il
procedimento dell’inquadratura fissa frontale e del movimento di
macchina  in  improvvisa  panoramica  laterale,  e  il  fenomeno
sacrale della riflessione nel bacile pieno di sangue della maschera
rituale  indossata  da  Thea,  nella  posizione  scenica  del  rito,
secondo il  “rito  di  elevazione” tratto  dell’antichità  dionisiaca di
cui  Bergman  lesse  in  un  libro  durante  i  suoi  studi  per  la
messinscena  delle  Baccanti  euripidee)3.  Ciò  evidentemente
avviene  nei  termini  tanto  di  un  lessico  del  sacro  come  tabù,  e
insieme  come  ambivalente,  come  numinosità,  come  “orrore
sacro”,  oltre  che  di  originarietà  “politica”  che  precede  la
distinzione tra sacro e profano, religioso e giuridico, di cui parla
Agamben: 

Il  bando è  una forma di  consacrazione alla  divinità,  ed è
per  questo  che  il  verbo  “bandire”  è  a  volte  reso  con
“consacrare”  o  “votare”.  (...)  L’analisi  del  bando-
assimilato  al  tabù  -  è  fin  dall’inizio  determinante  nella

3 Riguardo la postura “di spalle” questa ritorna nella messinscena bergmaniana di
Backanterna, come ricorda M. Fusillo, Il dio ibrido. Dionisio e le «Baccanti» nel
Novecento, il Mulino, Bologna, 2006, cit. p. 150 : L’abbraccio da dietro le spalle è
lo stilema figurativo ricorrente in questa partita a due (...).  Quando la musica si
placa, il re è steso a terra, e Dioniso lo domina dall’alto, proprio nel momento in
cui gli chiede se prova il desiderio di vedere le Baccanti.
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genesi della dottrina dell’ambiguità del sacro: l’ambiguità
del  primo,  che  esclude  includendo,  implica  quella  del
secondo.4

In questo senso gli attori del Rito possono essere assimilati alla
sfera del  sacer  nel senso della parola latina “santo e maledetto”.
Sembrerebbe proprio ciò che emerge dalle parole di Sebastian e di
Hans, prima che il rito sia officiato nella scena 9 che conclude il
film  e  che,  non  a  caso,  si  colloca  (come  dice  il  giudice  al
magnetofono prima di introdurre nella stanza per la seconda volta,
simmetricamente alla scena 1,  tutti e tre insieme  gli attori) in un
tempo  preciso,  “Mercoledì  pomeriggio  9  di  Agosto”.  Alla
domanda  del  giudice  istruttore  Abrahamson  su  come  sia  nata
l’idea  di  quel  rito  che  stanno  per  celebrare,  la  risposta  è:
“Leggemmo qualcosa del genere mi pare in un libro, cercammo di
dargli  una forma, era come provocare una invocazione, un gioco
rituale,  un incantesimo,  una formula,  un incontro,  una specie  di
dialogo, non conosco la complessità dell’animo ma suppongo che
un  simile  desiderio  abbia  un  nome  latino”.  Un  desiderio,  o
meglio,  come  direbbe  Nancy,  una  “sincope”  di  desiderio  (e
proprio  una  sorta  di  sincope  colpirà  il  giudice  davanti  all’
“insostenibile” apparizione-sparizione del rito, al riflesso nel vino
della maschera illuminata dal sole dell’aurora) che evidentemente
è il senso, ambivalente, del latino di sacer.

Come  viene  verbalizzato questo  desiderio?  Lo  si  argomenta
appunto con una ambivalenza, che è insieme erotica e teofanica:
“Avrà  conosciuto  la  debolezza,  una  sensuale  smania  di  sentirsi
annullato  nell’umiliazione,  forse  da  bambino?”,  chiede  Hans  al
giudice,  laddove  il  piacere  sadomasochistico,  il  movimento  del
desiderio,  l’eccesso  in  altri  termini  del  significante  (fallico)
funziona come qualcosa che “eccede” in quanto  mana, in quanto
macchina desiderante che investe l’ambivalenza del sacro.5 

4 G. Agamben, Homo Sacer, Einaudi, Torino, 2005, pp. 84-85.
5 “Levi  Strauss  ha  mostrato  come  il  termine  Mana  funzioni  da  significante

eccedente, che non ha altro senso che quello di segnare l’eccesso della funzione
significante sui significati” , G. Agamben, Ivi, p. 89.
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Avviene allora una trasformazione dello spazio che mentre si
chiude su se stesso si apre all’irruzione di un interdetto, quello di
un rito incarnatore entro cui (come avverrà in Vanità e affanni) il
cinema  possa  farsi  vivente  (per  dirla  con  la  profezia
cinematografica di un visionario amato dai surrealisti come Saint-
Pol-Roux6). Il luogo degli interrogatori, la stanza chiusa, lo spazio
interdetto  scivola  in  un  tempo  aperto,  epifanico  dove  il  filmico
diviene paradossalmente rito teatrale, luogo di celebrazione, e in
tal  modo  si  predispone  un  set  che  per  quanto  “inadeguato”
(“dovremmo fare a meno degli effetti di luce”) si assimila a uno
spazio  rituale,  ricettacolo  del  sacer.  Un  luogo  in  cui  dovrà
manifestarsi  l’interdetto,  “athanor” alchemico di  trasformazione,
in  cui  dovrà  compiersi  un  “tragitto  del  dionisiaco”  inteso  come
tensione ed empatia tra la visione (estatica) e ciò che si sottrae a
essa,  che  non  può  essere  figurato,  che  mantiene  un  residuo
(sacrificale) dell’immagine nell’indicibile, in un irrappresentabile,
che pure insiste nella aporia del vedere, come apertura e chiusura
dell’accesso al linguaggio, a una parola che forza i limiti verso il
mostrare  muto,  verso  una  paradossale  parola  muta,  cioè  un
“verbo-carne” fatto immagine. 

Dopo  una  scansione  dialogica   tagliata  soprattutto  dalla
“circoscrizione” dei primissimi piani,  dei piani ravvicinati,  degli
sguardi  in  macchina,  dei  fuoricampo  messi  in  relazione  con  le
inquadrature  fisse  frontali,  la  parola  finalmente  dà  luogo  alla
mutacità del rito, alla sua  mostrazione,  ma, e qui sta la genialità
bergmaniana, ciò avviene in una sospensione, in una interruzione,
una rottura straniante e brechtiana, che mostra, e monta, o meglio
ri-mostra e ri-monta, ciò che, nello stesso tempo, viene articolato
e verbalizzato dalla parola che si fa effettuale. Il rito deve essere
compiuto,  mostrato  e  articolato  verbalmente  nello  stesso
momento,  e  la  sua effettualità  è  tanto efficace  da indurre  a  una
sorta di morte sacrificale chi assiste ai misteri  di Dioniso spinto
dalla “curiosità”, e insieme dal “timore”, che sono i portati di una
interrogazione, una procedura, una inquisizione della parola, che
non  cessa  di  contrapporre  i  suoi  impedimenti,  le  sue  formule

6  Saint-Pol-Roux, Cinema Vivente, Il cavaliere azzurro, Bologna, 1984.
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(seppure nello “sfogo” della confessione, della perorazione, della
“preghiera”) alla libertà terribile del gesto rituale (l ’ “elevazione”
della maschera che si riflette nel vaso pieno di vino, esattamente
come  in  uno  dei  riquadri  affrescati  della  Villa  dei  Misteri  a
Pompei, sacello di un rito dionisiaco, dove è raffigurata una scena
di  Sileni  e satiretti  intenti  a sollevare una maschera bacchica da
teatro su un vaso, entro cui si riflette e su cui è chino a scrutare
uno dei satiri7), del gesto di “Libero-Bacco”, dice infatti il giudice
ad alta voce in una sorta di seduta analitica: “Voi siete liberi,  io
non vi invidio, è una terribile libertà, non vi capisco, non capisco
i vostri legami, non capisco la mia connessione con voi: un vago
timore  e  la  curiosità  mi  spingono a  vedere  il  vostro  numero  da
vicino,  un  vago  desiderio  di  prendere  parte  al  rito.  Forse  voi
ridete di me o non ridete di me, credo che siate seri. Ho sempre
avuto paura, i miei primi ricordi sono di terrore”. 

È  il  medesimo  desiderio  ambivalente  che  spinge  Penteo  in
Euripide: 

Dioniso:  E  come  mai  sei  stato  preso  da  questo  gran
desiderio?  

7 Il vecchio Sileno della scena siede su un plinto, così come il vecchio giudice viene
fatto sedere su una sedia, e quel plinto assomiglia al “gradino di accesso a un
porticato intorno a una di quelle piazze dove il coro delle  Baccanti  di Euripide
invita le menadi a proclamare la divinità di Dioniso”, cfr.  S.Villani,  Il mistero
della stanza n.5,  Iter, Roma, 1991. Sarebbe questa una scena di  catoptromanzia,
divinazione a mezzo specchio, per cui il fondo del vaso sarebbe uno specchio
lucido, argenteo, e deformante, un monstrificum, come sostenne V. Macchioro nel
suo Zagreus, Vallecchi, Firenze, 1930; oppure si tratterebbe di una lecanomanzia,
cioè divinazione nel riflesso di un liquido che funge da specchio, nel caso del film
di Bergman è la bacinella piena di vino. Altri studiosi interpretano l’atteggiamento
del panisco-satiretto che si china sulla brocca come un devoto di Dioniso nell’atto
di  bere  la  bevanda  sacra.  In  Bergman  tutte  e  tre  le  interpretazioni  sembrano
unificarsi. Infatti la voce di Hans “doppia” così ciò che viene celebrato e mostrato:
“È buio completo molto prima dell’aurora, viene la luce dell’alba, alzo il bacile
verso il sole che sorge, il vento sale dal mare. Thea copre il viso con la maschera
del dio. Sebastian solleva Thea al di sopra di sé, il bacile viene sollevato sulla mia
testa,  adesso la  luce è  sulla  maschera  che viene riflessa  dal  sangue:  bevo dal
bacile, bevo l’immagine riflessa. Thea sta scendendo lentamente dietro le spalle di
Sebastian.”
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Penteo: Soffrirò a vederle ubriache.
Dioniso - E vuoi vedere ciò che ti fa patire?
Penteo - Certo, restando nascosto tra gli alberi.8

La  spinta,  la  pulsione  è  quella  fobica,  il  tema  della  paura,
l’angoscia  è  connessa  anche  allo  spazio  e  all’ “atmosfera”:  “si
soffoca”,  “fa  caldo”,  ripetono  spesso  i  personaggi  del  film,  e
mentre il giudice è contraddistinto da una pulsione incontrollabile
al sudore, che provoca cattivo odore, l’attrice Thea, che è un po’ il
veicolo  dionisiaco,  forse  la  stessa  natura  ambigua,  ambivalente,
androgina  di  Dioniso,  dice  di  sé,  in  una  “confessione”  da  lei
scritta  (non  a  caso  nella  precedente  scena  7  viene  letta  fuori
campo dal giudice, il quale essendo un Penteo “mima” Dioniso, e
infatti  nella  stessa  scena lei  “esegue” ciò che legge il  giudice e
insieme  “dice”,  sovrapponendo  la  sua  voce  le  sue  stesse  parole
scritte  che  il  giudice  a  sua  volta  legge  e  le  mima:  “posso  stare
seduta per ore a guardare le palme delle mie mani, una volta vidi
una  macchia  rossa  su  una  mano ma  non uscì  nessuna  goccia  di
sangue”). Di sé Thea straccia un autoritratto: “Mi atteggio spesso
a  santa  o  martire,  ecco  perché  mi  chiamo  Thea,  fingo in  estasi
colloqui con Maria Vergine: tutta finzione, dentro questa finzione
sono  sempre  me  stessa,  a  volte  estremamente  tragica  a  volte
incredibilmente ilare. Fede e miscredenza”.

Nel  film  spesso  le  scene  si  chiudono  con  l’ “invasione”
percuotente del suono ritmico sulle parole del dialogo. È come un
violento  occludere  la parola, ma anche  chiudere  lo sguardo, e in
questo senso gli occhiali scuri di Sebastian e lo sguardo ottuso  e
insieme  voyeristico  del  giudice  (la  “volontà  di  vedere”  in  un
abisso  irrappresentabile  eppure  passibile  di  incarnazione)
sembrerebbero evocare le parole di René Char messe in esergo da
Georges Bataille in Methode de meditation: 

Se l’uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, finirebbe
per non vedere più ciò che vale la pena di essere guardato. 9

8 Euripide, Baccanti , trad. it. G. Guidorizzi, Marsilio, Venezia, 1989 , vv. 810-16.
9 Cfr. M. Dotti, Luce nera, Medusa, Milano, 2006, p.197, nota 2.
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Sussiste una “esigenza del  visibile” che reclama una visione,
una  immagine,  la  sua  trafittura,  il  suo  manifestarsi  come
intollerabile,  e  quindi  il  suo  accesso  al  visibile  nel  modo
dell’insostenibile  visione,  beatificante  e  distruttiva  insieme,
esperienza  dell’impossibile  a  vedere oltre  che  di  interdetto  a
vedere,  e  tuttavia  necessaria  conseguenza  di  un  tragitto  di
esigenza-esistenza che mentre vuole sostenere la visione ne resta
accecato,  trafitto,  dilaniato.  È  il  destino  di  Penteo,  che  è  anche
uno  spasragmos  in  cui  la  costruzione  dialogica,  la  struttura
drammatica, il dibattersi tragico, si destina a una immagine  à la
fois extatique et intolérable,  laddove il processo di inversione, di
renversement, ha a che fare con il riflesso, con l’ “imago” che può
essere  manifestata,  portata  alla  luce,  elevata,  solo  in  quanto
riflessa  nella  sua  maschera  d’orrore  (è  il  riso-smorfia-urlo  di
Medusa  riflesso  sullo  scudo  minervico  di  Perseo,  così  come  il
capo mozzato dalle Baccanti di un Orfeo che continua a cantare a
squarciagola,  o  appunto  Penteo  dilaniato  sul  Citerone  nel
momento in cui il suo sembiante si riflette in quello di una belva,
dilaniata/dilaniante). 

Scrive Bataille:  L’identité de ces perfaits contraires, opposant
à  l’extase  divine  une  horreur  extreme. 10 E  Georges  Didi
Huberman nota a proposito che l’opera batailliana comporta una
circolazione  dell’occhio  e  della  bocca,  dell’apertura  e  della
chiusura.

Ciò che il  testo di  Bataille implica (...)  circa l’esperienza del
visibile: la parola vedere è ancora un rifiuto di guardare. In altri
termini,  l’atto  di  parlare-aprire  la  bocca  per  pronunciare  un
discorso,  non sarebbe  nient’altro  che  l’atto  spaurito  di  chiudere
gli occhi sulla sovranità di una visione (...) è come un tentativo,
una  smorfia  di  sforzi  contraddittori  e,  in  definitiva,  il  senso
intollerabile,  ma  assoluto,  di  un’aporia  (...)  in  cui  le  parole  del
discorso  hanno  la  capacità  antitetica  di  sovvertire  la  semplice
logica  dell’identificazione  – come  sacer  o  hagios,  parole  che
dilatano  la  definizione  del  sacro  tra  il  puro  e  l’impuro,  tra  il
divino e l’immondo (...) che la si prenda soltanto per ciò che essa

10 G. Bataille, Les larmes d’Eros, Pauvert, Paris, 1961, pp. 237-239.
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supplica  nella  scrittura;  e  ciò  che  supplica  è,  tra  l’altro,  una
visione.11

L’immagine aperta, lacerata, è una sorta di diretta conseguenza
di una chiusura, di una sutura, dell’immagine chiusa in un nimbo-
grembo,  in  un  recinto  sacro,  circoscritto,  inquadrato  e
matematicamente  misurato,  ma  ciononostante  sottratto,  per
l’appunto  teorematicamente,  a  ogni  riduzione  alla  ragione
articolata  in  parola,  come nelle  nove  sequenze circoscritte  nelle
stanze “alchemiche” del rito bergmaniano. Un lavoro alchemico,
di rovesciamento dell’invisibile nel precipitato dell’incarnazione,
antitetico,  in  cui  più  intensa  è  la  manifestazione  del  corpo
posseduto,  del  corpo  isterico,  del  corpo  che  si  apre
esibizionisticamente e sessualmente e ciononostante si riflette e si
maschera,  e  più  l’immagine  si  rovescia,  diventa  violenta,
miracolosa  e  imprevedibile  nel  suo  precipitarsi. Eppure  questa
scarica  dell’immagine nella violenza muta del sacro e di un rito
effettuale  è  in  stretto  rapporto  con  un  moto  di  chiusura,  di
suturazione,  di  circoscrizione  che  si  realizza  nella  inquadratura,
nella  fissità  fotografica  dell’inquadratura  che  si  stratifica  in
funzione  dell’ambiguità  del  suo  fuori  campo,  del  suo  lato
invisibile,  cioè  inarticolabile,  furente,  forsennato,  dionisiaco,
irrappresentabile.  È appunto in una piega della messinscena,  nel
suo  ri-piegarsi,  ma  anche  nella  sua  piaga,  nella  sua  ferita,
apertura, lacerazione, che si realizza l’efficacia di un rito e della
messinscena del film-rito bergmaniano. 

*  Bruno Roberti,  professore  associato di  istituzioni  di  regia  presso
l'università della Calabria, è critico cinematografico, studioso di cinema
e teatro, regista e sceneggiatore. Tra le sue pubblicazioni più recenti,  A
distanza  ravvicinata.  L’arte  di  Mario  Martone  (2018),  L’Arte  di
Eduardo.  Le forme e i  linguaggi  (a  cura di,  con Roberto De Gaetano,
2014),  Manoel  de  Oliveira (2012),  Cinema  Alchimia  Uno (2012).  Ha
scritto la voce “maschera” per il  Lessico del cinema italiano. Forme di
rappresentazione  e  forme  di  vita (2015).  Fa  parte  del  direttivo  delle
riviste Filmcritica e Fata Morgana.

11 G.  Didi  Huberman, L’immagine aperta,  in a. c.  di  Jacqueline Risset, Georges
Bataille: il politico e il sacro, Liguori, Napoli, 1987, p.167-168.
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Capitolo 1

1.1 Il tempo che parla al cinema di Ingmar Bergman
e Ingmar Bergman che parla al tempo

Il cinema di Ingmar Bergman ha rappresentato nel Novecento una
delle opere più complesse e compiute sui limiti e sulle contraddizioni
dell’esistenza umana attraverso la riproduzione ossessiva dell’epopea
quotidiana  di  individui  scissi  tra  il  proprio io  interiore  e  il  mondo
esterno,  tra  la  maschera  e  il  desiderio,  la  cui  inabilità  alla  vita  si
rovescia nell’interrogazione costante sul senso del tempo nel tempo
medesimo in cui la vita viene vissuta, dunque una sorta di messa in
abisso tra il sé sociale e la coscienza.

All’interno della grande cattedrale del cinema di Bergman il filo
che abbiamo scelto è il tempo; un tema teorico-critico che innerva i
film del regista svedese, come Il posto delle fragole, Il settimo sigillo,
Il volto, L’ora del lupo, i quali interpellano proprio la dicotomia fra il
tempo cronologico e il tempo soggettivo, come vissuto dall’individuo.

Occorre subito precisare che l’obiettivo di questo libro è non solo
quello di applicare dei metodi interpretativi sul tempo – mutuati da
altri ambiti del sapere – nell’opera di  Ingmar Bergman, ma soprattutto
quello  di  evidenziare  come  il  suo  cinema  è  un  orizzonte  per
interpretare il  mondo e parla alle altre discipline. 

Le teorie che da questo punto di  vista ci  pare  utile prendere in
considerazione  sono  quelle  elaborate  da  Sant’Agostino,  Henri
Bergson, Edmund Husserl e Martin Heidegger, convergenti secondo la
linea temporale che privilegia l’interiorità. 

Sant’Agostino scopre il tempo interiore come tempo del soggetto e
riconduce la  dimensione dell’essere  del  tempo al  fluire  dei  vissuti.
Similmente  Martin  Heidegger  concepisce  la  temporalità  come
momento  costitutivo  dell’esistenza  umana  distinguendo  in  modo
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rigoroso  il  tempo  autentico  dal  tempo  mondano.  Da  qui  la
consapevolezza della  valenza del  tempo come momento ontologico
proprio dell’esistenza umana. 

Entrambi coniugano la scissione fra tempo oggettivo e soggettivo;
Sant’Agostino risolve la dicotomia attraverso i concetti di  distentio e
intentio animi  mentre Heidegger mostra come l’essere sia un esserci
nel mondo. Infine Bergson,  mediante il concetto di durata, e Husserl,
attraverso l’elaborazione dei flussi del vissuto, teorizzano un tempo
come fenomeno della coscienza  nella sua relazione con il mondo. 

Presente, passato e futuro

Una seconda concezione del tempo – che i film affrontati in questo
saggio  interpretano  e  sviluppano  in  diverse  forme  simboliche  –
concerne la collocazione e la connessione delle tre qualità temporali:
presente, passato, futuro. 

La  visione  di  Sant’Agostino  del  triplice  presente  –  parallela  al
meccanismo di protensioni e ritensioni di Husserl –  si connette alla
concezione ontologica del  tempo heideggeriana e  alla teorizzazione
della memoria e della durata di Bergson. 

Il  rapporto  fra  le  diverse  qualità  temporali  (presente,  passato,
futuro)  conduce  Sant’Agostino,  attraverso  un  approccio  ontologico
allo studio del tempo, a una negazione dell’esistenza del tempo, per
cui:  Il tempo non ha essere poiché il futuro non è ancora, il passato
non è più e il  presente non permane.1  La dissertazione aporetica di
Sant’Agostino2 riconosce solo al presente l’ipotesi di una sua esistenza
in  virtù  di  una  sua  attualità  che  tuttavia,  se  fosse  tale,  dovrebbe
declinarsi in eternità e non più in tempo. Il non-essere del tempo è
dunque  nella  constatazione  del  tempo  presente,3 tendente  sia  a
tramutarsi in passato sia in un qualcosa che ancora non è avvenuto,
per cui il tempo ci sarebbe solo in quanto tende a non essere. (In modo
simile  Aristotele,  sull’aporia  inerente  il  non  essere  del  tempo,
puntualizza  un  aspetto  fondamentale  dovuto  a  un’ambiguità
d’espressione,  per cui ciò che  non è più sarebbe identificato con il
non essere). 4
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Agostino  indica  tuttavia  l’aporia  del  non-essere  del  tempo
attraverso la constatazione del suo passare e del suo scorrere. Scrive
Sant’Agostino: E tuttavia io affermo tranquillamente di sapere che se nulla
passasse non ci sarebbe un passato, e se nulla avvenisse non ci sarebbe un
avvenire, e se nulla esistesse non ci sarebbe un presente.5

Individuando  poi  il  luogo  delle  qualità  temporali  nell’anima,
Agostino afferma che:  Tanto il futuro quanto il passato sono in virtù
del  raccontare  gli  eventi  passati  e  di  prevedere  o  anticipare  quelli
futuri. 

E la mia infanzia, che non è più, è nel passato, che non è più:
ma nel rievocarla e narrarla è nel presente che io vedo la sua
immagine,  ancora  viva  nella  mia  memoria  (...)  di  solito  noi
premeditiamo  le  nostre  azioni  future,  e  mentre  questa
anticipazione mentale dell’azione è presente non lo è ancora
l’azione stessa, che è futura.6

La struttura di un triplice presente consegna alla memoria il destino
delle cose passate e all’attesa delle cose future. Il “presente” designa
dunque il tempo presente come struttura consustanziale dei tre modi
temporali, i quali tuttavia non sono solo nella coscienza, intesa come
ricordo o  attesa,  ma  anche  nella  presenza  e  nell’assenza.  Infatti  il
tempo per la coscienza è presente, anche se appartiene al passato e al
futuro attraverso la memoria e l’intuizione. 

In  questa  prospettiva  la  memoria  esiste  ora  come  il  futuro,  in
quanto è grazie all’attesa che le cose future si  presentano come da
venire;  l’attesa  è  quindi  un’immagine  che  già  esiste,  che  precede
l’evento che non è ancora, delineandosi come causa delle cose future. 

Il tempo e l’anima

Sant’Agostino  risolve  la  teoria  sul  tempo  con  il  concetto  di
distentio animi; la mente, che ha aspettative, ricorda e dunque quello
che si aspetta le si  fa oggetto di  attenzione per divenire oggetto di
memoria. È dunque l’anima che misura il tempo: il passato attraverso
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la  memoria,  il  presente con l’attenzione e il  futuro tramite l’attesa,
giungendo così alla constatazione che il tempo si delinei come reale
non in sé, ma in relazione all’anima, che lo renderebbe appunto reale
in rapporto a essa. 

Agostino concepisce la  distentio animi in relazione alla  distentio
mundi,  al  divenire,  come  elementi  interdipendenti  per  misurare  il
tempo. Infatti  la  distentio animi include una condizione soggettiva,
ovvero  la  capacità  dell’uomo,  e  una  oggettiva,  inerente  il  divenire
delle cose. 

Bergson riprende il concetto di collocazione del tempo nell’animo
umano  rifiutando  il  tempo  spazializzato  della  fisica  –  un  tempo
quantitativo  in  cui  ogni  istante  è  uguale  a  quello  precedente  –
affermando così che il tempo originario è nella coscienza individuale
attraverso l’intuizione,7 e che la vita psichica è costituita dal tempo. 

La critica del filosofo francese è rivolta verso il tempo, incurante
della variabilità degli stati  psichici: il tempo quantitativo, meccanico,
scientifico,  artificiale,  misurabile come quello degli  orologi,8 la  cui
indicazione del tempo è piuttosto ambigua e fuorviante. Al riguardo,
Norbert  Elias  assevera  che  il  movimento  degli  orologi  è  infatti
indipendente da ciò che essi misurano e che le lancette configurano
dei  movimenti  meccanici,  uniformi  e  unidirezionali.  All’interno  di
questo ordine di  sequenze,  ogni  secondo,  ogni  ora  e ogni  giorno è
unico e irripetibile: viene, se ne va e non torna più.9

Il  tempo qualitativo invece – composto da istanti  diversi gli  uni
dagli  altri  –  non  è  separabile  dalla  memoria  del  passato  né
dall’anticipazione del futuro.  Il  tempo qualitativo non è misurabile;
infatti  la  durata  interna,  percepita  dalla  coscienza,  si  confonde  con
l’incastro  dei  fatti  di  coscienza,  esulando dalla  misurazione,  ed   è
costituito da momenti irripetibili.

Bisogna dunque che lo stato psicologico che chiamo il “mio
presente”  sia  contemporaneamente  una  percezione
dell’immediato  passato  e  una  determinazione  dell’immediato
futuro.   (…) Il  mio  presente  è  dunque contemporaneamente
sensazione  e  movimento  (…)  significa  che  il  mio  presente
consiste nella coscienza che io ho del mio corpo.10
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Bergson rintraccia poi la discrepanza fra il tempo della coscienza e
quello della fisica nella  durata reale11 inerente la coscienza e nella
quale non ci sarebbe soluzione di continuità tra i vari stati, volti infatti
a una continua compenetrazione.  

La durata reale è soprattutto una realtà di natura psicologica poiché
si  ha  la possibilità  di  fare  esperienza di  essa  solo per  mezzo della
propria psiche e, da questo movimento reale e vissuto, spiegare tutti
gli  altri  concetti  inerenti  la  scienza.  La  concezione  del  tempo  del
pensatore  francese si  concentra  dunque nella  durata:  qui  il  passato
avanza  ininterrottamente  nel  presente  e  l’individuo  libero  sarebbe
proprio  colui  in  grado  di  “utilizzare”  il  proprio  passato,  i  propri
ricordi, in relazione al presente e al futuro. 

La  fluidità  e  la  compenetrazione  delle  qualità  temporali,  già
teorizzata  da  Sant’Agostino,  avvicina  Bergson  a  Husserl  nella
concezione  di  ritenzione e  protensione.12 L’autore  di  Per  la
fenomenologia della coscienza interna del tempo procede a un’analisi
fenomenologica  del  tempo,  ma  similmente  a  Bergson  elabora  una
struttura del tempo in cui l’atto temporale è dato dalla  percezione e
dall’impressione, riconoscendo nell’ora la dimensione originaria della
temporalità. 

L’impressione (presente-presente), la ritenzione (appena-passato) e
la  protensione  (ciò  che  sta  per  accadere)  costituiscono  dunque  il
presente, il quale a sua volta consiste in un ora formato dal non-più e
dal non-ancora, in un flusso costante e continuo. Il presente è infatti
per Husserl una coda di cometa di ritenzioni e un orizzonte del futuro
anticipato;  il  presente  è  un  qualcosa  presentato  adesso e
successivamente  appena  passato  (having  just  been  present),
sprofondando sempre più lontano nel passato.

La  nostra  esperienza  del  passato  sarebbe  orientata  al  futuro
partendo dalla constatazione che ogni atto di memoria ha intenzioni o
aspettative  il  cui  adempimento  conduce  al  presente  addensato  di
ritenzioni  e  di  protensioni,  quest’ultime  inerenti  il  non-ancora,  in
relazione a una prefigurazione dunque di ciò che si appresta a venire. 

La percezione composta da impressione, ritenzione e protensione
assume per il teorico tedesco la forma di un continuo variare, poiché
continuamente  si  presenta  un  nuovo  ora che  sospinge  gli  ora
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precedenti nel passato costituendo, in questo movimento continuo, il
tempo.  (Il  meccanismo  della  rimemorazione  riproduce  un  presente
presentificato e non immediatamente percepito). 

Il tempo percepito presente è in un movimento continuo, che scorre
in una serie di ora; il tempo della rimemorazione viene invece inteso
da Husserl come tempo oggettivo, ovvero come un tempo dove gli
eventi  temporali  sono  in  un  ordine  rigido,  identificabile,  con  una
posizione stabilita,  ma anche un tempo trascendente,  ovvero quello
dello  spazio,  della  natura,  della  possibilità  di  cogliere  un  oggetto
temporale.

Heidegger  affronta  il  problema  del  tempo  partendo  dalla
comprensione dell’Essere attraverso l’esserci e riconducendo dunque
l’ontologia della temporalità proprio all’esserci  (all’uomo), per  cui il
fondamento ontologico originario dell’esistenzialità dell’Esserci è la
temporalità.13 

Heidegger critica il primato attribuito al tempo presente, attraverso
il quale è stato spiegato l’Essere, pervenendo a una concezione del
tempo  come  una  serie  di  ora dove  l’ora veramente  esistente  è  il
presente  (poiché  è),  mentre  al  passato  e  al  futuro  viene  negata
l’esistenza in quanto non sono più o non sono ancora. 

Questa fallace visione del tempo costituisce per il filosofo tedesco
un’equivalente ed erronea concezione dell’Essere  come qualcosa di
stabile ed eterno. All’opposto, egli parte dal presupposto che l’Esserci
(Dasein)  dell’uomo non è un ente,  ma un’esistenza e quindi  il  suo
modo di essere, la sua peculiarità,  è appunto nell’essere-nel-mondo
come  apertura,  come  un  poter-essere  e  dunque  come  possibilità.
L’apertura dell’uomo al mondo si declina nei modi esistenziali della
situazione emotiva, della comprensione e del discorso. In particolare
la situazione emotiva rende consapevolezza all’uomo del suo essere-
gettato nel  mondo,  provocando  dunque  un  senso  di  angoscia  che
permette  all’individuo  di  prendere  coscienza  della  sua  effettività  e
dunque del suo esser-stato. 

La comprensione – inerente invece la progettualità (e volta dunque
all’avvenire)  – rispecchia un intendimento preliminare delle proprie
possibilità  come  di  quelle  altrui,  costituendo  quella  che  Heidegger
definisce  un’esistenza autentica,  un’esistenza volta  all’ascolto delle
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proprie  possibilità,  di  fronte  all’esistenza  inautentica,  deiettiva,
quotidiana  e  impersonale.  Il  rapporto  temporale  con  questa  nuova
teoria  dell’essere  è  dunque  rintracciabile  nella  dicotomia  fra  il
presente della vita inautentica e il volgere al futuro di quella autentica,
quest’ultima fondata sulla decisione e sull’uscita dalla genericità.

Lo stesso fenomeno della morte è inteso come base dell’esistenza
autentica; nell’anticipare la morte, in virtù della consapevolezza della
morte  (imminente  o futura),  l’essere  vive la  fine  della  propria  vita
come  la  sua  possibilità  ultima  ed  estrema  del  non-esserci-più.  Il
primato  che  Heidegger  attribuisce  al  futuro,  per  comprendere  la
temporalità dell’esserci, risiede nel fatto che la decisione anticipatrice
nei confronti della morte (l’essere-aperto alle possibilità) costituisce in
generale un’apertura all’avvenire.

La vita autentica contempla infatti sia il futuro come apertura, sia il
passato  come  consapevolezza  dell’esser-stato-gettato valutando
dunque le proprie possibilità; tra il futuro e il passato, il presente si
configura come il lasciar-venire-incontro per l’esserci degli altri enti.
In questo senso la Cura, che costituisce l’essere dell’esser-ci, l’essere
gettato nel mondo, cioè il non poter essere altro da ciò che già siamo,
inerisce  il  tempo  originario  da  intendere  non  come  una  semplice
successione  di  istanti  o  di  eventi,  ma  come  una  struttura  estatica.
L’unità estatica della temporalità, cioè l’unità del ‘fuori di sé’, delle
estasi  dell’avvenire, dell’esser stato e del presente, è la condizione
della possibilità di un ente che esiste essendo il suo ‘Ci’. 14

Assieme alla compresenza dei tre livelli temporali, Heidegger vede
una preminenza del futuro capace di influire sia sul  passato che sul
presente.  L’esser-stato  dell’Esserci  coappartiene  al  suo  avvenire  (…)
All’avvenire nel senso originario appartiene cooriginariamente l’esser-stato
in senso esistenziale.15

Il  futuro  ha  infatti  la  doppia  funzione di  riorientare  il  presente,
sollevandolo  dall’inautenticità,  e  di  ridare  senso  al  passato  che  è
contenuto  nel  futuro.  Riguardo  il  primo  aspetto,  nonostante  venga
criticata l’identificazione dell’essere con il presente, egli non rigetta il
presente  in  sé,  ma  preferisce  elaborare  una  differenziazione  tra
presente autentico chiamato attimo e il presente inautentico, definito
istante. A differenza dell’istante, l’attimo è per Heidegger la possibilità
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dell’incontro con ciò che rende possibile l’avvenire autentico, che è la
ripetizione dell’io-sono-stato.16 Ugualmente, se l’avvenire autentico è
anticipazione, l’avvenire inautentico è attesa. 

Rispetto all’anticipazione Heidegger specifica che la cura stessa,
intesa come l’essere del Dasein, costituisce l’essere-avanti-a-sé-nell’-
essere-già-presso  qualcosa e  dunque  l’anticipazione.  L’essere  in
anticipo  deriva  dall’essere  già  nel  mondo,  dall’essere  già  presso
qualcosa; è la tensione anche rivolta a ciò che non si ha a costituire
l’anticipazione dell’esserci. Heidegger giunge quindi a una concezione
del  tempo  stabilita  dall’essere,  laddove  egli  non  fornisce  una
definizione di tempo in sé, ma una visione in cui identifica l’uomo con
il tempo.

Concludiamo  questa  prima  parte  con  un  riferimento  al  tempo
dell’orologio che attraversa in molteplici forme Il posto delle fragole,
Il settimo sigillo, Il volto, L’ora del lupo. 

Heidegger,  in  maniera  simile  a  Bergson,  riconosce  al  tempo
dell’orologio una propria legittimità, poiché l’esserci che si trova nel
mondo,  a  contatto  con  gli  altri  esserci,  necessita  di  strumenti  di
datazione e di numerazione. 

Norbert  Elias  puntualizza  che  gli  orologi  non  sono  il  tempo,
sebbene essi servono ad accordare il tempo del singolo con il gruppo
al quale egli appartiene, assolvendo dunque a una funzione sociale,16 a
quella dimensione temporale definita da Heidegger  tempo pubblico.
Elias quindi coglie nell’orologio l’importanza di comunicare il tempo
producendo dei simboli che hanno significato solo nel mondo degli
uomini, in una dimensione di tempo ordinario. Nell’interpretazione di
Heidegger,  la  temporalità non è un insieme di  eventi  ma l’unità di
futuro, presente, passato in cui l’avvenire è il nostro essere noi stessi
(non un qualcosa che succederà ma la realizzazione dell’autenticità
dell’uomo),  il  passato è  l’essere  gettati  nel  mondo,  il  presente  è  il
“colpo d’occhio” sulla situazione. Per questo il tempo dell’orologio, l’
“ora”  registrata,  tramuta  il  tempo  in  una  mera  presenza  in  una
dimensione statica e stabile. Infatti, nel tempo registrato dall’orologio:
Ogni  ora ultimo, in quanto ora, è sempre già un ‘tosto-non-più’ ed è
perciò tempo nel  senso dell’ ‘ora-non-più’ del  passato.  Ogni  ora è
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sempre un testé-non-ancora e quindi tempo nel senso dell’ ‘ora-non-
ancora’, cioè dell’ ‘avvenire’.17

Sembra che i  vari  filosofi  che abbiamo preso in  esame tendano
infatti  non  tanto  a  contrapporre  il  tempo  oggettivo  e  il  tempo
soggettivo,  ma  a  specificarne  le  caratteristiche  in  relazione  alla
coscienza e all’essere. 

Nell’ambito della psicologia, un contributo importante è quello di
Eugène Minkowski che distingue tra un tempo razionale (ovvero il
tempo  dell’orologio)  e  un  tempo  irrazionale  (inerente  il  tempo
vissuto),  convergendo  in  parte  con  le  posizioni  di  Husserl  e  di
Bergson. Per Minkowski, il  presente è una dimensione che ingloba il
passato e il futuro i quali, a loro volta, costituiscono il presente stesso.

In questa parziale analisi dobbiamo considerare infine il concetto
di slancio vitale18 in relazione alle dinamiche dell’io e dell’inconscio. 

Lo slancio vitale, concetto già formulato da Bergson e connesso
nello studio di  Minkowski ai  disturbi  psichici,  mostra delle affinità
con il pensiero heideggeriano in quanto solo lo slancio vitale permette
un  aprirsi  del  futuro  e  dell’avvenire  in  connessione  alle  spinte
dell’inconscio.  (Diversamente Freud19 non riconosce lo scorrere del
tempo ai processi inconsci, in quanto improntati alla fase arcaica della
vita psichica. Egli afferma tuttavia come il passato continua a influire
sul  presente  attraverso  la  rimozione,  la  coazione  a  ripetere  e  altri
fenomeni psichici che affronteremo più nel dettaglio nell’analisi delle
opere di Bergman). 

Dall’altra parte, già Bergson con il concetto di rodere il presente e
Husserl con il termine attaccamento avevano teorizzato la persistenza
del passato sul presente in forma nevrotica, poiché il passato è una
realtà  che  perdura  e  si  prolunga nel  presente,  sopravvivendo come
meccanismo e  come ricordo.  Husserl  coglie  nel  passato dei  ricordi
(non delle ritenzioni dove l’ordine e il ritmo sono fissati per sempre
nell’esperienza)  ma  una  capacità  di  cambiare  l’ordine  degli  eventi
originari, e al presente la capacità di influenzare e di intervenire nel
passato, come a esempio nella memoria, laddove l’evento passato può
trasformarsi,  rispetto al suo primo apparire, in virtù del fatto che il
presente opera sulla memoria.20

25



Vedremo più avanti come nei film di Ingmar Bergman si delinei
anche un riferimento alla teoria eraclitea del  divenire,  una struttura
temporale legata al ritorno del diverso, nella manifestazione di eventi
simili  ma  non  uguali  in  relazione  ai  differenti  contesti  temporali
(presente, passato-ricordo, futuro-sogno).    

1.2 Il cinema e il tempo

In  questa  seconda  parte  proviamo  a  percorrere  brevemente  –
attraverso riferimenti a teorici essenziali – gli aspetti per cui il cinema
in generale, e poi  come vedremo nel dettaglio il  cinema di  Ingmar
Bergman, possa essere accostato alla concezione del tempo. 

Intanto la prima cosa da rilevare è che il mezzo cinematografico ha
insito in sé la capacità di produrre tempo, di attuare una revisione del
concetto  di  temporalità  (che  nel  paragrafo  precedente  abbiamo
analizzato  come  tempo  oggettivo  e  soggettivo).  Il  cinema  infatti  è
prossimo  a  una  configurazione  del  pensiero  psichico  soggettivo;  a
esempio  attraverso  il  montaggio  viene  “riprodotta”  la  velocità  del
pensiero ma anche smontato il concetto di tempo in sé. 

A proposito del rapporto fra il cinema e il tempo, privilegiamo i
contribuiti  di  Gilles Deleuze,  Christian Metz,  Pier  Paolo Pasolini  e
M.A.  Ejzenŝtejn per  il  loro  maggiore  impatto  e  portata,  senza
trascurare tuttavia ulteriori apporti critici.

Per  Metz  il  cinema  non  è una  lingua,  ovvero  un  sistema
organizzato,  ma  un  linguaggio,  poiché  nel  cinema  non  esiste  una
doppia  articolazione21  (come  invece  c’è  nella  letteratura).  Le  unità
minime,  i  piani  e  le  inquadrature  hanno senso di  per  sé,  rivelando
impossibile una separazione fra il significante e il significato,22 fra ciò
che è un’immagine e ciò che l’immagine rappresenta. La componente
temporale nel racconto filmico si fonderebbe dunque sull’immagine
che Metz fa corrispondere a un enunciato completo. 

Deleuze  invece,  in  contrasto  con  Metz,  critica  l’assimilazione
dell’immagine  cinematografica  a  un  enunciato,  poiché  in  questo
modo, scrive: Si è attribuita all’immagine una falsa apparenza, le si è
sottratto il proprio carattere apparente più autentico, il movimento.23
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Per  l’autore  de  L’immagine-tempo,  la  capacità  del  cinema  di
rappresentare il movimento (e quindi il tempo) ha costituito infatti sia
la possibilità di  adesione al  reale sia la manipolazione di  questo,  e
dunque dello spazio e del tempo attraverso a esempio l’accelerazione
e il rallentamento. Il teorico francese elabora l’immagine-movimento24

e l’immagine-tempo  come espressioni  indirette  e  dirette  del  tempo.
Nel primo tipo di immagine, Deleuze fa rientrare a esempio il cinema
di  Ejzenŝtejn, il  quale  elabora  una  teoria  del  montaggio  che  lo
suddivide in diverse tipologie e rispettive qualifiche temporali.  Nel
montaggio  compositivo (frequente  nei  film  di  Bergman  trattati  in
questo saggio), inerente appunto la composizione dell’inquadratura, il
tempo è “presente” in virtù dell’unità compositiva e di uno spettatore
contemplativo  di  fronte  a  una  conciliazione  fra  tempo  e  forma.  Il
montaggio  sequenziale,  che  esula  l’unità  dell’immagine,  consiste
invece  nel  rendere  percettibile  la  scansione  del  montaggio  nella
produzione di  senso dalla  successione delle  inquadrature.  In questa
seconda  tipologia,  il  tempo  si  fa  presente  non  più  in  una  forma
compositiva,  per  cui  lo  spettatore  è  indotto  a  vedere  in  itinere  il
susseguirsi delle inquadrature.

La terza tipologia è quella del montaggio audiovisivo, dove:

Il  piano  della  rappresentazione  (il  “dato”)  viene  assunto
dall’alternanza  delle  inquadrature  (cioè  dall’immagine-
movimento),  mentre  il  piano  dell’immagine  (il  “senso”),  si
sposta  in  una  zona  nuova:  (…)  nel  rapporto  tra
rappresentazioni visive e rappresentazioni sonore.25

Deleuze elabora la teoria dell’immagine-tempo a partire dal cinema
moderno come una svolta nel modo di esperire ed esprimere il tempo. 

L’immagine-tempo è fondata sull’allentamento fra la percezione e
le  cose  e  attua  uno  svincolamento  senso-motorio  approdando  alla
configurazione di immagini ottico-sonore pure, permettendo al cinema
di accedere all’immagine diretta del tempo.26 Con l’immagine-tempo
il montaggio tende invece quasi a scomparire, privilegiando il  piano
sequenza e la profondità di campo.  Scrive Deleuze:
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Si può aggiungere che questa immagine-tempo presuppone il
montaggio,  così  come  avveniva  per  la  rappresentazione
indiretta. Il montaggio, (…) invece di poggiare sulle immagini-
movimento  (…),  poggia  sull’immagine-tempo,  ne  libera  i
rapporti di tempo da cui il movimento aberrante non fa altro
che dipendere.27

A  riguardo  del  montaggio,  Pier  Paolo  Pasolini  teorizza  la
congiuntura fra cinema e realtà elaborando un’idea del tempo a partire
dal  piano sequenza,  ovvero concependo il  cinema come un infinito
piano sequenza che è la riproduzione della realtà, cioè del presente.
Scrive Pasolini:

 
Dal momento in cui  interviene il  montaggio,  cioè quando si
passa dal cinema al film (…) succede che il presente diventa
passato (…): un passato che per ragioni immanenti al mezzo
cinematografico, e non per scelta estetica, ha sempre i modi del
presente ( è cioè un presente storico).28

È  vero  allora  come  il  divenire  sia  l’architrave  dell’arte
cinematografica,  che  non  contempla  intervalli,  o  meglio
l’interpunzione  filmica  non  costituisce  sempre  e  necessariamente
un’interruzione. Per Mitry infatti essa è non necessaria o limitata. 

E nel cinema di Ingmar Bergman? 
Possiamo anticipare qualche esempio. 
Ne  Il  volto la  scena  in  cui  viene  mostrata  la  conversazione  in

carrozza fra i vari personaggi è costituita da una serie di stacchi che
danno  l’impressione  di  una  rappresentazione  diegetica  continua  e
scorrevole.  (Se  Bergman  al  contrario  avesse  optato  per  una
dissolvenza  fra  le  inquadrature,  lo  spettatore  avrebbe  avuto
l’impressione di un viaggio dispiegatosi in un arco di tempo molto più
lungo). 

Ne  Il  posto delle  fragole l’uso delle  dissolvenze  incrociate,  per
segnalare  il  passaggio  dallo  realtà  al  ricordo,  non  comporta  una
discontinuità temporale ma una continuità pur nell’atto di separazione.
Ne  L’ora del lupo le dissolvenze incrociate, che segnano il ritorno a
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casa di Alma e Johan dopo la cena al castello, indicano un lasso di
tempo molto lungo rispetto alla distanza fra i due luoghi.

Sempre ne Il posto delle fragole la scena in cui vediamo Marianne
e Borg in viaggio è composta da una serie di stacchi che definiscono
una disgiunzione sul piano temporale e su quello diegetico (la distanza
psicologica fra i personaggi). Quindi sul piano denotativo gli stacchi
danno  l’impressione  del  passaggio  del  tempo,  mentre  su  quello
connotativo manca una progressione. 

Per  contro,  anche  una ripresa  senza soluzione  di  continuità  che
indugia su un elemento all’interno di un’inquadratura può costituire
uno stacco temporale (su un piano quindi simbolico).  

Il settimo sigillo a esempio si apre con l’immagine dell’aquila che
plana  come  immobile,  pietrificata,  e  sulla  quale  l’impressione  di
durata configura all’opposto l’ “istante” in cui viene mostrata la fine
del  tempo.  Una  simile  pietrificazione  ritorna  in  Persona,  dove
all’inizio  e  alla  fine  del  film vediamo riprodotti  sullo  schermo dei
fasci  di  luce  derivanti  da  un  proiettore  e  che  compaiono  a
intermittenza  configurando  il  congelamento  della  vita  (nonostante,
anche in  questo caso,  l’inquadratura  abbia  una sua durata  piuttosto
estesa). 

Alcuni  film  giovanili  di  Bergman  anticipano  poi  dei  temi  che
ritroviamo ne Il posto delle fragole.

In  Un’estate  d’amore Maria  ha  un  rimpianto  legato  al  passato
similmente a Borg. E già in questo film Bergman predilige l’utilizzo
del  flashback,  che  mantiene  sempre  una  puntuale  chiarezza  senza
inficiare la suggestione delle immagini.  In entrambi i  film vediamo
poi come un ricordo di gioventù emerga attraverso il primo piano del
protagonista che guarda l’ “oggetto” che richiama la vita precedente
tramutarsi in una presentificazione del passato. 

Nello specifico,  Borg rivisita  i  luoghi  del  passato mentre  Maria
ricorda  il  passato  attraverso  un  suo  diario  in  cui  era  descritto
l’incontro  con  il  ragazzo  appena  conosciuto  e  poi  deceduto.  L’uso
della dissolvenza incrociata mostra l’oggetto inanimato (le pagine e le
foto del diario di Maria, la casa d’infanzia di Isak) “prendere vita”. La
casa del posto delle fragole assume l’aspetto dell’abitazione come era
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nel passato, mentre le foto e le pagine del diario “rivivono” intorno a
Maria.  

Considerando l’uso  del  flashback nel  cinema  di  Bergman,  Una
lezione d’amore e Persona divergono in parte da Il posto delle fragole.
In Una lezione d’amore si assiste al racconto consapevole di ognuno,
per cui la mdp mostra attraverso il flashback “la storia vissuta” dai
diversi personaggi  femminili. In Persona la donna vittima del malore
non  ricorda  il  suo  svenimento,  sebbene  il  film  offra  la  visione
dell’accaduto  (si  tratta  di  un  flashback  svincolato  dunque  dal
personaggio). Un esempio ancora diverso è il flashback che ne L’ora
del lupo  introduce l’incontro tra Johan e il bambino. In questo caso
Bergman  esprime  una  doppia  ambiguità:  il  ricordo di  Johan passa
attraverso uno zoom a procedere sul primissimo piano di Alma, come
fosse  lei  a  ricordare.  Inoltre  non è  del  tutto  chiaro  se  il  flashback
introduca un effettivo ricordo o una visione.

Come  abbiamo  osservato,  il  dispositivo  cinematografico
presuppone e implica l’impressione di un presente perpetuo, ma anche
la configurazione di un tempo (all’interno della singola inquadratura e
da parte del montaggio) complesso, stratificato e consustanziale di più
livelli  temporali.  La dimensione temporale del cinema è soprattutto
nella  capacità  di  manipolazione del  tempo,  nel  fatto  che gli  eventi
conservino sempre un legame di causalità pur nell’inversione del loro
stesso ordine di successione.

Il triplice tempo e Paul Ricoeur

Concludiamo con un riferimento agli studi narratologici in cui il
rapporto fra il tempo e il cinema è diviso in tempo della messinscena e
tempo  della  diegesi  (che  possiede  una  differente  configurazione
rispetto a un testo letterario).  

Paul  Ricoeur  guardando  alla  Poetica di  Aristotele  desume
l’intrigo,29 ovvero la relazione sensata di una serie di accadimenti che
costituiscono la base della diegesi. 

Partendo dall’idea che il racconto è il luogo in cui il tempo diviene
umano,  Ricoeur  analizza  questo  concetto  sia  nella  configurazione
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dell’intreccio  e  dell’azione  in  relazione  ai  personaggi,  sia  nella
trasformazione dell’esperienza del tempo  attraverso il racconto. Egli
sottolinea come solo l’esperienza temporale permetta al racconto di
divenire significativo sebbene il racconto organizzi il tempo. 

La costruzione dell’intrigo si basa poi su due dimensioni temporali:
l’una cronologica o episodica, concernente la storia come composta da
avvenimenti, e l’altra non-cronologica, inerente l’atto configurante, la
trasformazione degli avvenimenti in storia. Se la dimensione episodica
si  snoda  in  una  rappresentazione  lineare,  in  una  successione
irreversibile  del  tempo  in  sintonia  con l’attenzione  del  fruitore  del
testo, la dimensione non cronologica rielabora l’intrigo traducendolo
in  pensiero,  ovvero  trasforma  la  successione  degli  eventi  in  una
totalità significante. 

Ricoeur  aggiunge  inoltre  che  la  dimensione  non-cronologica
impone  il  punto  finale,  o  meglio  la  pre-comprensione  di  fatti  noti
(come lo sono le  storie),  e  permette  così  di  giungere  a  una nuova
comprensione  e  a  un’ulteriore  temporalità,  cogliendo  episodi  che
conducano al punto finale. È proprio questo meccanismo –  la ripresa
della storia raccontata – a invertire la direzione temporale dal passato
al futuro; in un certo senso, spiega Ricoeur, è come se leggendo la fine
nell’inizio  e  l’inizio  nella  fine  si  attuasse  dunque  una  nuova
temporalità dell’atto di raccontare, della fruizione del racconto e del
tempo in sé. 

L’intrigo e il cinema

Come  funziona  l’intrigo  nel  cinema?  Il  cinema  al  pari  di  altre
forme  espressive  necessita  di  un’operazione  di  riordinazione  e  di
distribuzione consequenziale dei vari elementi secondo un principio
compositivo in funzione dell’intrigo. La narrazione filmica si basa a
priori sulla constatazione che l’immagine di un oggetto non si limita
solo all’oggetto in sé,  ma definisce un enunciato con la volontà di
significare l’oggetto al di là della sua rappresentazione. L’incontro fra
cinema  e  narrazione  è  da  rintracciare  dunque  nella  durata  e  nella
trasformazione, ovvero negli elementi strutturali di ogni storia, di ogni
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finzione implicante un inizio e una fine, attraverso un percorso con
diverse metamorfosi.

Nel cinema la temporalità dell’enunciazione tende a prevalere su
quella  dell’enunciato,  poiché  è  proprio  l’enunciazione  ad  articolare
l’enunciato,  a  condizionare  cioè rispetto  allo  spettatore  il  tempo di
lettura  e  di  comprensione.  Come  sottolinea  Jacques  Aumont:
L’immagine  è  sempre  in  primo  luogo  un’immagine  (…)  essa  è  a
sufficienza ciò che mostra senza doverlo significare.30 

A questo proposito è illuminante lo studio di Metz che applica per
primo  i  concetti  di  enunciato  ed  enunciazione  al  cinema  e  che,
partendo dalla doppia temporalità del racconto (tempo del significato
e  tempo  del  significante),  teorizza  il  racconto  come  capacità  di
fondere un tempo in un altro tempo, distinguendolo dalla descrizione e
dall’immagine. Metz elabora un’idea di  grande sintagmatica, per cui
viene  strutturata  un’organizzazione  di  piani  per  rappresentare
un’azione.31 Vi  sono sintagmi  descrittivi,  in  cui  c’è  un  rapporto  di
simultaneità e coesistenza spaziale all’opposto dei sintagmi narrativi,
dove in luogo della simultaneità prevale la consecuzione. (All’interno
di questa seconda tipologia Metz distingue inoltre i sintagmi narrativi
alternati,  in  cui  vengono  mescolate  più  consecuzioni  temporali
distinte. Il  sintagma  alternante in particolare si  fonda sulla cadenza
alternata di due o più inquadrature, in cui il teorico francese riscontra
tre  tipologie  riferibili  a  tre  strutture  temporali).  Vi  sono  infine  i
sintagmi  narrativi lineari,  ovvero  quei  sintagmi  retti  da   una  sola
consecuzione unica che collega tutti gli atti presentati nell’immagine.
In  quest’ultimo  caso,  la  consecuzione  può  essere  continua o
discontinua  (con  ellissi  non  solo  diegetiche  ma  anche  inerenti  a
esempio gli spostamenti di macchina). Nei casi in cui la consecuzione
dei  fatti  è  discontinua  si  tratta  delle  sequenze,  di  ciò  che  Metz
definisce  segmenti  autonomi  in  cui  la  discontinuità  può  essere
inorganizzata  (sequenza  ordinaria   per  cui  si  saltano i  momenti
giudicati senza interesse per l’intrigo) oppure organizzata (sequenza a
episodi), in cui vengono appunto presentati brevi episodi, attraverso a
esempio  effetti  ottici  come  le  dissolvenze  all’interno  di  un  una
successione  cronologica,  mostrando  dunque  diverse  piccoli  scorci
diegetici. 
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Dunque se nella sequenza a episodi la singola immagine acquista
uno spiccato valore, ossia condensa, riassume una parte di un processo
(cronologico-diegetico), nella sequenza ordinaria: Ognuna delle unità
di  racconto  presenta  semplicemente  uno  dei  momenti  non  saltati
dell’azione.32 (Metz specifica quindi la differenza sul piano temporale
fra scena e sequenza; se nella scena il tempo schermico e il  tempo
diegetico coincidono, nella sequenza, dove tuttavia l’unità d’azione è
unica, vi sono degli iati diegetici, dei salti).

Proseguiamo nella distinzione delle tre istanze nel testo letterario
(racconto,  narrazione,  storia)  applicate  al  cinema;  Aumont33

puntualizza  che  il  racconto  è  “l’enunciato  nella  sua  materialità”,
sebbene  nel  testo  filmico  prevalga  una  maggiore  complessità  che
comporta un enunciatore e un lettore-spettatore. Ciò d’altronde deriva
dall’identificazione  del  dispositivo  cinematografico  come  tempo
laddove, rileva Gianfranco Bettetini: 

Il tempo è materia dell’espressione cinematografica (…) Il film
è tempo in atto, perché è fruibile soltanto come manifestazione
significante temporalmente in atto (…) il cinema (…) produce
tempo concreto; il film è attuazione di una temporalità definita,
ottenuta attraverso la presentificazione di durate diverse.34

Bettetini  osserva  che,  nel  caso  di  coincidenza  fra  tempo
dell’enunciato  e  tempo  dell’enunciazione,  l’unica  temporalità
percepita è quella dell’enunciato. Il tempo del mondo rappresentato,
cioè il tempo del profilmico, ha un tempo di durata reale, sebbene tale
continuità sia fittizia e opera del mezzo cinematografico. Quando il
tempo  dell’enunciato  e  quello  dell’enunciazione  convergono,  la
temporalità  del  discorso  filmico  diviene  quella  del  referente
oggettuale,  anche  se  bisogna  considerare  tutte  le  operazioni  di
mediazione  seppur  poco  visibili.  La  coincidenza  temporale  fra  il
rappresentante e il  rappresentato non solo non è mai completa,  ma
esplica delle diversità per cui,  anche in casi  di  iconismo temporale
totale,  vi è una forte similitudine, ma  – come sottolinea Bettetini  –
Non eguaglianza-percettiva (quindi, di differenza: una differenza che
consente  la  produzione  di  una  significazione  connotativa  anche  a
livello temporale).35 Nel secondo caso relativo all’autonomia iconica
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del  tempo  dell’enunciazione  rispetto  al  tempo  dell’enunciato,  egli
aggiunge che:  Pur conservando un rapporto di  similitudine con la
temporalità  profilmica,  la  temporalità  dell’enunciazione gode  di
un’autonomia (…) e produce una temporalità  dell’enunciato a sua
volta indipendente da quella del profilmico.36 

Si  verifica  quindi  in  termini  narratologici  una  discrepanza  fra
fabula e intreccio, ovvero fra il contenuto riordinato secondo criteri
cronologici  e  il  contenuto  del  testo  nell’ordine  stesso  in  cui  viene
presentato,  comportando  un  tempo  dell’intreccio  e  un  tempo  della
fabula. 

Fabula e intreccio nel cinema

I concetti di fabula e intreccio applicati al film si rilevano molto
più chiari  se rapportati  a quelli  del testo letterario, se consideriamo
proprio l’aspetto spaziale e temporale in relazione alla fruizione di un
testo letterario o testo filmico. 

È Jean Mitry a osservare come nel film lo spazio verrebbe “prima”
del  tempo,  in  quanto  mentre  dalla  lettura  di  un  testo  letterario  si
percepisce  uno  spazio  astratto,  nel  cinema  tale  spazio  invece  è
recepito.  La  posizione  di  Mitry  –  per  cui  il  tempo  al  cinema  è
percepito come cambiamento spaziale37 – diverge dalla tesi del cinema
come  personificazione  del  tempo  quanto  concezione  di  immagine-
tempo deleuziana. Il critico francese concepisce il  tempo come una
conquista  a  posteriori,  da  parte  del  cinema,  conseguente  alla
costruzione di un discorso filmico (estraneo al cinema degli albori), a
forme  particolari  di  montaggio  e  all’uso  di  effetti  ottici.  (Su
quest’aspetto Burch si discosta da Mitry, precisando che dal punto di
vista formale il film è comunque una successione di parti di tempo e
parti di spazio, e distingue cinque tipi di rapporti possibili tra il tempo
di un’inquadratura e quello della successiva).38

Senza dilungarci troppo su questo punto, resta comunque aperta la
questione  su  quale  tempo  eventualmente  attribuire  all’immagine
filmica (al di là del suo contenuto).  
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Per  Deleuze  il  primo  piano  come  la  profondità  di  campo
configurano di per sé aspetti temporali molto differenti. Mitry invece
collega il cinema al tempo presente, poiché il presente del profilmico,
che  è  fissato  su  pellicola,  si  riattualizza,  ridiventa  presente  a  ogni
proiezione.  È  evidente  come  l’affermazione  di  Mitry  risulti  poco
convincente,  se  consideriamo  l’aspetto  aggiuntivo  della  durata
all’interno dell’immagine filmica. Come infatti rileva Jean Leirens, il
film si fonda su un racconto, il quale implica una serie di avvenimenti
che lo spettatore si appresta a vedere in racconto. 

Un  nodo  cruciale  all’interno  di  questo  discorso  inerisce  poi  il
tempo come fruito  dallo  spettatore,  che è  dipendente  dal  tempo di
lettura imposto dal film. Il tempo filmico, seppur definito, è passibile
sempre di  una molteplicità  temporale,  di  una possibilità  – da parte
dello spettatore  – di  poter  scegliere cosa seguire,  come nel caso di
un’immagine  che  presenti  una  profondità  di  campo.  Potremmo
dedurre  come  il  mezzo  cinematografico  sia  arte  del  presente,
“mostra” presentificante di un passato concluso e necessario, sebbene
attesti realtà solo a ciò che esiste ora in virtù della sua potenza iconica.
Ma  l’immagine  filmica,  proprio  per  la  sua  mobilità,  mostra  la
temporalità  di  persone,  cose,  avvenimenti,  in  una  visibilità  che  è
totalmente temporale, e proprio in quanto tale né rigida né passibile di
una  determinazione  fissa  riconducibile  al  presente,  al  passato  o  al
futuro.  (Come dichiara Deleuze,  il  cinema offrirebbe un’immagine-
movimento  e  non  un’immagine  alla  quale  il  movimento  verrebbe
aggiunto in seguito. Quindi il montaggio, come strumento di selezione
e separazione di una continuità, non pare interrompere il divenire, il
flusso,  il  cambiamento,  ma  diversamente  sembra  ricomporre  la
temporalità in una modalità portatrice di simboli). 

Configurandosi  infine  come  racconto,  muovendo  aspettative  e
dinamiche emozionali nello spettatore, il divenire del cinema esprime
una temporalità innovativa e artificiale, un distanziamento dal tempo
mondano attraverso la creazione di un tempo proprio. Vieppiù che la
forma  filmica  si  rileva  complessa  dal  punto  di  vista  temporale  in
quanto a esempio l’interconnessione fra presente e passato, fra tempo
della  realtà  e  tempo  interiore,  conduce  lo  spettatore  nell’orizzonte
dell’immaginario e a fruizioni del tempo sempre nuove.39 
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NOTE

1. P.Ricoeur,  Tempo e racconto (Temps et récit, 1983), Jaca Book, Milano, 1986, p.
22.

2. Cfr. Agostino, Confessioni (Confessiones), libro XI, 1.17, Garzanti, Milano, 1990,
p. 445. Sullo studio di Sant’Agostino e il tempo si veda anche G.Severino (a cura
di),  Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 39-78, E.Gilson,
Introduzione  allo  studio  di  Sant’Agostino (Introduction  à  l’étude  de  Saint
Augustin, 1929),  Marietti,  Casale  Monferrato,  1983,  J.Guitton,  Le  temps  et
l’éternité chez Plotin et Saint Augustin,  Vrin,  Paris,  1933.  Rilevanti  nell’aporia
agostiniana fra essere e non essere del tempo sono infine gli studi di M.Heidegger,
I  problemi  fondamentali  della fenomenologia  (Die  Grundprobleme  der
Phänomenologie,  1927) Il  Melangolo,  Genova,  1999;  M.Heidegger,
Gesamtausgabe,  Bd.  21,  Logik.  Die  Frage  nach  der  Wahrheit (1927),
Klostermann, Frankfurt, 1976.

3.  Sul non essere del presente si  veda anche J.Epstein,  Le temps,  in  Les Feuilles
libres, aprile-maggio 1992, in cui si sottolinea la fuggevolezza del presente a ogni
modalità di numerazione affermando dunque la non coincidenza fra presente e
tempo. 

4. Aristotele, Fisica (Physica), IV, 10, 218, a 2, Rusconi, Milano, 1995.  La posizione
aristotelica, immettendo il presente, il passato e il futuro nel divenire ed esulando
la simultaneità,  riscontra l’identità dell’uno nel  non essere  dell’altro  per cui il
tempo  presente,  insediandosi  prima  del  futuro  e  dopo  il  passato,  sarebbe
l’espressione dei due tempi.

5  Agostino, Confessioni, op. cit., libro IX, 1.17, p. 445.
6. Agostino, Confessioni, op. cit., libro XI, 18.23, p. 451. Attraverso il linguaggio e la

percezione, l’uomo avverte il passaggio del tempo applicando una misurazione.
Dice Ricoeur: Siamo infatti pronti  a considerare  come degli esseri non il passato
e il futuro in quanto tali, bensì delle qualità temporali che possono esistere nel
presente  senza  che  le  cose  di  cui  noi  parliamo  quando  le  raccontiamo  o  le
prediciamo esistano ancora  o resistano già. (P.Ricoeur, Tempo...,op. cit. p. 26) 

7.   Cfr. H.Bergson,  Materia e memoria.  Saggio sulla relazione tra corpo e spirito
(Màtierie et mémoire. Essais sur la relation du corp à l’esprit, 1896), Laterza,
Bari, 1996.

8. Sul tempo degli orologi si veda anche S.Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione
del  tempo fra  Otto  e Novecento (The  Culture  of  Time  and Space  1800-1900,
1983), Il Mulino, Bologna, 1995. 

9. E.Norbert,  Saggio sul tempo (Über die Zeit, 1984), Il Mulino, Bologna, 1986, p.
142.

10. H.Bergson, Materia…, op. cit., p. 117.

11. Ivi, p. 117. Dove è situata questa durata? (…) È contemporaneamente al di qua e
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al di là, e che ciò che chiamo il ‘mio presente’ sconfina (...) sul mio passato e sul
mio futuro. Sul mio passato (…) ‘perché il momento di cui parlo è già lontano da
me’; sul mio futuro (…) poiché è al futuro che questo movimento è rivolto.

12. Sullo studio sulla fenomenologia del tempo di Husserl si veda anche T.Kortooms,
Phenomenology  of  Time.  Edmund  Husserl’s  Analysis  of  Time-Consciousness,
Kluwe,  Academic  Publisher,  2002,  p.  231.  Kortooms definisce  il  concetto  di
tempo presente in Husserl come living present (presente vivente) o primal present
(primo presente) in virtù del continuo movimento di ritenzioni e protensioni che
costituiscono il presente per il filosofo tedesco. Per lo studio su Husserl si veda
anche  R.Bernet,  I.Kern,  E.Marbach,  Edmund  Husserl (Edmund  Husserl
Darstellung seines Denkens, 1989), Il Mulino, Bologna, 1992, pp. 138-152. Scrive
Husserl: Mentre viene percepito un movimento, si ha, di momento in momento, un
cogliere  –  come  –  ‘ora’,  e,  in  esso,  si  costituisce  la  fase  ora  attuale   del
movimento. Ma questa apprensione di ora di ‘ora’ è come il nucleo di una coda di
cometa di ritenzioni, rispetto ai precedenti punti ora del movimento.  (E.Husserl,
Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (Zur Phänomenologie
des inneren Zeitbewusstseins, 1893), Franco Angeli, Milano, 1985).

13. M.Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), Longanesi, Milano, 1976, p.
267.  Scrive  Gadamer:  Heidegger  ha  caratterizzato  la  temporalità  come
esistenziale  del  Dasein  nel  contesto  metodologico  della  rielaborazione  del
‘problema  dell’essere’.  (H.G.Gadamer,  L’enigma  del  tempo (Das  rätsel  zeit,
1987), Zanichelli, Bologna, 1996, p. 62-63).

14.  M.Heidegger,  Essere…, op.  cit.,  p.  420.  Scrive Heidegger:  La temporalità  si
temporalizza come un tutto in ogni estasi, cioè nell’unità estatica  della sempre
totale  temporalizzazione  della  temporalità,  si  fonda  la  totalità  dell’insieme
strutturale di   esistenza, effettività e deiezione, cioè l’unità della struttura della
Cura  (…).  La  temporalizzazione  non  significa  affatto  una  ‘successione  dalle
estasi’. L’avvenire non è posteriore  all’esser-stato e questo non è anteriore al
presente. La temporalità si temporalizza come avvenir essente stato e presentante.
L’apertura del Ci e le possibilità esistensive fondamentali dell’Esserci, autenticità
e inautenticità, sono fondate sulla temporalità. Ma l’apertura  riguarda sempre
cooriginariamente l’essere-nel-mondo.  (p. 420). Per Heidegger l’estasi delle tre
qualità  temporali  consiste  in  un  essere  fuori  rispecchiando  quindi  l’esserci  in
quanto aperto alle possibilità e alle progettualità. In questa prospettiva l’avvenire
acquista un ruolo preminente in quanto configura con il suo ad-venire, l’apertura
dell’esserci.  Heidegger  aggiunge  inoltre  che  proprio  in  virtù  del  carattere  ad-
veniente dell’esserci, l’uomo può tornare al suo esser-stato. Heidegger non elabora
dunque una temporalità in successione ma circolare, derivante dall’apertura, dal
modo costitutivo dell’esserci nel mondo. Teorizzando l’importanza ontologica del
Dasein dell’uomo, egli ha fornito dunque una maggiore consapevolezza del tempo
come momento ontologico della vita del singolo in relazione, a esempio, ai diversi
stadi della vita  configuranti la forma autentica dell’esperienza del tempo.

15. Afferma Heidegger:  Il presente, mantenuto nella temporalità autentica e quindi
autentico,  lo  chiamiamo  attimo.  (…)  Deve  essere  inteso  nel  senso  attivo
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dell’estasi (…) nell’attimo nulla può accadere, ma, in quanto presente autentico,
esso rende per la prima volta possibile l’incontro con ciò che può essere ‘in un
certo  tempo’ come  utilizzabile  o  come  semplice-presenza. (M.Heidegger,
Essere…, op. cit., p. 419). Per Heidegger il tempo ordinario dell’ “ora” è relegato
al  presente  incapace  di  comprendere  la  temporalità  autentica.  Il  tempo-ora  si
fonda sulla temporalità inautentica dell’Esserci di contro alla temporalità estatica
che si temporalizza dall’avvenire.

16.  Per  Elias  e  Mikonwski,  per  esempio,  il  tempo  presente  è  determinato  dai
cambiamenti  percepiti  dal  singolo  individuo  il  quale  può  differenziare  come
presente “ciò che fa qui e adesso”, distinguendolo da ciò che è trascorso e che
appartiene  alla  memoria.  Dalla  percezione  del  presente  l’individuo  può  poi
differenziare ciò che potrà fare o subire dal futuro ma anche dal passato.

17. Cfr. M.Heidegger,  Essere…, op. cit., p. 496. Scrive Heidegger:  Non è possibile
dire né che il tempo  è qualcosa di oggettivo, nel senso che fa parte degli oggetti,
né  qualcosa  di  soggettivo,  cioè  sussistente  del  soggetto.  (…)  Tutte  e  due  le
risposte, che il tempo è soggettivo e che esso è oggettivo, ricevono in certo qual
modo la loro legittimazione dal concetto originario di temporalità. (p. 244).

18. E.Minkowski, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia (Le temps vécu.
Études phénoménologique et psychopathologiques, 1933), Einaudi, Torino, 2004,
p. 22.

19 S.Freud,  L’inconscio (Das Unbewusste,  1915),  in  Opere 1915-1917,  vol.  VIII,
Bollati  Boringhieri,  Torino,  1987,  p.  70.  I  processi  del  sistema  Inc  sono
atemporali,  e  cioè  non  sono  ordinati  temporalmente,  non  sono  alterati  dal
trascorrere del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo.

20.  Cfr.  G.Severino  (a  cura  di),  Anima,  tempo,  memoria,  Franco Angeli,  Milano,
2000. Scrive Severino: Dunque esso ‘è stato’ non nella forma del ‘non è più’ ma
la contrario dell’ ‘è sempre’, ‘non può essere diversamente da come esso è’. (…)
Si tratta infatti pur sempre di ‘è stato’ che si rapporta all’ ‘è’ , in quanto struttura
di possibilità. Il presente viene a essere costruito anche a partire dal passato (…).
(pp. 33-35).

21. Sulla doppia articolazione si veda C.Metz,  Semiologia del cinema. Saggi sulla
significazione nel cinema (Essais sur la signification au cinéma, 1968), Garzanti,
Milano, 1980.

22.   Sul  significante e  significato nel  cinema,  oltre  agli  studi  di  Metz,  si  veda
R.Barthes,  Sul  cinema,  Genova,  Il  Melangolo,  1994,  R.Barthes,  Elementi  di
semiologia (Eléments de sémiologie, 1965), Torino, Einaudi, 2002, F.Casetti, F.di
Chio,  Analisi  del  film,  Bompiani,  Milano,  1990,  pp.  56-59.  Il  concetto  di
significato e significante nel cinema verrà analizzato nelle pagine successive nel
confronto  fra  il  testo  letterario  e  il  testo  filmico.  Gli  enunciati,  così  come  le
immagini,  sono unità attualizzate e di  numero infinito,  invenzioni  di  colui che
parla  offrendo  una  quantità  indefinita  di  informazioni.  Più  che  per  il  suo
quantitativo  di  senso  (…)  l’immagine  è  frase  per  il  suo  statuto  assertivo.
L’immagine  è  sempre  attualizzata.   (…)  Il  primo piano  di  una  rivoltella  non
significa “rivoltella” (…), ma significa quanto meno (…) ‘ecco una rivoltella!’.
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23. Cfr.  G.Deleuze,  L’immagine-tempo (L’image-temps,  1985),  Ubulibri,  Milano,
1989, p.  39,  p.  179.  Per Deleuze accettare l’identificazione immagine filmica-
enunciato  sarebbe  negare  il  cinema  come  possibilità  di  creare  metafore  (di
limitarsi solo al processo metonimico) e dunque lo stesso cinema metaforico di
Ejzenštejn.  Per  Deleuze  l’immagine  filmica  è  immagine-movimento,  ovvero
un’immagine che può sia fondere il movimento attraverso il collegamento delle
immagini, sia divederlo con la loro separazione.

24. La prossimità fra il cinema e il movimento è costituita proprio dal passaggio da
un’inquadratura all’altra, laddove è la transizione da una sezione immobile alla
seguente  a  costituire  il  cambiamento  e  quindi  la  durata  propria  del  cinema.
Deleuze afferma come in una stessa inquadratura, composta variamente da oggetti
e personaggi, si configura una sezione mobile animata da un tempo-durata e da
una serie di relazioni dinamiche. Deleuze giunge alla teoria dell’immagine filmica
come  immagine-movimento  elaborandone  diverse  tipologie  (immagine
percezione,  affezione,  azione),  ognuna  con  delle  peculiarità  e  configurazioni
temporali specifiche in relazione al lavoro dell’immagine.

25.  S.M.Ejzenštejn, Il  montaggio  (Izbrannye proizvedenija v  šesti  tomach,  1923),
Marsilio, Venezia, 1986, p. 23.

26.  Da ciò Deleuze rivede  il  concetto  di  immagine-movimento come espressione
indiretta del tempo, dove il tempo deriva dal montaggio che lega un’inquadratura
all’altra  a differenza dell’immagine-tempo come espressione diretta  del tempo.
Scrive  Deleuze:  Il  montaggio  è  quell’operazione  che  verte  sulle  immagini-
movimento per farne venire fuori l’immagine del tempo. (…) ciò che spetta al
montaggio è l’immagine indiretta del tempo, della durata, (…) una durata e un
tempo  effettivi  che  scaturiscono  dall’articolazione  delle  immagini-movimento.
(G.Deleuze, L’immagine-tempo…, op. cit., p. 44).

27.  G.Deleuze,  L’immagine-tempo…, op.  cit.,  p.  40.  Sebbene  quindi  entrambe  le
tipologie  implichino  il  montaggio  e  un  meccanismo  di  concatenamento,  le
modalità sono tuttavia differenti. L’immagine-tempo non sopprime il montaggio
ma,  rispetto  all’immagine-movimento,  il  movimento  non  è  più  subordinato  al
montaggio.  Nell’immagine-movimento  infatti  si  ha  una  visione  indiretta  del
tempo poiché esso deriva dal montaggio che lega un’immagine all’altra e quindi
il tempo appare dipendente dal movimento. Deleuze tende a specificare come il
movimento  dell’immagine-movimento  debba  essere  peraltro  normale,  ovvero
avere  un  centro  d’azione  mentre  il  movimento  dell’immagine-tempo  appare
aberrante.  Il  movimento  aberrante,  proprio  dell’immagine-tempo,  si  configura
svicolato da  ogni  relazione  consequenziale  fra  un’inquadratura  e  l’altra
implicando inoltre una differente dinamica per cui non è più il tempo che dipende
dal movimento ma il movimento dal tempo. Deleuze tende a chiarire inoltre che
l’immagine-tempo  non  è  al  passato  né  al  futuro  ma,  distaccandosi  dalla
successione  empirica,  configura  una  serie  di  tempi.  Infatti,  nel  presente   di
un’immagine vi è “sempre” un passato che diventerà insieme al futuro.

28. P.P.Pasolini, Empirismo Eretico, Garzanti, Milano, 2000.
29. Sull’intrigo in Ricoeur si veda anche P.Bertetto,  Il divenire e la narratività,  in
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Bianco e  Nero,  a.  69,  n.  561-562,  mag.-dic.  2008.  Sul  concetto di  intrigo   in
generale, oltre al testo di Ricoeur, si veda anche S.Chatman, Storia e discorso, La
struttura  narrativa  nel  romanzo  e  nel  film (Story  and  Discourse. Narrative
structure  in  Fiction  and  Film,  1978),  Net,  Milano,  2003,  pp.  62-82.  Scrive
Ricoeur:  Il  tempo  diviene  tempo  umano  nella  misura  in  cui  viene  espresso
secondo  un  modulo  narrativo,  e  che  il  racconto  raggiunge  la  sua  piena
significazione  quando  diventa  una  condizione  dell’esistenza  temporale.
(P.Ricoeur,  Tempo…, op. cit., p. 91). In questa prospettiva Ricouer rileva che la
costruzione dell’intrigo comprende una triplice mimesis di cui il primo aspetto, la
pre-comprensione  dell’azione,  ritorna  alla  teoria  del  triplice  presente  come
abbiamo  analizzato  nel  paragrafo  1.1.  Considerando  la  distinzione  nella
composizione  narrativa  fra  ordine  paradigmatico  e  ordine  sintagmatico,  tutti  i
termini  dipendenti  dall’ordine  paradigmatico,  ovvero  relativi  all’azione,  siano
sincronici  le  relazioni  tra  le  circostanze,  gli  scopi,  i  mezzi  siano  reversibili.
L’ordine  sintagmatico,  diversamente,  implica  la  diacronia.  La  comprensione
dell’azione  implica  il  riconoscimento  di  strutture  temporali  necessarie  alla
narrazione  in  cui  vi  è  la  predominanza  del  futuro  o  meglio,  riprendendo
Sant’Agostino, di un triplice presente sul quale Ricoeur vede innestarsi la struttura
narrativa.  In  questo modo Ricoeur  non solo riscontra  il  triplice  presente  nella
narrazione, ma lo stesso concetto di pre-comprensione è connesso alla concezione
heideggeriana  dell’esser-gettato  dell’uomo,  della  pre-comprensione  dell’agire
umano, senza la quale per Ricoeur è impossibile qualsiasi costruzione dell’intrigo.

30. J.Aumont, Estetica del film (Esthétique du film, 1983), Lindau, Torino, 1988, p.47.
31. C.Metz, Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione nel cinema (Essais sur

la signification au cinéma, 1968), Garzanti,  Milano, 1980.  La teoria metziana
distingue fra segmenti autonomi (sequenze) formati da un solo piano e sintagmi
veri  e  propri:  nel  primo  caso  rientra  il  piano  sequenza,  dove  la  durata  degli
avvenimenti  narrati  coincide  con  la  durata  della  storia,  compiendo  così  una
continuità spazio temporale del racconto. All’interno di questa distinzione Metz
distingue  sintagmi  a-cronologici  e  cronologici,  definendo  questi  ultimi  come
autonomi, nei quali il rapporto temporale e spaziale tra le diverse inquadrature è
indefinito.  Fra  essi  Metz  include  il  sintagma  parallelo  in  cui  si  intrecciano,
alternandosi, due o più immagini che stabiliscono rapporti di comparazione per
analogia  od  opposizione  senza  avere  fra  loro  definite  relazioni  spaziali  o
temporali.  L’accostamento  più  che  su  piano  denotativo  è  a  livello  simbolico,
agendo  sulla  connotazione  e  sui  significati  da  essa  dedotti.  Fra  i  sintagmi  a-
cronologi  rientra  anche  il  sintagma  a  graffa  in  cui  si  radunano  una  serie  di
avvenimenti  appartenenti  alla  stessa  categoria  di  fatti  attraverso,   a  esempio,
dissolvenze  incrociate  e  altri  effetti  ottici.  I  sintagmi  cronologici  invece
contemplano la precisione del tempo sul piano denotativo e connotativo, ovvero a
livello di temporalità dell’intrigo e a livello simbolico, i cui rapporti temporali,
ben definiti, possono presentarsi sul piano della simultaneità o della consecuzione.

32. Ivi, pp. 191-192. Scrive Metz: Ma questi iati sono ritenuti insignificanti – almeno
sul  piano  della  denotazione  –  e  si  distinguono così  da  quelli  segnalati  dalla
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dissolvenza in nero o da qualche altro effetto ottico tra due segmenti autonomi;
(…) (la dissolvenza in nero è un segmento che non dà nulla a vedere, ma che pure
è  molto  visibili),  e  i  “momenti  saltati”  sono  ritenuti  avere  influenza
sull’evoluzione degli avvenimenti narrati dal film.

33. Cfr. J.Aumont, Estetica…, op. cit., p. 79.
34. G.Bettetini,  Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, Milano,

Bompiani,  1979,  pp.  21-22.  In  una seconda analisi  dunque il  cinema è  tempo
poiché permette la configurazione del temporalità attraverso la strutturazione del
tempo  del  film,  della  diegesi  (differentemente  dal  testo  letterario).  Bettetini
riscontra a riguardo due differenti  modalità per cui in un primo caso il  tempo
diegetico può coincidere con quello rappresentato (tempo dell’enunciato e tempo
dell’enunciazione)  senza  alterazioni  dinamiche  o  trasformazioni  ritmiche.  Il
secondo caso contempla invece una discrepanza fra il  tempo dell’azione del film
e  quello  della  realtà  rappresentata  attraverso  per  esempio  l’uso  di  alterazioni
ritmiche come l’accelerazione, il rallentamento, il flashback, il flashforward. Nel
primo  caso  si  tratta  quindi  di  una  registrazione  passiva  del  tempo  che  viene
restituito integralmente sullo schermo seppur con delle discriminanti. 

35. Ivi, p. 44.
36. Ivi, p. 37. L’accelerato, il rallentato, il frame-stop, l’ellissi temporale sono fra le

modalità  in  cui  si  riscontra  quest’operazione.  L’ellissi  temporale,  segnalata  in
modo più o meno esplicito, assume peraltro diverse valenze temporali a esempio
configurata  da  un  elemento  diegetico  (es.  un  orologio),  implicando  una
separazione  fra  la  temporalità  dell’enunciazione  e  la  temporalità  profilmica  e
designando, quindi, una forte convenzionalità fra le due temporalità. L’ellissi può
inoltre  riguardare  anche piccoli  aspetti  dell’azione,  fungendo come mezzo  per
rendere più fluida la diegesi. In questo caso si tratta di ellissi spesso non percepite
dallo spettatore e che quindi offrono un’impressione del tempo diegetico molto
simile a un tempo come esistente nella realtà. Scrive Bettetini: In questi casi viene
conservata, a livello temporale, l’istanza iconica, nel senso che l’articolazione
temporale  della  diegesi  è  simile   a  quella di  una possibile  realtà  profilmica:
possibile ‘logicamente’ poiché la presenza del montaggio consente di diffidare nei
confronti dell’esistenza reale di un continuum spazio-temporale. (p. 39)

37.  Mitry,  Esthétique  et  psychologie  du  cinéma.  I.  Les  structures,  Editions
Universitaires, Paris, 1963. Contrario all’equivalenza dei film come riproduzione
del  reale,  per  Mitry  il  film  è  sia  opera  d’arte  sia  oggetto  linguistico,  segno,
operante in una ri-figurazione e sostituzione del reale.

38.  Cfr.  N.Burch,  Prassi del  cinema (Praxis  du cinéma,  1969),  Pratiche Editrice,
Parma, 1980, p. 11-12. Scrive Burch:  L’esempio più chiaro di questa continuità
temporale  è  il  passaggio  dall’inquadratura  di  un  personaggio  che  parla
all’inquadratura  di  un  personaggio  che  ascolta  (…)  è  ciò  che  avviene  nel
‘campo-controcampo’. (p. 13).

39. Su questo aspetto cfr. P.Bertetto, Il divenire…, op. cit., p. 150. 

41



Capitolo 2. Il posto delle fragole 

2.1 Il tempo della realtà

Il  posto  delle  fragole è  uno  dei  film  più  significativi  della
filmografia di Bergman che presenta nei temi del tempo e del viaggio
la  struttura  portante;  ne  viene  fuori  un  discorso  di  immagini  che
configurano  il  tempo  oggettivo  o  cronologico  (chrònos),  e  quello
soggettivo  (aiòn)  riguardante  invece  il  tempo  come  è  percepito  e
pensato dall’individuo.1 

Con Il posto delle fragole Bergman dà corpo agli incubi di una fase
di trapasso e di precarietà della vita umana, la vecchiaia come stazione
ultima fra la vita e la morte. Ma Il posto delle fragole è estremamente
interessante anche per altri  due ordini di motivi; poiché si  dà come
tentativo di scandagliare un tempo di confronto con la propria vita,
quasi  lanciasse una sfida al tempo come parabola compiuta e non
modificabile.  E  poi  perché  Bergman mette  a  nudo l’incepparsi  del
grande apparato dei valori simbolici che certificano e organizzano la
realtà  in  tracciati  necessari  quali  il  matrimonio,  l’affermazione
professionale come riconoscimento del mondo. Ed è così che la storia
di  questo  film  parte  da  un  soggetto  anziano,  il  dottor  Isak  Borg,
obbediente fin da ragazzo alle regole e ai conformismi del  “mondo
degli adulti”, ma che all’improvviso precipita nell’orrore; è morto pur
essendo  vivo,  è  un  vecchio  studente  pur  se  stimato  dottore,  è
catapultato nella sua giovinezza pur se da vecchio. Ma soprattutto egli
apprende di essere colpevole per aver vissuto una vita senza amore. La
colpa lo fa annaspare negli  incubi,  nei  ricordi,  e  nella stessa realtà
presente che gli fanno rivedere la sua lunga vita fatta di egoismi, atti
mancati,  complessi  irrisolti,  rimpianti,  incapacità  ad  amare,  il
dissolversi  delle  certezze.  In  altri  termini  Bergman mostra  il  punto
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nevralgico di ogni vita umana: la paura di morire da soli perché non
meritevoli dell’amore degli altri.

Bergman  pone  in  maniera  paradigmatica  la  condizione  di
solitudine esistenziale con la  voce interiore2 di Isak Borg che apre il
film stabilendo subito una coincidenza fra lui e il narratore. 

(L’uso da parte di Bergman della voce interiore configura poi una
visione  parcellizzata  della  realtà  che  Gerard  Genette  definisce  in
termini narratologici focalizzazione  sul  personaggio laddove la mdp
“usa”  il  protagonista  come  unico  vettore  informativo.  La  voce
interiore di Isak identifica un narratore autodiegetico e omodiegetico
poiché  il  protagonista  intrattiene  con  la  diegesi  una  relazione di
appartenenza  vicina  all’autobiografia  ed  esplicitata  dall’uso  della
prima persona).3

Il  protagonista-narratore  Isak è “contemporaneo” al  tempo dello
spettatore perché parla al tempo presente, ma lo statuto di simultaneità
della sua narrazione con la storia scompare poiché egli racconta (in
parte)  avvenimenti  della  sua  vita  già  avvenuti.  Quando  poi  Isak
conclude il  suo monologo,  egli  passa  dal  tempo presente  al  tempo
futuro stabilendo con la diegesi un rapporto temporale di ulteriorità
che tuttavia differisce da quello menzionato da Genette riguardo le
anticipazioni  sicure.  Se  quest’ultime  si  riferiscono  a  eventi  futuri
raccontati al tempo passato e dunque già avvenuti, rispetto alle quali la
voce interiore ha un rapporto di posteriorità, l’atto narrativo della voce
di  Isak invece,  sebbene  anticipazione sicura,   non è posteriore alla
diegesi  ma  anteriore.  Isak  parla  al  tempo  futuro,  anticipa  ciò  che
avverrà l’indomani, che ancora non è avvenuto e che quindi non può
narrare. 

Isak Borg è seduto nel suo studio, accanto alla scrivania dove sono
collocate  diverse  fotografie.  Come  rivolto  allo  spettatore,4 il
protagonista commenta al tempo presente gli individui raffigurati nelle
fotografie,  appartenenti   a  generazioni  e  a  epoche  diverse,  e   che
vengono mostrati in successione attraverso un movimento antiorario
della mdp atto a configurare appunto “lo scorrere del tempo”. Come
scrive Christian Metz nel saggio Semiologia del cinema:
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(…) un racconto è una sequenza temporale. Sequenza due volte
temporale,  bisogna subito precisare:  c’è il  tempo della cosa-
raccontata  e  il  tempo  del  racconto  (tempo  del  significato  e
tempo  del  significante).  Questo  dualismo  (…)  ci  invita  a
constatare  che  una  delle  funzioni  del  racconto  consiste  nel
fondere un tempo  in un altro tempo.5

Bergman presenta come allineati i temi del tempo e della relazione
temporale fra cinema e fotografia, fra immagine filmica e immagine
fotografica, quest’ultima contenuta nella prima. Per il noto autore de
La  camera  chiara,  Roland  Barthes,  la  fotografia  ha  la  qualità
dell’immanenza,  di  cogliere  l’istante con una puntualità estranea,  a
esempio,  alla  pittura  poiché:  la  Fotografia  è  contingenza  pura  e
poiché  non  può  essere  altro  che  quello  (…)  essa  consegna
immediatamente quei  ‘particolari’ che costituiscono precisamente il
materiale del sapere etnologico.6 Per Barthes la fotografia necessita
della realtà che si trova di fronte all’obiettivo. Se davanti alla foto è
stato posto qualcosa che resterà per sempre lì, immutabile, nel cinema
invece si  potrebbe dire che qualcosa  è transitato davanti  all’occhio
della  cinepresa  nel  susseguirsi  continuo  delle  immagini.  E  ancora
Gilles Deleuze7 concepisce la fotografia come un calco dell’oggetto,
un  tentativo  di  cogliere  la  sua  impronta  diversamente  dall’arte
cinematografica  che,  come  afferma  anche  André  Bazin,8 mira  alla
durata dell’oggetto esprimendone il tempo. Se questo è vero si può
capire perché ne Il posto delle fragole il passato bloccato e richiamato
dalle fotografie pare perdurare nella vita e nella mente di Isak Borg
come aspetto  insito nella fotografia,  nel  suo  esser-ci  stato. Quando
infatti la mdp si sofferma sulla foto di Karin, la defunta moglie del
dottor Borg, la donna non viene vista come un ricordo, ma come un:
Reale allo stato passato, ciò che è stato e non ciò che non è più.9  

(D’altra  parte  Aumont10 sostiene  che  la  fotografia,  fissandosi
sull’istante, si  pone contro il ricordo poiché non essendo protesa in
avanti come il  cinema è destinata a scolorire, a ingiallire.  Se poi il
cinema  è  tempo  allo  stato  puro,  la  fotografia  è  fondata  su  una
compiutezza temporale. E tuttavia proprio nel voler conservare la vita
produce  la  Morte.  Come  sottolinea  Barthes:  Dandomi  il  passato
assoluto della posa (aoristo), la fotografia mi dice la morte al futuro.11
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Ogni  individuo ritratto  nelle  fotografie  dello  studio  di  Isak  (sia
deceduto che ancora in vita), proprio perché dentro la fotografia è già
morto; tanto più la foto d’epoca che ritrae Isak da bambino e la madre
da giovane sottolinea come essi seppure giovani siano già morti.12 Le
fotografie dei familiari  di Borg sono da un lato in contrasto con la
mobilità delle inquadrature, apparendo istanti pietrificati, dall’altro la
loro  finitudine  sembrerebbe  annullata  dal  movimento,  dalla  durata
impressa dalla mdp e dalla voce interiore che le colloca nel presente.
In questo senso ogni fotografia ne Il posto delle fragole ha a sua volta
una  propria  temporalità  in  relazione  alla  capacità  del  cinema  di
manipolare il tempo, attraverso l’impressione di durata e al rapporto
fra l’inquadratura e il movimento contenuto in essa. A questo riguardo
lo studio condotto da Jean Mitry parte dal presupposto che:

In effetti, due inquadrature della stessa lunghezza cioè a dire
della stessa durata  reale, possono dare un’impressione di una
durata  più  o  meno  grande secondo  il  dinamismo  del   loro
contenuto e il carattere estetico (quadro, composizione) che le è
proprio. 

Di  conseguenza,  se  (l’inquadratura   d’insieme)  è  della  stessa
lunghezza,  darà  l’impressione  di  essere  più  lunga,  perché  (meno
intensa).  Ma  se  per  la  quantità  dei  movimenti  (varia  il  contenuto)
questo  richiede  un’attenzione  più  grande,  quindi  un  tempo   di
percezione più lungo, cosicché sembrerà  più  corto.  Quindi ciò che
conta, nel ritmo, non è la durata reale, l’impressione di durata (…),
più il contenuto è dinamico e più il piano è largo, più sembra breve;
più il contenuto è statico e più il piano è stretto, più sembra lungo.13

È abbastanza evidente come l’impressione di durata sulla foto di
Evald, il figlio di Borg, appaia infatti molto lunga rispetto alle foto
successive. La foto di Evald è di dimensione maggiori delle altre, il
volto  dell’uomo  è  in  primo  piano  e  occupa  quasi  totalmente
l’inquadratura. Diversamente la foto di Karin e della madre di Borg
sono invece all’interno di inquadrature che includono altri oggetti; e i
loro volti sono mostrati in lontananza, richiedendo quindi un maggiore
tempo di lettura. 
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Karin è deceduta  da non molti  anni,  ma  è mostrata in una foto
giovanile come congelata da Borg in un perenne e immutabile passato.
Di contro la figura materna che rimanda all’infanzia è rappresentata in
tutto il suo presente di donna anziana. 

Questa differente gestione della durata connessa a diverse modalità
di ripresa,14 è emblema della difficoltà psichica di Borg a gestire il
tempo, forse  ascrivibile  a un processo psicoanalitico di  rimozione15

come elaborato da Freud. 
Ma  c’è  un  ulteriore  modo  da  parte  di  Bergman  di  guardare  al

tempo, di scandagliare l’essere nel tempo dei vari personaggi nel film,
attraverso  uno  stile  registico  che  privilegia  il  primissimo  piano.  Il
passaggio  dall’inizio del  primo  sogno al  risveglio  (seconda e  terza
scena) è messo in rilievo con uno stacco sul  primissimo piano del
protagonista;  se  come  scrive  Deleuze:  Il  primissimo  piano  è  ‘il
carattere specifico del tempo’  che astrae il volto dai nessi spaziali e
temporali,16 qui i micromovimenti fisiognomici dei lineamenti e dello
sguardo di Borg lo collocano in una “zona franca” di elaborazione del
proprio tempo.

Bergman implementa poi questo aspetto attraverso una costruzione
visiva che mette in luce nei personaggi un’assenza, in cui si mostra la
fissità  psico-temporale  di  rapporti  ormai  cristallizzati;  a  esempio
quando Borg e  la nuora Marianne sono all’interno dell’automobile in
viaggio  verso  Lund  per  il  giubileo  professionale.  Come  vedremo
anche ne L’ora de lupo, qui il regista svedese inserisce i primi piani
dei  due personaggi  in  una serie  di  quadri  attraverso l’uso  di  piani
prospettici dell’immagine in relazione agli elementi del profilmico; il
bordo dello sportello dell’automobile, la cornice del finestrino, il volto
del  passeggero accanto,  lo  sfondo del  secondo finestrino.  Bergman
alterna la mobilità del veicolo alla staticità psicologica e temporale in
cui  sono  intrappolati  i  due  personaggi;  questi  sono  poi  ripresi  in
profondità  di  campo,  in  maniera  alternata  e  secondo una  dinamica
circolare.

Marianne  e  Isak  danno  poi  un  passaggio  prima  a  dei  giovani
autostoppisti  (Sara,  Anders,  Viktor)  e  in  seguito  alla  coppia  dei
coniugi  Alman.  Bergman  riprende  e  iperbolizza  la  profondità  di
campo,  definita  da  Deleuze  e  da  Epstein  come  una  prospettiva
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temporale  o  una  modulazione  in  cui  è  possibile  riscontrare  una
simultaneità  di  diverse  “temporalità”  personificate  dai  personaggi,
permettendo di spaziare all’interno dell’inquadratura e mettendo così a
fuoco tutti i particolari. Secondo Deleuze la profondità di campo: 

Crea  un  certo  tipo  di  immagine-tempo  diretta,  che  si  può
definire  con  la  memoria,  le  regioni  virtuali  di  passato,  gli
aspetti  di  ciascuna regione.   Più che una  funzione  di  realtà,
sarebbe una funzione di  memorazione,  di  temporalizzazione:
non proprio un ricordo, ma “un invito a ricordare”.17 

Ebbene oltre al primo piano, la profondità di campo è un tratto che
sorregge  il  discorso  di  Bergman  sul  tempo  e  che  consente  di
considerare  i  personaggi  che  Borg  incontra  nella  realtà  come
acquisizione di una dimensione (temporale) percorribile e di un nuovo
spazio di realizzazione. In tal modo ci si spiega che Anders rispetto a
Borg è la giovinezza nel suo tempo oggettivo-presente, ma anche la
giovinezza nel suo tempo soggettivo il quale agisce nel modo in cui
Borg  vive  e  percepisce  i  tre  giovani  (ovvero  la  spensieratezza-
giovinezza perduta e quindi il tempo oggettivo-soggettivo).  Infine il
tempo soggettivo-futuro di Borg per Anders è la vecchiaia futura. 

Dal  punto di  vista cronologico i  tre autostoppisti  configurano la
giovinezza (e quindi il passato) e i due coniugi l’età adulta (il futuro),
ma “soggettivamente” i primi rappresentano il futuro mentre i secondi
il passato. Marianne appella gli Alman un “esempio di vita vissuta”,
collocandoli  in una dimensione che concerne il passato di contro alle
potenzialità future incarnate dai ragazzi. 

È anche da notare che Viktor e Anders incarnano i due tratti della
personalità e della vita di Borg;  Viktor studia medicina e sintetizza
assieme il passato e l’attualità dell’approccio alla vita da parte di Isak.
Anders  è  invece  uno  studente  di  teologia  il  quale  simboleggia  “il
nuovo  presente” del  medico  che  recupera  la  fede  religiosa  come
tensione a ricercare una parola d’amore.

Analogamente le tre donne (Marianne, Sara, la moglie di Alman)
sembrano  personificazioni  di  tre  diverse  età  della  vita  umana,  ma
personalmente  il  loro  valore  temporale  cambia.  Per  Marianne  la
consorte di Alman è il presente e il temibile futuro, laddove Sara è il
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passato. Se per la moglie le due donne sono il passato, per la ragazza
esse sono invece il (possibile) futuro. 

Sara ha lo stesso nome della cugina di Isak e un’impressionante
somiglianza fisica (Bibi Andersson impersona i due ruoli). Per l’uomo
Sara  è  letteralmente  una  “reincarnazione” della  cugina  di  cui  era
innamorato ma che non ha sposato; la giovane indecisa nei sentimenti
fra Anders e Viktor ricorda a Isak la stessa incertezza della cugina fra
lui e Sigfrid.

La moglie di Alman per Isak  è il  fallimento del suo matrimonio
con Karin mentre per Marianne è lo specchio della sua crisi coniugale
con Evald. Quando la donna invita severamente i coniugi a scendere
dall’automobile, la mdp riprende i due individui come fossero delle
ombre, delle entità fantasmatiche vaganti e sole nella strada deserta.
(In questa  scena  Bergman sembra  ispirarsi  a  un tipo di  montaggio
definito da Ejzenštejn18 compositivo, cioè concentrato sugli elementi
compositivi  all’interno  dell’immagine  e  che  qualifica  il  tempo
dell’immagine).

Il film mette in luce l’intima dialettica fra i  personaggi che per
questo  costituiscono  un  paesaggio  reale  quanto  artefatto  sebbene
fanno di Isak Borg il coagulo; non siamo nella fase dell’onirico che
puntualmente riporta coincidenze e distorsioni,  ma siamo nella fase
inaspettata  delle  inquietanti  diversioni  del  tempo  che  si  manifesta
come  passato  e  presente  e  viceversa,  della  vita  come  ripetizione
ininterrotta.  La  catena  sentimentale  che  abbraccia  in  un  veicolo  i
personaggi, è una catena che lega e scioglie i destini e i presagi di
morte, lo scambio passionale, l’affiorare di un passato, e l’emergere di
una colpa che si insinua nel giro affettivo. C’è  un desiderio di vita in
questi  personaggi  che  li  fa  scegliere  persone  nuove,  cambiare
direzione e intensità, ma che si rovescia anche in sconquasso morale e
affettivo, crisi della perdita che Bergman farà deflagrare nella figura
materna  definita  da  Marianne  “più  orrenda  della  morte  stessa”.
Quando l’uomo e  la  nuora  vanno a  fare  visita  alla  madre di  Isak,
l’anziana dona alla donna una vecchia bambola che era stata regalata a
Sigfrid; il giocattolo compie una parabola temporale fra i figli della
madre di  Borg e il  bambino che Marianne porta in grembo. Ma la
donna posa la bambola, quasi a rigettare quest’oggetto usato dove si

48



conserva il furore di un attaccamento al passato e alla famiglia di Borg
che stronca i soggetti e dove il paesaggio umano, affettivo, sociale si
richiude nel gelo. Come scrive Jacques Siclier: Quando la scatola dei
giochi  viene  aperta,  Marianne  è  colpita  dalla  bambola  perché  il
problema della  maternità la  preoccupa.  Quando rende la  bambola
all’anziana donna,  ha un’espressione di  spavento come se  dovesse
cedere la Vita alla Morte.19

Una considerazione  ulteriore  viene  esposta  da   Jacob Zelinger20

secondo cui la bambola è legata anche al passato di Borg poiché nel
secondo sogno vede la cugina Sara con in braccio il figlio avuto da
suo fratello Sigfrid. Quando poi la madre rammenta a Isak la nascita
del bambino e i ricordi legati all’evento si approda a una congiunzione
temporale fra la realtà del passato che Isak ha sognato. (La donna poi
dice di  voler regalare al  figlio di  Sigfrid l’orologio da taschino del
padre di Isak, che è senza lancette e simile a quello apparso in sogno a
Borg).

La bambola e l’orologio sono una  “gelida” armatura che difende
dal mondo; per Borg la famiglia è più una struttura difensiva in cui
perpetuare un passato che un nucleo sociale attivo. E come tale resiste
al tempo e alle trasformazioni della storia reiterando un passato che è
fonte  ambigua  di  conoscenza  e  rimorsi,  ma  anche  di  illusorie
potenzialità  nell’accanimento  in  cui  lo  si  vuole  rivedere  (gli
autostoppisti) o rimodulare. 

2.2 Il tempo dei sogni

In  tale  prospettiva  l’elenco  dei  temi  proposti  da  Bergman  a
proposito del tempo è ritagliato sugli impasti spettacolari e perturbanti
del  sogno;  la  libido  che  è  la  fonte  del  materiale  onirico,  assume
soprattutto  nel  primo  sogno  di  Isak  Borg  una  connotazione
prettamente  sessuale  in  sintonia  con il  pensiero  freudiano,  laddove
Jung la identifica invece come un’energia psichica generale.21  (Se per
Freud la libido è energia sessuale, diversa da quell’energia soggiacente
gli altri processi psichici, per Jung22 il concetto di libido, definito poi
da  lui  stesso  energia  psichica,  possiede  una  valenza  estesa  e  non
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delimitata).  Freud   a  tal  riguardo  si  riferisce  infatti  a  un  codice
simbolico mentre Jung, rispetto ai simboli, ne privilegia una visione
più  indeterminata,  inesauribile,  indecodificabile.  (Da  ciò  la  stessa
concezione  di  inconscio  viene  concepita  e  distinta  da  Jung in  due
accezioni:  ovvero  fra  inconscio  personale e   inconscio  collettivo,23

quest’ultimo rinviante agli archetipi).
Ciò che emerge con efficacia e chiarezza ne Il posto delle fragole è

che  la psiche di Isak sognatore proietta immagini non solo personali,
ma altresì attinenti il proprio vissuto, le proprie esperienze e i propri
turbamenti,  che  necessitano  quindi  di  un  lavoro  di  decifrazione
psicoanalitica24 dell’individuo. I sogni di Isak Borg assumono nel film
la funzione “temporale” soggettiva e, di riflesso, oggettiva; sebbene la
teoria  freudiana  attribuisca  al  sogno  la  qualità  di  atemporalità in
relazione al  processo primario che sovrintende al lavoro onirico,25 i
sogni  nel  loro  svolgersi  sarebbero  avulsi  dai  concetti  di  presente,
passato  e  futuro,  dando  così  l’impressione  di  un  lungo  piano
sequenza.26

In  questo senso  in  Il  posto  delle  fragole Bergman magnifica  la
reciproca  influenza  fra  il  tempo  “soggettivo”  del  sogno  e  del
dormiente-sognatore e il tempo “oggettivo” e cronologico della realtà.
Come scrive Francesco Netto:  L’unicità di questo film (…) consiste
nella  rielaborazione  della  ‘forma  sconnessa  ma  apparentemente
logica del sogno’ in cui il tempo cronologico esce dai suoi cardini,
sfrangiandosi nelle aporie della temporalità soggettiva.27

Il primo sogno di Isak corrisponde alla seconda scena del film in
cui  vediamo  l’uomo  dormiente  nel  suo  letto.  Silvia  Capocchia
assevera che nel linguaggio filmico le sequenze oniriche28 sono spesso
riconoscibili,  contestualizzate  e  quindi  marcate a  priori mediante
un’inquadratura che mostra il personaggio addormentato (la marcatura
a  posteriori  invece segnala il sogno in seguito).29 Ebbene in questa
scena si  verifica una marcatura a priori  e dall’esterno del sogno in
quanto Borg si accinge a introdurre il suo incubo tramite un flashback.

Il  posto  delle  fragole  enuncia  dall’inizio  lo  scollamento  fra  il
soggetto e il suo inconscio, fra la pulsione a conoscere e il non voler
sapere  perché la  voce  over  di  Isak si  interrompe subito dopo aver
introdotto il sogno. Un mondo di marionette invece infrange il confine
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fra il mondo onirico e il sognatore sia perché la voce del protagonista
continua a raccontare il sogno mentre egli vi agisce al suo interno e lo
mostra  allo  spettatore,  sia  perché  l’uomo  dice  che  all’interno  del
sogno  sognava di  sognare sollevando una molteplicità di  sensi  che
interpella  anche  lo  spettatore.  In  questa  prospettiva  Il  posto  delle
fragole sembra  più  orientato  a  evidenziare  le  meccaniche  del
contenuto  manifesto  sul  piano  della  diegesi in  cui  l’attenzione  è
focalizzata sul personaggio-agente nel sogno, e del  contenuto latente
diviso  fra  i  personaggi  e  lo  spettatore  al  quale  è  delegata
l’interpretazione dei  sogni  di  Borg.  (In  Un mondo di marionette  la
lettura-spiegazione del sogno è invece affidata a uno psicoanalista).30

La  prepotente  rilevanza  simbolico-psicoanalitica  dell’ingorgato
flusso onirico di Borg interroga anche il simbolismo del linguaggio
cinematografico. 

Come puntualizza Vlada Petric:

Nel cinema la simbolizzazione ha più una funzione collegata
all’unità estetica del film come un intero: lo scopo principale è
di diffondere la rappresentatività dell’immagine in movimento
con un impatto poetico e assicurare la profondità del significato
metaforico.31

In  tal  senso,  il  lavoro  registico  palesa  una  prossimità  con  i
meccanismi  dell’onirico,  ma  anche con una rifigurazione dei  sogni
attraverso un preciso linguaggio filmico di metafore visive. Dal punto
di  vista  temporale  l’immissione  del  sogno  all’interno  del  film
comporta  una struttura  metadiegetica  per  cui  la  sequenza onirica  è
racconto nel racconto. Da questo punto di vista, si può osservare come
l’aspetto premonitore del primo sogno di Isak intrattiene una dinamica
di  prolessi   rispetto al  secondo sogno in cui  prevale l’analessi;  per
questo i rapporti temporali fra i sogni di Borg e il racconto principale
sono costituiti da molteplici rimandi temporali che configurano i sogni
come  segmenti  narrativi   fondati  su  un’atemporalità  indefinita.  È
lungo questo asse ermeneutico che Bergman ridisegna il  sogno non
come  evento  in  sé,  ma  come  elemento  che  all’interno  del  film
comporta stratificazioni temporali inerenti sia lo statuto di segmento
metadiegetico,  sia  di  segmento  narrativo  il  quale  al  suo  interno
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presenta varie temporalità concernenti tanto una funzione predittiva,
come un ritorno del passato. Inoltre i sogni presentandosi come eventi
a sé stanti (avendo comunque un legame con il resto del racconto),
costituiscono  l’emersione  di  una  terza  temporalità  attinente  altre
dinamiche oltre quella narrativa. 

Il  primo  sogno/incubo  di  Borg  è  interpretabile  attraverso  una
lettura psicoanalitica dei simboli onirici e perlopiù di matrice sessuale
in esso contenuti, contestualizzabili all’interno del  percorso onirico e
temporale del personaggio.

Nel  primo  sogno  Isak  si  muove  in  uno  scenario  pietrificato  e
rarefatto, su cui si stagliano le ombreggiature oniriche di oggetti ed
elementi allungati che si estendono in senso verticale: il lampione, i
tronchi di alberi dai rami recisi, le porte, le finestre delle case, ovvero
dei simboli fallici fra cui lo stesso cappello di Isak. 

Stando infatti a Freud:

Senza dubbio il cappello era un organo genitale maschile, con
la  parte  centrale  eretta  e  le  due  laterali  pendenti.  Può forse
sembrare strano che un cappello debba essere un uomo ma lei
ricorderà la frase Unter die Haube Kommen (“trovare marito”;
lett. “venire sotto il cappello”).32

Bergman  inserisce  il  protagonista  all’interno  di  una  costruzione
onirica visiva-temporale che è minacciata progressivamente nel  suo
fallocentrismo.. La messa in scena è giocata sulla compresenza della
presentificazione  del  fallo  e  della  sua  evirazione  (declinabile  nella
ripetizione  e  nella  menomazione)  a  cui  alla  fine  subentra  la
castrazione.33  L’evirazione nel  sogno di  Isak funziona come  “fallo”
che abbonda sia nella sua diversificazione sia nella sua duplicazione
e/o moltiplicazione; il fallo, se si vuole, come simbolo del potere di
scegliere  la  destinazione  e  il  progetto  della  propria  esistenza  si
rinviene nei due cappelli (di Isak e del fantoccio), nei  due orologi (da
taschino e il quadrante sospeso),  nella serie di alberi, di porte.  Il fallo
come facoltà di scorgere il futuro sulle tracce del passato, sforzo di
illuminazione e di conoscenza,  che è configurato dal lampione ben
visibile e allineato alla figura verticale dell’uomo.
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La  menomazione  è  invece  presente  nell’“amputazione”:  orologi
privi  di  lancette,  finestre inchiodate,  il  fantoccio con gli  occhi  e la
bocca cuciti, nonché la sua frantumazione/sparizione, il lampione che
poi subisce uno sganciamento della lampada, la ruota che si stacca dal
carro distruggendosi in parte. La castrazione è un  timore futuro che
Isak-sognatore  sente  presente  nel  suo  percorrere  la  strada,  il
marciapiede,  nel  vedere  di  fronte  a  lui  le  pareti  delle  case.  Se
consideriamo quanto scrive Freud:

Pareti  lisce (…), facciate di  case (…) corrispondono a corpi
umani  eretti  e  probabilmente  ripetono  nel  sogno  ricordi
dell’arrampicarsi del bambino sui genitori o sulla governante.
Le pareti “lisce” sono gli uomini: nel suo timore il sognatore
spesso afferra le sporgenze della facciata della casa.34

In  Un  mondo  di  marionette Bergman  mostrava  nel  sogno  il
personaggio che agisce in uno spazio bianco ed evanescente, privo di
riferimenti  spaziali  e  in  cui  vive  un’ambivalente  sensazione  di
sensualità e di angoscia. Ne Il posto delle fragole Bergman immette il
personaggio  in  uno  spazio  che  si  deforma  man  mano  lo  percorre,
marcandolo  con  toni  chiaroscurali  che  aumentano  l’erronea
sensazione di una strada che si restringe.

Borg si sofferma davanti al  quadrante dell’orologio, collocato in
alto, semisospeso, e senza lancette. Sotto il quadrante dell’orologio vi
sono  poi  due  occhi,  di  cui  uno  sanguinante  (il  sangue  esce
direttamente dalla pupilla), sui quali sono dipinti degli occhiali. Qui
l’immagine da un lato sottolinea l’incapacità di vedere, dall’altro lato
evoca la necessità da parte di Borg di pervenire a un nuovo modo di
vedere. I campi/controcampi fra il primo piano di Isak e il quadrante
mettono in opera inoltre una sorta di rispecchiamento del protagonista
sino al punto che egli, per avere una disconferma del tempo o meglio
dell’assenza di  tempo futuro,  controlla  il  suo orologio da taschino,
anch’esso privo di lancette (simile a quello appartenuto a suo padre e
che gli mostrerà la madre). In questo doppio rispecchiamento, con due
quadranti  privi  di  lancette,  il  protagonista  prende  coscienza  che  il
proprio  tempo  fallocratico  è  evirato  come  i  tronchi  degli  alberi  e
dunque morto.35 (Tuttavia l’inquadratura successiva in cui Isak – in
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seguito a tale constatazione – si toglie il cappello è interpretabile come
un’auto-castrazione  per  approdare  forse  a  una  nuova  apertura  con
l’esterno).

In  questa  sequela  di  immagini  mute,  la  presenza  del  suono36

acquista un valore simbolico quanto temporale; durante il susseguirsi
di campi/controcampi sentiamo dapprima i battiti  del cuore e poi il
ticchettio delle  lancette  sovrapposti  al  quadrante  dell’orologio.  Il
passaggio  da  un  suono  a  un  altro  è  segnalato  dall’assonanza  che
scandisce e  rivela  forse  il  transito  di  Borg dalla  vita  alla  morte.  Il
ticchettìo delle lancette evoca l’assenza dell’immagine (orologio con
lancette) e dunque del tempo ma anche la sua presenza, il suo scorrere.
Dentro un crescendo di stato angoscioso, Isak prosegue il suo percorso
secondo una struttura ripetitiva e circolare: egli procede da destra a
sinistra, da sinistra a destra e infine di nuovo da destra a sinistra, come
fossero  poli  direzionali  che  sul  piano  onirico  rinviano  a  diverse
pulsioni o tendenze della personalità del sognatore.37 

Borg vede poi un uomo-fantoccio con un capello in testa, la faccia
gonfia, e gli occhi e la bocca cuciti. Bergman ripropone in maniera
similare  alla  scena  del  quadrante  dell’orologio  una  relazione  di
rispecchiamento,  sia  attraverso  l’uso  del  campo/controcampo,  sia
mediante un elemento in comune tra Isak e il fantoccio: il cappello.
L’integrità dell’oggetto è intrecciata con la castrazione del volto del
fantoccio;  non è un’immagine di quello che Isak è o che può essere,
ma l’immagine di quello che l’uomo è stato. Il fantoccio che si sgonfia
e di cui resta solo un liquido dalla natura indefinita (forse sangue),
conferma  il  raddoppiamento  come  una  delle  figure  proprie  del
perturbante e del cinema di Bergman e che in questo caso è un doppio
che non è un doppio, ma la sua negazione. Infatti del fantoccio resta a
terra  solo  il  cappello,  l’impermeabile  e  una  sciarpa;  dei  meri
contenitori vuoti in cui si è realizzata la minaccia alla vita di Borg, la
scomparsa del corpo, dell’Essere.

In questa generale messa in discussione dell’essere, questo uomo-
fantoccio è anche una doppia immagine sia di Isak sognatore che di
Isak-protagonista del sogno;  quando Borg si volta e vede il fantoccio,
nota che egli è di spalle, vicino al lampione, nella stessa posizione in
cui  lui  stesso era  all’inizio del  sogno.  In più indossa il  cappello e
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l’impermeabile  come  lui.  Il  fantoccio  potrebbe  essere  anche  letto
come  una  sorta  di  duplicazione-ripetizione  dell’inizio  del  sogno:
dapprima Isak sognatore  si  vede nel  sogno come essere  vivo,  e  in
seguito  si  rivede  in  un  fantoccio  che,  sebbene  non  sia  lui,  è
l’immagine  della  sua  vita  svolta  fino  a  quel  momento.  Zelinger38

riconosce nel fantoccio un’ulteriore interpretazione per cui a esempio
la mancanza di un volto potrebbe rinviare alla figura paterna assente
di Borg, in quanto spesso i genitori sono presenti nei sogni; ma anche
rimandare alla frantumazione del desiderio omicida del protagonista
verso  il  padre.  È possibile  avanzare  un’altra  interpretazione  che
rintraccia nel fantoccio proprio la materializzazione del padre di Borg
– (assieme all’orologio da taschino) – e che egli rigetta per distaccarsi
da quell’immagine di inconsistenza e insensibilità ereditaria, tentando
di spezzare il legame temporale con esso.

Il sogno continua. Isak ora assiste sorpreso all’arrivo di un carro
funebre  trainato  da  cavalli  neri  che  si  affacciano  nel  sogno  come
ulteriore e più esplicita immagine mortifera in cui Bergman continua a
inserire elementi ambivalenti; così a esempio se il cavallo è simbolo
della morte, esso rinvia anche alla forza, alla stima, alla fortuna.   La
presenza dei cavalli riguarda altresì l’idea di rimozione della libido da
parte di Isak nei confronti della figura materna con cui egli intrattiene
nell’arco del  film un evidente rapporto dipendente e conflittuale.  Il
feretro con i  cavalli  è  un’immagine con la  doppia  valenza di  vita-
morte  e  con  una  duplice  collocazione  temporale,  valendo  come
dissidio  tra  pulsione  di  vita  e  pulsione  di  morte,  oppure  come
asincronia tra pulsione di  vita  (presente)  e imminenza della morte
(futuro).39

A parere di Peter Cowie questa scena del carro funebre potrebbe
riferirsi a una tentata castrazione paterna. Il carro, infatti, a un tratto si
incastra  al  lampione;  Bergman  attraverso  una  serie  di
campi/controcampi mostra una serie di movimenti verticali e obliqui,
ripetitivi e compulsivi, compiuti dal carro e i primi piani di Isak. Per
Cowie  questi  movimenti  potrebbero  mimare  proprio  l’atto  di
masturbazione  a  sua  volta  inerente  a  un  passato  e  un  presente
dell’uomo di autarchia emotiva ed esistenziale. 
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I movimenti del carro provocano poi uno distacco della lampada
dal lampione. I cavalli se ne fuggono, mentre dal carro funebre scivola
una bara a terra. Una fuga verso la vita o l’arrivo della morte? Una
ruota del carro si dirige verso Isak frantumandosi parzialmente, come
a significare “una tentata castrazione paterna”, ma anche un’ulteriore
auto-castrazione  dell’imperio  dell’io   già  designata  dal  fantoccio
iniziale e dal lampione.40

In  queste  inquadrature  si  mette  in  luce  una  dialettica  fra  i
movimenti visivi del carro traballante come  “identità pericolante” e
che rimandano alle pulsioni dell’età adulta, e il cigolio incessante che
rinvia  invece  all’infanzia  di  Isak  per  cui  la  colonna  sonora
acquisterebbe  anche  in  questo  caso  una  precisa  strutturazione
temporale. A giudizio di Zelinger si tratta di un rumore molto simile al
pianto di un bambino che unirebbe per assonanza il lamento ai battiti
cardiaci della sequenza iniziale.  In effetti la ripresa iterata del volto di
un piccolo angelo sulla  sommità  del  carro,  potrebbe confermare la
corrispondenza temporale fra il cigolio-lamento dell’infante e il viso
puerile dello spirito alato in rapporto metonimico con la bara che è la
culla del neonato. 

Dalla cassa poi fuoriesce e prende vita la mano destra di un uomo.
Secondo l’interpretazione freudiana la mano come altre parti del corpo
possono nel sogno rappresentare i genitali, e in particolare il carattere
fallico ha nella mano destra anche un potere procreativo41  che assolve
alla funzione simbolica del prendere, dell’appropriarsi, dell’acquisire,
una capacità generativa forse proprio di un nuovo tempo.

Dalla  bara  esce il volto di un morto-vivo che è identico a Isak
Borg  e  che  si  avvicina  a  Isak-vivo,  come  mosso  da  una  doppia
intenzione di uscire o di trascinare dentro l’uomo. Borg si trova in una
situazione  di  semi-paralisi  per  cui  non  riesce  a  sottrarsi
all’approssimarsi  del  Borg  uscito  dalla  cassa.  In  questo  senso
Bergman  configura  la  tensione  onirica  attraverso  il  susseguirsi  di
undici campi-controcampi, secondo un ritmo gradualmente accelerato,
fra i volti dei due Isak prima ripresi in primo piano e poi in primissimo
piano (in contrasto con la dilatazione temporale dell’inizio del sogno).

Se come ha notato Zelinger la mano del morto-vivo è conseguenza
degli  effetti  di  un  Super-Io  rispetto  ai  sentimenti  di  colpa  del
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protagonista, il giubileo professionale al quale è diretto Borg innesca
nell’uomo  pensieri  inerenti  il  suo  passato  e  rimanda  all’espiazione
delle colpe. Gli oggetti  quali la bara, la ruota, la frantumazione del
lampione,  potrebbero  indicare  una  serie  di  pulsioni  distruttive,
represse  da Borg,  nei  confronti  del  padre  e del  fratello  Sigfrid.  La
frantumazione di una serie di elementi all’interno del sogno sarebbe il
simbolo  quindi  sia  di  desideri  di  omicidio,  sia  di  desideri
autodistruttivi e punitivi da parte del protagonista. Tuttavia i cavalli
che non adempiono alla loro funzione psicopompa di condurre la bara
al definitivo sotterramento, esprimono non tanto la rinuncia alla vita,
alle pulsioni, ma la rinuncia alla morte. 

Ricollegando  cronologicamente  l’uomo-fantoccio  con  il  morto-
vivo  possiamo  rilevare  che  il  primo  sogno  sembra  proporre
un’emblematica evoluzione temporale.  L’uomo-fantoccio appare nel
sogno come configurazione di due immagini temporali in successione,
il  passato  (cappello→fallo/volto→castrazione)  e  il  presente
(castrazione→totale sparizione del corpo) che deflagra. Il fantoccio è
uno specchio nel quale Isak prende coscienza della sua condizione di
(auto) castrazione esistenziale attinente al suo passato e al presente,
cui segue l’arrivo del feretro. 

Il morto-vivo nella bara è Isak, un doppio identico del protagonista
in quanto, accanto all’Isak vivo vi è Isak morto-vivo. Ne deriva che
alla vita non seguirebbe la morte, ma alla morte farebbe seguito la vita
poiché appunto il morto si rianima. Quindi dal presente (dissolvimento
fantoccio-mano  inanimata)  si  passa  al  futuro  (mano  e  defunto  che
prendono vita). In questo senso accanto a Isak morto-vivo, la bara in
sé,  il  luogo che lo contiene,  confermerebbe un’ulteriore  immagine-
tempo  di  morte  e  vita  o  meglio  di  morte  e  rinascita  proprio  per
l’associazione  fra  la  bara  e  la  culla.42  A ciò  si  aggiunge  poi  il
significato materno del materiale di cui la bara o cassa è costituita: il
legno.  (Zelinger  puntualizza  a  tale  riguardo  come  la  cassa  possa
rappresentare  sia  una  madre  fredda  e  severa,  sia  una  relazione
insoddisfacente dei genitori di Borg, che anticipa quella che l’uomo e
suo figlio vivranno con le rispettive mogli. Egli aggiunge inoltre come
il  morto-vivo  nella  bara  possa  simboleggiare  Isak  da  bambino
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all’interno  di  una  culla  algida  che  Borg  adulto  sarebbe  deciso  a
lasciare). 

In un senso più ampio il ritorno di Isak al posto delle fragole, ai
luoghi della giovinezza, indica la puerilità dell’uomo e dunque la sua
immaturità  criticata  sia  dalla  cugina  che  dalla  moglie  Karin.  In
quest’accezione  il  primo  sogno  potrebbe  configurare  insieme  alle
dimensioni  temporali  di  morte  e  vita  (rinascita)  anche  pulsioni  e
legami  inconsci  connessi  al  tempo  dell’infanzia,  a  un  tempo
dell’innocenza  in  cui  si  sentiva  amato.  In  conclusione,  dobbiamo
considerare come tutte le immagini mortifere che costellano il primo
sogno hanno in virtù della loro duplicità ontologica, una valenza di
vita; difatti sognare la propria morte vuol dire spinta al cambiamento,
al rinnovamento, al divenire, alla preparazione di una nuova vita. . 

Il  secondo sogno di  Isak  ha  una  struttura  molto  diversa  perché
rispetto al primo si sviluppa su tre tempi. Nel primo tempo appaiono
uno stormo di  uccelli  e  poi  seduti  nel  bosco delle  fragole l’uno di
fronte all’altra Isak anziano e la cugina diciassettenne Sara che tiene
in mano uno specchio. Nel sogno di Isak la cugina è come congelata
nella sua immagine del passato e della giovinezza, mentre egli si vede
vecchio e rispetto a lei nel futuro.43  

Borg si riflette nello specchio per volere della cugina e reagisce
con dolore alla sua immagine riflessa perché questo specchio di Sara
non ha la funzione, in termini lacaniani,  di conquista dell’identità, ma
di presa di  coscienza del  tempo da parte del  soggetto.  L’immagine
speculare è generatrice di uno shock temporale in cui Isak sognatore si
vede  anziano  nel  passato,  come  a  dirsi  di  esser  stato  forse
inconsapevolmente già vecchio nella giovinezza. Sara si rivolge a Isak
e quest’ultimo a lei, come se fossero lì, in quel preciso momento per
cui  la  vera  immagine  di  Isak-giovane  nel  passato  è  dunque  quella
mostrata  dallo  specchio  (Isak-vecchio).  Come  rileva  Deleuze:
L’immagine  allo  specchio  è  virtuale  in  rapporto  al  personaggio
attuale che lo specchio coglie, ma è attuale nello specchio che lascia
al  personaggio  soltanto  una  semplice  virtualità  e  lo  spinge  fuori
campo.44

L’immagine  allo  specchio  ha  quindi  il  significato  di  statuto  di
realtà (Isak non è mai stato giovane) e di attualità (l’Isak che Sara, nel
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passato attualizzato, ha di fronte è un anziano) di cui Isak-agente del
sogno e quindi Isak-sognatore (entrambi anziani) prendono coscienza.
Inoltre, per Isak-sognatore-vecchio ciò è la presa di coscienza sia del
suo non aver più tanto tempo davanti  a sé (si vede vecchio nel sogno
e nello specchio), sia dell’aver perso tempo (il  tempo perduto della
giovinezza)  per  essere  sempre  stato  vecchio.  Lo  specchio  è  la
concrezione,  quindi,  di  un’immagine  che  agisce  in  una  doppia
attualità:  nella  giovinezza  presentificata  nel  sogno  e  nel  presente
oggettivo  di  colui  che  sogna  rivelando la  vecchiaia  di  Isak  sia  da
giovane (passato) sia da vecchio (presente). La costituzione del nuovo
io è data allora dal riconoscimento dell’altro, Sara, come  differenza
che sorge dall’eclissi del soggetto Borg perduto.

Il  sogno  prosegue  e  Bergman  introduce  un  altro  scenario
simbolico. Sara è accanto a un albero e tiene tra le braccia il figlio;
l’albero  e  la  culla  vuota  acquisiscono  in  relazione  a  Isak  un
emblematico rapporto temporale che condensa non solo il passato e  il
futuro, ma anche il viaggio di Isak e il significato del film. Bergman ci
mostra un albero particolare, simile a un tronco, composto da tre rami
di cui uno teso verso l’alto e tre laterali; ritorna non solo l’albero come
luogo custode della maternità, ma anche come spazio sacrificale e di
resurrezione proprio per la valenza di rami dalla doppia ramificazione
che suggeriscono forse  una riunificazione.45  (Nel  film giovanile  La
Prigione invece Birgitte sogna gli alberi come personificazioni di una
moltitudine di persone sconosciute).

Infine il terzo sogno. Isak Borg vede Sara e il fratello Sigfrid che si
baciano nella loro casa. Borg bussa alla porta, ma gli apre Sten Alman
(il  coniuge   del  tempo  della  realtà)  che  lo  introduce  in  un’aula
universitaria. Isak estrae il libretto degli esami per essere sottoposto a
un’interrogazione  da  parte  del  professor  Alman  mentre  sui  banchi
sono seduti Sara, Anders e Viktor.  

All’esame  batteriologico al  microscopio  Borg  non  riesce  a
distinguere nulla. Poi non comprende il significato di una frase scritta
alla lavagna e che Alman riconduce al  sapere che  il  dovere di  un
medico è quello di chiedere perdono. Infine sbaglia nella diagnosi di
una paziente come morta che invece è viva (si  tratta peraltro della
donna che durante il viaggio in automobile è la moglie di Alman).
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Il tempo presente si rivela nel sogno come generatore di un incubo.
Isak Borg si è identificato nell’esaminatore Alman forse perché come
lui  ha  avuto  un  comportamento  giudicante  ai  danni  della  moglie.
Quest’accusa  che  Isak  rivolge  a  se  stesso  il  lavoro  onirico  di
spostamento la addita non nella figura di Alman-marito, ma di Alman
“camuffato”  da  docente  in  virtù  anche  dell’associazione  semantica
professore-università-giudizio.  È  la  convergenza  di  Borg-professore
con Alman-professore a sollevare peraltro l’ipotesi che forse lo stesso
Isak  “mascherato”  da  Alman  stia  manifestando  un’accusa  verso  se
stesso. 

Il  viaggio per il giubileo professionale si  rovescia nell’incubo di
subire un esame; un paradosso temporale nella discrepanza fra Isak-
anziano, stimato dottore già da molti anni e la situazione di fallimento
in cui decade.46

Questo  sogno  è  interpretabile  anche  secondo  quanto  rileva
Zelinger; quando durante il viaggio Borg incontra il benzinaio che lo
ringrazia per aver curato la madre, egli vive una situazione opposta a
quella  sognata.  La  competenza  professionale  allora  è  un
camuffamento onirico di quella sentimentale, e questo si rappresenta
ancor più nella visione in sogno del tradimento della moglie che si
guarda allo specchio, e a cui egli aveva già assistito in passato. Borg
ricorda attraverso il sogno il suo passato come fosse una dimensione
temporale  che non solo  non può essere  perduta,  ma  che la  si  può
rivivere. Il secondo sogno è quindi diviso  in tre parti interconnesse in
un rapporto causale: Sara e Sten Alman, figure giudicanti e punitrici,
accusano  Borg  per  la  sua  cecità,  per  la  sua  incapacità  di  vedere.
Questa  inettitudine  accentua  in  Borg  il  rifiuto  di  tutte  le  figure
femminili presenti in entrambi i sogni. Così egli “vede” la madre che
lo alleva in un grembo freddo, e la scelta della cugina e della moglie
per un altro uomo. 

Questo  lavoro  di  corrosione  della  capacità  di  guardare  subisce
tuttavia,  nel  percorso  onirico  di  Isak,  un  cambiamento  di  rotta.
L’occhio, lo specchio, il microscopio sono gli elementi simbolici che
scandiscono l’evoluzione psichica di Isak; l’occhio sanguinante come
emblema  di  uno  sguardo  limitato,  lo  specchio  come  capacità  a
riguardare  se  stesso  come  era  (e  come  è  adesso)  e  sono  quindi
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strumenti affinché egli possa vedere “il proprio occhio sanguinante” e
provvedere. Il guardare il proprio occhio al microscopio come simbolo
dell’egoismo  e  infine  la  visione  del  tradimento  della  moglie  come
presa di coscienza di temporale. Il protagonista rivede faccia a faccia
il  passato con la consapevolezza, datagli  dal presente,  di  avere una
nuova capacità di vedere.

2.3 Il tempo della memoria

Esaminando  il  tema  cruciale  della  memoria  ne  Il  posto  delle
fragole, gli studi di Sant’Agostino, Henri Bergson, Edmund Husserl e
Paul  Ricoeur  si  rivelano  fondamentali,  in  virtù  di  un’analisi  sugli
ambigui meccanismi della memoria presenti nel film all’interno di una
concezione  fluida del tempo, in cui il passato, il presente e il futuro
sono tra loro consustanziali. In una prospettiva in parte simile a quella
platonica,  Sant’Agostino  riprende  la  concezione  della  conoscenza
come  ricordare  (anamnesis),  in  quanto  nella  memoria  non  sono
contenuti solo i ricordi, ma anche le nozioni della scienza e del sapere
in riferimento a una memoria intellettuale e affettiva.47  In  Matière et
mémoire Bergson elabora i concetti di memoria pura (il passato nella
sua  totalità),  di  ricordo  (la  materializzazione  di  una  porzione  del
passato in base a ciò che serve all’azione) e di  percezione (una sorta
di filtro selettivo dei dati della realtà presente).48  Se lo spirito coincide
con la memoria pura, con la vita vissuta, il corpo invece può essere
identificato nell’atto percettivo che si svolge nel presente, dipendente
dalle azioni e dalle abitudini. Il ricordo è dunque ciò che attualizzato
in  un’ immagine   differisce  dal  ricordo  puro  dal  quale  tuttavia  la
medesima immagine deriva e dipende. Durante il viaggio verso Lund,
Isak  Borg decide di deviare il percorso per far visita al luogo della sua
infanzia, al posto delle fragole.  Isak arriva nel bosco,  guarda davanti
a sé la casa d’infanzia chiusa e abbandonata che attraverso una  serie
di dissolvenze incrociate “si trasforma” nell’abitazione come era un
tempo. Come sottolinea Ricoeur: 

La memoria è al singolare, come capacità e come effettuazione,
i ricordi sono al plurale (…) si presentano isolatamente o in
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gruppo,  secondi  rapporti  complessi  tenuti  ai  temi  o  alle
circostanze, o in sequenze più o meno favorevoli alla messa in
racconto.49 

Un’ultima  dissolvenza  mostra  poi  la  cugina  Sara  intenta  a
raccogliere delle fragole. La giovane non si accorge della presenza di
Isak il  quale  assiste  al  bacio fra  il  fratello  Sigfrid  e  lei  che  lascia
cadere a terra il cestino colmo dei frutti. Afferma Jesse Kalin:

Per  la  stessa   Sara,  quel  luogo  procura  un  momento  di
seduzione e di eccitamento sessuale, un posto dove il suo onore
è macchiato o  almeno quasi. Le sue fragole sono infatti  per
qualcuno un di più sessualmente, per suo fratello (…) Nessuna
di queste può essere recuperata, e quelle fragole  sono andate
(sebbene  la  premura  sottostante  la  sua  relazione  con  Agda
potrebbe  sviluppare  più  apertamente  nell’amore  fra  i
compagni).50

L’incontro tra Sigfrid e Sara è ambiguo nel suo essere un prodotto
dell’onirico o della memoria di Isak ( quest’ultimo quel giorno era a
pesca con il padre). Le immagini certificano comunque la loro origine
da un luogo presente che è anche il passato di Isak, il proprio vissuto.
A  riguardo  Bergson  afferma  che  il  cervello  servirebbe  solo  a
richiamare  (e  non  a  conservare)  i  ricordi  i  quali  riemergerebbero
proprio dalla relazione fra il corpo e lo spazio. Scrive Bergson: 

Il  nostro  corpo  (…)  è  dunque  il  luogo  di  passaggio dei
movimenti  ricevuti  e  rinviati,  il  tratto  di  congiunzione  delle
cose che agiscono su di me e le cose sulle quali agisco,  (…) è
dal presente che parte il richiamo al quale risponde il ricordo,
ed è dagli elementi sensorio-motori dell’azione presente che il
ricordo prende il calore che dà vita.51 

In tal modo queste immagini del passato più che ricordo potrebbero
essere definite come una revêrie-eveilée, un  sogno a occhi aperti che
Freud  nomina  anche  fantasticheria  (la  quale  non  contempla  tutti  i
sogni a occhi aperti  talvolta soggetti a essere anche inconsci).52 Al di
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là di un possibile prodotto visionario della mente, il bacio fra Sigfrid e
Sara, la festa dello zio Aron e il  dialogo fra Sara e Charlotte sono
eventi estranei al ricordo come al sogno a occhi aperti di Isak; l’uomo
vede questi accadimenti passati e mai vissuti per la prima volta nel
presente.  In  una  prima  interpretazione  gli  eventi  possono  essere
interpretati  come un macro contenitore di un  passato non prodotto
dalla mente di  Isak, ma nel quale egli si ritrova immesso, come se gli
fosse stata data un’opportunità di recuperare lacune del passato. Per la
seconda  interpretazione  le  immagini  del  passato  potrebbero  invece
avere la loro origine dal tempo presente della realtà (il matrimonio tra
Sara e Sigfrid) dal quale Isak anziano immagina e deduce le premesse,
ovvero  il  bacio  fra  i  giovani.  Un’ultima  interpretazione  potrebbe
invece  ricondurre  la  genesi  della  visione  di  Isak,  composita  di
memoria e  non memoria,  come una produzione non nata nel  e dal
presente oggettivo della realtà ma già nel passato di Isak. Nell’ipotesi
che  il  protagonista   abbia  assistito  all’incontro  fra  il  fratello  e  la
cugina,  noto  al  resto  dei  familiari,  questo  evento,  la  sua  memoria
(obliata?) parrebbe un processo formatosi già in quel passato. Come
sottolinea Deleuze:

La memoria non potrebbe mai ricordare e raccontare il passato
se non si fosse già formata nel momento in cui il passato era
ancora presente, dunque  a scopo futuro. (…)  È nel presente
che  ci  si  costruisce  una  memoria,  per  servirsene  nel  futuro,
quando il presente sarà passato.53

Il percorso di Isak configura nel suo ambivalente statuto di ricordo
e sogno a occhi aperti,  l’acquisizione di un’immagine dell’infanzia,
ancora viva nella memoria e di falde di passato perse. Un aspetto che
ha la sua massima espressione quando Isak vede tutti i suoi familiari
in  quanto  come  osserva  Antonio  Costa,  Isak  vive  un  immaginario
ritorno a casa. Il posto delle fragole è dunque un luogo di intersezione
fra passato e presente; qui Isak conobbe il suo primo amore con Sara,
ma anche la Sara autostoppista.  

Nel corso del film anche Marianne vive un ricordo che racconta a
Isak e che si  traduce filmicamente in un procedimento nel quale si
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passa  dalla  voce  narrante  della  nuora  all’analessi.  Come  sottolinea
Deleuze riguardo al flashback:

Il rapporto tra immagine attuale e immagini-ricordo appare nel
flashback (…) che va dal presente al passato e poi ci riporta al
presente.  (…)  È un  procedimento  convenzionale,  estrinseco
(…). Il problema del flashback è di dover ricevere la propria
necessità da fuori,  proprio come le immagini-ricordo devono
ricevere da fuori la marca interna del passato.54

Piove.  Marianne  e  Evald  sono  in  automobile.  Poi  escono  fuori
dall’abitacolo mentre continuano a litigare, in quanto Evald non vuole
avere  un  figlio  dalla  moglie  per  timore  di  diventare  un  pessimo
genitore,  come  suo  padre  Isak.  Bergman  sviluppa  una  struttura
circolare in cui i personaggi sono separati all’inizio e alla fine, mentre
la staticità di Evald è contrastata dai ripetuti movimenti della donna. Il
ricordo della donna è scevro da immissioni immaginifiche e coagula
più  tempi  in  quanto  il  flashback implica  sia  il  presente  del  tempo
oggettivo della realtà, sia il passato e il presente del ricordo. Come
afferma Guglielminetti:

La  memoria  ha  dunque  una  funzione  ermeneutica  e
trasformante. Non restituisce il passato “così come è realmente
stato”,  bensì  intreccia  l’ordito  dell’esser-stato  con  la  trama
dell’essere-attuale, il tempo di chi ricorda. Il ricordo è infatti il
luogo del tempo intrecciato , del “corso del  tempo nella sua
forma  più  reale,  e  cioè  intrecciato”,  mentre  “l’intreccio”  di
passato e presente equivale alla “presentificazione” del primo
nell’oggi.55 

Il  film si  conclude  infine  con  una  fantasticheria  di  Borg  come
occasione di riconciliazione con Sara che lo porta su un’insenatura da
cui i genitori lo salutano felici. Nella rêverie o sogno a occhi aperti
Isak  era  relegato  al  ruolo  di  spettatore  esterno,  impossibilitato  a
interagire con gli altri personaggi (con il passato) che sembravano non
accorgersi  della  sua presenza come egli  fosse  in  un aldilà,  da  una
dimensione  esterna.  La  fantasticheria  finale  esprime  invece  la
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funzione di appagare un desiderio, nella realtà inappagabile, poiché è
in un tono pienamente piacevole56 ed egli è un personaggio interno e
interagente con il passato, con la cugina Sara e con i suoi genitori. In
tal modo la sequenza finale riunisce la circolarità del film e risolve in
un quadro armonico le dinamiche ruotanti attorno alla figura paterna
percepita come mancanza. Il padre per Isak è la nostalgia dell’oggetto
perduto e che mantiene nell’irrealtà, nel desiderio allucinato.

Da tale angolazione il film disseziona il valore del tempo per cui
l’attualizzazione del passato nel presente di Isak anziano, se avviene,
non riguarda né scalfisce il passato tout court ma semmai il presente
oggettivo  di  Isak  in  quanto  non  si  tratta  di  un’attualizzazione
attraverso  un’immagine-ricordo  proprio  per  la  sua  non  natura  di
ricordo. In effetti la percezione è la chiave di volta che consente di
comprende  l’azione  di  ricordare  da  parte  di  Isak  e  Marianne;  il
flashback di Marianne  definibile in termini bergsoniani come ricordo-
immagine, chiama in causa a riguardo la teorizzazione sulla memoria
da  parte  di  Husserl  il  quale  parla  infatti  di  ricordo  secondario o
rimemorazione,57 diverso  dal  ricordo  primario o  ritenzione.  (La
ritenzione è per Husserl un appena passato tuttora presente, attraverso
una serie di punti “ora” di volta in volta considerati, il ricordo quindi
di  ciò che, scorrendo,  è appena passato o sta passando. Laddove il
ricordo primario nasce da un percezione come qualcosa di percepito
“ora”, dato in se stesso, in cui l’appena passato è tuttora presente,  nel
ricordo secondario vi è invece una dicotomia tra vecchio e nuovo). 

I  due  personaggi  sono  consapevoli  delle  loro  operazioni  di
ricordare;  come  afferma  Bergson,  se  il  ricordo non  fosse
contemporaneamente  uno  stato  presente  e  qualcosa  che  spezza  il
presente, noi non lo riconosceremmo mai come ricordo.58 Di fatto il
film mette a fuoco il ricordo come coazione a ricordare imposta dal
presente per affrancarsi dal passato e accedere al futuro. Il  sogno a
occhi aperti di Isak suggerisce anche l’eventualità di una rimozione
operata  dalla  sua  psiche,  dall’insorgenza  di  un  oblio  più  o  meno
consapevole  attivatosi  nel  presente  oggettivo  della  realtà.  In  La
mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricoeur teorizza l’oblio non come un
nemico, una minaccia necessaria della memoria, ma ciò che ne rende
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possibile la sua espressione; l’individuo ha memoria dell’oblio proprio
nel tentativo di ricordare. 

È in  effetti  lo  sforzo  della  rievocazione  che  offre  l’occasione
maggiore di fare memoria dell’oblio. La ricerca del ricordo testimonia
in effetti una delle finalità maggiori dell’atto della memoria, a saper
lottare contro l’oblio. Così una buona parte della ricerca del passato si
colloca all’insegna del compito di non dimenticare.59

Va rimarcata a riguardo la distinzione fra l’oblio profondo e l’oblio
manifesto.  Se  il  primo  concerne  l’incapacità  di  conservazione  del
ricordo,  il  secondo  invece  riguarda  l’impossibilità  di  richiamare  il
ricordo alla  mente.  Sant’Agostino,  a  proposito  dell’oblio,  della  sua
genesi  e  del  suo  rapporto  con  la  memoria,  sottolinea  peraltro  la
paradossale  presenza  nell’assenza  dell’oblio,  ovvero  del  ricordare
l’oblio stesso. 

Isak Borg si rivolge alla nuora attribuendo ai suoi angosciosi sogni
ciò che egli non riesce a dirsi da sveglio: “Sono morto pur essendo
vivo”.  In  questo  senso  possiamo  fare  riferimento  alla  concezione
dell’oblio  in  Martin  Heidegger;  non  come  una  mancanza  o
impedimento  del  ricordo,  bensì  proprio  il  fondamento  del  ricordo
stesso affinché questo sia possibile. (Il filosofo tedesco collega quindi
l’oblio  dell’Essere  all’inautenticità  ovvero  all’aver  dato  ovvietà
all’Essere  sottraendo  a  esso  il  primato  ontologico  dell’esserci  cioè
l’uomo).60

La materia dell’oblio e della memoria si incunea nel presente di
Isak e Marianne per mostrargli il loro avvenire; la memoria sembra
influenzata quindi anche dal nuovo modo con cui Borg guarda alla
propria vita nel presente riflettendosi nel passato. 

L’oggetto  della  memoria  è  fluido  e  quindi  il  passato  mantiene
un’apertura e modificabilità. L’evento passato può mutare di senso e
trasformarsi nell’opposto di ciò che esso era nel suo primo apparire. Il
presente opera dunque senza sosta sulla memoria e sui contenuti che a
essa appartengono.61

Non  è  un  caso  che  Il  posto  delle  fragole abbia  come  struttura
portante  un  lungo  flashback;  un’operazione  di  memoria  dentro  la
memoria, di  memoria dentro il sogno (il tradimento della moglie a cui
Isak assistette in passato e che rivede nel secondo sogno ) e il passato
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che  converge  nel  presente  o  il  presente  che  ricorda il  passato
attraverso gli individui e gli oggetti.   Come osserva Wood,62  Bergman
usa  i  personaggi  per  fare  un  ritratto  del  secolo  in  corso,  mette  in
relazione la Sara cugina dell’epoca vittoriana con la Sara autostoppista
degli anni Sessanta del ventesimo secolo, che descrivono una società
in cui la libertà è per entrambe un processo non ancora compiuto e
naturale. Il posto delle fragole e il viaggio sono luoghi dove si sogna,
mentre  si  vive  la  vita  quotidiana  in  cui  si  assiste  alle  avventure
dell’amore come scelta fra due uomini.

Rispetto  ai  rapporti  temporali  fra  Borg  e  la  Sara  autostoppista,
Zelinger  propone  un’ulteriore  interpretazione,  per  cui  la  giovane  è
simbolizzazione della madre di Borg. Nel dialogo con Isak, la cugina
rammenta-afferma un  rapporto  coniugale  fra  Sara  e  Isacco,  mentre
l’uomo precisa che Sara era sposata con Abramo. Secondo Zelinger,
questo dialogo indica una situazione edipica fra Sara, Isacco e Abramo
ovvero tra  madre,  figlio  e  padre  per  cui,  nella  correzione di  Borg,
sarebbero espresse delle pulsioni aggressive dell’uomo. Riguardo poi
gli oggetti aventi una valenza temporale legata alla memoria, spicca
l’orologio senza lancette che la madre di Borg porge al figlio e che
ricorda all’uomo il medesimo orologio visto nel primo sogno. 

In conclusione, al di là di un poderoso ritratto della rimozione e
della  nostalgica  rimemorazione  del  passato,  Borg  e  Marianne
assurgono alla serenità interiore attraverso il ricordo come  punto di
partenza da dove “riprendere” il loro percorso di vita. Guardando al
pensiero di Kierkegaard, Borg e Marianne abbracciano la vera ripresa
in quanto ricordano e dunque possono procedere.

Ripresa e reminiscenza rappresentano il medesimo movimento
ma in direzione opposta, poiché ciò che si ricorda è stato, ossia
riprende retrocedendo (…) mentre la vera ripresa è un ricordare
procedendo  (…) Quando  si dice che la vita è una ripresa, si
intende: quel  che è stato,  sarà.  Ripetizione e ricordo sono lo
stesso movimento, tranne che in senso opposto: l’oggetto del
ricordo  infatti  è  stato,  viene  ripetuto  all’indietro,  laddove la
ripetizione propriamente detta ricorda il suo oggetto in avanti.
Per  questo  la  ripetizione,  qualora  sia  possibile,  rende  felici,
mentre il ricordo rende infelici.63
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È in questo senso che si può indicare il Il posto delle fragole come
un film che coglie la sospensione del tempo e la sua riattivazione, lo
scorrere del tempo come il suo (apparente) non scorrere. Un tempo
dove il passato si fa presente, il presente si fa passato configurando
appieno una dinamica di perenne divenire. Nella tripartizione del film
in sequenze riguardanti la realtà, oniriche e mnestiche si verifica un
continuo rimando temporale configurato da una serie di rime visive64 e
uditive  attinenti  a  esempio  all’orologio  e  al  suo  ticchettio,  ai
personaggi, agli enunciati verbali riferiti da diversi personaggi. Il reale
di Borg si definisce anche nella possibilità trasformativa del passato
come  costruzione  di  un  nuovo  presente  e  futuro  quando  Sara
autostoppista saluta Isak dicendogli:  “Sei il grande amore della mia
vita, oggi, domani, per tutta l’eternità”.
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NOTE

1. Su questo si veda H.G.Gadamer, L’enigma del tempo (Das rätsel der zeit,  1987),
Zanichelli, Bologna, 1996. Scrive Gadamer:  Il tempo oggettivo (chrònos) indica
la prospettiva della  successione omogenea e  quantificabile,  mentre  il  secondo
(aiòn)  allude  alla  dimensione  qualitativa  percepita  come  flusso  vitale,  come
energia e capacità di durata (…)  Dunque aiòn rappresenta un’idea del tempo
connessa  con  la  vitalità  inanimata  di  un  organismo che  è  dotato  di  una  sua
particolare energia, di una capacità di durare e, in base al proprio ciclo biologico
di autoregolarsi e auto-rigenerarsi (pp.178-179).       

2.  Cfr.  M.Ambrosini,  L.Cardone,  L.Cuccu,  Introduzione  al  linguaggio  del  film,
Carocci,  Roma,   2003,  p.  77.  La voce  interiore  emana da personaggi  che pur
essendo  rappresentati  all’interno  dell’immagine  non  muovono  la  bocca  per
proferire le parole, visto che quelle pronunciate dalla voce sono soltanto, per così
dire, manifestazione dei loro pensieri.

3. Cfr. G.Genette,  Nuovo discorso del racconto (Nouveau discours du récit, 1983),
Einaudi, Torino, 1987. Scrive Genette: È ovvio, effettivamente, che un racconto in
prima persona, almeno quando esso assuma  la forma estesa della autobiografia,
situi esplicitamente la sua storia in un passato  lontano che designi pienamente la
sua  narrazione  come  ulteriore.  (p.  63).  Genette  distingue  tre  tipologie  di
focalizzazione:  a  grado zero o  non focalizzato,  interna  ed  esterna.  All’interno
della  prima  sequenza  de  Il  posto  delle  fragole si  assiste  a  una  focalizzazione
interna sebbene riguardo il dispositivo cinematografico si preferisca distinguere
tra  una  focalizzazione  interna  sul personaggio  e  una  focalizzazione  interna
attraverso il personaggio. Nella prima tipologia la mdp, pur usando il personaggio
come mezzo per  trasmettere  l’informazione narrativa,  non coincide con il  suo
sguardo, mentre nella seconda si tratta di una visione soggettiva. In questa scena
iniziale la voce interiore di Isak corrisponde a una focalizzazione interna, poiché
viene mostrato prima il  volto  di Isak e poi,  nell’inquadrature successive,  delle
fotografie. Il lavoro della mdp (anche rispetto alla voce interiore di Borg), oscilla
invece fra una focalizzazione interna (in entrambe le accezioni) ed esterna. Sulla
struttura della narrazione si veda anche S.Chatman, Storia e discorso. La struttura
narrativa nel romanzo e  nel film (Story and Discourse.  Structure narrative  in
fiction and film, 1978), Net, Milano, 2003.

4. È un espediente che ricorre più volte ne Il posto delle fragole e che configura la
presenza di un  racconto “cornice” come teorizzato da  Gianfranco Bettetini, per il
quale il cinema si caratterizza per una  “mostra al presente”. Si veda su questo
G.Bettetini, Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, Bompiani,
Milano, 1979, p. 135.

5. C.Metz,  Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione del cinema (Essai sur
la signification au cinéma, 1968), Garzanti, Milano, 1989, p. 40.

6. R.Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia (La chambre claire. Note sur
la photographie, 1980), Einaudi, Torino, 1980,  p. 30.
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7. Cfr.  G.Deleuze,  L’immagine-movimento  (L’image-mouvement,  1983),   Ubulibri,
Milano, 1984, p. 38.

8.  A.Bazin,  Che  cos’è  il  cinema?   (Qu’est-ce  que  le  cinéma?, 1958),  Garzanti,
Milano, 1993, p. 9. Scrive Bazin: Il cinema appare come il compimento nel tempo
dell’oggettività fotografica.  Il  film non si  contenta più di conservare l’oggetto
avvolto nel suo istante (…). Per la prima volta, l’immagine delle cose è anche
quella della loro durata (p. 9).

9. Scrive Roland Barthes:  Infatti, l’immobilità della foto è come il risultato di una
maliziosa  confusione  fra  due  concetti:  il  Reale  e  il  Vivente:  attestando  che
l’oggetto è stato reale,  essa induce impercettibilmente a credere che è vivo,  a
causa di  quell’illusione che ci  fa  attribuire  al  Reale  un  valore  assolutamente
superiore, come eterno. (R. Barthes, La camera chiara..., op. cit., p. 80).

10. Cfr. J.Aumont, L’occhio  interminabile. Cinema  e  pittura  (L’oeil  interminable.
Cinéma  et  peinture, 1989), Marsilio, Venezia, 1991, p. 65.

11. R. Barthes, La camera chiara, op. cit., p. 96.
12. Sul rapporto fra la morte e la fotografia Aumont afferma: In essa vi è sempre una

compressione del Tempo: è morto e sta per morire. Come sono vive quelle due
bambine (sono vestite come mia madre bambina, giocano col cerchio) (…) Hanno
tutta la vita davanti a sé; ma al tempo stesso sono morte (oggi): dunque sono già
morte (ieri). (J.Aumont, L’occhio…, op. cit. p. 96).

13.  J.Mitry,  Esthétique  et  psychologie  II.  Les  formes  du  cinéma,  Editions
Universitaires, Paris, 1965, pp. 352-353.

14. A riguardo sottolinea Bettetini: L’essenza del racconto è infatti tipica del passato,
perché si racconta sempre qualcosa che è già avvenuto, mentre nel cinema le cose
e gli eventi si mostrano al presente. (…) Più che  come  ‘arte del presente’ (così è
stato  spesso  definito),  il  cinema   si   rivela  come  ambito  di  una  ‘mostra’
presentificante  di  un  passato  concluso  e  necessario.  (G.Bettetini,  Tempo  del
senso…, op. cit., p. 60).

15. Sul concetto di rimozione si veda J.Laplanche, J.B.Pontalis,  Enciclopedia della
psicoanalisi voll. I-II (Vocabulaire de la psychanalyse, 1967), Laterza, Bari, 2008,
pp. 447-551, S.Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Vorlesungen zur Einführung
in die Psychoanalyse, 1915-1917), Boringhieri, Torino, 2010, p. 431.

16. G.Deleuze, L’immagine-movimento…, op. cit., p. 118. Gilles Deleuze riferisce il
primo piano ovvero il volto all’immagine-affezione  e quindi a un’immagine che
occupa lo scarto tra un’azione e una reazione.

17. G.Deleuze,  L’immagine-tempo  (L’image-temps,  1985), Ubulibri,  Milano, 1989,
pp. 124-125. A riguardo riportiamo la considerazione di Edoardo Bruno proprio
sulla  profondità  di  campo:  Entrano in  questo  nuovo  tipo  di  coordinazione  lo
spazio,  come  elemento,  nel  quale  si  dispongono  le  linee  di  forza  della
composizione  e  il  tempo,  come  tempo  di  durata  dell’intensità  degli  sguardi.
E.Bruno,  Tecnica  e  ideologia  (Quaderni  di  Filmcritica  II,  Bulzoni) 1981  in
C.Grassi (a cura di) Tempo e spazio nel cinema, Bulzoni, Roma, 1987 p. 358.

18. Cfr. P.Montani,  L’immaginazione narrativa, Guerini e Associati, Milano, 1999.
Scrive Montani:  È un modo esemplare che si lascia cogliere nelle opere d’arte
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figurativa e, nel cinema, nella composizione dell’inquadratura. Qui il tempo si fa
presente  nel  percorso  che  l’occhio  dello  spettatore  è  tenuto  a  effettuare,  per
apprensioni successive, lungo il profilo della composizione: è questo percorso a
costituire, per sintesi finale, l’unità dell’immagine, è questa sintesi finale (o unità
delle apprensioni) a costituire il senso della rappresentazione (p. 22).

19. J.Siclier, Ingmar Bergman, Editions Universitaires, Paris, 1960. Si veda anche
A.Costa  (a  cura  di),  Ingmar  Bergman,  Marsilio,  Venezia,  2009,  p.  68. Scrive
Costa:  Nella scena in cui lei mostra  i giochi, Marianne l’osserva e comprende
allora il legame, la concatenazione ereditaria della freddezza, dell’aggressione e
del disgusto (p. 105).

20. J.Zelinger,  Bergman and Freud on dreams, in V.Petric,  Film and Dreams: An
approach to Bergman, Redgrave, New York, 1981, p. 105. 

21. L.Mecacci,  Storia della psicologia del Novecento,  Laterza,  Bari,  1998.  Scrive
Mecacci:  I simboli erano per Jung espressioni o trasformazioni di una energia
psichica  in  generale,  chiamata  libido,  che  non  era  più  la  libido  intesa  come
energia  o  istinto  sessuale  (…).  La  teoria  sessuale  dell’origine  delle  nevrosi
veniva rifiutata in nome di una teoria psicologica basata sul concetto di libido
come energia psichica generale (p. 145).

22. C.G.Jung,  Simboli della trasformazione (Wandlungen und Symbole  der Libido,
1911-1912),  Boringhieri,  Torino,  1970,  p.  140,  in  L.Mecacci,   Storia  della
psicologia  del  Novecento,  Laterza,  Bari,  1998,  p.  144.  Scriveva  Jung:  È più
prudente,  parlando  della  libido,  intendere  con  questo  termine  un  valore
energetico suscettibile di comunicarsi a una sfera qualsiasi di attività: potenza,
fame, odio, sessualità, religione, senza essere un istinto specifico.

23. Cfr. C.G.Jung,  L’io e l’inconscio (Die Beziehungen zwischen dem Ich  und dem
Unbewussten,  1928),  Boringhieri,  Torino,  1967. Se  l’inconscio  personale  è
prodotto dalla rimozione primaria e secondaria, secondo la descrizione di Freud,
l’inconscio collettivo è da considerarsi precedente a ogni esperienza individuale.
L’inconscio personale ha in sé  contenuti  che un tempo erano consci e che,  in
seguito, sono stati dimenticati  e rimossi, mentre l’inconscio collettivo possiede
contenuti che non sono stati mai acquisiti dal singolo individuo ma ereditati. In
Tipi psicologici  Jung scriveva: Possiamo distinguere un inconscio personale che
comprende  in  sé  tutte  le  acquisizioni  dell’esperienza  personale,  dunque  cose
dimenticate,  rimosse,  percepite,  pensate e sentite al  di  sotto della soglia della
coscienza.  Accanto  a  questi  contenuti  inconsci  personali  esistono  però  altri
contenuti che non provengono da acquisizioni personali, ma dalla possibilità di
funzionamento che la psiche ha ereditato (…). Queste sono le trame mitologiche, i
motivi  e  le  immagini  che  in  ogni  tempo  e  luogo  possono  riformarsi
indipendentemente da ogni tradizione e migrazione storica. Questi contenuti io li
denomino collettivamente inconsci.  (C.G.Jung,  Tipi psicologici (Psychologischen
Typen,  1921),   Boringhieri,  Torino,  1969,  p.  462,  in  L.Mecacci,  Storia  della
psicoanalisi del Novecento, Laterza, Bari, 1998, p. 146). Attraverso l’elaborazione
dell’inconscio  collettivo  Jung  parla  di  contenuti  collettivamente  inconsci
riferendosi  agli  archetipi  (o  immagini  primordiali),  atemporali,  collettivi  e
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immutabili,  propri  dell’umanità  e  che  si  concretizzano  dunque  sia  a   livello
collettivo,  come nei miti,  sia a livello individuale, come nei sogni. Si tratta di
forme a priori,  di  modelli  di  comportamento innati.  Sebbene la coniazione del
termine  appartenga  a  Jung,  Freud  stesso  allude,  riguardo  all’inconscio,  a
componenti  filogenetiche  e  quindi  a  formazioni  psichiche  ereditarie.  Le
“trasformazioni”  della  libido  junghiana,  la  sua  capacità  di  assumere  qualsiasi
forma, compresa quella specifica di Freud, derivano dalla funzione simbolica, una
sorta di meccanismo di conversione. I simboli infatti, concepiti da Freud come dei
segni, delle sostituzioni difensive a delle pulsioni, sono invece elaborati da Jung
secondo una dinamica tensionale di congiunzione degli  opposti  finalizzata alla
sintesi. A proposito dei sogni, poi, Freud ritiene che l’interpretazione dei simboli,
procedente per due fasi (associazione del sognatore e interpretazione dei simboli)
sia necessaria  per  capire il  senso del sogno ovvero il  processo di  sostituzione
attuato da questi. (Sebbene Jung veda la concezione della psiche di Freud troppo
deterministica  e  vi  apporti  dunque  una  maggiore  flessibilità  e  relatività,  le
elaborazioni di Freud, soprattutto rispetto al sogno, restano comunque i cardini
basilari sui quali strutturare la nostra interpretazione).

24. Jung avrebbe aspirato in realtà sia a relativizzare l’impianto teoretico freudiano,
sia a “inglobarlo” in una visione più vasta e completa della vita psichica, mai in
ogni caso a negarlo. Scrive Jung: Grazie a quegli elementi che caratterizzano in
modo problematico e apparentemente frammentario la propria concezione della
psiche-presenza delle immagini archetipiche, insopprimibilità dell’inconscio che
non è solo luogo di rimozione, processo d’individuazione e impossibilità da parte
della psicologia di fondarsi come scienza oggettiva. (C.G.Jung, Tipi…, op. cit., p.
578).

25 Cfr. H.G.Gadamer,  L’enigma del tempo (Das  rätsel der zeit, 1987), Zanichelli,
Bologna,  1996.  Gadamer  sottolinea  come:  I  processi  del  sistema  Inc.  sono
atemporali,  e  cioè  non  sono  ordinati  temporalmente,  non  sono  alterati  dal
trascorrere del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo. (…)
Riassumiamo: assenza di reciproca contraddizione,  atemporalità e sostituzione
della realtà esterna con la realtà psichica (p. 22).                                 

26. Scrive Freud: Gruppe cita una classificazione dei sogni su questa base fatta da
Macrobio e Artemidoro di Daldi.  Si  dividevano i  sogni in due classi;  l’una si
credeva influenzata dal presente o dal passato ma non aveva importanza per il
futuro  (…).  Si  credeva  che  l’altra  classe,  al  contrario,  fosse  decisiva  per
l’avvenire: essa includeva le profezie dirette ricevute in sogno, le previsioni di
qualche  futuro  e  i  sogni  simbolici,  che  richiedevano interpretazione. S.Freud,
L’interpretazione  dei  sogni  (Die  Traumdeutung, 1900),  in  S.Freud,  Opere
1886/1905,  I  Mammut,  Newton,  Roma,  1995,  p.  437.  Eppure  – prosegue
Hildebrandt (…) –  possiamo anche osare tanto da dire che qualunque cosa i
sogni possano offrire,  essi  traggono il  loro materiale dalla realtà e dalla vita
intellettuale che ruota intorno a quella realtà. Per quanto astrusi possano essere
gli effetti che ottengono, essi non possono in realtà staccarsi dal mondo reale; e
le loro creazioni, le più sublimi come le più ridicole, devono sempre prendere in
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prestito il loro materiale fondamentale o da quanto è passato davanti ai nostri
occhi nel mondo sensorio o da quanto ha già trovato un qualunque  posto nel
corso dei nostri pensieri; in altre parole, da quanto noi abbiamo già sperimentate
esteriormente o interiormente (Ivi, pp. 440-441). (L’atemporalità onirica è dunque
da  intendersi  come qualità  inerente  le  modalità  di  rappresentazione dei  sogni,
delle connessioni logiche senza comunque includere i  “contenuti” manifesti,  la
rappresentabilità per simboli e dunque per inquadrature su cui si basano i sogni. Il
sogno, espressione dell’Es in cui tuttavia sono, per compromesso, presenti anche
l’Io e il Super-Io, è configurazione del  contenuto latente in  contenuto manifesto
dopo  la  deformazione svolta  dalle  quattro  operazioni  del  lavoro  onirico:
condensazione,  spostamento,  rappresentazione,  elaborazione  secondaria.  È
espressione  di  materiale  proveniente  dalla  rimozione  di  desideri,  di  paure,
materiale il più delle volte attinente la propria infanzia o in generale un passato
irrisolto.  Si  tratta  spesso  della  riproposizione  di  frammenti  di  diversi  strati
temporali  configurati  da  luoghi,  oggetti,  persone,  aventi,  tra  loro,  rapporti
temporali sfasati e apparentemente contradditori. Il sogno dunque può provenire
da  molti  e  diversi  stimoli  temporali,  esterni  e  interni  che,  sedimentandosi
nell’inconscio dell’individuo, si esprimono nell’onirico. La simmetria fra il piano
sequenza  e  il  sogno  deriva  dal  fatto  che  il  sistema  onirico  prende  in
considerazione  la  connessione  che  indubbiamente  esiste  tra  tutte  le  parti  dei
pensieri del sogno, fondendo tutto il materiale in un’unica situazione o fatto. Esso
riproduce  la  connessione logica  mediante  la  simultaneità  del  tempo.  (S.Freud,
L’interpretazione..., op. cit., p. 661).

27. F.Netto,  Ingmar Bergman.  Il volto e le maschere, Ente dello Spettacolo, Roma,
2008, p. 74.

28.  Sul  rapporto  fra  il  sogno  e  il  cinema  – oltre  al  testo  di  Metz,  Cinema  e
psicoanalisi (Le signifiant imaiginaire. Psychanalyse et cinéma, 1993), Marsilio,
Venezia, 2006 – si veda L.Albano, Lo schermo dei sogni. Chiavi psicoanalitiche
del cinema, Marsilio, Venezia, 2004, pp. 91-119. Secondo Metz le affinità e le
differenze fra il film e il sogno riguardano la consapevolezza o meno del soggetto,
che nel film si esplica come impressione di realtà e nel sogno come illusione di
realtà. Vi è poi una discrepanza fra la normalità e l’artificialità della percezione
allucinata, per cui il film propone immagini reali e il sogno immagini mentali.
Infine la differenza fra la coerenza del film e l’incoerenza del sogno rendendo
variabile la comprensibilità. Inoltre Metz afferma come nel sogno e nel film ci sia
lo  scorrimento  di  immagini  che  si  succedono  una  dopo  l’altra.  Un  ulteriore
contributo è dato da V.Petric, Film and Dreams: A Theorical-Historical Survey, in
V.Petric,  Film…, op. cit., pp. 5-23, in cui l’autore spiega le affinità psico-fisiche
fra  il  sogno  e  la  visione  di  un  film  individuando  l’insorgenza  di  medesimi
meccanismi  a  livello  neurologico.  Lo  studio  di  Petric  affronta  anche  la
configurazione dei sogni nei film spiegando la precisa simbologia del linguaggio
cinematografico nel suscitare nello spettatore le medesime sensazioni aventi nel
sogno.  Un  uso  particolare  della  mdp  e  della  configurazione  dell’immagine
provocherebbero  sensazioni  prossime  a  quelle  vissute  durante  il  sogno.   A
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riguardo  si  veda  anche  S.Lebovici,  Psychanalyse  et  Cinéma,  in  Revue
International de Filmologie, n. 5, 1949, dove l’autore rivela come il film si serva
degli stessi mezzi espressivi dell’onirico. La raffigurabilità, il  racconto attraverso
immagini in movimento, la presenza di passaggi non logici. Processi linguistici
del  dispositivo  cinematografico  come  dissolvenze  e  carrelli  che  rimandano  ai
processi di condensazione e spostamento. Infine le condizioni della proiezione,
quali l’oscurità, l’isolamento e dunque la possibilità di attivazione nello spettatore
dei meccanismi di proiezione e di identificazione. 

29. S.Capocchia, Per una tipologia delle sequenze oniriche, in Cinema e Cinema, a.
61, n. 61, v. XVIII,  mag.- ago. 1991. La marcatura a posteriori si applica quindi a
quelle immagini in cui la separazione fra  la realtà e il  sogni  non è facilmente
distinguibile, implicando da parte dello spettatore una presa di consapevolezza a
posteriori del sogno nella diegesi. Le marcature delle sequenze oniriche possono
inoltre costituirsi dall’interno ovvero senza ricorrere a speciali segnali, poiché lo
stesso contenuto fantastico delle immagini le connette all’onirico. La marcatura
dall’esterno  si  avvale  invece  dell’utilizzo  di  meccanismi  tecnici  come  la
sovrimpressione, la dissolvenza incrociata, l’uso particolare della luce, di dialoghi
necessari in quelle sequenze in cui il contenuto onirico è indistinguibile da quello
della  veglia.  Per  Vlada  Petric:  La maggior  parte  dei  registi  non  enfatizza  la
distinzione fra le sequenze oniriche e realistiche. (…) La sola indicazione che un
evento  rappresenta  un  sogno  o  una  visione  è  generalmente  trasmesso  da
implicazioni narrative o strutturali (…) per lo stile della messa in scena, per l’uso
simbolico del suono e della musica, o dalla realizzazione che i personaggi nella
sequenza appaiono in un differente stato mentale dalla loro esistenza nella realtà.
(V.Petric, Film and Dreams: A Theoretical-historical Survey, in V.Petric, Film....,
op. cit., p. 14). 

30.  L’introduzione  di  una  sequenza  onirica  all’interno  di  un  film  implica  quindi
indifferentemente  un coefficiente  di  illusione.  Infatti  la  rappresentazione di  un
sogno  nel  cinema  comporta,  secondo  Jacqueline  Risset,  una  lacerazione
dell’identificazione dello spettatore, per cui quest’ultimo sarebbe consapevole del
carattere  illusorio  di  ciò  che  vede.  Ulteriormente  verrebbero  a  crearsi  due
temporalità scisse, per cui se al sognatore viene attribuito il sogno, allo spettatore
spetta la coscienza (e la lettura) di questo. La temporalità dello spettatore precede
dunque  quella del personaggio, poiché il primo è consapevole della natura onirica
delle  immagini  e  della  sua  collocazione  temporale  rispetto  al  secondo.  Cfr.
J.Risset, La fiction decifrante, in F.Salina, Immagine e fantasma. La psicoanalisi
nel cinema di Weimar, Kappa, Roma, 1979.

31. V.Petric, Film…, op. cit., p.15. Secondo Vlada Petric se i sogni si avvalgono del
simbolismo per far emergere contenuti latenti, il cinema pare usare il simbolismo
per  incrementare  l’impatto  poetico  e  la  valenza  metaforica  di  oggetti,  di
avvenimenti  e  di  personaggi.  Petric  riscontra  in  particolare  delle  tecniche
cinematografiche  attraverso  le  quali  lo  spettatore  viene  stimolato  a  vivere
percezioni simili a quelle oniriche. In primo luogo i movimenti di macchina sono
volti ad attraversare lo spazio dando quindi una sensazione di movimento unita
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spesso  alla  combinazione  bizzarra  e  paradossale  di  oggetti,  persone  e  luoghi.
Un’ulteriore tecnica è in un montaggio che veicoli un senso di angoscia tipico
degli  incubi  configurando  luoghi  il  più  delle  volte  angusti  e  inquietanti.  Un
montaggio dinamico in cui vi sia una concentrazione di tagli e una condensazione
di brevi immagini. Un ultimo aspetto è nella dissoluzione della continuità dello
spazio  e  del  tempo  per  cui  il  personaggio,  come  lo  spettatore,  perdono  la
padronanza dello scorrere del tempo e la loro collocazione nello spazio.

32. S.Freud, L’interpretazione…, op. cit., p. 639.
33.  Come  scrive  Freud  poi:  Se  uno  dei  comuni  simboli  del  pene  è  nel  sogno

raddoppiato o moltiplicato, si tratta di un avvertimento di castrazione (S.Freud,
L’interpretazione…, op. cit., p. 641).  Si veda anche Christine Laurin,  Phallus et
sexualité  féminine,  in  La Psychanalyse,  vol.VIII,  PUF,  Parigi,  1964,  p.  15,  in
J.Laplanche, J.B.Pontalis, Enciclopedia della…, op. cit., p. 178. Scrive Laurin: In
quell’epoca  lontana,  il  fallo  in  erezione  simbolizzava  la  potenza  sovrana,  la
virilità trascendente magica o soprannaturale (...) la speranza di resurrezione e la
forza che può provocarla (p. 15).

34. S.Freud, L’interpretazione…, op. cit, p. 640. La strada come spazio materno dove
la paura della castrazione viene dunque configurata da  oggetti feticci nei quali,
per  spostamento,  l’oggetto  minacciato,  ovvero  il  fallo,  verrebbe  presentificato.
Scrive  Freud:  Queste  considerazioni  sono tali  da farci  apparire  l’angoscia di
morte  come  l’angoscia  provocata  da  scrupoli  di  coscienza,  prodotti   di
elaborazione dell’angoscia di castrazione. (S.Freud,  Rivelazione dell’inconscio-
L’Io,l’Es (Das Ich und das Es, 1923), in Nuovi Saggi, Roma, 1946, pp. 214-215).

35.  Scrive Kalin:  L’immagine è ambigua. Non è  esattamente che il  tempo si  sia
fermato; si è  esaurito e ha raggiunto il punto ‘quando non ci dovrà essere più
tempo’. Ma quest’immagine può inoltre significare che Isak non sa cosa il tempo
sia realmente  o riconoscere cosa il  tempo è  davvero (J.  Kalin.,  The Films of
Ingmar Bergman, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, pp. 68-69). Sul
significato di questa parte del sogno si veda anche E.McCann,  The Rethoric of
Wild Strawberries, in Sight and Sound, Autumn 1961, p. 45.

36.  La  componente  sonora  nel  cinema  è  un  tema  che  verrà  ripreso  nel  corso
dell’analisi dei film in relazione alla sua configurazione e valenza temporale. Sul
sonoro  nel  cinema  si  veda  M.Chion,  L’audiovisione.  Suono  e  immagine  nel
cinema (L’audio-vision. Son et image au cinéma, 1984), Lindau, Torino, 2001. 

37. Afferma Freud: Secondo Stekel, ‘destra’ e ‘sinistra’ hanno un significato etico nei
sogni. La via destra significa sempre la via della giustizia e quella a sinistra la
via  del  crimine.  Quindi  ‘sinistra’ può  rappresentare  omosessualità,  incesto  o
perversione,  e  ‘destra’ può  rappresentare  matrimonio,  rapporto  con  una
prostituta,  ecc.,  sempre  visti  da  punto  di  vista  morale  e  soggettivo  del
protagonista. (S.Freud, L’interpretazione…, op. cit., p. 642).

38.  Scrive Zelinger:  L’azione di voltare la figura e la conseguenza di ciò – la sua
distruzione – può essere letta  come un gesto aggressivo (…) nel quale ci sono
desideri repressi distruttivi di Borg (J.Zelinger, Bergman..., op. cit., p. 100).

39. C.G.Jung., La libido. Simboli e trasformazioni (Wandlungen Symbole der Libido
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1912),  Newton,  Roma,  1993.  Scrive  Jung:  Abbiamo già  visto  che,  attraverso
Yggdrasil, il cavallo si ricollega al simbolismo dell’albero. Il cavallo è  anche un
‘albero dei morti-bara’; nel Medioevo la cassa da morto era chiamata ‘cavallo di
san Michele’, e in neo-persiano la parola usata per  ‘bara’ significa  ‘cavallo di
legno’. Il cavallo ha quindi il ruolo di psicopompo (…) il cavallo è simbolo della
libido  il  cui  significato   è  in  parte  fallico,  in  parte  materno,  come  quello
dell’albero, e rappresenta quindi la libido in questa applicazione, cioè la libido
rimossa attraverso il divieto dell’incesto (p. 253-254).

40. Cfr. P.Cowie, Ingmar Bergman: A Motion Monograph, Motion, Cambridge, 1961.
Sulla simbologia del lampione si veda anche E.McCann, The Rhetoric..., op. cit.,
p. 45, in cui riferisce un’interpretazione del lampione anche come simbolo della
condizione  passata  e  presente  della  conoscenza  e  del  sapere.  J.Mitchell,
Psicoanalisi  e  femminismo (Psychoanalysis  and  Feminism,  1974),  Einaudi,
Torino,1976. Scrive Mitchell: Inevitabilmente la propria violenza viene rivolta
contro se stessi. La paura dell’evirazione spinge quindi a identificarsi con colui
che opera la castrazione, e, con l’aiuto della pulsione aggressiva, a incorporarlo
nella  propria  personalità  come  figura  autoritaria  interna,  un  Super-Io  che
giudica (…) La paura della morte fa pensare che l’io abbia abbandonato il suo
narcisistico  amore  di  sé  (…) L’io  si  sente  odiato  (invece che amato)  dal  suo
Super-Io, e teme di venire da questi ucciso. (…) L’Io una volta temeva di venire
evirato dal padre; una minaccia equivalente ora gli viene dal Super-Io, che si è
formato per identificazione con lui (p.72).

41. Dice Jung: Attraverso il significato genitale della mano e della bocca, a questi
organi – che nello stadio presessuale servono al conseguimento del piacere –
viene trasmessa una proprietà procreativa che corrisponde a quella destinazione
precedentemente menzionata che mira all’oggetto esterno, perché si tratta di un
correlato sessuale della libido procreativo (C.G.Jung, La libido…, op. cit, p. 145-
146).

42. Riguardo al significato del legno e della culla si veda L.Klages,  La realtà delle
immagini.  Simboli  elementari  e  civiltà  preelleniche  (Das  Weltbind  des
Pelasgertums in der Geistals Windersacher der Seele, 1972), Marinotti, Milano,
2005. Scrive Klages: Siamo poi a conoscenza del significato materno della sacra
cassetta, o cassa, (…) e che si muove sempre in quella luce duplice che la fa
apparire alternativamente culla e di nuovo bara, bara e di nuovo culla. (…) Essa
associa infatti  a  esempio la  nascita  di  un semidio da un albero e  anche una
seconda nascita dalla cesta (pp. 167-168). Sul rapporto fra il legno e la madre
Jung scrive: Il legno come simbolo della madre è noto all’odierna analisi onirica;
(…)  lo  interpreta  come simbolo  della  donna.  Holz  (legno)  è  anche  chiamato
volgarmente il seno (‘Holz vor dem hause’). (C.G.Jung,  La libido…, op cit., p.
137).

43.  Cfr.  G.Deleuze,  L’immagine-tempo (L’image-temps,  1985),  Ubulibri,  Milano,
1989. Scrive Deleuze: La teoria bergsoniana del sogno dimostra che il dormiente
non è per nulla refrattario alle sensazioni del mondo esterno e interiore. Tuttavia
non le mette più in rapporto con particolari immagini-ricordo, ma con falde di
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passato fluide e malleabili che si accontentano di un adattamento molto ampio e
fluttuante  (p. 69).                         

 44. G.Deleuze, L’immagine-tempo, op. cit, p. 84-85. Deleuze teorizza che l’attuale e
il  virtuale nella loro indiscernibilità non cessano di scambiarsi  per cui quando
l’immagine virtuale diventa attuale, come nello specchio, allora essa è visibile. Al
contrario  l’immagine  attuale  diventa  invece  per  parte  sua  virtuale,  opaca.
Riguardo  il  rapporto  fra  Isak  Borg  e  lo  specchio  riportiamo  anche  le
considerazioni di S.Roux:  L’immagine del suo volto allo specchio lo pone alla
stessa stregua della visione del proprio passato, lo pone effettivamente accanto a
Sara,  che infatti  si  rivolge a lui  come se  fosse presente davanti  a  lei  in  quel
preciso istante (…). Isak guarda la propria immagine di uomo anziano mentre è
proiettato nella giovinezza; l’attualità del proprio ricordo viene rimandata nel
passato, ma come è lui nel presente – vecchio brutto e ridicolo – a indicare che
non è stato mai giovane, che non ha mai goduto veramente le gioie della vita (…)
che sono solo del posto delle fragole. Quello che Sara ha in mano è proprio uno
specchio-tempo,  uno  specchio  rivelatore del  tempo che  è  passato  per  sempre.
(S.Roux, La quête…, op. cit., p.138).

45. Dice Klages: Come l’albero fu la culla della sua vita, così ora esso diviene la sua
tomba,  ciò che dimostra nel  modo più pieno l’eguaglianza:  albero = grembo
materno = luogo della via nascosta = culla della via da manifestare = tomba
della vita manifestata. (…) L’albero è l’albero della vita e custode dei semi nella
misura in cui la vita da lui si licenzia; è albero della morte, in quanto la riprende
in sé; è infine l’albero del destino (…) poiché abbraccia sia ciò che è stato sia
quel  che  ancora  non  è  nato,  tornando  sempre  di  nuovo  a  partorire  la  vita
originaria. ( L.Klages, La realtà..., op. cit., pp. 164-165).

46. Riportiamo questa calzante interpretazione di Freud che mostra una convergenza
con quanto vissuto a livello onirico da Borg. Scrive Freud: Ciò che sembra una
protesta sdegnata contro il sogno: ‘Ma io sono dottore, ecc.’ sarebbe in realtà la
consolazione fornita dal sogno e suonerebbe quindi così:  ‘Non aver paura del
domani’. (S.Freud, L’interpretazione…, op. cit., pp. 594).

47. Agostino, Confessioni (Confessiones, libro XI), Garzanti, Milano, 1990, libro XI,
14.17, 20.26. Certo, non sono le cose stesse a entrarvi: sono le immagini delle
cose percepite che stanno lì  pronte a offrirsi  al  pensiero che le richiama alla
mente. (…)  Là incontro anche me stesso e mi vedo rivivere nelle mie azioni, nel
tempo e nel luogo dello stato d’animo in cui le ho compiute (…) immagini via via
sempre nuove che io vado tessendo a quelle passate, così che ne emerga anche la
trama del futuro: azioni  eventi  e speranza.  E tutto questo è come se mi fosse
presente  (pp. 445-453).

48. Cfr. H.Bergson,  Materia e memoria (Matièrie e mémoire, 1896), Laterza, Bari-
Roma, 1996,  p. 113. Per Bergson la vita vissuta è fondata su un continuo fluire
senza distinzioni,  senza riflettere  mai  solamente  il  passato o il  futuro ma una
perenne convergenza. Scrive a riguardo:  Noi abbiamo  coscienza di un atto sui
generis per il quale ci distacchiamo dal presente per metterci prima nel passato
in generale, poi in una certa regione del passato (…) ma il nostro ricordo resta
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ancora allo stato virtuale; in questo modo noi ci disponiamo (…) a riceverlo (…)
da virtuale passa allo stato attuale; (…). Ma esso resta attaccato al passato per le
sue radici profonde, e se, una volta realizzato, non risentisse della sua originaria
virtualità,  se  non fosse  nello  stesso  tempo  uno  stato  presente,  non  lo
riconosceremo mai come ricordo (p. 114).

49. P.Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000, pp. 27-28.
50. J.Kalin, The Films…, op. cit., p. 83.
51.  Scrive  Bergson:  Il  nostro  corpo  (…)  è  dunque  il  luogo  di  passaggio  dei

movimenti ricevuti e rinviati, il tratto di congiunzione delle cose che agiscono su
di me e le cose sulle quali agisco, (…) è dal presente che parte il richiamo al
quale  risponde  il  ricordo,  ed  è  dagli  elementi  sensorio-motori  dell’azione
presente che il ricordo prende il calore che dà vita. (H.Bergson,  Materia…, op.
cit., pp. 128-129).

52. J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia..., op. cit., p. 598. I sogni diurni hanno in
comune con i  sogni  notturni  vari  caratteri  essenziali:  come i  sogni  essi  sono
appagamenti di desiderio; come i sogni essi si basano in buona parte su vicende
di  memorie  infantili.  Riguardo  alla  fantasticheria  Bachelard  sottolinea: Se  il
sognatore notturno è un’ombra che ha perso il suo io, il sognatore di rêverie (…)
può al centro del suo io sognatore, formulare un cogito. In altre parole, la rêverie
è un’attività onirica nella quale sussiste un bagliore di coscienza . (G.Bachelard,
La poetica della rêverie (La poétique de la rêverie, 1960), Dedalo, Bari, 1972, p.
163.  Nell’ipotesi di un sogno a occhi aperti lo stesso Bergson vi riconosce una
forte presenza della memoria.  Dei ricordi che si credevano aboliti ricompaiono
allora con sorprendente precisione; riviviamo in tutti i loro dettagli delle scene
d’infanzia interamente dimenticate. (H.Bergson, Materia…, op. cit., p. 130).

53. G.Deleuze, L’immagine-tempo, op. cit., p. 65.
54. G.Deleuze,  L’immagine-tempo,  op. cit.,  p. 61. Scrive Deleuze:  Il rapporto tra

immagine  attuale  e  immagini-ricordo  appare  nel  flashback  (…)  che  va  dal
presente  al  passato  e  poi  ci  riporta  al  presente.  (…)  è  un  procedimento
convenzionale, estrinseco (…). Il problema del flashback è di dover ricevere la
propria necessità da fuori, proprio come le immagini-ricordo devono ricevere da
fuori la marca interna del passato.

55. Scrive Guglielminetti:  Non restituisce il passato  ‘così come è realmente stato’,
bensì intreccia l’ordito dell’esser-stato con la trama dell’essere-attuale, il tempo
di chi ricorda. Il ricordo è infatti il luogo del tempo intrecciato , del  ‘corso del
tempo  nella  sua  forma  più  reale,  e  cioè  intrecciato’,  mentre  ‘l’intreccio’ di
passato  e  presente  equivale  alla  ‘presentificazione’ del  primo  nell’oggi.
(E.Guglielminetti,  Walter  Benjamin:  tempo,  ripetizione,  equivocità,  Mursia,
Milano, 1990, p. 109).

56. Cfr. J.Laplanche, J.B.Pontalis,  Enciclopedia…, op. cit., 184-185.  È strettamente
connessa col desiderio (…) il soggetto è sempre presente in tali scene;  (…) egli
figura in realtà non solo come osservatore, ma anche come partecipante. (…) Non
è un oggetto che è rappresentato come obiettivo del soggetto, ma una sequenza di
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cui il soggetto stesso fa parte e in cui si possono invertire i ruoli (…). Essendo
così collegata col desiderio,  (…) è anche il  luogo di operazioni difensive (…)
persuasive.

57.  E.Husserl,  Per  la  fenomenologia  della  coscienza  interna  del  tempo,  (Zur
Phänomenologie  des  inneren  Zeitbewusstseins,  1893),  Franco  Angeli,  Milano,
1985. Scrive Husserl:  Nella rimemorazione il presente temporale è ricordato, è
presenza presentificata; e così pure il passato è ricordato, presentificato, ma non
realmente presente, non è un passato percepito, dato primariamente, intuito (pp.
66-70).

58.  H.Bergson,  Materia e memoria in Opere 1889-1896, Mondadori, Milano, 1986,
p. 245. Si veda anche H.Bergson, Introduzione alla metafisica (Introduction  à  la
métaphysique, 1903), Laterza, Bari,  1987. Scrive Bergson:  Ma nel tornare alla
coscienza i ricordi si sposano sempre a percezioni sensibili e a impulsi motori
(…).  Solo dall’unione della percezione e del ricordo nasce la coscienza: noi non
possiamo riportare alla mente alcunché del passato senza percepire,  al  tempo
stesso, qualcosa ( p.16).

59. P.Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio (La mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000),
Marsilio, Venezia, 2009, p. 577. Scrive Ricoeur: Ella procede dal secondo oblio,
che la nascita è cancellata fra cui il ricordarsi, la reminiscenza si nutre: così è
possibile  apprendere questo,  che un certo fatto   non si  cessa mai  di  saperlo.
Contro l’oblio distruttore, l’oblio che preserva. Questo può essere l’esplicazione
di un paradosso rimarcato dal testo di Heidegger, a sapere che è questo oblio che
rende possibile la memoria. È in effetti  lo sforzo della rievocazione che offre
l’occasione maggiore di fare  ‘memoria dell’oblio’ (…).  La ricerca del ricordo
testimonia in effetti una delle finalità maggiori dell’atto della memoria, a saper
lottare contro l’oblio  (…).  Così  una  buona parte  della  ricerca del  passato si
colloca  all’insegna  del  compito  di  non  dimenticare (pp.  572-573).  Agostino,
Confessioni…, op. cit., libro X, 16.24, 17.26: Se dunque l’oblio si conserva nella
memoria, attraverso una sua immagine e non in se stesso, bisogna che sia stato
realmente presente per lasciare questa immagine. Ma se fosse stato presente come
avrebbe potuto iscrivere nella memoria  la sua immagine, lui che con la sua sola
presenza cancella tutto ciò che vi trova già segnato? (pp. 369-371-373).  

60. M.Heidegger,  Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), Longanesi, Milano, 1969.
Questo oblio non è nulla e neppure una semplice mancanza di ricordo, ma è un
modo  particolare  dell’esser  stato  positivo  ed  estatico.  (…)  esso  è  il  senso
temporale del modo di essere nel quale io sono stato innanzi tutto e per lo più.
(…)  Il  ricordo  è  possibile  solo  sul  fondamento  dell’oblio,  e  non  viceversa.  È
infatti nel modo dell’oblio che l’esser stato apre primariamente l’orizzonte entro
il quale l’Esserci, perduto nell’esteriorità di cui si prende cura, ha la possibilità
di ricordarsi (p. 407).

61. G.Severino (a cura di), Anima, tempo, memoria, Franco Angeli, Milano, 2000, p.
35-36.

62. Cfr. R.Wood, Ingmar Bergman, Studio Vista, London, 1969, pp. 73-74-76.
63.  Cfr.  S.Kierkegaard,  La  ripetizione.  Un  esperimento  psicologico di  Costantin
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Costantius,  Guerini  e  Associati,  Milano,  1991.  Scrive  Kierkegaard:  Ripresa  e
reminiscenza  rappresentano il  medesimo movimento  ma  in  direzione  opposta,
poiché ciò che si ricorda è stato, ossia riprende retrocedendo (…) mentre la vera
ripresa è un ricordare procedendo (…) Quando  si dice che la vita è una ripresa,
si intende: quel che è stato, sarà. Ripetizione e ricordo sono lo stesso movimento,
tranne che in senso opposto: l’oggetto del ricordo infatti è stato, viene ripetuto
all’indietro, laddove la ripetizione propriamente detta ricorda il suo oggetto in
avanti.  Per questo la  ripetizione,  qualora sia possibile,  rende felici,  mentre  il
ricordo rende infelici (p. 32).

64.  Mutuo il  termine  rime  visive dall’uso che ne  fa  Godard  in  relazione al  film
L’ultima risata di Murnau. In quest’accezione Godard riferisce alla proposizione
di  un  medesimo  oggetto  in  contesti  e  situazioni  differenti.  (Cfr.  G.Deleuze,
L’immagine-tempo…, op. cit., p. 252).
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Capitolo 3. Il settimo sigillo

3.1 Il tempo della morte

Il settimo sigillo resta a oggi una delle opere cinematografiche più
apprezzate  di  Ingmar  Bergman  ma  anche  tra  le  più  discusse  e
analizzate. La sfida posta ne Il settimo sigillo è quella di rappresentare
la morte, non solo in configurazioni simboliche  – rispetto a  Il posto
delle  fragole e  a  Il  volto –  ma  in  forma  allegorica  attraverso  la
personificazione della morte stessa come personaggio con una propria
psicologia e corporeità.1 In qualche modo sono questa scelta esplicita
o questo eccesso a funzionare come luogo di riflessione sulla morte e
sulla  vita,  ma  anche   sul  cinema  tout-court  e  sulla  relazione
spettatoriale.

Il settimo sigillo si apre con l’incontro di Antonius Block (Max von
Sydow) con la Morte (Bengt Ekerot) che si presenta al cavaliere con
l’intenzione di portarlo via, essendo giunta la sua ultima ora. La scena
è strutturata secondo un’alternanza di campi e controcampi visivi e
sonori tra i due personaggi seduti in riva al mare.  Osserva Fabrizio
Marini:

La morte solleva il braccio destro e il mantello del cavaliere il
quale, diventato soggetto del controcampo, nello stacco al nero
del  manto  della  morte  quasi  a  richiamare  una  continuità  di
ripresa ottenuta per scavalcamento, la può osservare non più in
posizione di sudditanza, quando l’inquadratura iniziale l’aveva
già colto inginocchiato.2 

Il protagonista propone alla Morte di giocare una partita a scacchi:
in base all’esito avrà salva la vita oppure dovrà soccombere. Come
rileva Jesse Kalin, il gioco degli scacchi rinvia al mestiere di cavaliere
di Block, alludendo quindi a una disputa tra avversari.3 La partita a
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scacchi è la struttura portante del film, che si conclude con la vittoria
della  Morte su Block;  la Morte  disillude l’uomo di  poterla vincere
poiché per suo statuto ontologico è eterna, vince tutti i giorni.  

La  partita  si  svolge  nell’arco  di  tre  fasi  che  nella  loro  parziale
diversità di messinscena delineano un’omogeneità tematica legata sia
a una struttura circolare, sia a una  coazione a ripetere4 che investe
anche la personalità di Antonius. La sete di conoscenza di Block si
manifesta  in  una  ripetizione  ossessiva  di  azioni,  di  comportamenti
inerenti l’appuntamento con la Morte, come a esempio la compulsiva
insistenza del cavaliere a incalzare tutti i personaggi con domande su
Dio, sulla vita, seppur di fronte alla disarmante realtà, affermata dalla
Morte  stessa,  dell’inconoscibile.5 E  in  questo  senso  Sylvain  Roux
scrive che Block non comprende che  la vita non è vincere come un
premio per conquistare la morte.6  

Il film perlustra e disvela una doppia e parallela rappresentazione
della  morte  che  trova  la  sua  ulteriore  “personificazione”  nel
protagonista  stesso.  Block  è  un  cavaliere  reduce  dalle  crociate,  un
uomo pio,  ma  allo stesso tempo inquieto,  privo di  certezze e  i  cui
dubbi  circa  la  propria  identità  derivano  dalla  perdita  della  fede,
dall’insensatezza  della  guerra,  dall’aver  vissuto  senza  ragione,
dall’essere un vuoto. Dice Block alla Morte:

Il mio cuore è vuoto come uno specchio che sono costretto a
fissare. Mi ci vedo riflesso e provo soltanto disgusto e paura. Vi
vedo  indifferenza  verso  il  prossimo,  vi  scorgo  immagini  da
incubo nate dai miei sogni e dalle mie fantasie. (….) Voglio che
Dio mi tenda la mano e scopra il suo volto nascosto e voglio
che mi parli (…) Se egli non risponde penso che non esiste.

Block ci ricorda Isak Borg, anch’egli colpevole di indifferenza e
che  si  auto-percepisce  morto  pur  essendo  vivo.  La  scacchiera
inquadrata più volte ne Il settimo sigillo, e presente anche ne Il posto
delle  fragole,  rafforza  il  sentimento  di  morte  nei  due  protagonisti;
Borg all’inizio del film viene mostrato nell’atto di muovere un pezzo
degli scacchi, così Block prima dell’arrivo della morte si trova vicino
a  una  scacchiera  la  quale  riappare  nella  scena  successiva  come
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barriera  tra  lui  e  la  famiglia  di  Jof  (Nils  Poppe),  composta  dalla
moglie Mia (Bibi Andersson) e dal figlio Mikael. 

Dopo il dialogo con la morte e prima di avvicinarsi a Mia, Block è
seduto  al  lato  della  scacchiera  la  quale  occupa  gran  parte
dell’inquadratura emergendo in primo piano rispetto al protagonista.
La scena iniziale e le altre in cui viene mostrato Block – intento a
giocare a scacchi con la morte e in cui la scacchiera ha una preminente
visibilità  –  acquistano  un  ulteriore  significato  nella  loro  valenza
cromatica dell’uso del bianco e del nero. Questa scelta registica che
contraddistingue  gran  parte  del  cinema  di  Bergman,  trasforma  la
struttura  del  linguaggio  cinematografico  ovvero  realizza  un  nuovo
modo  di  produrre  senso  dove  il  nero,  i  contrasti  di  luce  e  ombre
costituiscono  in  sé  delle  immagini  eidetiche  in  cui  il  passato,  il
presente, il futuro quanto il fenomenico e l’immaginario si mescolano.
In  questo  senso  il  film  si  apre  con  un  establishing  shot  che  si
caratterizza,  a  esempio,  per  una  serie  di  campi-controcampi  della
scacchiera inquadrata contro una roccia scura. I pezzi della scacchiera
in  cui  si  alternano  i  colori  del  bianco  e  del  nero,  creano  poi
un’immagine dal forte potere suggestivo che dispiega interamente il
motivo principale del film. (Secondo Norman Holland7  inoltre i pezzi
degli scacchi simboleggerebbero i vari personaggi). 

In continuità con Il posto delle fragole, anche ne Il settimo sigillo
c’è un viaggio che sta per iniziare e che si  organizza secondo una
struttura circolare la quale conduce di  nuovo Borg e Block al  loro
luogo d’origine: Borg al posto delle fragole mentre Block torna al suo
castello.8 Sotto questo aspetto il  meccanismo del  raddoppiamento e
della ripetizione del viaggio di Isak Borg è in termini deleuziani una
ripetizione differente,9 mentre nel caso del cavaliere si declina in una
condizione  di  immutabilità  e  di  non  cambiamento.  Qui  si  trova  la
ragione profonda che conduce Antonius  alla  morte (a  differenza di
Borg);  una missione mossa più che dalla  fede,  dal  desiderio di  un
inesauribile dialogo intellettuale con essa, ma che non trova risposta.
Kalin ha giustamente sottolineato:

Il  posto  delle  fragole (…)  è  un  film  della  rinascita  (…)
attraverso la riappropriazione e la sostituzione di ciò che aveva
perso, mentre  Il settimo sigillo ottiene solo il secondo (…) in
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queste storie di partenza e di ritorno c’è il tema di due morti.
La prima è quella dello spirito (…) nel caso di Isak ciò accade
con il rifiuto di Sara, il primo amore, per il fratello Sigfrid e
con il tradimento della moglie (…) Riguardo Block (…) egli
cerca con Dio un tipo di rapporto che ha avuto con Karin, sua
moglie,  ed  è  il  silenzio  di  Dio  che  egli  prende  come  un
abbandono e un tradimento.10

Più  importante  è  notare  un  altro  aspetto.  Ne  Il  settimo  sigillo
Bergman invera la salvezza in maniera indiretta, attraverso il sacrificio
personale  di  Block  a  favore  degli  altri  personaggi  di  contro  alla
salvaguardia  individuale  (Il  posto  delle  fragole).  Block ha  la
possibilità di  riscattarsi  aprendosi alla morte  come dimensione per
incontrare l’altro.11  

Quest’aspetto si  coglie soprattutto nella consonanza riscontrabile
fra gli intrecci della morte e quell’intreccio incompiuto e iconico della
vita quotidiana attorno alla tematica centrale del pasto (il pranzo, la
merenda,  il  latte,  le  fragole  di  bosco).  Isak  Borg  non  mangia  le
fragole, che sono il simbolo dell’innocenza e della giovinezza, ed è
escluso  dalla  colazione  che  festeggia  l’onomastico  dello  zio  Aron
(come Block non è presente al pasto nella taverna). Il pranzo con i
giovani autostoppisti e con Marianne profila una seconda possibilità
temporale offerta all’uomo per rivivere in parte il tempo perduto. In
altri  film  come  Attraverso  lo  specchio,  L’ora  del  lupo,  Passione,
Sussurri  e  grida,  Il  volto,  Bergman sceglie  il  momento  simposiale
come luogo privilegiato in cui indagare e sublimare in vario modo le
relazioni tra gli individui e il mondo. 

Vediamo ora  meglio il  significato della  scena in  cui  Mia invita
Block  per  la  merenda. Bergman  costruisce  sul  piano  registico  una
netta  separazione  fra  Block  e  la  famiglia  d’attori  (Mia,  Jof  e  il
figlioletto  Mikael)  attraverso  l’oggetto  della  scacchiera  che  divide
l’inquadratura in  due parti  contrapposte segnando la lontananza fra
Antonius e Mia. La scacchiera è però anche lo strumento che affida il
destino  della  famiglia  nelle  mani  di  Block;  è  distraendo  la  morte
durante  una  partita  a  scacchi  che  il  cavaliere  permette  a  Jof,  Mia,
Mikael di salvarsi. 
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Qui allora il momento della merenda segna l’evoluzione psichica
dell’individuo in quanto Block per la prima volta entra a far parte di
un  gruppo.  Attraverso  questo  incontro  il  cavaliere  vive  un  duplice
meccanismo di identificazione12 e di differenziazione poiché  il volto
di Mia e poi del marito Jof  ricordano al cavaliere la moglie Karin e
quindi  il  suo  matrimonio.  Block vede  poi  in  Jof  una  sorta  di  suo
doppio,  il  suo opposto,  la  propria identità perduta,  dalla  quale  egli
però attinge ricongiungendosi infine con la moglie. Bergman mette in
rilievo  questa  dinamica  attraverso  il  costante  movimento  del
saltimbanco,  il  cui  volto è  sempre illuminato da tonalità  chiare,  di
contro alla fissità di Block, alla plasticità del suo corpo e del volto
scavato da ombre e da un gioco di chiaroscuro. 

Il  Dies Irae che introduce il  film appartiene al  nucleo narrativo
rappresentato dal cavaliere e dallo scudiero. Si tratta del momento del
giudizio in cui quindi ogni individuo verrà a conoscenza dei segreti di
Dio, come dell’autenticità o meno della propria vita. Diversamente, il
Gloria che conclude il racconto risponde al plot rappresentato da Jof e
dalla sua famiglia ed è esplicitamente connesso a un significato di vita
e  di  salvezza.  La  colonna  sonora  è  quindi  prolettica  circa  la  netta
discrepanza che sussiste fra Block e Jof, collocando fin dall’inizio il
protagonista  all’interno  di  un  alone  di  morte.  A riguardo  secondo
Roux:

(…) a un livello puramente descrittivo la sfaldatura non è tanto
quella  che  separa  Jof  da  Jöns  ma  quella  che  distingue  il
saltimbanco dal crociato. La messa in scena mira precisamente
a  mettere  in  una  contrapposizione  permanente  l’andatura  da
sonnambulo del cavaliere (…) con la coppia dei saltimbanchi
(…) due traiettorie capeggiate  da Antonius Block e da Jof (…)
Due  modi  di  considerare  il  risveglio  della  coscienza  e  la
relazione con il Tutto.13 

C’è da osservare un’altra contiguità fra  Il posto delle fragole  e  Il
settimo sigillo nell’analogia fra l’andatura da dormiente di Block  e la
morte e il sonno durante il quale Isak “vive la morte”. Come spiega
bene Giovanni Casertano: 
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Si può vivere “da  svegli”, ma solo nel senso di vivere e agire
in  un  certo  stato  fisiologico,  quello  della  veglia,  appunto,
mentre in effetti si vive eagisce come dei sonnambuli, che, pur
compiendo  certe  azioni,  continuano   a  dormire,  perché  non
sono coscienti di ciò che sono e di ciò che fanno. (…) Gettato
in questo mondo, l’uomo può vivere la sua vita “dormendo” ,
come fanno i  più,  “vivendo da morto”,  cioè  consumando la
serie dei suoi giorni senza un senso (…) oppure, da “sveglio”,
vivo nel senso forte della parola (…) pur rimanendo mortale,
(…)  è  come  se  fosse   immortale  (…).  Riesce,  morendo,  a
vivere (…) solo da svegli vediamo (…) la morte, la profonda e
tragica realtà di noi e delle cose (…).14 

Block solo in seguito al suo risveglio vede la morte: non la morte
come personaggio, né la morte come evento riguardante gli altri, ma la
sua  morte  esistenziale.  Il  passaggio  dalla  chiusura,  dal  mutismo,
all’apertura verso l’altro sancisce quindi la salvezza del cavaliere ma
anche  la  sua  rinascita,  il  suo  accesso  alla  vita;  è  nell’assumersi  la
responsabilità  della  vita  degli  altri  che  avviene  il  cambiamento  di
Antonius. 

Una terza prospezione della morte presente ne  Il settimo sigillo è
quella dell’epidemia di peste che costituisce il secondo e parallelo filo
conduttore del film. 

Il  cadavere  di  un corpo umano in decomposizione (ritrovato da
Jöns) rappresenta sia la morte in sé (l’uomo è  deceduto  a causa della
pestilenza)  sia  un’ulteriore  configurazione  della  morte  come
personaggio.  Il  morto  indossa  infatti  lo  stesso  abito  nero  con  il
cappuccio della Morte vista da Block, eha il volto ridotto a un teschio
come la Morte ritratta nei dipinti dell’epoca. (Bergman illustra quindi
anche una sorta di duplicazione della Morte-personaggio). 

Nel corso del film apprendiamo che Tyan viene condannata al rogo
con l’accusa di stregoneria, Raval è ucciso dalla peste e l’attore Jonas
Skat  dalla  Morte  in  persona,  ma  le  loro  morti  non  sono  mostrate
(come invece nel caso dello sconosciuto in putrefazione).15 Bergman
non propone allora  il  momento  della  morte  quanto la  reazione dei
personaggi di fronte a essa: serena per Tyan, per Karin e la ragazza
muta, piena di terrore per Raval e sdrammatizzante nel caso di Skat.
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(Casertano puntualizza che la diversità fra gli individui è appunto fra
chi accetta la morte e chi la nega).16

La morte in persona pare un’ombra che segue tutti  i  personaggi
(Block, Skat, Jof riescono anche a vederla), al punto che  se all’interno
di  una struttura narrativa è ammessa non più di  una scena cruciale
secondo Robert Gessner, il film presenterebbe un numero eccessivo di
apparizioni della morte stessa, una pletora di scene obbligatorie nelle
quali  vi  è  più  una  funzione  di  assestamento  che  di  risoluzione
drammatica.17 (Per  Brigitta  Steene18 invece  Il  settimo  sigillo si
struttura principalmente come “viaggio” del cavaliere Block, il quale
resta il protagonista del film. Le apparizioni della morte sono quindi
da intendere non in modo svincolato,  come episodi  a sé stanti,  ma
come elementi inerenti e funzionali al percorso del protagonista).

Ragionando meglio  sulla  messa  in  scena,  la  pittura  è  il  terreno
principale in cui la morte viene raffigurata.

Durante la  sosta  al  convento,  lo scudiero ha un dialogo con un
artista  intento  a  dipingere  un  grande  affresco  raffigurante  la  danza
della morte. I dipinti all’interno de Il settimo sigillo interpellano sia  la
questione del  rapporto tra  la pittura e il cinema, sia il problema della
presentificazione  degli  affreschi  nel  film:  la  morte  di  Skat,  la
processione dei  flagellanti  e  la  danza della  morte  sono infatti  tutte
immagini dipinte che poi  “prendono movimento” nel film. I dipinti ne
Il  settimo  sigillo assolvono  allora  alla  funzione  di  anticipare,  di
prefigurare  “eventi” che  verranno  mostrati  in  seguito.  A  questo
riguardo  accenniamo  brevemente  alla  differenza  principale  fra  la
pittura19 e  il  cinema:  l’assenza  della  componente  dinamica  implica
nella pittura un’accentuata condensazione espressiva assente nell’arte
cinematografica poiché, se la prima deve concentrare in un’immagine
il senso del film, quest’ultima invece si snoda attraverso una sequela
di scene e di sequenze. 

Nella  sequenza  che  mostra  la  processione  dei  flagellanti,  le
particolari modalità di ripresa incutono nello spettatore il medesimo
terrore dei dipinti di Hieronymus Bosch. Il dipinto della danza della
morte inerisce una  pittura diegetica o  diegetizzata  poiché si  assiste
all’inserimento “di una figurazione statica all’interno di una visione
dinamica”; la sua messa in scena, la sua evocazione, rimandano invece
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a quel processo che Antonio Costa definisce effetto quadro.20 Al tempo
sospeso e  allo  spazio definito del  dipinto cui  il  film di  Bergman si
riferisce, riprendendone l’iconografia pittorica, si oppone la durata e la
percorribilità  dello  spazio,  propria  del  mezzo  cinematografico,
rintracciando la differenza principale fra le due arti nel dinamismo e
nel  tempo.  Attraverso  gli  stacchi,  i  campi  lunghi  e  i  primi  piani,
vediamo una variabilità temporale, esperiamo l’impressione di durata
che nella sequenza dei flagellanti si spiega, a esempio, nell’incedere di
Bergman sui primi piani dei volti terrorizzati. Si tratta dunque di un
“tempo  manipolabile” poiché  appunto  il  tempo  di  lettura
dell’immagine è stabilito dalla mdp, ma anche di un tempo molteplice
come avviene nella profondità di campo,  per cui è lo sguardo dello
spettatore a scegliere quale tempo seguire. (Sebbene alla pittura come
alla  fotografia  non  sia  preclusa  la  possibilità  di  rappresentare  il
tempo,21 questo sarà comunque un “tempo congelato” poiché la pittura
si  presenta  come  oggetto  immobile  non  temporalizzato  senza
dimensione temporale intrinseca22 privo della durata del cinema che
Jacques  Aumont  definisce  appunto  tempo  allo  stato  puro.  La
temporalità del cinema è d’altronde rintracciata da André Bazin23 nel
fuoricampo  che  approfondiremo  meglio  ne  L’ora  del  lupo  a  cui
l’immagine  filmica  rimanda  continuamente  attraverso  il  cosiddetto
schermo  “centrifugo”,  di  contro  al  quadro  “centripeto”  e
all’unicentrismo24 della pittura). 

Rispetto alla pittura e all’immagine cinematografica, ne Il settimo
sigillo vi è un ulteriore riferimento nell’autoritratto di Jöns. 

Nella scena del convento, dove è presente la morte,  vediamo lo
scudiero dipingere il suo volto; sempre nello stesso luogo si svolge poi
il dialogo fra Block e la morte e, in parallelo, l’incontro fra Jöns e il
pittore. 

La  scelta  di  Bergman  di  mostrare  Jöns  impegnato  nel  suo
autoritratto  potrebbe  sembrare  apparentemente  ininfluente  ed
eccedente, ai fini diegetici; il personaggio di Jöns costituisce tuttavia
un  primo  elemento  che  giustifica  l’inserimento  di  questo  tratto
narrativo all’interno della diegesi. Block è profondamente religioso e
tormentato dal vacillamento della fede, Jöns è invece un uomo scettico
nei confronti della religione, dell’amore e dell’arte. È vessillifero del
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razionalismo definendo se stesso in modo emblematico: “Lo scudiero
che si beffa della morte e del Signore, che ride di se stesso e sorride
alle  ragazze”. In  questa  prospettiva  Bergman  mostra  dunque  due
azioni parallele ma accomunate dalla morte. 

Paolo  Bertetto23 precisa  che  l’autoritratto  indica  poi  una
contestualizzazione  del  tempo  e  dello  spazio  dell’individuo,
delineando  la  morte  della  persona  ritratta.  In  questa  prospettiva
l’operazione di Jöns comporta una simbolica auto-circoscrizione di sé
in un tempo e in uno  spazio circoscritti, come definito è il tempo della
morte  e  statica  è  la  ripresa  dell’autoritratto  all’interno
dell’inquadratura. (Di contro ne Il posto delle fragole Bergman ricorre
alle  fotografie  per  illustrare  la  morte  interna  del  soggetto  resa
reversibile dal movimento della cinepresa). 

Un  altro  aspetto  rivelante  fra  Jöns  e  il  suo  autoritratto  è  nella
dinamica di sguardi, per cui lo sguardo del ritratto può riflettere dei
possibili  scambi  di  sguardi  con  il  pittore  o  con altri  individui  che
guardano  (in  questo  caso  lo  spettatore).  La  dinamica  centripeta  di
sguardi  fra Jöns e il  proprio volto dipinto acquisisce un significato
mortifero,  ma  al  contempo  una  vitale  forza  emozionale;  il  volto
ritratto diventa in qualche maniera vivente attraverso lo sguardo del
soggetto che quindi viene sostituito dal manufatto.

Jöns dipinge un autoritratto forse per rafforzare la sua soggettività
minacciata dalla morte fisica? Oppure la necessità di guardarsi  allo
specchio per accettare la propria fine imminente? Di certo all’azione
di  ridisegnare  il  proprio  volto  soggiace  anche  un  desiderio  di
affermarlo, di imprimerlo nell’eternità,  di lasciare una traccia del suo
passaggio nella vita terrena. In proposito Paolo Bertetto afferma come
il ritratto, rispetto al primo piano cinematografico, indichi comunque
un’oggettivazione del soggetto all’interno del mondo per cui il ritratto
identifica: cioè definisce l’identità di un soggetto che viene designato,
figurato e visivamente costituito.24 (L’immobilizzazione e la ritenzione
del viso ritratto – privato delle sue componenti dinamiche che invece
sono presenti nel primo piano cinematografico – conferirebbe quindi
una maggiore concretezza al volto di contro alla trasformabilità del
primo piano).
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Ma il tema cardine che si dispiega nel film con un’evidenza anche
più  simbolica   è  quello  del  donare  la  vita;  Jöns  salva  la  vita  alla
ragazza muta e all’attore Jof, mentre Block distrae la Morte così che la
famiglia di attori può prendere tempo per fuggire.25 Uno scambio non
chiaro e  incongruente  perché Block chiede invano altro tempo alla
Morte,  come  Skat  che  in  cima  all’albero  supplica  un  rinvio  della
propria ora in virtù del suo imminente spettacolo teatrale. 

È  questo  sacrificio  di  Block  a  costituire  il  motivo  conduttore
principale del  film,  un motivo che appare come l’indice più chiaro
anche di un preciso modo di pensare il cinema da parte di Bergman e
che risemantizza le teorie filosofiche sulla morte disegnando un nuovo
orizzonte con cui interpretare il mondo. In questo senso la  posizione
di  Martin  Heidegger  diverge  in  parte  da  ciò  che  Bergman porta  a
compimento  nel  film.  Il  filosofo  tedesco  teorizza  la  morte  come
possibilità  suprema  e  vede  nell’essere  per  la  morte  propria
dell’Esserci un evento di libertà, una sorta di virilità, una caratteristica
dell’esser proprio dell’individuo. Heidegger d’altronde lega l’Esserci
alla morte parlando di un essere-per-la-morte dell’Esserci e chiarendo
la differenza fra il decesso, il cessare di vivere e il morire, in cui solo
vede il  fine dell’Esserci.  Per Heidegger l’Esserci  ha la sua essenza
nell’essere-per-la-fine,  laddove  la  morte  è  per  l’Esserci  la  sua
possibilità poiché in questa possibilità l’Esserci sovrasta a se stesso,
esso  viene  completamente  rimandato  al  proprio  poter-essere  più
proprio.26 Heidegger afferma quindi che: 

Nessuno può assumersi il morire di un altro. Ognuno può, sì
“morire per un altro”, ma ciò significa sempre sacrificarsi per
un altro in una determinata cosa. Ma questo morire-per… non
può mai  significare  che  all’altro  sia  così  sottratta  la  propria
morte. Ogni Esserci deve assumersi in proprio la morte. Nella
misura in cui la morte “è”, essa è sempre essenzialmente la mia
morte.27 

(Ma quando Skat e Raval sono ripresi nell’atto di morire, essi non
accettano la morte manifestando – seppur in opposte modalità – il loro
terrore diverso dall’angoscia  come concepita da Heidegger). 
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Il pensiero del filosofo tedesco è ripreso da Jacques Derrida, che
elabora  il  concetto  di  donare  la  morte  differente  dal  morire  per
qualcun  altro  o  dall’assumersi  la  morte  dell’altro  a  causa
dell’impossibilità che questo possa avvenire.28 

Jons ferma la ragazza muta, intenta ad aiutare Raval che disperato
chiede  aiuto  agli  astanti,  perché  cosciente  dell’impotenza  di  ogni
essere mortale di fronte all’ineluttabile. Allora, come rileva, Derrida:
La morte è questa possibilità del dare-prendere che si sottrae a ciò
che rende possibile, ovvero precisamente al dare-prendere.29

D’altra  parte  ci  sembra che in  questo film Bergman riassuma e
realizzi il discorso sul senso dell’esistenza e sulla coincidenza fra il
cinema e la vita aprendo a un orizzonte che consenta all’individuo
nuove  esperienze  esistenziali.  Il  film  sviluppa  la  possibilità
dell’impossibile,  ovvero  Block  che  salva  la  famiglia  dalla  morte
poiché grazie a essa era riuscito ad avvertire la morte di se stesso.

Nella  concezione  di  Heidegger,  l’essere-per-la-morte è
un’esperienza  singolarizzante  e  individuale  di  fronte  alla  quale  la
morte altrui si presenta come un’esperienza secondaria; ne Il settimo
sigillo è  invece proprio la  presa  di  coscienza in  primo luogo della
morte dell’altro a  permettere a Block l’accesso alla vita. È la morte
altrui30 a mettere in discussione la stessa responsabilità di Block come
individuo che può salvare qualcun altro e quindi riappropriarsi di sé.
(Isak Borg invece non ritrova la moglie perché defunta, ma recupera il
rapporto con chi è ancora vivo). 

Gli  unici  personaggi  che  sopravvivono  sono  coloro  che  non  si
pongono domande né su Dio,  né sulla morte,  che accettano la vita
nella  sua  pienezza  e  felicità  immediata.  A salvarli  è  insomma  in
termini  heideggeriani  la  loro  esistenza  autentica  (secondo  Brigitta
Steene, Jof,  Mia e Mikael  non sopravvivono solo perché salvati  da
Block, ma perché il contesto simbolico del film permette loro di vivere
ancora).31

Un’ultima  riflessione  della  nostra  analisi  è  riferita  alla  struttura
diegetica de Il settimo sigillo, composta da una serie di nuclei narrativi
che procedono dapprima parallelamente  per  poi  incrociarsi  e infine
separarsi definitivamente. 
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Possiamo  individuare  due  assi  narrativi  principali:  il  primo
rappresentato  da  Block  e  dallo  scudiero  Jöns  e  il  secondo  dai
saltimbanchi.  Nel  corso  del  film questi  due  gruppi  subiscono  una
biforcazione  inerente  la  momentanea  separazione  di  Jöns  dal
protagonista  e  quella  di  Skat  dalla  compagnia  di  attori.  Gli
allontanamenti di Jöns e di Skat consentono di condurre l’azione su un
doppio  livello  temporale  e  di  far  convergere  altri  personaggi  nella
storia.  Attraverso  il  personaggio  di  Jöns  viene  infatti  introdotto  il
dipinto della morte, l’incontro con la ragazza muta e con il fabbro. (In
quest’ultimo caso Jöns fa da collante simbolico fra il nucleo narrativo
al quale egli appartiene e la storia condotta dai saltimbanchi). 

L’allontanamento di Skat attiva invece un’ulteriore dinamica nella
storia principale, creando una serie di conseguenze narrative inerenti
la comparsa della morte. 

Dunque  la  struttura  diegetica  inizia  con  l’introduzione  dei
personaggi  principali  mentre  parallelamente  il  film mostra  un  altro
mondo  ovvero  quello  degli  attori.  Seguono  poi  gli  episodi  del
convento, della strega, dello spettacolo teatrale e della taverna, durante
i quali i due gruppi diegetici agiscono separati. 

L’azione  ha  in  questo  senso  un  cambiamento  quando  Block  si
avvicina a Mia e a Mikael. Da questo momento quindi i due filoni
narrativi procedono assieme. Questa convergenza è simboleggiata dal
viaggio che tutti i personaggi intraprendono attraverso la foresta e che,
come il  viaggio de  Il  posto delle fragole,  comporta l’abbandono di
alcuni di loro fra cui Skat che viene ucciso dalla Morte. I due gruppi
principali  divergono poi  ulteriormente  in seguito alla fuga di  Jof  e
della sua famiglia per salvarsi. L’azione diegetica mostra quindi due
viaggi paralleli ovvero quello dei saltimbanchi attraverso la foresta e
quello del cavaliere, dello scudiero, di Tyan, del fabbro e della moglie
verso il castello. La netta e improvvisa separazione dei due nuclei di
personaggi segna quindi in questo film un’emblematica discriminante
fra la vita e la morte. 

Ne Il posto delle fragole, sorvolando i flashback e le fantasticherie
di Borg, la diegesi si struttura su un percorso piuttosto lineare per cui
il  viaggio  è  configurato  solo  dal  protagonista  diretto  verso  Lund.
Rispetto  a  Il  settimo  sigillo,  Isak  accoglie  e  raduna  durante  il  suo
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viaggio la maggior parte dei personaggi della diegesi: Marianne, gli
autostoppisti e i due coniugi. Inoltre, se Il settimo sigillo si conclude
con  l’arrivo  in  due  mete  differenti,  ne  Il  posto  delle  fragole la
destinazione è di nuovo unica per quasi tutti i personaggi. Se quindi il
viaggio di Block e dei saltimbanchi è condizionato dalla morte, quello
di  Borg  è  invece  focalizzato  su  un  percorso  reale-oggettivo  e
immaginario-soggettivo  del  protagonista.  Da  questo  punto  di  vista,
possiamo affermare come Bergman faccia compiere a Borg tre viaggi
contemporaneamente: il viaggio nel tempo della realtà, il viaggio del
sogno e  il  viaggio introdotto da un lungo flashback e  ricordato da
Borg  dopo  la  conclusione  della  cerimonia.  (Inoltre  come  abbiamo
visto durante il viaggio nel tempo della realtà, Borg compie ulteriori
itinerari che lo conducono nei ricordi e nei sogni). 

In  riferimento  a  Il  volto  possiamo  anticipare  una  diversa
composizione diegetica per cui il  film è individuabile in tre macro-
segmenti  comprendenti  l’introduzione  della  compagnia  di  Vogler
diretta a Stoccolma. Diversamente dai film precedenti,  ne  Il  volto i
personaggi  subiscono  una  deviazione  del  proprio  percorso  per  cui
sono costretti a soggiornare nell’abitazione del console Egerman. E il
secondo  segmento  narrativo  riguarda  appunto  le  dinamiche  fra  il
primo  gruppo  dei  personaggi  e  gli  abitanti  della  casa.  Il  film  si
conclude con la  ripresa del  viaggio in cui  avviene uno scambio di
personaggi e dunque un’inversione di ruoli. Il viaggio finale subisce
poi  un’ulteriore  deviazione  per  cui  la  compagnia  è  richiamata  di
nuovo nell’abitazione di Egerman per cambiare la propria meta.

3.2 Lo spettacolo teatrale. La diegesi nella diegesi

Ne  Il settimo sigillo Bergman dà corpo ai  temi della maschera e
dello  spettacolo  teatrale  mediante  un  meccanismo  di  diegesi  nella
diegesi, che a livello temporale assolve a una valenza di anticipazione
rispetto agli eventi del film stesso.

Nella  scena  che  anticipa  l’arrivo  dei  flagellanti  vediamo  uno
spettacolo teatrale in cui  appaiono Jof e Jonas Skat.  Il  saltimbanco
indossa un paio di corna e interpreta un uomo tradito dalla moglie,
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Skat  è  travestito  da satiro,  con  barba  e  baffi  posticci,  nel  ruolo di
seduttore.  

Jof  interpreta  una condizione  opposta  a  quella  che riveste  nella
diegesi  filmica  poiché  è  felicemente  amato  da  Mia.  L’attore  Skat
invece è un seduttore nella finzione teatrale come nel film poiché a un
certo  punto  seduce  la  moglie  del  fabbro  Plog.  In  questo  senso
Bergman propone una dinamica in cui non solo il film e il teatro si
ripetono e si sovrappongono, ma la diegesi teatrale anticipa l’evento
del tradimento. Se ci riferiamo agli studi di Genette,32 egli riflette sulle
prolessi ripetitive che hanno appunto la funzione di preannunciare un
evento.  Ne  Il  settimo  sigillo lo  spettacolo  teatrale  mostra  un  fatto
concluso (un tradimento avvenuto), la narrazione filmica espone per
esteso  un  antefatto  (l’unione  degli  amanti)  per  analessi,  per  cui  il
rapporto fra le due diegesi è consequenziale.

Durante lo spettacolo Skat esce di scena. Si toglie la barba e i baffi
finti  e  si  unisce alla  moglie  di  Plog.  La mdp quindi  abbandona la
ripresa dello spettacolo teatrale per inquadrare le dinamiche fra i due
personaggi.  In  parallelo  la  musica  dello  spettacolo  prosegue  senza
soluzione di continuità e si sposta sulla diegesi filmica attuando una
sovrapposizione  temporale  fra  la  musica  dello  spettacolo  teatrale
(suono in) e il film (suono fuori campo).

Questa  scelta  registica  rimanda  al  concetto  di  inglobamento
unificante33 teorizzato da Michel  Chion,  per  cui  il  suono oltrepassa
temporalmente  e  spazialmente  i  limiti  dei  piani  visivi  e  funge  da
collante dell’azione conducendola verso il futuro. (Diversa da Chion è
la  posizione  di  Deleuze.34 Quest’ultimo  nella  teorizzazione
dell’immagine-movimento  concepisce  la  componente  sonora  come
una  presentazione  diretta  del  tempo,  un  continuum  in  perpetuo
mutamento  spesso  in  conflitto  con  il  movimento  delle  immagini
visive). 

Sul  rapporto della componente musicale nel  teatro e nel  cinema
poi, Balász afferma che  la musica riesce a fondersi meglio con il film
che  con  il  teatro  svolgendo  un  ruolo  drammaturgico  molto  più
centrale.35 Balász vede nel film la possibilità di intrecciare alla musica,
i rumori, i suoni, le voci e molteplici componenti uditive connettendo
la colonna visiva a quella uditiva. In questa prospettiva il cinema –
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come vediamo in questa scena – amplifica la possibilità di manipolare
il tempo di contro al teatro innervato sul tempo presente, sull’hic et
nunc e sulla performance.

In  questa  direzione  Bergman  mantiene  la  componente  teatrale
nell’interazione attore-spettatore  mirabilmente espressa  dal  gioco di
sguardi  fra  Skat  e  la  donna  e  il  fabbro  e  la  vicenda  mostrata.
All’interno di un discorso meta-cinematografico, Metz ha giustamente
sottolineato la differenza fra l’atto percettivo36 dello spettatore teatrale
e quello cinematografico,  cogliendo nel  cinema la forma d’arte più
percettiva  e  reale,  ma  anche  l’irrealtà  di  ciò  che  lo  spettatore
percepisce poiché frutto di una riproduzione.

La relazione di sguardi fra Jonas e la donna spettatrice configura
questa differenza in quanto il teatro mostra persone reali in un tempo
reale e concreto; è un’arte della  rappresentazione di contro a un’arte
di  presentazione.37 (Mitry  invece  nota  come  sia  proprio  la
rappresentazione reiterata ogni sera del medesimo spettacolo teatrale a
connettere il teatro all’artificio e a un tempo più vicino al passato che
al presente). 

Tornando alla scena, ne  Il settimo sigillo è da considerare che lo
spettacolo  teatrale  in  quanto  contenuto  nel  film è  esso  stesso  una
finzione, un’assenza. L’unione visiva tra le due coppie di personaggi
crea poi una sorta di terza diegesi costituita dal connubio fra la realtà
del mondo diegetico (filmico) al quale Plog e la moglie appartengono
e  la  finzione  dello  spettacolo  teatrale  degli  attori.  Questa
compenetrazione fa da cerniera fra le due diegesi e delinea a livello
temporale  un  presentimento,  una  pre-visione  della  diegesi  filmica;
Skat e la donna si guardano con desiderio prima di incontrarsi dietro le
quinte.38 

Questa terza diegesi è il presente del futuro, ovvero l’attesa. Un
presente  che  si  svolge  all’interno  del  presente  di  un  passato  –  la
prolessi dello spettacolo – teso al presente del presente, cioè l’incontro
fra  i  due  amanti.  (Le  scansioni  temporali  della  diegesi  teatrale  e
filmica  potrebbero  dunque  rovesciarsi  laddove  la  seconda
configurerebbe una conseguenza futura – e quindi non più analessi  –
della terza. Ma la componente musicale e il contenuto delle immagini
suggerisce lo svolgimento di un unico flusso temporale per cui ogni
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diegesi indicherebbe non solo un tempo, ma più tempi in una continua
compenetrazione e metamorfosi). 

È  in  questa  compenetrazione  temporale  fra  più  diegesi  che  gli
spettatori dello spettacolo, il fabbro e la moglie, finiscono quasi per un
meccanismo  di  identificazione  per  assorbire  una  condizione  e
incarnare  i  ruoli  degli  attori:  un  marito  tradito  (il  personaggio
interpretato da Jof) e una moglie adultera (il personaggio interpretato
da Mia).

(Attraverso i concetti di identificazione e di proiezione, il teatro e il
cinema  implicano  forme  di  partecipazione  molto  diverse  per  cui,
secondo Bazin,39 lo spettatore teatrale avrebbe con lo spettacolo una
partecipazione  distaccata  perché  consapevole  della  finzione  del
palcoscenico. Di contro Cesare Musatti40 riconosce nella realtà fittizia
del film, riferibile a una dinamica di luogo-non luogo, una maggiore
partecipazione  dello  spettatore  che   si  concede  di  vivere  la  realtà
illusoria  come  tale  per  introiettarvisi).  Freud  adotta  il  termine
identificazione proprio in riferimento all’assimilazione da parte di un
soggetto di un aspetto di un’altra persona trasformandosi  del  tutto o
in  parte  in  questa; ma  l’identificazione con un altro soggetto spesso
non  è  globale  e  tende  a  riferirsi  alla  relazione  fra  i  due  soggetti
coinvolti nel processo.

Se questo è vero il fabbro non si identifica con il personaggio del
marito  tradito,  bensì  con  un  suo  doppio  differente  che  profila  un
preannuncio,  un  mondo  potenziale  fondato  sul  perturbante.41 Lo
spettacolo a cui  egli  assiste non costituisce per l’uomo qualcosa di
nuovo  ma  una  minaccia,  delle  paure  rimosse  che  il  personaggio
interpretato da Jof fa riemergere attraverso il processo catartico.  

L’annullamento della  discrepanza fra  la  diegesi  teatrale  e  quella
filmica si manifesta anche nella concezione della maschera;  Jof e Mia
si tolgono il trucco per tornare alle loro identità e al film, Skat invece
conserva il ruolo di ammaliatore.

Se consideriamo la distinzione elaborata da Ernst Gombrich42 fra la
faccia  come costante  fisionomica  e  il  volto  che manovra la  faccia,
diventando sintesi fra faccia e maschera, in Skat possiamo individuare
un  doppio  meccanismo  di  maschera  che  ha  ingoiato  la  faccia  e
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contemporaneamente  di  una  faccia  che  è  anche  maschera,  ruolo.
Come scrive lo studioso Maurizio Grande: 

La maschera risulta virtualmente inscritta nella faccia, nel caso
che la “tipicità” di una faccia si propone come volto-maschera,
(…)  come  ruolo.  La  faccia,  in  tal  caso,  si  dà  già  come
destinazione  al  ruolo (…)  perché  su  di  essa  sono  impresse
fisionomicamente quelle  che  potremo  chiamare  “attese  di
previsione”.43

Skat è costruttore della sua maschera ed elude il divario fra attore e
personaggio per inverarsi in una creatura fantastica che lo assorbe fino
a  fargli  perdere  la  propria  soggettività.  Ma  al  contempo  questa
maschera  da satiro,  con i  suoi  rimandi  erotici  e  seduttivi,  esalta  la
liberazione  della  soggettività  dell’attore.  (Pensiamo alla  distinzione
nietzschiana44 fra  la  maschera  decadente  della  cultura  apollinea  e
quella  vitale  della  cultura  dionisiaca,  che  riconosce  proprio  alla
maschera del satiro la funzione di trasformazione e di emancipazione.
Sarà  lo  stesso  Bergman,  nella  sua  seconda  fase  cinematografica,  a
riconoscere  nella  “buona  maschera”  la  manifestazione  della  piena
vitalità). 

L’azione di Skat sul palcoscenico e dietro le quinte comporta uno
smascheramento,  un  sovvertimento  dell’ordine  precostituito,  una
riappropriazione  del  mondo  simbolico  e  allo  stesso  tempo
un’ambiguità fra il reale e il fittizio.45 Quest’aspetto ha la sua ulteriore
ostensione in un’altra maschera indossata da Skat: quella della morte.

L’attore deve interpretare il ruolo della morte in uno spettacolo che
non verrà mai  messo in  scena e nel  quale  egli  deve indossare una
maschera che gli copre totalmente il volto. La maschera della morte è
appesa al carro degli attori e inquadrata più volte nel film; è oggetto-
maschera ma anche volto, è un oggetto feticcio che richiama il tempo
della morte. 

Quando  l’attore  indossa  la  maschera  egli  muta  nel  personaggio
della  Morte.  L’attore  poi  inscena  una  falsa  morte  ingannando  gli
astanti  (a  eccezione  di  Jof  e  Mia  e  dello  spettatore)  per  evitare  di
essere ucciso dal fabbro con un falso coltello. Poco dopo vediamo la
morte reale di Skat per mano della Morte-personaggio che sancisce
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pertanto la metamorfosi della morte da evento falso a evento reale.
Quantunque Skat  muoia  realmente,  gli  altri  due attori,  assuefatti  al
potere dell’inganno scenico, appaiono convinti della verità della finta
morte dell’amico.

La  maschera  della  morte  proietta  dunque  sull’uomo  un  doppio
processo di  sdoppiamento inerente la morte  come personaggio e la
morte come evento, mutuando dal concetto deleuziano che connette la
potenza del falso alla molteplicità e a un processo per cui Io è un altro
= ha sostituito Io = Io.46 

A differenza de  Il  volto,  dove la potenza del  falso è prospettata
dall’individuo attraverso molteplici travestimenti e false identità, ne Il
settimo sigillo invece il falso è legato alla maschera. L’immagine del
falsario, del mentitore o dell’illusionista è presente in molti  film di
Bergman e ne Il settimo sigillo assume un’ulteriore dislocazione nella
maschera, nell’artefatto, nella copia e quindi nel doppio di qualcosa di
reale (la vera morte). La potenza del falso per cui è l’Io a sostituire
l’Io riguarda invece la finta morte di Jonas, in cui il potere falsificante
è dato dall’individuo (e non dalla maschera). In questo caso infatti si
verifica uno sdoppiamento fra Skat  vivo che sostituisce Skat  finto-
morto attraverso il passaggio da Skat individuo a Skat interprete di un
ruolo. 

In  conclusione,  riprendendo  il  discorso  sui  personaggi  e  sugli
attori,  è  da  rilevare  come  Bergman  estenda  il  campo  anche  al
personaggio  del  popolo  che  cerca  di  sopravvivere  –  all’epoca  del
Trecento  –  districandosi  fra  la  miseria  e  la  morte,  riponendosi  nel
timore e nella misericordia di Dio. L’allargamento al popolo implica
più che un’estensione della  tematica  – la morte  – uno suo diverso
approccio  e reazione conseguente rispetto a quelle osservate in Block
e negli  altri  personaggi.  L’elemento del  popolo muta l’intensità del
film e si conforma ai pensieri, alle paure, alle azioni – ma anche alla
realtà storica – di quella massa perlopiù delle campagne che attende
con saggezza e  terrore  la  morte,  in  balìa  delle  predizioni  (la  peste
come la fine del mondo) e del culto superstizioso (la stregoneria) e dei
piaceri terreni. Una massa ritratta nell’epica minore del quotidiano –
un’epica  del  presente  –  che  individua  nella  morte  l’elemento  più
efficace per accostare non solo le tematiche della vita quotidiana (a
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esempio le pene d’amore che il fabbro confida a Jons), ma la vita nel
sua ontologia assoluta quanto precaria e che per questo, la pittura e
l’alterazione  comica  degli  attori  che  tengono  d’occhio  la  vita,
veicolano nel suo essere immaginaria, ironica, cinica, eterna.

Bergman  mostra  il  popolo  attraverso  primissimi  piani  che
emergono dal buio – quando parla della morte – e in campi lunghi
quando sfila in processione; il  dipinto della danza della morte e lo
spettacolo comico divengono un  modo per fare un ricalco mimetico e
catartico  della  fine  del  mondo  quanto  dissonante,  come  a  voler
dissolvere  la  realtà  dolorosa  nella  riproduzione  artistica  o  nella
caricatura stralunata della vita medesima.

3.3 Lo sguardo: le allucinazioni e il tempo  

Ne  Il  settimo  sigillo il  saltimbanco  Jof  è  protagonista  di  due
allucinazioni. 

Nella prima vede la Madonna con il bambino e nella seconda la
danza della morte. Come ha ben spiegato Freud, le allucinazioni sono
divisibili in più categorie in base ai meccanismi psichici soggiacenti la
loro eziologia, e l’allucinazione47 costituisce la percezione di qualcosa
che  non  esiste,  ma  che  colui  che  la  percepisce  ritiene  reale.  Un
concetto accolto dalla fenomenologia e da Eugéne Minkowski48 che
considera  ulteriormente  l’allucinazione  come  evento,  come
configurazione di un tempo e di uno spazio altro.  

La comparsa della Madonna con il  bambino e della danza della
morte sono eventi di breve durata che escludono temporaneamente Jof
dal  mondo  reale  e  lo  avviluppano  in  uno  spazio  che  lo  permea.
(Diverso però dallo spazio nero di Minkowski, poiché le allucinazioni
dell’uomo sono caratterizzate da una tonalità di colori e di toni molto
chiari).

Il pensiero di Maurice Merleau-Ponty49 a proposito del concetto di
percezione  lo  concepisce  come  un atto  non separabile  dall’oggetto
percepito,  laddove  “vedere”  vuol  dire  “vedere  qualcosa”;  se  l’atto
percettivo  è  reale  anche  ciò  che  è  percepito  lo  è  proprio  perché
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nell’atto della percezione il soggetto non è separato dal mondo ma è
esso stesso mondo. Scrive Merleau-Ponty che:

Nell’esperienza  della  visione,  allora  insieme  visibile  e
invisibile, anche “qui” e “altrove”, presenza e assenza, reale e
immaginario,  persino  spazio  e  tempo  perdono  la  reciproca
distinzione  che  li  fissa  in  opposti,  (…) si  rivelano  implicati
l’uno nell’altro proprio come l’invisibile lo è nell’invisibile.50

Merleau-Ponty  però  sottolinea  l’estraneità  tra  la  percezione  e
l’allucinazione;  sebbene  l’allucinato  per  le  fantasticherie  utilizzi  le
strutture  dell’essere  al  mondo,  l’allucinazione  non  è  percezione.
Quest’aspetto  lo  vediamo  soprattutto  nella  seconda  visione  di  Jof
poiché,  nonostante  Mia sia  vicino al  marito,  solamente  lui  vede di
fronte  a  sé  la  danza  della  morte  in  cui  distingue  la  Morte,  Block,
Karin,  Jöns,  il  fabbro  e  la  moglie,  la  ragazza  muta  che  incedono
tenendosi per mano.

Se come afferma Sartre l’allucinazione è un’esclusione del mondo
reale,51 Jof si è quindi distaccato dalla realtà? 

Nella scelta registica di Bergman la componente allucinatoria delle
immagini viste dal saltimbanco si traduce nell’ancoraggio della mdp
al personaggio; le visioni si svolgono in una soggettiva costituita dalla
relazione  biunivoca  fra  lo  sguardo di  Jof  che  vede  e  la  realtà  che
appare ai suoi occhi. Il saltimbanco è quindi un osservatore effettivo e
diegetizzato e il suo sguardo assolve alla triplice funzione di mettere
in  scena:  una  porzione  di  realtà,  qualcuno  che  la  percepisce  e  di
stabilire così una relazione tra il manifestarsi della prima e l’attività
espletata dal secondo.  

Lo sguardo di  Jof  è  rivolto  verso il  fuori  campo che viene poi
mostrato nell’inquadratura successiva – costituendo il punto di vista
(point of view shot) del personaggio – e imbastisce con lo spettatore
un  processo  di  identificazione  per  cui  prima  viene  mostrato  il
personaggio e poi ciò che egli sta guardando attraverso i suoi occhi.
(Metz classifica questo processo nell’identificazione cinematografica
secondaria.)  In questo senso solamente Jof e lo spettatore vedono la
danza della morte. 
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Lo statuto  fantasmatico  delle  visioni  di  Jof  riflette  un  processo
metacinematografico,  l’entità  stessa  del  cinema  come  produttore
dell’immaginario costituito esso stesso dall’immaginario. Il legame fra
l’immaginario  dell’immagine  filmica  e  quello  dell’immagine
allucinata si fonda sul rinvio a una realtà sconosciuta, alla percezione
non di un oggetto reale, ma della sua ombra, del suo doppio, della sua
riproduzione.   Come  sottolinea  Jean  Mitry:  L’immagine  filmica  si
situa a metà tra la realtà e l’immaginario e tra l’assenza e l’esistenza.
Ella richiama a un’assenza attraverso un’esistenza concreta, come si
richiama a una presenza attraverso un’assenza.53

In relazione all’immaginario cinematografico, le fantasticherie di
Isak Borg e le allucinazioni di Jof acquistano all’interno dei due film
una  differente  significazione  temporale.  La  fantasticheria  e
l’allucinazione  si  svolgono  in  uno  stato  di  veglia  che  le  avvicina
entrambe  allo  stato  filmico,  in  cui  manca  però  l’illusione  vera,  in
quanto  l’immaginario  viene  sentito  come  tale.  Isak  Borg  è
consapevole  di attivare una fantasticheria per richiamare a sé i propri
genitori e Sara; Jof invece subisce una percezione involontaria in cui
confonde la realtà con l’irrealtà. La danza della morte che si anima
nella  sua  allucinazione  è  innanzitutto  un  dipinto  che  è  mostrato
all’interno del  film quando lo scudiero Jöns si  reca con Block alla
cappella. Il dipinto non solo non è l’originale,  ma nel caso della danza
della  morte  costituisce  una  copia  differenziale  di  una  copia
differenziale  senza originale.54 Nella  scena in  cui  Jöns parla  con il
pittore, quest’ultimo afferma la genesi immaginativa e fantastica del
dipinto;  l’immagine  della  danza  della  morte  è  un’elaborazione
immaginaria dell’artista e della credenza collettiva. Il pittore non ha
dunque riprodotto un oggetto o un individuo reale, ma un’immagine
della sua mente sul possibile aspetto della morte. L’immagine filmica
dell’allucinazione di Jof è dunque doppiamente immagine simulacro
sia in quanto immagine filmica sia perché rimanda a un’ulteriore copia
differenziale (il dipinto) che, a sua volta, richiama qualcosa che non
esiste. 

Il quadro che “prende vita” nella mente di Jof innerva inoltre una
doppia  diegesi  all’interno  del  film.  Nella  simulazione  di  qualcosa
privo di referente, la danza della morte si raffigura come previsione di
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una  realtà  sconosciuta,  inesistente.  In  questo  senso  è  possibile
rintracciare  una  significativa  somiglianza  fra  il  carattere  apparente
dell’immagine  filmica  e  l’allucinazione  del  saltimbanco  per  cui
entrambe  –  (l’allucinazione  è  all’interno  dell’immagine  filmica)  –
sono strutturate su un effetto di parvenza, soggette a svanire in seguito
all’interruzione  della  facoltà  percettiva-proiettiva  di  Jof  e  allo
spengimento del proiettore. Come le allucinazioni dell’uomo così le
immagini  filmiche  hanno  quindi  oggettività  solo  se  proiettate
mostrando  tuttavia  il  loro  carattere  di  illusione  visiva  fondata  su
un’apparenza temporanea e inesistente. (Le allucinazioni di Jof sono
infatti piuttosto brevi e caratterizzate da una tonalità di colori e di toni
molto chiari indicativi di un’evanescenza del contenuto).

La struttura del film sembra comunque avvalorare un’oggettività
alla  seconda  allucinazione  poiché  nella  scena  appena  precedente
vediamo la Morte che irrompe nel castello per condurre via con sé
Block e i suoi compagni. Ciò che vede Jof potrebbe quindi essere la
realizzazione concreta, reale e oggettiva del destino funesto al quale
sono condannati Block, la moglie, Jöns, Tyan, il fabbro e la consorte.

Le  allucinazioni  –  come  l’immagine  filmica  –  mostrano  una
dicotomia fra una forte presenza e  un’assenza che non conduce ad
alcuna  attestazione  oggettiva  svelando,  al  contrario,  più  un  aspetto
evanescente dell’immagine medesima. La stessa morte personificata
nel film configura un aspetto fantastico e immaginario della diegesi
rafforzato da una morte parlante, che accetta la partita a scacchi con il
protagonista. Pertanto al di là delle allucinazioni di Jof tutto il film
sembra  ruotare attorno all’ambiguità fra reale e immaginario: la finta
morte di Skat, la possibilità di vedere la morte solo da parte di Block,
il  dipinto  raffigurante  qualcosa  che  non  ha  alcun  rapporto  con  la
mondanità  rimandando  a  una  raffigurazione  della  morte  come
“immaginata” dalla collettività. 

Ebbene,  in  questa  ambivalenza  interpretativa  è  individuabile  il
rinvio alla duplice distanza e dipendenza dell’immagine filmica dalla
realtà.  L’immagine si  pone da un lato lontana dalla realtà non solo
poiché  di  questa  non  costituisce  né  un’oggettivazione  né  un
mascheramento,  ma  in  quanto  la  stessa  realtà  risulta  un  concetto
altamente  ambiguo  e  opinabile.  Allo  stesso  tempo  tale  immagine
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mantiene  comunque  un  rapporto  con  la  realtà  o  meglio  con
l’oggettività  percepibile.  Il  carattere  di  apparizione  e  di  sparizione
dell’immagine filmica, come dell’allucinazione e delle fantasticherie,
confermano  quindi  una  temporalità   vicina  al  divenire  concepito
appunto come dinamismo, trasformabilità, modificazione perenne. La
coesistenza di essere e non essere, insieme alla simulazione di aspetti
del  fenomenico  e  di  continuo  rimando  fra  l’orizzonte
dell’immaginario  e  del  reale,  costituisce  l’immagine  filmica  e  le
allucinazioni come immagini che si aprono a molteplici significazioni.

Nei  film  finora  analizzati  le  immagini  riflettenti  l’immagine
filmica, ovvero l’immagine simulacro, acquistano infatti una valenza
notevole,  inerente  le  vicissitudini  dei  personaggi  e  le  dinamiche
diegetiche. Le immagini allo specchio di Borg (e come vedremo di
Vogler e Vergerus) sono ulteriori esempi di immagini fondate su una
continua rifrazione semantica e su una intensificazione e generazione
di sensi. In questa prospettiva l’immagine filmica/simulacro diventa
un meccanismo di forte fascinazione che investe sia i personaggi della
diegesi sia lo spettatore fruitore del film. 

Le visioni di Jof creano inoltre una seconda diegesi parallela alla
prima in relazione al valore temporale di premonizione e anticipazione
che  esse  impostano.  La  Madonna  con  il  Bambino  preannuncia
l’immagine di Mia con Mikael55 visti sia da Jof che da Block  e pare
anticipare  la  ricerca  di  Dio,  perseguita  velleitariamente  da  Block,
laddove Jof  ha il  potere  di  vedere  ciò che gli  altri  non vedono,  di
vedere l’Eternità, la morte e il futuro.

Le  visioni  del  saltimbanco  fondate  su  un  contenuto  religioso  e
allegorico, potrebbero poi attingere la loro funzione premonitrice dal
passato, da un arcaico patrimonio collettivo. Se nel caso dei sogni di
Borg la funzione premonitrice era additata anche da contenuti inconsci
rimossi  del  passato  individuale,  per  Jof  si  tratta  di  vedere
quell’invisibile che perseguita Block e la collettività. 

La compresenza di  passato e futuro espressa dalle allucinazioni,
potrebbe dunque essere interpretata in riferimento a una iper-presenza
capace di unificare ciò che si dà e ciò che non si dà. Husserl parla a
riguardo di Presente Vivente,56 ovvero di un’iper-presenza in grado di
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contenere sia il presente vissuto sia il presente nei suoi connotati di
ritenzione e protenzione. 

Al tempo appartiene il passato e il futuro: il passato e il futuro
non designano istanti distinti da un istante che si presuppone
presente,  ma  le  dimensioni  dello  stesso  presente  in  quanto
contrae gli  istanti,  e  non deve uscire da sé per muovere dal
passato al futuro.57

Ma il  valore premonitore delle allucinazioni  – dato dal  rapporto
passato e presente – si declina in maniera differente nelle due visioni.

La Madonna con il Bambino appare a Jof con tutti i connotati di
un’allucinazione religiosa, sacra, configurando l’attesa e l’immanenza.
Il  cambiamento di  luce,  i  toni  chiarissimi che caratterizzano questa
visione,  di  contro  agli  effetti  chiaroscurali  del  film,  denotano  la
valenza sacrale di ciò che Jof percepisce. È una luce a effetto, irreale,
anti-naturalistica che quasi abbaglia il personaggio assolvendo a una
doppia funzione temporale. La prima è quella esistenziale-religiosa, è
l’attesa dell’Eternità. La seconda invece sottende la previsione di ciò
che  la  mdp  mostrerà  dopo,  ovvero  Mia  e  Mikael.  Inoltre
l’allucinazione di Jof preannuncia una scena simile che verrà mostrata
in  seguito,  ovvero  la  visione  del  cavaliere  Block di  Mia  intenta  a
giocare con il figlio. La salvezza della famiglia di saltimbanchi viene
mostrata all’uomo già all’inizio del film e duplicata all’interno della
diegesi. 

Quando la morte entra nel castello per portare via il cavaliere e i
suoi amici, la mdp mostra Jof con la famiglia intenti ad attraversare la
foresta. Ciò che dunque capita al primo gruppo di personaggi viene
mostrato nella visione di Jof che pare confermare il destino di morte a
cui essi erano destinati. 

In questo caso il film sembra suggerire una realtà della percezione
come  dell’oggetto  percepito  poiché  entrambe  le  visioni  dell’attore
trovano una conferma, all’interno della diegesi. 

Le visioni di Jof hanno lo statuto di concretezza, sono dunque delle
presentificazioni  di  ciò  che  dovrà  avvenire.  Sebbene  ne  Il  settimo
sigillo la  visione della  danza della morte  sia mostrata alla  fine  del
film, il  valore di premonizione permane e rafforza la sua influenza
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proprio perché, esulando il rispetto della fabula, è collocato alla fine.
Da  ciò  l’intero  film  acquista  il  significato  di  un  qualcosa  di  già
precostituito e previsto come nel caso della Madonna con il Bambino.
Le due diegesi parallele che hanno come personaggi Block e Jöns da
un lato e Jof con la famiglia dall’altro, rinviano dunque a due diverse
temporalità: della stasi e della previsione. La linea diegetica portata
avanti da Jof prevede la morte di Block, la sconfitta della partita a
scacchi, la salvezza della sua famiglia nella Madonna col bambino.

Letto in questo modo Il settimo sigillo appare come un film capace
di mettere a fuoco il nesso cruciale fra passato e futuro e la dicotomia
fra  reale  e  immaginario che caratterizzano l’esistenza,  nonché quel
principio di ricerca che è basilare del cinema di Bergman: ovvero il
guardare nella stessa direzione da parte dei suoi personaggi pur nella
diversità delle forme di  tale sguardo,  in cui  consiste poi  la visione
della  fine  del  mondo vero  proprio attraverso la  natura  evanescente
dell’immagine e della vita umana.
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NOTE

1. J.Aumont, Ingmar Bergman: Mes films sont l’explication de mes images, Cahiers
du Cinéma, Paris, 2003, p. 116.

2. F.Marini, Ingmar Bergman. Il settimo sigillo, Lindau, Torino, 2002, p. 78.
3.  Cfr.  J.Kalin,  The  Films  of  Ingmar  Bergman,  Cambridge  University  Press,

Cambridge, 2003. Scrive Klain: Gli scacchi è un gioco (…) e un modo di pensare
per avversari e,  se uno degli  avversari è più forte,  la strategia è di prendere
distanza dall’altro fino a che non si è sicuri, come il cavaliere con la moglie.
Questo è inoltre l’accordo di Block con la Morte:  ‘Io potrò vivere finché tengo
duro contro di te. Se vincerò, tu mi lascerai’ (p. 66).

4. Sul concetto di coazione a ripetere si veda J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia
della psicoanalisi voll. I-II, Laterza, Bari, 2008, pp. 79-82, S.Freud,  Al di là del
principio di piacere (Jenseits des Lust Prinzips 1920) in S.Freud,  Opere 1905-
1921, I Mammut, Newton, Milano, 1995.

5.  Scrive Kalin:  Nella foresta Block pressa Tyan,  la  ragazza-strega,  di  dirgli  del
Diavolo, sebbene stia per essere bruciata. (…) Nella sua rabbia Block si volta
alla presenza di un monaco solo per incontrare faccia a faccia la Morte stessa:
‘Non hai smesso di fare domande?’ (J.Kalin, The Films…, op. cit., p. 69).

6.  Cfr.  S.Roux,  La quête de l’altérité dans l’oeuvre cinématographique d’Ingmar
Bergman. Le cinéma entre immanence et trascendence, L’Harmattan, Paris, 2001,
p. 239.

7. N.Holland, The Seventh Seal: the Film as Iconography, in Hudson Review, 12, n.
2, 1959, pp. 266-270.

8. Su questo si rimanda al capitolo 5
9. Cfr. G.Deleuze,  Differenza e ripetizione (Difference et ripetition, 1968), Mulino,

Bologna, 1972.
10. J. Kalin, The Films…, op. cit., pp. 57-58.
11.  A riguardo si veda S.Roux, La quête…, op. cit., p. 239.
12. Sul concetto psicoanalitico di identificazione si veda S.Freud,  Introduzione alla

psicoanalisi (Vorlesungen  zur  Einführung  in  die  Psichoanalyse,  1915-1917),
Boringhieri, Torino, 2010,  J.Laplanche, J-B.Pontalis, Enciclopedia..., op. cit.., pp.
229-237.

13. R.Sylvain, La quête…, op.cit., p. 234-235.
14. G.Casertano, Morte, Guida, Napoli, 2001, p. 37-39.
15. Dove sono Karin, la ragazza e Tyan, chi altro è stato preso dalla Morte? (…) ma

(…) loro tre costituiscono una classe speciale – esse sono innocenti e sembrano
vittime (…) Karin e la ragazza hanno una quiete e una pace dell’anima che le
lega a Mia e le rende speciali.  Forse hanno già ciò a cui il cavaliere e Jons
anelano? Mentre Karin, la ragazza e certamente Tyan non meritano la sofferenza
che esse sopportano, gli altri (…) sono responsabili per ciò che hanno fatto alle
loro vite. (S.Roux, La quête…, op. cit., p. 131).

16. Scrive Casertano:  Una prima spaccatura tra coloro che riescono a pensare la
‘propria’ morte,  pochi,  (…)  e  coloro,  molti,  che  di  fronte  al  pensiero  della
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‘propria’ morte non provano altro che angosce e paure. È in quest’orizzonte che
nasce, (…) la  ‘negazione della morte’, o per meglio dire,  ‘una’ negazione della
morte; che non è, ovviamente, la negazione della prospettiva del proprio dover
morire, ma la sua insignificanza rispetto alla vita che si conduce. (G.Casertano,
Morte..., op. cit., p. 27).

17. Cfr. R.Gessner, The Moving Image: A Guide to Cinematic Literacy, Dutton, New
York, 1970. Gessner definisce infatti scene obbligatorie quei momenti in cui la
tensione e le aspettative in termini di plot vengono risolte. La ripresentazione di
scene  molto  simili  (Block  incontra  più  volte  la  morte),  minerebbe  secondo
Gessner la stessa azione diegetica.

18. Cfr. B.Steene,  The Milk and Strawberry Sequence in The Seventh Seal, in Film
Heritage, n. 1-4, v. 8, 1972-1973. Afferma Steene: Se è vero che Il settimo sigillo
è certamente un film apocalittico in relazione con la paura dell’uomo di fronte
alla morte, è ugualmente vero che ciò che preoccupa Bergman è l’accettazione da
parte  dell’uomo della  vita,  anche se  è  una vita  che finisce nell’insignificanza
della morte,  anche se  non conduce alla  rivelazione della  trascendenza divina
(p.13).

19. Sulla differenza fra il tempo nel cinema e nella pittura cfr. J.Aumont, L’immagine
(L’image, 1990 ), Lindau, Torino, 2007. Scrive Aumont: Su questo piano esistono
differenze enormi tra l’immagine temporalizzata (film, video) e l’immagine non
temporalizzata (pittura, incisione, fotografia). Solo la prima è in grado di dare
un’illusione temporale convincente. (…) L’immagine non temporalizzata non dà
l’illusione  del  tempo.  Ciò  non  significa  che  sia  del  tutto  priva  di  mezzi  per
rappresentarlo a volte in modo suggestivo (p. 106).

20.  Sull’effetto  dipinto  e  sulla  differenza  fra  effetto  pitturato  e  effetto  quadro  si
rimanda a  A.Costa, Cinema e pittura, Loescher, Torino, 1991, p. 155-157.

21. Sulla temporalità nella pittura cfr. C.L.Ragghianti,  Arti  della visione,  Einaudi,
Torino, 1997, pp. 21-22, F.Jost, Il pitto-film, in Cinema e cinema, 198, n. 50, 1987.

22. Cfr. E.Panofsky, Il significato nelle arti visive (Meaning in the Visual Arts, 1955),
Einaudi, Torino, 1962.

23. Cfr. A.Bazin,  Che cos’è il cinema? (Qu’est-ce que le cinéma?, 1958), Garzanti,
Milano, 1993, J.Aumont, L’immagine, op. cit., p. 232.

24. P.Bertetto,  Il soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e
Nero, a. 64, n. 547, 2003. Scrive Bertetto: Il ritratto costituisce il sé dell’oggetto
delineato  in  una  configurazione  del  soggetto  che  riflette  insieme l’opzione  di
presentabilità del soggetto per un modo di atteggiarsi (…), lo sguardo del pittore,
la sua interpretazione, il suo gusto e infine il progetto formale di strutturazione
del quadro stesso. Il sé prodotto dal ritratto è insieme attraversato da istanze che
riguardano il soggetto raffigurato e che riguardano il pittore (cioè chi esercita lo
sguardo) e la pittura (cioè il progetto estetico del quadro) (p. 201).

25. Per Roux, il gesto di Block è ascrivibile  all’essere-per-l’altro, a un dono di sé
come una risposta alla chiamata (…) dell’altro. (S.Roux,  La quête..., op. cit., p.
241).
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26.  Cfr.  M.Heidegger,  Essere e  tempo (Sein und Zeit,  1927),  Longanesi,  Milano,
1976, p. 305.

27. Ivi, p. 294.
28.  Cfr.  J.Derrida,  Donare la  morte (Donner la  mort,  1999),  Jaca Book, Milano,

2002. Scrive Derrida: Non c’è, non è  pensabile un dono di sé che nella misura di
questa insostituibilità. (…) Posso dare tutta la mia vita per l’altro, posso offrire la
mia  vita  all’altro,  ma  così  non  rimpiazzerò  o  non  salverò  che  qualcosa  di
parziale. (…) Non morirò al posto dell’altro. (…) Se c’è qualcosa di radicalmente
impossibile  (…) ,  è proprio il  morire per l’altro nel  senso di  morire al posto
dell’altro. Posso donare all’altro qualsiasi cosa, eccetto l’immortalità, eccetto il
morire per lui al punto di morire al suo posto e liberarlo così dalla sua morte.
Posso morire per lui in una situazione in cui la mia morte gli dà un po’ più di
tempo da  vivere (…). Ma non posso morire al suo posto, dargli la mia vita in
cambio della sua morte (p. 80).

29.  Scrive Derrida:  Infatti  non posso prendere la morte  all’altro,  e  questi,  a sua
volta, non può prendere la mia: a ciascuno tocca prendere la sua morte su di sé.
Ciascuno – è questa la libertà e la responsabilità – deve assumersi la sua morte,
ovvero la sola cosa al mondo che nessuno può dare né prendere. (…) E come non
me la possono dare, non me la possono neppure prendere. (J.Derrida, Donare…,
op. cit., p. 81).

30. Sulla morte come responsabilità verso l’altro si veda anche  E.Levinas,  Dio, la
morte e il tempo (Dieu, la mort et le temps, 1993), Jaca Book, Milano, 1996.

31. Cfr. B.Steene, The Milk..., op. cit., p. 14.  
32. G.Genette, Figure III. Discorso del racconto (Figures III, 1972), Einaudi, Torino,

1976,  p.  119.  Quelle  che,  sempre  in  anticipo,  rappresentano  lo  sdoppiamento,
anche se piccolo, di un segmento narrativo che avverrà dopo (prolessi ripetitive).

33.  Cfr.  M.Chion,  L’audiovisione.  Suono e immagine nel cinema,  (L’audio-vision.
Son et image au cinéma, 1990), Lindau, Torino, 2001, p. 46.

34.  Cfr.  G.Deleuze,  L’immagine-tempo  (L’image-temps, 1985),  Ubulibri,  Milano,
1989,  p.  262. Afferma  Deleuze:  Si  noterà  che  la  presentazione  diretta,  come
diceva Nietzsche, non si confonde con ciò che è presente, con il tutto che cambia
o con il tempo. (…) Tutti gli elementi sonori (…) formano un continuum come
appartenenza  dell’immagine  visiva,  e  questo  non  impedisce  al  continuum  di
differenziarsi senza sosta (p. 265).

35. Cfr. B.Bàlazs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden
und Wesen einer neunen Kunst,  1949),  Torino,  Einaudi,  1987,  p.  305. J.Mitry,
Esthétique et psychologie du cinema II. Les formes, Edition Universitaires, Paris,
1965. Scrive Mitry: A teatro la presenza dell’attore è una presenza fisica. L’attore
vive nello stesso ‘spazio’ dello spettatore ma non nello stesso ‘mondo’. All’interno
del film, questo mondo è un modo fittizio (…) il tempo del teatro è identico al
tempo reale (…) perché il  tempo dell’elocuzione e il tempo del gesto sono gli
stessi nella scena e nella vita (pp. 337-339). 

36. Sul concetto di percezione si rimanda a M.Merlau-Ponty,  Fenomenologia della
percezione  (Phénoménologie  de la  perception 1945),  Bompiani,  Milano,  2003.
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Affermando che il cinema non si pensa ma si percepisce, Ponty allude proprio alla
capacità  del  film  di  far  vedere  il  rapporto  soggetto-mondo  senza  spiegarlo.
Riguardo alla percezione al cinema e a teatro si veda F.Casetti, Dentro lo sguardo.
Il  film e il  suo spettatore,  Bompiani,  Milano,  1986.  Scrive Casetti:  Al cinema
come a teatro, il rappresentato è per definizione immaginario; (…) ma a teatro la
rappresentazione  è  pienamente  reale,  mentre  al  cinema  essa  è  a  sua  volta
immaginaria (…) Così la finzione teatrale è maggiormente avvertita (…) come un
insieme di comportamenti  reali  (…) orientati verso l’evocazione di un irreale;
mentre  la  finzione cinematografica è  piuttosto sentita  come la presenza quasi
reale di questo irreale (p. 81).

37. Cfr. J.Mitry,  Esthétique..., op. cit.,  pp. 330-342.  La realtà dell’opera teatrale è
infatti rappresentata in virtù di una serie di convenzioni rappresentative inerenti la
sala e il palcoscenico. Differentemente la realtà di un film è presentata conferendo
allo spettatore l’impressione di trovarsi di fronte a luoghi, eventi e persone reali.
Mitry rileva inoltre che se nel teatro l’esecuzione viene dopo, nel cinema è invece
precedente  per  cui,  concluso,  il  film,  si  verificheranno  solo  presentazioni  di
un’unica esecuzione. Da ciò deriverebbe dunque una maggiore impressione del
presente nel teatro poiché ogni rappresentazione dell’opera sarebbe un’esecuzione
attuale in relazione a un’interpretazione mai identica a se stessa. Contrariamente il
cinema sarebbe invece la presentazione di qualcosa di già compiuto e registrato.
La  ripetizione  della  medesima  opera  (seppur  con  delle  minime  varianti),
comporterebbe  infatti  sempre  un’opera  già  conclusa  prima  di  essere  iniziata,
ponendosi  quindi  come  testo  al  passato.  Il  film,  nonostante  sia  presentazione,
configura invece un attore che ha recitato un testo una sola volta al presente. A
ogni nuova proiezione o presentazione del film, lo spettatore fruisce un presente
passato che ridiventa presente, che dunque si  riattualizza nel suo svolgersi.  Su
quest’aspetto  similmente  a  Mitry,  Balász  afferma  come  l’immagine
cinematografica  dia  una  rappresentazione  solo  al  tempo  presente  sebbene,  a
differenza dello  spettacolo  teatrale,  quello  cinematografico  implichi  anche  una
rottura delle unità di luogo e di tempo. Il montaggio infatti interviene in questo
senso spezzando e rielaborando l’unità di tempo dello spettacolo, situando così le
azioni variamente nel passato o nel futuro.

38. P.Ricoeur,  Tempo e racconto (Temps et récit,  1983), Jaca Book, Milano, 1986.
Come rileva Ricoeur:  È grazie a un attesa presente che le cose future ci sono
presentate  come da venire.  (…) Consiste  in  una immagine che esiste  già,  nel
senso che essa precede l’evento che non è ancora (…); un ‘segno’, e una ‘causa’
delle cose future che sono in tal modo anticipate, presentite, predette, annunciate,
proclamate in anticipo (pp. 27-28).

39. Si veda A.Bazin, Che cos’è il cinema?, op. cit., p. 168. Possiamo affermare come
lo spettatore è inserito (a differenza di quello cinematografico) nello stesso spazio
dell’attore  percependone la  convenzione propria  del  palcoscenico.  Lo schermo
invece, attivando una serie di processi psicologici, permette allo spettatore di porsi
nella condizione di  voyeur, di spettatore nascosto, non visto, intento a guardare
uno spettacolo che lo ignora e che partecipa dell’universo.
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40.  Cfr.  C.L.Musatti,  La visione oltre lo  schermo,  Ist.  Agostino Gemelli,  Milano,
1965, in Scritti sul cinema a cura di D.Romano, Testo e Immagine, Torino, 2000.

41. Cfr. S.Freud,  Il perturbante (Das Uheimliche, 1919), in S.Freud,  Opere  1990-
1921, I Mammut, Newton, Roma, 1995. Scrive Freud:  L’elemento spaventoso è
costituito  da  qualcosa  di  rimosso  che  si  ripresenta.  (…)  Questo  elemento
perturbante non è in realtà nulla di nuovo o estraneo, ma un elemento ben noto e
impiantato da lungo tempo nella psiche, che solo il processo di rimozione poteva
rendere estraneo (p. 1062).

42. Sulla distinzione fra volto e faccia cfr. E.H.Gombrich, La maschera e la faccia.
La  percezione  della fisionomia  nella  vita  e  nell’arte in  E.H.Gombrich,  Arte,
percezione e realtà.  Come pensiamo le immagini (Art,  Perception and Reality,
1972), Einaudi, Torino, 2002.

43. M.Grande,  Il volto e la maschera, in La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma,
2003.

44. Cfr. F.Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 2002, G.Vattimo, Il
soggetto  e  la  maschera.  Nietzsche  e  il  problema della  liberazione,  Bompiani,
Milano, 1983. Scrive Vattimo: Il Satiro supera tutto questo mondo delle divisioni
e dei conflitti,  e proprio assumendo fino in fondo la maschera,  operando una
totale uscita da sé e una completa immedesimazione, riscatta la maschera da ogni
elemento di menzogna e di inganno, si   trasferisce in un mondo dove l’essere
continuamente  diversi  e  il  trasformarsi  senza  soste  non  sono  finzione  e
travestimento, ma conseguenza e segno di una recuperata vitalità originaria (p.
36).  

45. Afferma Vattimo: Il mondo vero, come insegna Il crepuscolo degli Idoli, è ormai
diventato favola; ma a questo punto anche la favola non è più tale, perché non c’è
più una realtà con la quale confrontarla e dalla quale distinguerla. (G. Vattimo, Il
soggetto…, op. cit., p. 293).

46. G.Deleuze, L’immagine-tempo…, op. cit., p. 151.
47. Sul concetto di allucinazione nella psicoanalisi si veda S.Freud, Progetto di una

psicologia (1895) in Opere 1892-1889 (Entwurf einer Psychologie, 1950), Bollati-
Boringhieri, Torino, 1989.

48. Cfr. E.Minkowski, Il problema delle allucinazioni e il problema dello spazio, in
Tempo  vissuto.  Fenomenologia  e  psicopatologia (Le  temps  vécu.  Études
phénoménologiques  et  psychopathologiques,  1933),  Einaudi,  Torino,  2004.
Borgna  aggiunge  che:  Nelle  allucinazioni  si  ha  la  modificazione  radicale
dell’allontanare e del disallontanare,  di  lasciare-venire-vicino e nel distribuire
nello spazio ciò che è vicino e che è lontano. (…) Non ci sono più qui confini che
separano il  proprio corpo dalle influenze e dal  contatto  con i  corpi  altrui:  il
proprio  corpo  è  esposto  alle  aggressioni  e  alle  suggestioni  degli  altri  che
soffocano  ogni  autonomia (E.  Borgna,  I  conflitti  del  conoscere.  Strutture  del
sapere ed esperienza della follia, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 326).

49.  M.Merleau-Ponty,  Fenomenologia  della  percezione (Phénoménologie  de  la
perception, 1945), Bompiani, Milano, 2003. Scrive Merleau-Ponty: La percezione
e il percepito hanno necessariamente la medesima modalità esistenziale, giacché
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non si potrebbe separare dalla percezione la coscienza che essa ha, o meglio, che
essa è di cogliere la cosa stessa (p. 483).

50.  M.Merleau-Ponty,  Il  visibile  e  l’invisibile (Le  Visibile  et  l’Invisible,  1964),
Bompiani, Milano, 1994, p. 203.

51.  Cfr.  J.P.Sartre,  Immagine  e  coscienza.  Psicologia  fenomenologica
dell’immaginazione (L’imaginaire.  Psychologie  phénoménologique  de
l’imagination, 1940), Isu, Milano, 2003, p. 233.

52. Cfr. C.Metz,  Cinema e psicoanalisi  (Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et
cinéma,  1993),  Marsilio,  Venezia,  2006.  Afferma  Metz:  Lo  sguardo  dello
spettatore (= identificazione  fondamentale), prima di andare a prorompere su
tutta la superficie dello schermo (…), (= sguardi dei personaggi nel campo =
secondo  sdoppiamento)  deve  prima  “passare”  (…)  attraverso  lo  sguardo  del
personaggio fuori campo (= primo sdoppiamento), lui stesso spettatore e quindi
delegato del vero spettatore, ma che non si confonde con lui perché è interno, se
non al campo, almeno alla finzione (p. 68).

53. J.Mitry, Esthétique, op. cit., p. 129.
54. Cfr. P.Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola,

Bompiani, Milano, 2007, pp. 31-37. Bertetto afferma anche che: Il rapporto tra  il
profilmico  e  l’immagine  filmica  è  sempre  un  rapporto  di  duplicazione  e  di
modificazione, di replica e di differenza. L’immagine filmica è insieme una copia
differenziale, è una differenza relativamente somigliante al profilmico, mentre il
profilmico non è un originale, sia perché esso stesso rinvia ad altro, sia perché
l’immagine  lo  modifica  sensibilmente. (P.  Bertetto,  L’immagine  simulacro, in
Bianco e Nero, a. 66, n. 533, 2005, p. 109).

55. Sul significato temporale dell’immagine del bambino nei film di Bergman, cfr.
E.McCann, The Rhetoric of Wild Strawberries, in Sight and Sound, Autumn 1961,
p. 44. Eleanor McCann, mettendo in relazione il significato del bambino ne  Il
posto delle fragole e ne  Il settimo sigillo, afferma soprattutto come il bambino
configuri  di  per sé l’immagine della vita. Si noti inoltre l’affinità cromatica di
entrambe le scene e l’interpretazione della medesima attrice come madre/madonna
vestita di bianco.

56.  Cfr.  E.Husserl,  Le  lezioni  sulla  coscienza  interna  del  tempo,  in  Per  la
fenomenologia  della  coscienza  interna  del   tempo  (Zur  Phänomenologie  des
inneren Zeitbewusstsein, 1893), Franco Angeli, Milano, 1985.

57.  G.Deleuze,  Differenza  e  ripetizione (Différence  et  ripétition,  1968),  Mulino,
Bologna, 1971, p. 120.       
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Capitolo 4. Il volto 

4.1 La magia e la società come manipolazione del tempo

Il volto è ambientato nel 1846 in Danimarca e il tema del tempo è
fittamente intrecciato con quello del doppio, come nodo cruciale del
rapporto fra gli individui e il mondo. In questo film la necessità della
finzione  trae  origine  dal  rapporto  fra  l’artista  dello  spettacolo  e  il
mondo all’interno di una società rigidamente divisa in classi e che – in
quanto costruzione degli uomini – impone a priori  la recitazione o la
simulazione  per  sopravvivere.  Il  regista  cerca  di  affidare  a  ogni
personaggio  un  aspetto  del  XIX  secolo  (il  Positivismo,  il
Romanticismo,  etc.),  un  modo  di  vivere  il  tempo  che  scorre,  e
soprattutto  le  contraddizioni  e  le  ambiguità  che  animano  i  singoli
individui nelle loro labili certezze.

Il  film è  incentrato  sulla  figura  dell’illusionista  Albert  Emanuel
Vogler (Max von Sydow), seguace del mesmerismo, che è alla guida
di  una  compagnia  di  girovaghi.  Bergman  ci  presenta  i  personaggi,
mostrando la loro personalità e il loro ruolo psicologico e temporale
attraverso quattro inquadrature icastiche: il giovane cocchiere Simson
sta imbrigliando i cavalli per mettersi in viaggio, il capocomico Tubal
è  intento  a  consumare  un  pasto,  dietro  a  una  roccia  appare
un’inquietante anziana, la nonna (Naima Wifstrand) di Vogler e infine
con uno stacco vengono mostrati  in  lontananza Vogler  e  la  moglie
Manda (Ingrid Thulin). Bergman crea un’atmosfera rarefatta in cui i
personaggi  sono  evidenziati  nella  loro  plasticità  e  secondo  linee
geometriche,  per  cui  come  osserva  Jörn  Donner  le  persone  sono
mostrate ma non introdotte.1   

L’incipit  del  film  richiama  quello  de  Il  settimo  sigillo poiché
presenta  un ambiente ampio, deserto, con sullo sfondo una carrozza
alla quale sono imbrigliati dei cavalli neri. Similmente a Il posto delle
fragole,  la  rada  vegetazione  è  caratterizzata  da  virgulti  e  alberi
mozzati  che  sono  un  riferimento  simbolico  e  metaforico  della
condizione psicologica del protagonista, mentre ne Il volto l’ambiente
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spettrale rimanda alla solitudine dell’individuo, alla staticità del tempo
e all’apparente impotenza dei personaggi. 

In questa scena della durata di circa tre minuti  i personaggi sono in
silenzio; si sente solo il ritmo lento e cadenzato di un suono over, un
suono  malinconico  che  suggerisce  lentezza  e  durata  dell’azione.
(Risentiamo  un  suono  simile  quando  i  personaggi  giungono  alla
dimora del console Egerman. In quest’ultimo caso  però si tratta di
suono  in proveniente  da  una  campana.  Il  suono  over per  sua
definizione si colloca in uno spazio e in un tempo estraneo a quello
dei  personaggi  e  dunque  alla  diegesi,  seppure  in  questa  scena  si
riscontra una prossimità fra la staticità dei personaggi e la tipologia
del suono).

La funzione empatica del suono teorizzata da Chion2 intesse poi un
rapporto simbolico sul piano temporale fra i personaggi, il luogo e la
diegesi. La regolarità del suono aumenta e raddoppia la percezione di
un  tempo monotono e  sospeso  già  espresso  dal  montaggio  e  dalla
configurazione  delle  inquadrature.  (Ne  Il  posto  delle  fragole gli
arpeggi  cadenzati  della  chitarra  di  Victor,  che  si  sovrappongono
all’immagine del parabrezza in azione, anticipano invece lo scontro
improvviso  con  l’automobile  dei  coniugi  Alman).  In  questa  scena
possiamo  quindi  individuare,  in  quattro  inquadrature  principali,
personaggi in posa statica (Tubal,  Vogler e Manda) e personaggi in
movimento (Simson e la strega). In entrambi i casi la continuità del
suono  con  la  sua  cadenza  regolare  unisce  temporalmente  le  varie
inquadrature  e  i  diversi  dramatis  personae. Il  finale  del  film è  in
questo  senso  complementare  all’inizio,  poiché  costituito  dal
dinamismo dell’intera compagnia in coincidenza con il suono rapido e
vivace di una musica  over. Analogamente a  Il posto delle fragole,  Il
volto presenta  un  gruppo  di  personaggi  in  viaggio  che  indicano
differenti dinamiche temporali espresse sia dai dialoghi sia dalla loro
collocazione all’interno dell’inquadratura.

La compagnia inizia il viaggio a bordo di una carrozza; dapprima
incontrano Johan Spegel,  un  attore  sedicente  morente  a  cui  Vogler
chiede  della  morte,  e  in  seguito  giungono  alla  dimora  del  console
Egerman e  della  consorte  Ottilia,  entrambi  amanti  della  magia.  Ad
attendere  la  troupe  vediamo  anche  il  dottor  Vergerus  (Gunnar
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Bjöstrand), scientista positivista, e il  prefetto Starbeck con la moglie
Henrietta,  i  quali  devono  autorizzare  lo  spettacolo  di  Vogler  a
Stoccolma. Il console Egerman intraprende così una scommessa con
lo scettico medico Vergerus circa la veridicità dei poteri soprannaturali
di Vogler, che è invitato pertanto a compiere uno spettacolo d’ipnosi.

Bergman nella prima parte del film distingue tre macro-gruppi  di
personaggi:  la  compagnia  guidata  da  Vogler,  la  borghesia  e  i
domestici, i quali incarnano da un lato l’inconscio e la forza vitale che
si  sottrae  alle  spiegazioni  della  scienza,  dall’altro  il  bisogno  di
chiarificazione razionale, a eccezione  del console Egerman  che ha
nei  confronti  di  Vogler  un  rapporto  di  ambivalenza  poiché,  pur
definendosi scettico, mostra di credere ai poteri dell’uomo durante lo
svolgersi degli esperimenti. La moglie Ottilia, addolorata per la morte
del  figlio,  è  combattuta  dai  forti  sentimenti  di  attrazione  per
l’illusionista.  Nel  corso della storia  quindi  i  membri  dei  tre gruppi
finiscono  per  influenzarsi  reciprocamente,  sviluppando  ulteriori
maschere e smascheramenti. Il cocchiere Simson da ragazzo ingenuo e
timoroso si  rivela un seduttore capace e abile.  La domestica Sofia,
sofferente  per  la  morte  del  marito,  sceglie  infine  di  cedere  alle
lusinghe di Tubal. La  signora Starbeck che si mostra apparentemente
frivola cela una profonda insoddisfazione riguardo alla propria vita.
(Starbeck nasconde la sua codardia grazie alla divisa di ufficiale). 

Inoltre alcuni personaggi sono portatori di una precisa filosofia del
tempo, per cui la domestica Sara e Tubal vivono il piacere immediato
cogliendo l’attimo. Il capocomico decide istintivamente di restare con
Sofia lasciando così la compagnia di Vogler, Sara con la medesima
istintività si unisce invece al magnetista per seguire l’amato Simson.

Johan Spegel (interpretato da Beng Ekerot che ne Il settimo sigillo
interpreta  la  Morte)  è  l’unico  personaggio  che  finge  di  morire  per
morire realmente, per essere e non essere un attore, per esserlo a tal
punto da superare la finzione. (Jonas Skat invece finge di morire per
salvarsi dalla vendetta del fabbro). 

I  personaggi  di  questo  film sono  mossi  dall’esigenza  di  essere
doppi  o  di  creare  un  doppio  in  una  liquidità  di  comportamento  e
reazione su cui si allunga l’ombra della polverizzazione delle certezze,
della verità, dei trucchi. Parafrasando Susan Sontang,3 essi sembrano
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crearsi un avversario  uguale e contrario che pensano di distruggere.
La costruzione di un altro Io potrebbe quindi indicare un tentativo di
esorcizzare la paura della morte, che ne  Il  volto riguarda più di un
personaggio. 

Donner4 analizza e ipotizza l’interpretazione dei personaggi de  Il
volto anche  in  un  contesto  cristiano,  per  cui  la  troupe  guidata  da
Vogler  influisce  sull’assetto  degli  altri  individui.  (Vogler  sarebbe
Cristo e  Mrs. Egerman la moglie di Pilato). Secondo Stig Wikander
inoltre la storia di Vogler corrisponderebbe alla leggenda cristiana di
Simon  Mago,  mentre  il  dottor  Vergerus  è  interpretabile  come  il
garante dell’Europa positivista dei primi dell’Ottocento, la moglie di
Egerman come personificazione del Romanticismo.  

Vogler e Vergerus sono entrambi percorsi da un senso di angoscia e
di inquietitudine; Vogler è oppresso dal peso della sua finzione che
scarica sulla moglie Manda (la quale a sua volta si presenta sotto la
falsa  identità  del  giovane  assistente  di  nome  Aman),  l’unico
personaggio a  conoscere  il  volto  dell’uomo senza maschera.  Come
sottolinea  Sergio  Arecco:  Sono  i  personaggi,  tutti  i  personaggi,  a
rispecchiarsi l’uno nell’altro all’infinto, sono le storie, tutte le storie,
a rispecchiarsi l’una nell’altra all’infinito, nel senso che tutti, anche
quelli che istituzionalmente non sarebbero clown, sono dei clown.5

Gli  Egerman  e  gli  Starbeck  subiscono  la  fascinazione  per  il
travestimento e per il mascheramento di Vogler e di Manda poiché –
per appartenenza a un altro ceto sociale – non hanno il diritto né la
capacità di indossare la maschera come oggetto ma solo la maschera
come rappresentanza di una società della legge, dell’apparenza, degli
obblighi.  Essi  di  contro  –  come  la  compagnia  di  illusionisti  –
vorrebbero sottrarsi ai ruoli,  dissotterrare certe verità e inseguire altri
destini.  Il  percorso  contrario  è  quello  di  Tubal,  che  ambisce  a
un’integrazione nella società secondo le sue prescrizioni, mentre per
Vogler  la  libertà  dell’individuo  coincide  con  il  proprio  volto  reso
pubblico senza la maschera. 

Ma la maschera nel cinema di Bergman è anche il volto, ovvero
un’immagine sociale  che si  aggancia  a  un ruolo;  Vogler  è  un eroe
straniero che passa da una condizione di esclusione a un ingresso nella
società. Alla fine del film la compagnia riprende il viaggio che viene
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bruscamente  interrotto;  Vogler  e  i  suoi  amici  devono  recarsi  alla
polizia,  dove  il  magnetista  apprende  che  per  le  sue  capacità  di
illusionista è richiesto da Sua Maestà.

La soggettività di Vogler è in qualche modo incoraggiata a rendersi
cedevole proprio alla sua maschera e ai suoi ruoli, da una società che
lo  integra,  che  accetta  l’illusione  come  legge-base  della  sua
sopravvivenza.  La  musica  d’operetta  che  accompagna  il  finale  è
interpretabile  per  Beranger  come  un ironico ritornello  del  cerchio,
dice l’assurdità e il gioco, la menzogna e la mistificazione,6 in quanto
denota la riconvocazione della compagnia degli illusionisti. Insieme al
significato  umoristico  della  musica,  si  rinviene  tuttavia  anche
un’ulteriore valenza che mira al riscatto dei personaggi; come se per
Bergman la musica, con il suo stesso fluire, ripercorresse su un’altra
dimensione lo stesso cammino dell’immagine. La componente sonora
esprime non solo la partecipazione emotiva alla scena, ma anche il
ritrovato dinamismo dei personaggi e l’esito positivo della diegesi. In
corrispondenza con il cambiamento di ritmo del suono, le inquadrature
finali  presentano  anche  una  differente  cromatura  dell’immagine  e
della gradazione della luce. Ai colori cupi dell’inizio subentrano dei
toni molto più chiari,  dati  anche dal diverso aspetto dei personaggi
che, privi di maschera, mostrano i loro veri volti.

Se tutto questo è vero è anche vero che lo sberleffo ai danni della
borghesia – attraverso il  gioco disinvolto e divertito dell’illusione –
coglie l’inanità dell’umanità nelle sue deboli certezze senza scosse e
senza  traumi,  ampliando  lo  spettro  degli  infiniti  livelli  della  realtà
fenomenologica. Di più la presunzione di essere detentori o ricercatori
unici della verità li conduce quasi inevitabilmente a un punto in cui le
loro certezze vacillano. 

Da tale prospettiva tutti i personaggi sono quindi dei manipolatori
per sopravvivere agli altri, a se stessi, e per dirsi in qualche maniera di
esistere; l’auto-suggestione di Ottilia e Henrietta diviene allora anche
opportunità per alleviare la propria infelicità, attingendo dal  “corpo”
del  paranormale (Vogler) la libertà di dire ciò che le regole della vita
sociale  non consentono di  dire.  Infine,  attraverso il  personaggio di
Vogler  apprendiamo  l’insofferenza  verso  la  propria  arte  scaduta  a
gioco buffonesco di contro alla vera simulazione artistica esercitata da

123



Spegel;  e  quindi  l’oscillazione  fra  la  rinuncia  allo  spettacolo  della
finzione e il suo perseguimento.

In questo film sembra che il cineasta svedese utilizzi da un lato lo
spettro della magia come metafora dell’apparenza del vivere sociale e
insieme  anche  come  condizione  imprescindibile  per  vivere  con gli
altri;  dall’altro  come  risorsa  che,  attraverso  l’illusione  più  o  meno
cosciente, consenta all’individuo di avere un atteggiamento dubitativo
e critico in primo luogo verso se stesso. Vediamo qualche esempio.

Tubal: l’inganno della parola è svelato dall’immagine
Tubal interpreta il ruolo di capocomico, di impostore palabratico

delle folle al pari di Vogler.
Nella scena in cui si svolge l’esperimento della levitazione, Tubal

spiega  l’eccezionalità  dell’evento  mentre  vediamo  “il  trucco”.  Il
rapporto temporale fra le parole di Tubal e le immagini è asincronico
poiché  l’imbonitore  continua  a  discorrere  senza  accorgersi  che  gli
astanti hanno visto l’inganno. 

Consideriamo ora la scena in cui Tubal legge la mano alla giovane
Sara.  Entrambi  i  personaggi  all’interno  de  Il  volto  incarnano  una
visione del tempo epicurea, volta al piacere immediato e incurante del
passato e del  futuro.  Se Sara è tuttavia interessata al  suo avvenire,
Tubal  finge di esserlo improvvisando attraverso la lettura della mano
la predizione del suo destino. 

Bergman  inserisce  Tubal  e  Sara  all’interno  di  una  medesima
inquadratura  in  cui  vediamo  l’imbonitore  guardare  un’altra  donna
(Sofia) mentre pronuncia delle profezie a Sara, la quale osservando
dritta di fronte a sé non si accorge che l’uomo ha lo sguardo rivolto in
un’altra direzione.

Alla fine del film Tubal lascia la compagnia per vivere con Sofia e
quindi accetta le istituzioni e le regole della società rinunciando al suo
ruolo eccentrico.

Nonna Vogler: il filtro d’amore e il tempo
Durante la conversazione tra la vecchia e Tubal  apprendiamo la

finta efficacia del filtro d’amore creato dalla donna e che tuttavia ha
l’effetto sperato in Simson, il quale alla fine conquista Sara.

Nella scena del dialogo fra l’anziana e la domestica Sanna (che è il
personaggio  più  giovane  all’interno  della  diegesi),  la  ragazza  è
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impaurita e affascinata dall’anziana donna, la quale le dice di avere
duecento  anni,  un’età  impossibile  da  raggiungere  e  che  dunque  la
colloca in una sorta di eternità. La donna è anche la nonna di Vogler,
una presunta cantante d’opera (ne L’occhio del diavolo una marchesa
ha lo stesso nome) e una strega artefice di  sedicenti  filtri  d’amore.
Quando la megera regala a Sanna un ciondolo a forma di orecchio, le
dice: “Tu devi desiderare ciò che vive, che sta vivendo o che sarà”. La
vecchia induce la ragazza a una visione gioiosa del tempo e della vita,
come  essa  si  presenta  (mentre  nel  film  vediamo  come  Vogler  e
Manda sono ancorati al passato e ai ricordi). 

L’immagine e la parola come configurazione del falso
Nella scena in cui Tubal presenta alla famiglia Egerman i membri

della compagnia, le parole sovrapposte alle immagini contribuiscono
alla veicolazione del falso. Gli astanti credono infatti che il giovane
accanto a Vogler sia effettivamente un suo assistente di sesso maschile
come lo descrive Tubal (mentre in realtà è la moglie Manda).

Un  altro  esempio.  La  scena  in  cui  Vogler  tenta  di  ipnotizzare
Vergerus. Durante l’esperimento Ottilia osserva entrambi gli uomini;
quando il medico dice che il magnetista ha fallito perché non ha subìto
alcuna alterazione psichica, la donna lo accusa di mentire in quanto ha
visto la paura nel suo sguardo.

In  questa  scena  la  presenza  di  tre  personaggi  che  si  guardano
vicendevolmente  implica  uno  slittamento  dello  sguardo  e  un
rovesciamento della situazione, poiché se Vergerus e Vogler si fissano
reciprocamente,  Ottilia  colloca  i  due  personaggi  come  veduti.  Se
inizialmente  la  fonte  dello  sguardo  pare  coincidere  con  quello  di
Vogler,  alla fine della sequenza le parole della donna informano lo
spettatore  che  essa  a  sua  volta  ha  guardato  entrambi  gli  uomini
sottomettendoli al  suo sguardo. Vergerus si trova doppiamente nella
condizione di veduto da parte di due sguardi che agiscono su di lui
contemporaneamente.  (Non  si  tratta  del  passaggio  da  una  semi-
oggettiva a uno sguardo oggettivo ma della compresenza di due semi-
oggettive – di cui una celata – volte a guardare Vergerus). 

Un caso più complesso concerne la scena dell’incontro fra Vogler e
Spegel. Come vediamo nel corso del film,  l’attore non muore alla fine
del  primo dialogo con Vogler  ma nel  secondo incontro.  Durante la
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prima conversazione il volto di Spegel e le sue parole volgono alla
configurazione  del  falso  con  l’intenzione  di  veridicità.  L’uso  del
primissimo piano contribuisce a conferire intensità emotiva e dunque
autenticità  alle  parole  dell’uomo  che  sta  per  morire.  Dice  Spegel:
“Desideri cogliere il momento attuale? (…) Ora la morte ha raggiunto
le mie mani, le mie braccia, i miei piedi, il ventre, non posso guardare
oltre, sono morto…(...) la morte è…”. La morte di Spegel pare inoltre
confermata  da  Tubal,  preoccupato  nel  dover  trasportare  un  uomo
morto  durante  il  viaggio.  Il  personaggio  di  Spegel  risulta
complementare a Vogler che è muto, simile a lui in in quanto afferma
che Vogler indossa una maschera, ma anche diverso laddove esercita
la vera arte della recitazione.

Bergman  presenta  un’altra  morte  simulata  ma  confermata  come
vera.  Nella  scena  in  cui  Vogler  sta  compiendo  un  esperimento,  il
cocchiere Antonsson sembra strangolare il magnetista che resta fermo
a terra, mentre Vergerus tastando il suo collo afferma il decesso.  In
questa scena la finta morte dell’uomo viene confermata come vera dal
medico,  il  quale  quindi  viene  doppiamente  ingannato  da  Vogler  in
relazione  alla  successiva  scena  della  soffitta.  Ne  Il  volto  il
discernimento  tra  il  vero  e  il  falso  risulta  dunque  maggiormente
complesso,  sia  perché  l’inganno ha  spesso  gli  effetti  sortiti,  sia  in
quanto viene percepito come vero dagli stessi detentori della scienza.
Come sottolinea Deleuze:

Il  visivo  e  il  sonoro  possono  occuparsi  in  ogni  caso  della
distinzione tra reale e immaginario, ora l’uno, ora l’altro, come
dell’alternativa  tra  vero  e  falso;  ma  una  successione  di
immagini  audiovisive rende necessariamente  indiscernibile  il
distinto e indicibile l’alternativa.7

Il  tema  della  falsa  morte  riguarda  inoltre  il  personaggio  della
vecchia strega, la quale con una formula rituale annuncia e presagisce
l’arrivo della morte. (Parafrasando Deleuze si tratta di  una voce che
vede, ovvero di un atto di parola che è visto e coinvolge l’ambiente
circostante). 

All’inizio  del  film dopo  che  Simson  vede  gli  spettri,  l’anziana
pronuncia le sue formule sentendo la presenza di morti-viventi. Dice
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la vecchia: “Egli chiama giù, egli chiama fuori, al di là della morte, i
vivi, i morti vivi, al di là delle mani sollevate”. Essa ripete poi il suo
rituale  anche  nella  casa  di  Egerman.  In  entrambi  i  casi  però  la
presenza di morti-viventi è smentita dalle immagini, per cui ciò che
Simson e la strega immaginano essere un fantasma è in realtà l’attore
Spegel  che è ancora in vita.  In entrambe le scene le formule della
strega anticipano il sopraggiungere di un uomo, ma non una presenza
fantasmatica, svelando quindi la loro fallacia. Nel corso del film però
il  valletto  di  Egerman  annuncia  l’irruzione  violenta  di  Spegel  in
cucina simile  a  quella  di  un fantasma,  mentre  Antonsson accusa il
giovane di delirare a causa dell’alcool. L’annuncio del valletto lascia
pertanto il dubbio sulla vera entità del personaggio. 

In  un’altra  scena  vediamo  Vogler  compiere  un  esperimento
d’ipnosi sulla moglie di Starbeck. In questo caso i  poteri  di Vogler
sembrano reali ed efficaci poiché la donna confessa i segreti e le verità
nascoste del marito. Attraverso una suggestiva profondità di  campo
Bergman  consente  allo  spettatore  di  poter  osservare  la  reazione
facciale  degli  altri  personaggi  rispetto  alle  parole  pronunciate  dalla
donna, che è ripresa in primo piano. (Bergman mostra quindi la caduta
delle maschere della borghesia grazie ai trucchi di Vogler). 

La potenza del falso in Vogler si rintraccia nella sua definizione di
artista e  impostore,  dottore e  mago in  quanto esercita  la  medicina
secondo i principi di Mesmer e perché pratica la magia. La duplicità di
Vogler  è  indicata  inoltre  dal  suo  aspetto  posticcio  e  dal  suo  finto
mutismo, che lo accostano alla ragazza muta de Il settimo sigillo, per
cui l’interruzione del silenzio avviene solo dopo un cambiamento e
una reazione dell’individuo di  fronte  agli  eventi.  Similmente  poi  a
Elisabeth  Vogler,  che  in  Persona continua  con  la  recita  del  suo
mutismo, così Vogler si ostina a tacere. Elisabeth e Vogler scelgono il
mutismo come arma di  difesa e di attacco che consente loro sia di
sottrarsi  alla  realtà,  sia  di  orchestrare  gli  scambi  di  persona.  (In
Persona lo  scambio  è  tra  Alma  ed  Elisabeth,  mentre  ne  Il  volto
riguarda  un  unico  individuo).  Entrambi  i  personaggi  poi  si
ammutoliscono anche a causa di un’ostilità nei confronti degli altri; ne
Il volto Vogler disprezza i membri della casa di Egerman. Come rileva
Enzo Moscato sul cinema di  Bergman, attraverso queste parole (…)
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o  certi  silenzi  carichi  di  autodistruttività  affiorano  l’esistenza  e  il
senso di male nascosto.8

L’angoscia che tormenta Vogler, Isak Borg, Antonius Block, Johan
Borg e molti altri personaggi che ricorrono nelle opere di Bergman è
individuabile,  come  afferma  Sergio  Arecco,  in  una  serie  di
realizzazioni  metonimiche  con  meccanismi  linguistici  di  diverse  e
svariate  strutture  metonimiche.9 (Ne  Il  posto  delle  fragole e  ne  Il
settimo sigillo  il connubio fragole-latte-estate enuncia un’esigenza di
libertà dell’individuo e la caduta della maschera per poter accedere
un’altra dimensione temporale).

Quando  Vogler  riprende  a  parlare,  attraverso  un  doloroso
monologo rivolto a Manda, egli compie un nuovo accesso alla parola
(come vediamo anche in  Persona, Luci d’inverno, Passione). Questo
processo si completa nel dialogo dal tono lieve e ironico con Vergerus,
a cui Vogler chiede denaro per il suo spettacolo.

La parola acquista ulteriori valenze almeno in due scene del film in
cui è presente ciò che Andrea Minuz definisce voyeurismo sonoro.10 

Nella prima scena Vogler origlia la conversazione fra la moglie e
Vergerus, mentre nella seconda il console Egerman ascolta, nascosto
dietro a una tenda, il dialogo fra la consorte e il magnetista. 

Stando agli studi di Nancy, il suono è definibile come presenza che
non deve essere intesa con l’esser-presente. La condizione temporale
del suono è nella sua onnipresenza, per cui la sua presenza non indica
una condizione di staticità ma di perenne avanzamento temporale. 

Perciò è presenza nel senso innanzitutto di un presente che non
è un essere (…) piuttosto un venire e passare, un estendersi e
penetrare. (…) Il presente sonoro è immediatamente l’accadere
(le fait) d’uno spazio-tempo: si spande nello spazio o piuttosto
apre  un  proprio  spazio,  la  spaziatura  stessa  della  propria
risonanza, della propria dilatazione e del proprio riverbero.11

Se possiamo intendere il sonoro come espansione e dilatazione, la
morte descritta da Spegel riguarda in verità Vogler, poiché durante il
monologo  la  mdp  non  inquadra  il  volto  di  Spegel,  ma  quello  del
magnetista anticipandone la presunta morte e soprattutto lo scambio di
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individuo  nella  soffitta  di  Vergerus.  (Parimenti  la  strega  fissa
Antonsson predicendogli il suicidio).  

Ne Il  volto anche  lo  sguardo  assolve  alla  funzione  di
comunicazione  dell’inganno  attraverso  una  dimensione  temporale.
Vogler  ha  una  forte  capacità  di  suggestione  ipnotica12 verso  tutti  i
personaggi; il magnetista spaventa poiché il suo sguardo scorge e vede
l’invisibile, suscitando negli altri personaggi come nello spettatore il
desiderio di vedere. Vergerus è animato dal bisogno di vedere Vogler e
Manda  senza  maschera  per  poi  guardare  e  scrutare  se  stesso  allo
specchio una volta privato della sua identità. I personaggi dicono la
verità solo quando il loro volto non incrocia quello altrui: la signora
Starbeck svela le recondite verità del marito volgendo le spalle agli
astanti; Manda messa a nudo confessa l’impostura a Vergerus evitando
il suo volto,  Vogler privo di  maschera si  confida alla moglie senza
guardarla in volto.

Lo  sguardo  dei  vari  personaggi  ha  in  ogni  caso  una  direzione
molteplice, che rinvia all’uso particolare dei volti e dagli sguardi nel
cinema di Bergman, oscillando fra un avvicinamento parossistico fino
a una totale separazione. A esempio, nel dialogo fra Manda e Vergerus
la donna guarda dritto di fronte a sé, in basso e lateralmente, mentre
l’uomo la fissa incessantemente. La dinamicità tensiva dello sguardo e
del volto è per un verso un tentativo di sottrarsi allo sguardo ostile
della realtà vissuto come perdita della propria identità perché privata
del guscio protettivo (Manda), dall’altro è ricerca del voler possedere
la donna che è fantasma e corpo denudato su cui poter appagare il
proprio desiderio sottomesso al potere d’attrazione che emana dal suo
travisamento (Vergerus).

In tale prospettiva, gli occhi ipnotizzatori di Vogler rinviano anche
al  proiettore  cinematografico  come  un  occhio  potente  in  grado  di
vedere al di là del comune occhio umano. Il  potere ipnotico di Vogler
raddoppia  quello  filmico  e  attribuisce  quindi  allo  sguardo  del
personaggio le medesime capacità dell’occhio del proiettore. Bellour13

afferma che  l’ipnosi  all’interno della diegesi diviene una messa in
scena, un raddoppiamento del processo filmico per cui il personaggio
ipnotizzato  rifletterebbe  la  figura  dello  spettatore. Ne  Il  volto però
Bergman  mostra  il  trucco  affidando  allo  spettatore  il  ruolo  di

129



osservatore  consapevole  dei  meccanismi  di  simulazione  dei
personaggi causati dall’esigenza di essere credibili nel proprio ruolo o
mestiere – negando anche l’evidenza – o dal bisogno di conservare
intatta una maschera imposta dalla società, ma che li difende. 

Alla  fine  del  film Bergman inquadra  una  lanterna che  oscilla  a
causa  del  passaggio  repentino  della  carrozza  di  Vogler,  mentre
sentiamo  una  musica  d’operetta.  Quest’immagine  sancisce
l’affermazione della magia  e dunque l’impossibilità di  discernere il
vero dal falso. (Ne  Il Posto delle fragole la lanterna simboleggia la
conoscenza mentre ne Il volto rimanda alla lanterna magica e quindi
anche  al  dispositivo  cinematografico.  Se  nel  primo  film  gli
oscillamenti  del  lampione  implicano  la  rottura  della  lanterna,  nel
secondo i movimenti  sono sincronizzati  con il  suono extradiegetico
che li veicola in un’accezione positiva).

Il  dettaglio  della  lanterna  magica  e  il  tema  del  camuffamento
strutturano  la  diegesi  ma  rinviano  anche  allo  statuto  ontologico
dell’immagine  filmica  come  abbiamo  finora  analizzato  ne  Il  posto
delle fragole, Il settimo sigillo, Il volto, e che vedremo essere presente
in maniera diversa e radicale ne  L’ora del lupo.  Le allucinazioni di
Jof, i ricordi, le fantasticherie, i sogni di Borg, la finta morte di Skat e
di  Spegel,  sono  esempi  in  cui  l’inganno  e  l’illusione  si  esplicano
assieme  a  una  forte  impressione  e  illusione  di  realtà.  L’immagine
filmica, pur dando quest’impressione, svela il suo inganno che negli
esempi  citati  attiene sia  al  contenuto sia allo scarto tra il  film e  il
profilmico. 

Le  allucinazioni  di  Jof  concepite  come  originate  dallo  sguardo
dell’uomo  –  che  rimanda  al  proiettore  cinematografico  –  rinviano
anche  a  una  sorta  di  autosmascheramento  dell’immagine  filmica.
Similmente la visione della messinscena dello spettacolo e della falsa
morte di Skat fanno riferimento al medesimo significato che intesse
dinamiche simili con il personaggio di Spegel. In ambedue i casi la
regia tende ad attuare un processo dicotomico fra il mascheramento e
l’automascheramento, che risulta più complesso nel caso di Spegel. Se
ne Il settimo sigillo la mdp mostra l’inganno da parte di Skat ad alcuni
personaggi e allo spettatore, riguardo l’attore de Il volto invece agisce
più  un  meccanismo  di  illusione  e  di  inganno.  Rispetto  poi  alla
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fruizione dello spettatore, la finta morte di Skat comporta una falsa
chiusura del segmento diegetico procrastinando così il racconto che si
conclude  solo  quando  l’uomo  muore  realmente.  Riguardo  Spegel
invece lo spettatore colloca la reale morte dell’uomo già nel  primo
incontro  con Vogler  (all’inizio  del  film),  deducendo la  conclusione
temporale dell’avvenimento.

La  capacità  ipnotica  a  scopi  terapeutici  praticata  da  Vogler
suggerisce anche un ulteriore discorso sul cinema come luogo reale
poiché ambivalente, non riducibile a una verità, dove il dramma vero
della quotidiana comprensione della vita e del mondo – tema caro a
Bergman  –  acquista  una  leggerezza  creativa  dove  l’esperienza
cinematografica  diviene  apertura  verso  immaginari  vitali,  verso
possibili reinvenzioni personali, o per giochi rovesciati di disponibilità
e di resistenza, di vicinanza e di distacco. 

Il volto è un film di meta-riflessione anche sull’attore e sull’uomo
che  recita  la  morte  senza  l’ausilio  della  maschera,  in  grado  di
modellarne un volto, laddove Vogler invece ricorre al camuffamento
pure per simulare la propria morte. Sotto questo aspetto Il volto è un
film scenograficamente caricato, sovrabbondante di oggetti e dettagli,
di fantasmi, in cui il lavoro di mascheramento intacca sinanco le cose
familiari.  Il  travestimento  di  Vogler  e  di  Manda  ha  indotto  i
personaggi  a negare  la  propria  originalità  e  –  paradossalmente  – a
consegnarli  nelle mani degli altri,  in una disponibilità a mutare e a
rinunciare alla voce e al corpo.

 Vogler è anche un attore fallito, o disarmato per una certa rigidità e
sofisticazione somatica del volto, che solo alla fine del film accede a
una scarica liberatoria. È nella caricatura da medico-magnetista che il
volto  di  Vogler  diviene  maschera  e  viceversa,  in  rappresentanza  di
un’identità che egli rigetta doppiamente, volendo essere, in parte, un
attore  come  Spegel,  e  in  parte  volendo  presentarsi  con  la  propria
faccia,  o  meglio  con il  proprio essere  artista.  Il  ritorno alla  parola
rivela  anche  l’accesso  alla  vita  adulta  per  cui  –  rinunciando  ad
assomigliare a ciò che tutti si aspettano da lui – il magnetista supera la
paura sia di essere escluso dalla società e sia di appartenervi.  
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4.2 L’immagine della morte come creazione di verità

Per completare la nostra analisi  filmica,  si  può osservare che la
struttura  de  Il  volto descrive  la  morte  attraverso  un  movimento
contrappuntistico  che  mescola  la  finzione  con  la  realtà,  in  cui  lo
spettatore viene sollecitato da una quantità di fattori che procedono in
maniera predittiva. 

Ne Il volto Bergman propone la morte reale (Antonsson) e la morte
finta di Vergerus e dell’attore Spegel (che poi muore realmente) come
modalità  opposte  di  vivere  in  maniera  autentica  o meno la  vita;  il
gesto suicida di Antonsson avviene in seguito all’esperimento in cui
egli ha creduto di strangolare Vogler pur forse nella consapevolezza
del’illusione.  Vogler  poi  “muore” come  essere-per-la-morte  grazie
all’incontro con Spegel che gli consente di passare dalla condizione di
buffone illusionista a quella di attore, di creatore del vero.

Il volto  si apre con un’immagine simbolica della morte: il corvo
nero paragonabile all’uccello de Il settimo sigillo e de L’ora del lupo e
agli  stormi di volatili  ne  Il  posto delle fragole.  (È da notare che la
presenza degli uccelli nei quattro film rimandi alla morte con modalità
di ripresa differenti: la dissolvenza incrociata per gli stormi ne Il posto
delle fragole, la mdp fissa per l’uccello in volo ne Il settimo sigillo, il
primo  piano  del  corvo  ne  Il  volto  e  il  dettaglio  del  becco  e  la
trasformazione  dell’uomo-sparviero,  come  vedremo,  ne  L’ora  del
lupo). 

La seconda immagine mortifera  che segue è  quella  dell’anziana
donna  che  Jacques  Aumont  ha  interpretato  come  un  cadavere
istantaneo14 (similmente  al  dottor  Borg  morto  vivente),  che  ha  un
valore di eternità e dunque di finitudine, come fosse un’entità astratta
dall’età indefinita. 

Ne  Il volto l’articolazione narrativa dell’opposizione tra la morte
finta e quella reale – già affrontato ne Il settimo sigillo – acquista una
centralità che sottende una struttura  significante  che è  il  perno del
film.

Prendiamo la scena più esemplare a riguardo.
La compagnia di  illusionisti  guidata da  Vogler è in carrozza;  il

viaggio è interrotto a un tratto da un attore sedicente morente di nome
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Johan Spegel.  Vogler  domanda all’uomo “sulla  morte”  cercando di
vederla, di coglierla nel suo volto (anche Block aveva urlato a Tyan
impalata e moribonda cosa vedesse).

La scena si dimensiona così in una serie di campi-controcampi fra
il  volto  di  Spegel  e  quello  di  Vogler,  quest’ultimo  mostrato  in
primissimo piano. Come puntualizza Epstein,15 l’uso del primo e del
primissimo  piano  rivelano  non  solo  la  capacità  introspettiva  del
cinema, ma anche la drammatizzazione dell’oggetto dell’inquadratura
attraverso  una drammaturgia  definibile  come  “drammaturgia  della
vicinanza”.  (In  questo  senso  Thomas  Elsaesser16 specifica  che  la
reazione dello spettatore di fronte a un primo o a un primissimo piano
sia  di  avvicinamento e  allo  stesso tempo di  allontanamento,  per  la
configurazione ambivalente di maestosità, di precisione, di attenzione
per i micro-movimenti. Un ulteriore contributo teorico è poi quello di
Aumont, per cui  quando il primo piano incontra un volto su tutta la
superficie  dell’immagine  questo  volto  diventerà  tutto  ciò  che  è
contenuto nel dramma.17

A Gilles Deleuze si deve invece l’identificazione del primo piano
(e quest’ultimo con il  volto) con il  concetto di  immagine affezione
secondo il quale per quel che riguarda il volto stesso, non si dirà che
il  primo piano gli  faccia subire un trattamento qualsiasi:  non vi  è
primo piano di  volto,  il  volto è in se stesso primo piano,  il  primo
piano è da sé solo volto.18 

(Nell’ottica  deleuziana  poi  il  volto  intensivo  del  primo  piano è
configurato dal cinema di Ėjzenštejn esprimendo una potenza pura e la
tensione  al  passaggio  continuo  fra  una  qualità  all’altra.  Il  volto
riflessivo è invece connesso al cinema di Griffith ed è caratterizzato
dalla prevalenza di pensiero fisso senza divenire).19

Applicando la distinzione di  Deleuze fra volto riflessivo e  volto
intensivo ai volti di Albert Vogler e di Johan Spegel, trapela che essi
possono essere  intesi  ugualmente  come  intensivi  o  come  riflessivi.
Sono  volti  intensivi  in  quanto  presentano  un  aumento  di  tensione
emotiva  determinato  dall’approssimarsi  del  decesso  dell’attore  e
dall’accrescimento dello spavento e dello smarrimento di Vogler. Al
contempo  sono  volti  riflessivi  in  quanto  nei  primi  campi  e
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controcampi il volto di Albert riflette ciò che vede, e che è dunque
dominato da un pensiero. 

Ne Il settimo sigillo abbiamo visto una dinamica molto affine negli
sguardi  fra Block e la Morte in cui  entrambi i  personaggi  pensano
mentre si guardano, l’uno di fronte all’altro. Ne Il volto la componente
riflessiva è ulteriormente amplificata, se consideriamo il volto come
lastra  riflettente,  simbolicamente  incarnata  da  Spegel  il  cui  nome
significa appunto specchio. Se l’obiettivo di Block era di vedere Dio,
quello di Vogler è di vedere la morte o meglio di cogliere il momento
supremo. Ma perché Vogler vuole vedere la morte? E che tipo di morte
vede in Spegel?

L’attore rivela l’aspetto posticcio di Vogler. La scena si conclude
con la sovrapposizione delle ultime parole di Spegel – la morte è…–
sul volto di Vogler per cui la mdp mostra solo il viso del magnetista.
Nel corso del film apprendiamo che la morte di Spegel è apparente e
l’attore è aiutato a rinsavirsi. Spegel appare poi come un  fantasma a
Simson e alla fine muore realmente.

La morte che Vogler ha visto sul volto-maschera di Spegel è allora
la morte recitata dell’attore, ma anche la morte vera, più vera di quella
reale perché è una morte che egli ha creato. La veridicità della morte
di  Spegel  si  fonda  allora  sulla  sua  finzione  artistica   intesa  come
trasformazione. 

Quest’interpretazione  può essere  avvalorata  proprio  dall’uso  del
primissimo piano che, come rileva Epstein (riferendosi anche al primo
piano),  non  mostra  più  l’individuo,  ma  il  sentimento,  quello  che
Ėjzenštejn  definisce  il  patetico.  (Un  processo  diverso  da  quello
mostrato  in  Persona,  dove  invece  si  assiste  alla  sostituzione-
identificazione di un individuo con un altro). 

In tale direzione il regista svedese sembra voler realizzare una sorta
di immanenza fenomenologica degli attimi a ridosso della morte. Le
dinamiche tra i primi piani di Vogler e di Spegel suggeriscono anche
un’obliterazione dell’individualità – due facce della stessa medaglia
dunque  –  laddove  il  soggetto  del  primo  piano  è  un  fantasma
transeunte,20  privato della sua concretezza, avulso da ogni coordinata
spazio-temporale.  A ciò  concorre  il  segno  stilistico  privilegiato  da
Bergman:  il  primo  piano  che  comprime  e  dilata  il  volto  su  tutta
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l’inquadratura per significare la nientificazione dell’individuo. Come
spiega Aumont:

Un primissimo piano che, ai poteri riconosciuti al primo piano
del  muto,  aggiunge  una  visibile  chiusura  della  testa
nell’inquadratura  attraverso  un  morso.  Premere  il  volto
nell’inquadratura è un’idea forte perché suppone una specie di
contraddizione.20

Per un verso quindi il cinema bergmaniano sublima il volto fino
alla sua più intensa capacità espressiva, rimarcandone la mobilità,  i
sentimenti  e,  mediante  un frequente  indugiare  su di  esso,  l’aspetto
drammatico. In tal senso si può notare come ne Il volto la mdp si fermi
su  alcune  inquadrature  per  un  lasso  di  tempo  piuttosto  ampio,
risaltandone la valenza drammatica. (In maniera similare in  Persona
dove, all’inizio del film, la durata sul viso di Liv Ullmann non è una
durata “pura” ma una durata che informa drammaticamente).

Dall’altro  l’iper-estensione  del  volto  attraverso  la  chiusura
(Aumont usa il verbo  serrer in riferimento all’hyper-gros-plan usato
da Bergman per indicare la stretta,  la  chiusura,  differentemente dal
verbo couper – tagliare  – scelto invece per il gros plan/primo piano)
conduce all’annullamento dell’individuo. 

Da notare che all’annullamento dell’individuo nei volti del cinema
dell’autore  svedese  contribuisce  anche  loro  posizione:  orizzontale,
verticale, frontale o obliqua; a seconda poi che un volto sia isolato, di
fronte a un altro volto o inframmezzato fra diverse inquadrature, esso
acquista delle significazioni di volta in volta molteplici e diverse.

(Ne Il posto delle fragole e ne Il settimo sigillo Borg e Block sono
inquadrati frontalmente  quando vedono la morte).  

Possiamo  poi  aggiungere  che  l’accostamento  di  due  volti  non
sempre rinvia alla medesima significazione. Consideriamo a esempio i
volti  di  Borg-vivo  e  Borg  morto-vivo  nella  bara  ne  Il  posto  delle
fragole e i  volti  di Vogler e di  Vergeus (e Spegel)  ne  Il  volto.  Nel
primo  caso  si  tratta  di  un  contesto  onirico  che  dunque  implica
virtualmente  tre  Borg:  Borg  sognatore  e  agente  nel  sogno,  in  una
doppia configurazione di vivo e di morto che prende vita (o di vivo
già all’interno della bara e che dunque esce da questa). 
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Il  volto  di  Borg-vivo  è  ripreso  in  posizione  verticale  mentre  si
sovrappone al volto del Borg posto in orizzontale. Il Borg morto-vivo
attira sul  proprio volto,  quasi  in un meccanismo di  identificazione-
sovrapposizione, il Borg vivo per condurlo ambiguamente alla morte o
alla vita (comunque verso il futuro). Il risveglio dal sogno d’altronde
palesa  l’inesistenza  dei  due  Borg  se  non nella  mente  sognante  del
protagonista, come proiezioni del suo inconscio.

Nel caso de Il volto il processo semantico inerisce il valore del viso
come pattern riflettente in cui Vogler si “specchia” in Spegel; l’attore
nel volto di Vogler vede ciò che l’uomo non è, ovvero l’artista,  colui
che sa operare la metamorfosi, mentre all’inverso Vogler ha bisogno
(come Block) di  afferrare una forma-essenza che l’attore – in quanto
tale – non può consegnargli.

Il  lavoro  della  messinscena  non  implica  quindi  una
sovrapposizione  (che  a  esempio  c’è  in  Persona),  ma  una
configurazione di  affezione,  mobilità,  distanza fra i  volti;  il  viso di
Vogler è ripreso in obliquo e coincide con quello di Spegel collocato
in orizzontale e leggermente reclinato. 

 (Ne Il settimo sigillo, la morte-personaggio ha un volto fortemente
segnificato dal pallore e da una luce piena, che ha un forte impatto
sullo spettatore, sulla costituzione dell’immaginario filmico). 

Il  primo  e  il  primissimo  piano nel  cinema  intrattengono poi  un
rapporto con il tempo, come Aumont analizza nell’ultima parte della
sua  opera  Du visage  au  cinéma. Per  Aumont,  l’ingrandimento  del
volto implica inoltre un ingrandimento del tempo, che rientra appunto
nella vita di ogni individuo: Il viso è un viso ingrandito, ma anche, più
profondamente e più immediatamente, un volto del tempo, un volto-
tempo.21 

I volti svelano il loro legame con il tempo fungendo da lastre sulle
quali  vengono a  fissarsi  impressioni  e  stati  emotivi  in  relazione al
tempo oggettivo; e l’unico privilegiato spazio visuale per lo spettatore
è  appunto  il  volto,  le  cui  minime  variazioni  microfisiognomiche
scandiscono un nuovo tempo, il tempo del volto in primo piano.

Il  volto-specchio di  Spegel  “fa vedere” a Vogler l’essere-per-la-
morte per cui – come apparenza di un soggetto che si sa mortale22 – e
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che in quanto tale è aperto alle possibilità, alle progettualità all’esserci
come profilo dell’avvenire. 

Spegel compare poi come fantasma nella dimora di Egerman per
spiazzare il fantasma dell’io altrui, creando uno spazio dove la gara è
fra l’attore-soggetto e gli altri personaggi più o meno fantasmatici nei
loro ruoli sociali.

Ne  Il  volto la  morte  viene  evocata  invece  in  un’altra  scena,
contraddistinta dalla presenza dello specchio e dunque da una serie di
immagini speculari. 

Secondo una modalità ricorrente in Bergman – di cui sono esempi
compiuti ne Il posto delle fragole, Sussurri e grida, Il rito, Un mondo
di Marionette, Persona  – che anche ne Il volto  riveste una funzione
centrale. Non solo lo specchio è moltiplicato nella sua materialità, ma
è  strumento di inganno e di mistificazione. 

Deleuze  connette  lo  specchio  all’immagine  cristallo,11

un’immagine che si crea quando l’immagine attuale si cristallizza in
un’immagine virtuale che corrisponde alla prima come un riflesso, in
un  rapporto  di  coalescenza  e  di  continuo  rimpallo.  L’immagine
cristallo nella sua duplicità, fondata sull’indiscernibilità fra passato e
presente,  reale  e immaginario,  attuale  e virtuale,  attiene alla natura
doppia di alcune immagini fra cui rientra  l’immagine allo specchio.
L’immagine allo specchio contempla infatti un rapporto di simbiosi fra
attuale  e  virtuale,  rimandando  a  una  continua  ambiguità  e
interscambiabile.12 Tale  interscambiabilità  agisce  anche  sul  piano
temporale, per cui il presente dell’immagine attuale che cambia è in
stretta correlazione con il passato che insorge con la sostituzione di un
nuovo presente. 

Ne  Il  volto la  commutazione  fra  virtuale  e  attuale,  fra  reale  e
immaginario, fra presente e passato, fra il Sé e l’Altro, assume la sua
emblematica presentificazione nel confronto tra Vogler e Vergerus.

In seguito a un esperimento Vergerus e gli altri personaggi credono
che Vogler sia morto; il magnetista è invece ancora vivo e si reca di
nascosto nella soffitta-studio del medico che è in procinto di effettuare
l’autopsia sul suo presunto cadavere. 

La  prima inquadratura  mostra  un  corpo coperto  da  un  lenzuolo
bianco, dietro di esso un grande specchio (che dunque riflette la sua
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immagine)  e  Vergerus  accanto,  seduto  davanti  alla  sua  scrivania
intento  a  scrivere.  Nell’inquadratura  seguente  Vergerus  solleva  lo
sguardo al rintocco di un orologio a pendolo. La mdp dunque si sposta
inquadrando  il  pendolo  e  un  ulteriore  specchio  collocato  accanto
all’orologio. 

Non vediamo Vergerus specchiarsi, ma è lo specchio a riflettere la
sua  immagine.  Lo  specchio  serve  infatti  a  mostrare  Vergerus  che
guarda  non  lo  specchio,  ma  il  pendolo  accanto  che  rintocca.
Quest’immagine speculare svela il volto dell’uomo nella sua interezza
(all’inizio  infatti  lo  vediamo  solo  di  profilo)  e  lo  mostra  nel  suo
ambiente;13 un luogo ambiguo, sconosciuto, appannato, con molteplici
elementi nascosti nella cui cupezza appena diradata da una luce fioca
spiccano gli specchi, il lenzuolo, un manichino bianco.

Vergerus mostra un’espressione di stupore al rintocco del pendolo
che  segnala  l’ora  della  magia,  l’inizio  di  una  serie  di  avvenimenti
strani  e  misteriosi,  di  illusioni  visivo-percettive  che  conducono
progressivamente  lo  scienziato  al  timore  di  essere  vittima  di
allucinazioni. (Il pendolo ne  Il posto delle fragole rinviava invece al
tempo meccanico e oggettivo). 

La seconda immagine specchio è legata alla presenza di un occhio
all’interno di un calamaio. Vergerus si accorge stupito dell’occhio e
inizia a guardarlo in una dinamica di rispecchiamento, un guardarsi di
entrambi gli occhi. 

Ne  Il  posto  delle  fragole Borg  vede  riflesso  nel  microscopio  il
proprio occhio; se in Borg l’incapacità di vedere è legata all’egoismo e
a  una  vita  basata  soltanto  sulla  propria  affermazione  personale,  in
Vergerus essa rimanda all’incapacità di recepire l’invisibile. L’occhio
è lo  sguardo di  Vergerus,  cioè l’occhio di  un uomo di  scienza che
contempla  solo  se  stesso  e  la  propria  fiducia  in  ciò  che  è
scientificamente  dimostrabile  senza  riuscire  a  percepire  l’esterno,
l’intangibile e il misterioso. 

(In seguito si succedono due fatti misteriosi: i fogli sulla scrivania
cadono, e una mano mozzata tocca quella del medico).

Con una ripresa dal basso vediamo poi lo specchio, il cadavere e
Vergerus.  Nell’inquadratura  seguente  l’uomo  si  specchia  per
“esaminarsi”; infatti, a causa della serie di strani fenomeni, egli crede
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di avere delle allucinazioni e ha bisogno di vedere la sua immagine
riflessa per accertarsi della sua esistenza. 

L’immagine riflessa di Vergerus configura assieme un’immagine-
affezione e un’immagine-percezione, poiché l’uomo riesce a percepire
sé solo attraverso se stesso. A tal riguardo Merleau-Ponty teorizza un
corpo che si vede vedente, si tocca toccante e dunque è visibile per se
stesso;  ciò  implica  l’essere  veduto  ovvero  l’essere  del  corpo
all’interno del  mondo e che ha con questo un rapporto di continuo
intreccio, chiasmo, di incrocio.14

In questa prospettiva l’atto di Vergerus di esaminarsi allo specchio
rinvia anche alla necessità di definire la propria soggettività e identità
nell’interpellare  il  Sé,  ovvero  l’interiorità,  e  l’Altro15    all’interno
dell’individuo medesimo.  (Ne  Il  rito,  il  personaggio interpretato da
Ingrid  Thulin  si  guarda  con  insistenza  allo  specchio,  ma  senza
percepire  altro  che  il  dorso  dello  specchio.  In  una  modalità  più
complessa Tim, in  Un mondo  di marionette,  si confessa a se stesso
guardandosi allo specchio. In questa particolare scena la modalità di
ripresa  crea  un’inquadratura  in  cui  nei  due  angoli  non  vi  è  una
somiglianza  dell’attore,  suggerendo  dunque  la  configurazione  del
personaggio non con se stesso ma fra sé e un altro lui). 

Nell’immagine speculare vediamo poi Vogler, senza barba e baffi
posticci, intento a guardare Vergerus, il quale resta impietrito di fronte
alla vista dell’uomo che credeva morto. (Seppur con delle differenze,
quest’immagine  rimanda  alla  scena  di  Persona  in  cui  Alma,
guardandosi  allo  specchio,  vede  apparire  sul  suo  volto  quello  di
Elisabeth).

Nell’inquadratura successiva vediamo di nuovo i volti riflessi, sia
di  Vergerus  che  di  Vogler  il  quale  è  senza baffi  e  capelli  posticci.
Vogler è dunque un fantasma? Un’allucinazione visiva prodotta dal
dottor Vergerus?

Ne  Il posto delle fragole si osserva come  nel sogno i due primi
piani di Borg vivo e di Borg morto-vivo rimandano alla rinascita; il
primo  piano  di  Spegel  ugualmente  rinvia  alla  vita  poiché  l’attore
morirà. Come scrive Bertetto: 
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Nel pp il movimento rinvia sempre alla vita, è sempre il segno
della  vita  e  del  divenire  che  è  oggettivato  e  affermato.  Il
movimento  nel  cinema  è  d’altronde  sempre  movimento  nel
tempo,  dinamismo  che  implica  dislocazione  nello  spazio  e
modificazione delle interrelazioni nello spazio. Ma è insieme
trascorrere del tempo, durata, immagine del tempo e della sua
trasformabilità.16 

Vogler compare nello specchio per farsi vedere da Vergerus; i loro
volti  allo  specchio  interpellano  la  propria  oggettività  e  identità  (il
medico) e l’accesso alla vita come ritorno a essere artista (Vogler).

Il medico dubita della sua esistenza poiché non riesce a discernere
il  reale  dall’immaginario,  ovvero  Vogler,  il  cui  aspetto  autentico  è
rivelato  solo  nell’immagine  speculare  (che  evoca  quindi  lo  stadio
dello specchio lacaniano17 nella formazione del proprio Io).

Nel guardare se stesso e poi Vogler,  Vergerus si  riconosce come
individuo, ma di conseguenza deve riconoscere anche il  magnetista
come tale e non come frutto di un’allucinazione ottica. Come rileva
Elsaesser:  Il  paradosso  del  rispecchiamento  risulta  dal  fatto  che
finestra  e  cornice  (…)  possono  perdere  la  loro  trasparenza  per
divenire  superfici  riflettenti,  restituire  per  così  dire  lo  sguardo  e
mettere a confronto il Sé con il Sé, se non perfino il Sé con l’Altro.18

Nell’inquadratura  seguente  Vergerus  solleva  il  lenzuolo  per
verificare che il cadavere appartenga a Vogler. Ma lo scienziato non
riesce a  vedere il  corpo in quanto perde gli  occhiali,  che vengono
frantumati  dai  piedi  di  Vogler.  (Sotto questo aspetto è  da notare la
prossimità  con Isak Borg che sogna  un  occhio ferito  e  un paio  di
occhiali;  come rileva Elisabeth  Cowie,19 gli  occhiali  nel  cinema di
Bergman sono uno strumento  simbolico  di  difesa  e  di  finzione,  di
filtro  rispetto  alla  realtà,  mezzo  spesso  non  adatto  alla  percezione
autentica). Ne  Il  volto la frantumazione o l’assenza degli occhiali  –
metafora  della  scienza  e  dell’aristocrazia  –  sottolineano  la
vulnerabilità  psicologica  di  alcuni  personaggi  come  Vergerus  e  il
poliziotto Starbeck. Il primo deve fronteggiare il discernimento fra la
realtà  e  l’illusione,  mentre  il  secondo  è  senza  occhiali  quando  la
moglie confessa apertamente i suoi segreti.
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Il  rintocco  del  pendolo  segna  l’inizio  di  una  seconda  fase
dell’azione.  Lo stacco mostra prima Vogler che guarda stupito allo
specchio Vergerus che ora è accanto a lui, poi lo specchio che si rompe
in due metà di cui una riflette Vergerus. 

La  molteplicità  delle  immagini  speculari  presentate  in  questa
sequenza  contempla  un  rimando  continuo  fra  immagini  attuali  e
virtuali:  non  è  chiaro  se  Vogler  riflesso  allo  specchio  sia  virtuale
rispetto a Vergerus o viceversa. Se l’immagine speculare del proprio
volto  è  un’oggettivazione  dell’individuo,  la  frantumazione  dello
specchio  potrebbe  negare  l’esistenza  stessa  di  Vogler;  ma  laddove
l’immagine  speculare  implica  uno  sdoppiamento,  una  virtualità,  la
rottura del vetro implica anche il recupero della propria attualità (persa
sia per lo specchio sia per la presenza di Vogler).  I due personaggi
posso riconquistare la  loro attualità solo rompendo lo specchio per
vedersi faccia a faccia. I due personaggi attingono alla morte come
verità  solamente  sottraendosi  all’eterno  rinvio  dell’attuale  e  del
virtuale, del presente e del passato;  seguendo la sostituzione repentina
dei presenti che l’immagine cristallo contiene, e puntando all’avvenire
possono accedere alla realtà di loro stessi e del mondo. Alla staticità
dei personaggi e della mdp segue la mobilità fisica ed emotiva fino
alla  corsa  concitata  di  Vogler  per  fuggire  da  Vergerus.  Dal  tempo
dilatato  e  scandito  dal  rintocco  del  pendolo,  si  passa  a  un  tempo
concitato  nel  susseguirsi  progressivo  di  diverse  inquadrature  e
avvenimenti,  fino  al  climax  della  fuga  “dallo  specchio”  e  alla
reciproca deposizione delle maschere. 

In questa scena il lavoro allo specchio riveste per Vogler un preciso
significato; la rinuncia alla maschera diviene apparizione improvvisa,
proiezione, la creazione di nuove possibilità e quindi l’essere attore
come personaggio che continua a tramutarsi in un altro. Vogler diventa
attore  perché  mostra  una  faccia  visibile  e  un’altra  invisibile;
scegliendo  di  appalesarsi  allo  specchio,  Vogler  sdoppia  la  propria
identità in due direzioni differenti e complementari, che volgono tanto
al passato quanto al futuro.

Vogler all’inizio del film cerca la verità, ma soltanto per giudicare
gli altri personaggi; così egli confida alla moglie di odiare il corpo, la
voce, l’abbigliamento degli Egerman, degli Starbeck  e di Vergerus. In
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tale  prospettiva  egli  rinuncia  però  a  giudicare  anche  se  stesso  –
(similmente a Antonius Block che non riesce a  “sopportarsi” come
compagno  di  viaggio)  –  espiando  la  colpa  di  essere  un  buffone  e
scegliendo di essere artista, ovvero colui che sa amare la vita proprio
per il suo inafferrabile divenire.

Bergman  ne  Il  volto  sembra  mettere  in  discussione  la  capacità
stessa  di  distinguere  il  bene  dal  male  (a  esempio  il  Mesmerismo),
oppure il vero dal falso, per cui come abbiamo visto i vari personaggi
finiscono  per  tradire  se  stessi,  facendo  crollare  degli  ideali  che  si
rivelano delle mere apparenze del valore.
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NOTE

1. J.Donner,  The  Personal  Vision  of  Ingmar  Bergman,  Indiana  University  Press,
Bloominghton, 1962, p. 175.

2. M.Chion,  L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema (L’audio-vision. Son et
image au cinéma, 1984), Lindau, Torino, 2001, pp. 17-18. Chion osserva come la
ciclica regolarità del suono può creare un effetto di tensione attinente la psicologia
dei personaggi come la diegesi. Scrive: Primo caso, l’immagine non ha di per se
alcuna  animazione  temporale  né  vettorializzazione. È il  caso  di  un’immagine
fissa, o il cui movimento non è altro che una globale fluttuazione (…) Secondo
caso, l’immagine comporta un’animazione temporale propria (p. 18).

3.  S.Sontag,  Persona,  in  Sight  and Sound, Autumn,  1967,  p.  399.  Susan Sontag
riferisce  allo  sdoppiamento  di  personalità  (Come  in  uno  specchio,  Sussurri  e
grida, L’immagine allo specchio), al raddoppiamento (Persona), alla duplicazione
del personaggio incarnato dalle due sorelle ne Il silenzio, Sinfonia d’autunno.

4. J.Donner, The personal…,op. cit., p. 176.
5. S.Arecco, Ingmar Bergman. Segreti e magie, Le mani, Genova, 2000, p. 75.
6. J.Beranger, Ingmar Bergman, Serdoc, Lyon, 1969 p. 56.
7. G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps, 1985), Ubulibri, Milano, 1989, p.

276.
8. A.Moscato, Ingmar Bergman. La realtà e il suo doppio, Edizioni Paoline, Roma,

1981, p. 98.
9. S.Arecco, Ingmar Bergman. Segreti…, op. cit., p. 32.
10.  Cfr.  A.Minuz,  in  M.Di  Donato  (a  cura  di),  L’occhio  che  ascolta.  Studi  sul

rapporto  suono-immagine  nella  forma  cinematografica,  Lithos,  Roma,  2004.
Andrea  Minuz,  in  riferimento  al  testo  di  Nancy  e  in  un  contesto  di
riconsiderazione del sonoro nella visione cinematografica, afferma come il suono
e l’ascolto abbiano una valenza particolare. Scrive Minuz: A ben vedere, dunque,
il cinema, esaltazione e sconfinamento del voyeurismo, del guardare senza essere
visti,  proporrebbe attraverso il  suono un meccanismo del tutto speculare,  una
sorta  di  voyeurismo  sonoro,  per  così  dire,  che  intreccia  in  una  originaria
condizione sinestetica quello specifico simulacro di  interoggettività  costruito  e
attivato dall’esperienza filmica (p.72).

11. Cfr. J.L.Nancy,  All’ascolto (A l’écoute, 2002), Raffaello Cortina, Milano, 2004,
pp. 22. Afferma Nancy: Il termine ‘ascolto’, dopo aver designato una persona che
ascolta (che spia), ha designato un luogo dal quale ascoltare in segreto. Lo ‘stare
con l’orecchio teso (être aux écoutes)’ ha significato in primo luogo esser piazzati
in  un  luogo  nascosto  dal  quale  poter  sorprendere  una  conversazione  o  una
confessione (p. 9).

12.  Su questo si  veda  E.Morin,  Il  cinema o l’uomo immaginario (Le cinéma ou
l’homme imaginaire, 1956), Silva, Milano, 1962. Come afferma Morin, il cinema
intrattiene con la realtà uno stretto legame con l’ipnosi, avendo la capacità di far
emergere dalla medesima realtà sogni, desideri in un connubio fra soggettività e
oggettività, reale e immaginario. Rispetto al rapporto fra cinema e ipnosi si rinvia

146



anche  ad  A.Döblin,  The Common  Man  (1909),  in  A.Kaes  (a  cura  di),  Kino-
Debatte, Tubingen, 1978, J.Epstein,  Bonjour cinéma, Edition de la Sirène, Paris,
1921, in Ecrits sur le cinèma, Seghers, Paris, 1974. Doblin e Epstein rintracciano
tuttavia una forte somiglianza fra  lo stato ipnotico e la condizione psico-fisica
indotta  dalla  fruizione  filmica.  Epstein  rivela  soprattutto  la  componente  dello
sguardo e la centralità della vista, che tuttavia può assumere diverse connotazioni.
Similmente al pensiero di Döblin e di Morin, Raymond Bellour riscontra una forte
somiglianza fra  l’ipnosi e  la fruizione del film favorita,  oltre  che dall’oscurità
della sala cinematografica, dalla virtualità e dall’inconsistenza dell’immagine. 

13.  Cfr.  R.Bellour,  La  machine  à  l’hypnose,  Cinema  Action,  47,  1988.  Bellour
affronta  la  questione  fra  film  e  ipnosi.  La  modalità  di  approccio  da  parte  di
Bellour  evita  un  coinvolgimento  del  concetto  di  identificazione  connettendo
quindi la regressione del fruitore  più  allo stato onirico che a quello ipnotico.
Dunque la prossimità proposta dal teorico è da considerare prevalentemente sul
piano metaforico, sulla potenzialità del cinema rispetto agli altri mezzi espressivi
di suscitare tali sensazioni. Rispetto al connubio fra il dispositivo cinematografico
e l’ipnosi, ciò che è più pertinente riguarda infatti il potere di fascinazione dello
sguardo  connesso  alla  temporalità  della  sua  configurazione.  Scrive  Bellour:  Il
dispositivo cinema è ciò che è in luogo dell’ipnotizzatore, prende il posto del Me
ideale. Lo spettatore, preso nell’ipnosi-cinema, è così afferrato in una sorta di
tenaglia, tra la trasgressione e l’idealizzazione (p. 71).

14.  Cfr.  J.Aumont, Ingmar Bergman: Mes films sont l’explication de mes images,
Cahier du Cinéma, Paris, 2003, p. 125.

15.  Cfr.  J.Epstein,  Drammaturgia nello spazio e nel tempo, in  Spirito del cinema
(Esprit du cinéma, 1955), Edizioni Bianco e Nero, Roma, 1955. Scrive Epstein: Il
primo piano è  un dramma in presa diretta,  (…) rafforza (…) già solo per le
dimensioni  (…),  modifica  il  dramma  grazie  all’impressione  di  prossimità
(J.Epstein, L’essenza del cinema, in Bonjour au cinéma, Edition La Sirène, Paris,
1921, p. 32).

16. Cfr. T.Elsaesser, Teoria del film. Un’introduzione (Film Theory. An Introduction.
Through the Senses, 2002), Einaudi, Torino, 2005, p. 74. È in riferimento a questa
complessa leggibilità del primo piano che Elsaesser afferma come il cinema abbia
dovuto immediatamente inserire il primo piano in un rapporto causale all’interno
della  diegesi. Sul  primo  piano  si  veda  anche  B.Balász,  L’uomo  visibile  (Der
sichtbare Mensch oder die Kultur des Films,  1924), Lindau, Torino,  2008. Gli
studi di Béla Balász definiscono ulteriormente il primo piano come l’elemento
fondamentale nel cinema in grado di cogliere l’esistenza del singolo individuo
dandogli  visibilità..   L’innovazione e il merito del primo piano è infatti quello di
rendere  visibili  i  minimi  dettagli  del  volto  dell’individuo  e   dunque  la  sua
interiorità. Afferma Balász: Mediante il primo piano, il film è in grado di staccare
questi particolari dello svolgimento generale della scena e di porla al di sopra
della  serie  di  immagini  nella  quale  si  articola  il  corso  causale  dell’azione.
(B.Balász,  Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden und
Wesen einer neuen Kunst, 1949), Einaudi, Torino, 1987, p. 222.
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17. J.Aumont,  Du visage au cinéma, Edition de l’Etoile, Cahiers du Cinéma, Paris,
1992, p. 92.

18.  Sull’immagine-affezione  si  rimanda  a  G.Delueze,  L’immagine-movimento
(L’image-mouvement, 1983), Ubulibri, Milano, 1984, pp. 109-110.

19.  Sulla  distinzione  fra  volto  intensivo e  volto  riflessivo si  veda  direttamente
G.Deleuze,  L’immagine-movimento…,  op.  cit.,  p.  110-124.  Cfr.  B.Balász,
L’uomo…, op. cit., pp. 175-176. È preliminare il riferimento alla teoria di Balász e
di  Ėjzenštejn  sul  concetto  di  primo  piano  e  sulla  differenza  dei  due  teorici  a
riguardo. Balász concepisce il primo piano come un elemento fortemente legato
alla singola  inquadratura mentre Ėjzenštejn elabora una differente concezione del
primo piano connessa al montaggio e alla giustapposizione delle inquadrature. Il
primo piano per Ėjzenštejn deve mirare non tanto all’aspetto quantitativo, ma a
quello qualitativo ovvero nel trarre senso dal confronto tra le inquadrature e dalla
loro giustapposizione.

20  Cfr. P.Bertetto, Il soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in Bianco e
Nero,  a.  64,  n.  547,  2003,  pp.  198-217.  Scrive  Bertetto:  Inoltre  il  soggetto
cinematografico  è  immerso  in  una  virtualità  permanente,  sottoposta  al  venir
meno dell’immagine filmica che lo oggettiva e alla sua instabilità schermica. Ma
è anche un soggetto che non ha radici esterne, non ha modelli affettivi, neanche
quando ha avuto un’esistenza concreta nella storia più o meno recente. (Ibidem,
p. 208). Sulle implicazioni del primo piano si veda anche R.Arnheim, Film come
arte,  (Films als Kunst,  1932),  Feltrinelli,  Milano,  1983,  p.  77,  in cui Arnheim
riconosce  nel  primo  piano  il  difetto  di  lasciare  lo  spettatore  ignaro  della
collocazione  del  personaggio  nello  spazio  e  rispetto  agli  altri  personaggi.  Su
questo punto si veda anche B.Balász, Il film…, op. cit., p. 70. Secondo il teorico
ungherese, il primo piano condurrebbe il volto allo stato di Entità, facendo sorgere
l’effetto puro.

21. J.Aumont, Ingmar Bergman…, op. cit., p. 170.
22. J.Aumont, Du visage…, op. cit., p. 100. Sul rapporto fra il primo piano e il tempo

si rimanda a  J.Epstein,  L’intelligence d’une machine  (1946), Ed. Jacques Melot,
Paris, 1946.

23. J.Aumont, Du visage…, op. cit. p. 200.
24. Sull’immagine cristallo si veda G.Deleuze,  L’immagine-tempo, (L’image-temps,

1985),  Ubulibri,  Milano,  1989,  pp.  82-112.  Scrive  Deleuze:  L’immagine  allo
specchio è virtuale rispetto al personaggio attuale che lo specchio coglie, ma è
attuale nello specchio che lascia al personaggio soltanto una semplice virtualità e
lo respinge fuori  campo.  Non esiste  infatti  virtuale  che non diventi  attuale  in
rapporto all’attuale, poiché l’attuale diventa virtuale all’interno di questo stesso
rapporto (p. 84). Rispetto all’ambito dello specchio e della sua significazione nel
cinema,  Elsaesser  enuclea  dalla  teoria  filmica  il  paradigma  del  cinema  come
specchio dell’inconscio che si articola in due filoni. Il primo è rivolto alle teorie
freudiane dell’inconscio e del significante immaginario costituite da Jean-Louis
Baudry e da Metz, il secondo alla teoria lacaniana dello specchio. In riferimento
soprattutto  all’opera  di  Metz, Cinema  e  psicoanalisi,  oltre  alla  connessione
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cinema e  sogno,  è  svelato  e  analizzato anche il  rapporto fra  lo  specchio  e  lo
schermo cinematografico. Similmente il cinema e lo specchio si caratterizzano per
la ricchezza dei dettagli, per l’analogia fra ciò che è rappresentato (riflesso nel
caso dello specchio) e il mondo reale. Entrambi presentano anche la stessa irrealtà
dell’immagine data dalla proiezione di immagini intangibili. Metz riscontra inoltre
una  significativa  differenza  fra  il  dispositivo  cinematografico  e  lo  specchio,
inerente l’incapacità del cinema di poter proiettare il  corpo dello spettatore.  In
quest’accezione  dunque  i  meccanismi  di  riconoscimento  dello  spettatore  sono
limitati e alterati, per cui lo spettatore si trova a riconoscere non solo se stesso in
un  altro  (il  personaggio  della  diegesi),  ma  anche  se  stesso  per  un  altro.  Cfr.
T.Elsaesser, Teoria…, op.  cit.,  p.  64.  Cfr.  C.Metz,  Cinema e psicoanalisi,  (Le
signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, 1993), Marsilio, Venezia, 2006, pp.
53-61.

25. Cfr. P.Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola,
Bompiani, Milano, 2007, p. 137-139. Bertetto riconduce alle immagini speculari
che non esauriscono nel campo visivo il riferimento a immagini doppio attraverso
un’ulteriore immagine che mostra lo specchio in relazione al personaggio. Si tratta
di immagini speculari in cui il soggetto si percepisce in un’unità di  sguardo e
corpo.

26.  Cfr.  M.Merleau-Ponty,  L’occhio  e  lo  spirito (L’oeil  et  l’esprit,  1964),   SE,
Milano, 1989.

27.  L’uso  del  termine  Sé è  in  questo  ambito  riferito  alla  teoria  psicoanalitica
lacaniana. Il  Sé attiene allo stadio dello specchio per cui, nel momento in cui il
bambino riconosce la sua immagine, l’Io si scinde in un Sé. Il termine l’Altro nella
teoria  lacaniana  è  concepito  in  due  accezioni.  L’altro (o  piccolo  altro)  come
immagine  del  simile,  e  l’Altro  (con  l’A iniziale  maiuscola)  come  l’universo
linguistico e  simbolico.  In  questo Altro Lacan si  riferisce anche a tutte quelle
operazioni in cui l’essere determina il  suo pensiero e il  suo desiderio.  L’Altro
indica l’interoggettività, il Padre, la Madre, l’alterità. Lacan specifica il concetto
dell’Altro attraverso la differenza fra l’Io ideale e l’Ideale dell’Io. In età adulta
l’individuo si trova infatti a reinscenare lo stadio dello specchio ogni volta che
esamina e che osserva se stesso allo specchio. Secondo Lacan nell’Io ideale (che
ama vedersi ed essere visto) il soggetto è sottomesso allo sguardo dell’altro in
conseguenza all’interiorizzazione di uno sguardo di un altro in se stesso. L’Ideale
dell’Io si riferisce invece a un concetto di persona da emulare o a un modello
idealizzato. Da questi presupposti la soggettività è dunque frantumata, oscillante
fra Io Ideale e Ideale dell’Io e dalla non coincidenza fra lo sguardo (immaginato)
di altri  su di noi e il  proprio sguardo (desiderante) sull’altro.  Il  cinema, come
afferma  Elsaesser,  riproduce  esso  stesso  questa  originaria  frammentazione  e
scissione in quanto lo spettatore è sempre dipendente dall’Altro. Sull’argomento si
rimanda  a  J.Lacan,  Funzione  e  campo  della  parola  e  del  linguaggio  in
psicoanalisi  (Fonction et  champs de la  parole  e du langage en psychanalyse,
1953),  in Scritti (1956), Einaudi, Torino, 1964.
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 28. P.Bertetto,  Il soggetto…, op. cit., p. 207. Nel suo studio fra il primo piano e il
volto,  Bertetto  sottolinea  ulteriormente  le  potenzialità  che  il  volto  riveste  nel
cinema:  L’identificazione  e  il  riconoscimento  sono  più  forti  nel  cinema  (…)
perché l’immagine schermica è più vicina  all’immagine speculare d’altri che il
soggetto ha interiorizzato nel processo di costituzione del sé. Il PP infatti è più
somigliante  all’immagine di sé che lo spettatore ha inscritta nella mente ed è
insieme  un’immagine  dinamica  che  ha  la  mobilità  dei  fenomeni  e
dell’interoggettività.

29. Sullo stadio dello specchio teorizzato da Lacan si veda J.Lacan,  Scritti (Écrits,
1966),  Einaudi,  Torino,  1974.  J.Lacan  in  Ideale  dell’Io  e  Io-Ideale,  in  Il
seminario.  Gli  scritti  tecnici  di  Freud,  1953-1954  (Le  séminaire.  Les  écrits
tecniques de Freud, 1953-1954,  1973),  Einaudi, Torino, 1978, p. 177. Lo stadio
dello  specchio  esprime  emblematicamente  la  condizione  vacillante  dei  due
personaggi in riferimento ai concetti di immaginario e di simbolico che questo
implica.  In  termini  lacaniani  l’immaginario  costituisce  il  primo  passaggio  di
questa  fase  riferendosi  all’Io  colto  nello  specchio,  esterno  al  soggetto  e
oggettivizzato.  Solo  nella  fase  successiva,  accedendo  al  simbolico,  il  mondo
interiore può comporsi con quello esteriore, restituendo all’individuo la propria
soggettività.  La teoria lacaniana dello  stadio dello  specchio ha la sua decisiva
importanza nelle teorie del film in relazione al  problema del misconoscimento
dello spettatore in uno schermo che non riflette egli ma un altro. Le dinamiche fra
Vogler e Vergerus costituiscono dunque il raddoppiamento del rapporto spettatore-
personaggio in base al quale è possibile parlare di uno stadio dello specchio nel
film. La teoria psiconalitica del cinema rintraccia una similitudine fra lo stadio
dello specchio lacaniano e lo spettatore cinematografico. Lo schermo funge infatti
similmente da specchio facendo vedere un’immagine in una superficie definita.
Inoltre  lo  spettatore,  come  l’individuo  che  si  riflette  allo  specchio,  vive  una
situazione di non movimento. L’impressione di rivivere lo stadio dello specchio
durante  la  visione  del  film  deriva  dalla  potenzialità  dunque  dello  specchio-
schermo  di  riprodurre  quei  processi  di  alienazione,  illusione,  riconoscimento
veicolanti la formazione dell’Io come istanza immaginaria.

30. T.Elsaesser, Teoria…, op. cit., p. 82.
31. Cfr. P.Cowie, Ingmar Bergman. A Motion Monograph, Motion, Cambridge, 1961.

Si veda rispetto al ruolo degli oggetti nei film R.Campari, L’analisi iconologia del
film, in P.Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari,
2006, pp. 172-173.

32. J.Aumont, Ingmar Bergman:…, op. cit., p. 158.
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Capitolo 5. L’ora del lupo

5.1 L’ora del lupo 

L’ora del lupo è un film che esce nel 1968 in concomitanza con La
vergogna, seguito l’anno dopo da Passione. Si tratta, come sappiamo,
di un biennio cruciale nella storia europea, per i cambiamenti socio-
culturali  e  politici  di cui  inevitabilmente risente anche il  cinema di
Bergman. In tal senso, si può dire che queste tre opere risultano in
vario  modo  esemplari  nell’illustrare  l’impotenza  del  soggetto  a
controllare le pressioni del mondo circostante, come la sua ansia di
adattarvisi, e in cui sia i desideri e sia i piaceri finiscono per essere
occlusi.

Ne La vergogna Bergman presenta una storia speculare a L’ora del
lupo.  Una coppia di coniugi (sempre interpretata da Liv Ullmann e
Max von Sydow) si ritira su un’isola; la prima coppia si rifugia dalla
guerra che infine li travolgerà loro malgrado, la seconda si rintana in
se  stessa  finendo  per  auto-divorarsi.  In  Passione invece  Max  von
Sydow interpreta Andreas Winkelman, un uomo che vive da solo su
un’isola per fuggire da un matrimonio fallito e da problemi  con la
legge.  Andreas  ha  un  amico  pittore  di  nome  Johan,  il  quale  poi
s’impicca perché ingiustamente accusato di aver ucciso un gregge di
pecore. Ne L’ora del lupo Johan Borg è anch’egli un pittore suicida, il
quale  vive  similmente  ad  Andreas  il  fallimento  del  proprio
matrimonio.  Bergman  ambienta il  film  sull’isola  di  Baltrum,
nell’arcipelago delle Frisone, dove hanno deciso di ritirarsi Alma (Liv
Ullmann) e il marito Johan. 

In un certo senso si potrebbe sostenere che L’ora del lupo è l’altra
faccia de  Il posto delle fragole. La dissociazione fra l’individuo e la
Storia, l’artista e la società, l’impossibilità di recuperare l’eros, sono
subentrati alla visione ottimista del primo Bergman che si esplicava
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nella forza primigenia dell’individuo, il quale attraverso le trame dei
fantasmi del passato si crea un’altra vita nella realtà presente e nuova.
Il tema de Il posto delle fragole era la possibilità di riconciliarsi con il
mondo e, per estensione e conseguenza, il rimaneggiare e recuperare
spazi di vita andati perduti o vissuti male anche a causa di una scelta
coniugale come itinerario legittimante, ma infelice. Il tema de  L’ora
del lupo  è insito pure nel dramma dell’individuo scisso fra l’amore
coniugale  e  l’eros;  nel  film  l’amore  come  desiderio  dell’altro e
affermazione  del  soggetto  delle  pulsioni  mette  in  crisi  l’amore
matrimoniale considerato sotto il profilo della sicurezza psicologica e
sociale. 

Questo nuovo paesaggio permette a Bergman di costruire un film
sviluppando almeno tre linee temporali. In primis vi è il pittore Johan
Borg,  perseguitato  da  “un  passato  che  ritorna” e  da  una  serie  di
personaggi  demoniaci,  poi  si  enuclea il  tempo simbiotico-coniugale
fra Johan e Alma, al punto che la donna subisce le visioni del marito, e
infine si dà il tempo del lavoro filmico. 

Il film si apre con Alma che guarda direttamente verso la mdp. È
rivolta a un intervistatore a cui ha consegnato i diari del marito. La
donna racconta di essere tornata sull’isola insieme a Johan e di avere
vissuto colà per sette anni. 

Alma:  “Partimmo alle dieci  (…) arrivammo alle tre del  mattino
(…).  Una  vita  in  solitudine  perché  lui  non  vuole  vedere  gente.
Temeva…”.

Una dissolvenza in chiusura sul primo piano di Alma introduce il
primo flashback in cui vediamo la coppia arrivare sull’isola all’alba.  

Ne  L’ora del lupo Bergman adotta principalmente la dissolvenza
incrociata e la dissolvenza in nero (in chiusura e in apertura); ne  Il
posto  delle  fragole,  quando  Isak  arriva  al  luogo  dell’infanzia  il
flashback  è  introdotto  da  una  dissolvenza  incrociata.  In  maniera
diversa da Isak Borg, Alma è rimasta sull’isola anche dopo la morte
del marito (quasi vivesse ancora nel  mondo straniato di  Johan).  La
donna  però  vive  il  suo  passato  come  se  fosse  costituito  da  una
sequenza di episodi narrativi chiusi, che Bergman ci mostra appunto
con una serie di dissolvenze in chiusura. 
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Ne L’ora del lupo la dissolvenza su fondo nero sembra suggerire
una presa di distanza dal passato per cui, come rileva Guglieminetti: È
necessario che non si possa raccontare la storia al presente. Bisogna
dunque  che  qualcosa  d’altro  giustifichi  o  imponga  il  flashback  e
marchi o renda autentica l’immagine-ricordo.1

E Alma all’inizio del film dice all’intervistatore: “No, non tornerò
indietro”. 

È significativa la sequenza in cui Alma e Johan tornano dal castello
dopo la cena con i demoni. Bergman con una dissolvenza incrociata ci
mostra un viaggio di ritorno molto lungo rispetto alla breve distanza
fra  la  casa  della  coppia  e  il  castello.  Una  seconda  dissolvenza  poi
introduce  “il tempo dei demoni”, poiché Alma dice a Johan che sta
accadendo qualcosa di terribile e che i demoni vogliono separarla da
lui. La sequenza si conclude con una terza dissolvenza incrociata in
apertura sul titolo del film, L’ora del lupo.

Nel  graduale  sfumare  di  un’inquadratura  dentro  l’altra,  senza
soluzione di continuità, Bergman riscrive uno spazio i cui confini, fra
reale e mentale, attuale e virtuale, sono indiscernibili, generando una
sorta di ora del lupo perpetua.2 Il castello è anche l’immagine icastica
della mente di Borg, se si considera banalmente che la parola “borg”
vuol dire appunto castello. Se il dottor Isak Borg è chiuso nella “sua
casa di fatta di roccia e massi” eretta dall’egoismo, la roccaforte di
Johan Borg è una gabbia costruita dalla sua mente e di cui lui non
vede i limiti.

D’altro canto, la dissolvenza in chiusura genera anche il nero che
pervade le immagini del film, e che richiama il nero della morte de Il
settimo sigillo.

Esaminiamo ora due scene fondamentali, che possiamo definire le
scene dell’ora del  lupo.  Nella prima Alma e Johan sono nella loro
casa, al buio. È notte e Johan impone a se stesso e ad Alma di dormire
il giorno per evitare gli incubi del sonno. Johan fissa il quadrante del
suo orologio da polso. Il protagonista sta calcolando il tempo della
fine dell’ora del lupo, che è il tempo dell’orologio e insieme il tempo
dei fantasmi.

Johan:  “Un  minuto  può  durare  anche  un’eternità…  adesso
parte…”. 
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Silenzio. Alma è muta e sconvolta. Fissa il marito. 
Johan riprende a parlare: “Ah, questi secondi che non passano mai.

Non siamo ancora a un minuto. Ah, ecco ora è trascorso”. 
In  questa  scena  Bergman  sembra  costruire  un  vero  quadro

prospettico. 
Johan è  a  sinistra  dell’inquadratura.  Il  viso è  ripreso di  profilo,

quasi  in  décadrage  e  tagliato  parzialmente  sul  lato  orizzontale  del
piano.  Il  volto  e  il  polso  con  l’orologio  di  Johan  incorniciano  e
incastonano, in un quadro dentro all’inquadratura, Alma che è ripresa
frontale in primo piano. Alma diventa allora  “volto” e specchio del
tempo dell’ora del lupo, del tempo di Johan. Quando l’ora del lupo è
passata, Johan abbassa il  braccio liberando iconicamente Alma, che
quindi si avvicina alla mdp occupando il centro dell’inquadratura.

Bergman  ci  mostra  poi  Alma  in  primo  piano  e  attraverso  la
profondità di campo. Ne Il posto delle fragole la profondità di campo
definisce dei personaggi come falde di passato, come personificazioni
di  un invito a ricordare.  Jacques Aumont3 puntualizza che nel  viso
ripreso  frontalmente  viene  configurata  la  persona,  alterata  o
nientificata.  Alma  allora  sembra  esprimere  la  durata  del  tempo
necessaria per la fine dell’ora del lupo. Come sottolinea Gadamer:

Fino al  momento in cui  viene raggiunto lo  scopo non viene
semplicemente atteso come se  ‘trascorresse’;  questo lasso di
tempo viene invece esperito in una forma temporale propria:
come durata. La durata è la modalità di esperire l’attesa e la
prevista disponibilità futura.4 

Alma riflette il tempo di Johan, il suo passato, la durata futura del
tempo che lo ossessiona. La donna domanda quindi al marito se due
persone  che  hanno  vissuto  molto  tempo  insieme  finiscono  per
assomigliarsi nel volto e nei pensieri. (Ma forse in quest’inquadratura
Bergman va oltre. Accentua il carattere attivo dei bordi e dei tagli sul
volto di Johan e ne fa un frammento, mentre afferma il primo piano di
Alma).

Vi è quindi il tempo dell’orologio che Bergman fa coincidere anche
con  il  tempo  “fantastico”,  con  la  durata  soggettiva,  perché  per  i
personaggi i minuti sembrano non trascorrere mai. (Ne Il volto invece
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il  tempo  dell’orologio  è  segnalato  acusticamente  dal  rintocco  del
pendolo che introduce avvenimenti strani.)

La  durata  interiore  è  la  vita  continua  di  una  memoria  che
prolunga il  passato nel  presente:  o che il  presente racchiuda
esplicitamente  l’immagine  (…) del  passato,  o  che,  piuttosto,
con  il  suo  continuo  mutare  di  qualità  il  carico  sempre  più
pesante che trascina con sé, via via che invecchia.5

Passiamo alla seconda scena cruciale de L’ora del lupo.
Dopo che Alma e Johan sono ritornati dalla cena con i castellani,

con una dissolvenza in chiusura appare la didascalia del titolo del film.
Segue poi una dissolvenza in apertura. Vediamo dall’esterno la casa di
Alma e Borg, e poi l’interno.

Alma  e  Johan  sono  di  nuovo  al  buio.  Johan  sta  accedendo  un
fiammifero. Alma è accanto a lui. 

Johan: “Una volta la notte era fatta per dormire”. 
Rievoca quindi una punizione inflittagli dal padre da bambino e a

causa della quale ha scoperto l’ora del lupo, l’ora in cui molta gente
muore e i bambini nascono. 

In  questa  scena  Bergman  mostra  i  personaggi  rigidamente
delimitati nell’inquadratura secondo una linea verticale, e in un gioco
chiaroscurale  della  luce  dei  fiammiferi,  che  organizza
geometricamente le tenebre in due metà, separando il volto illuminato
di  Johan dal  volto in penombra di Alma. Alma è ripresa di profilo
mentre Johan è in primissimo piano, quasi che il suo svolto si schiacci
sull’immagine.  Balász  sottolinea  che  il  primo  piano  attua
un’operazione  di  astrazione  del  volto  da  ogni  coordinata  spazio-
temporale conducendolo allo stato di Entità, per cui dinanzi a un volto
isolato non ci sentiamo nello spazio.6  

Una  caratteristica  fondante  gran  parte  della  cinematografica  di
Bergman  è  costituita  da  sfaldamenti,  sovrapposizioni,  sfacimenti,
compressioni  dei volti  sullo schermo. Deleuze proprio in riferimento
al cinema di Bergman rileva questa proliferazione di fantasmi, di volti
che,  superando lo stesso  principio di  individuazione,  finiscono con
l’annullare  l’individuo  stesso  o  col  rivelargli  la  sua  nullità.  Nella
gigantografia  del  primissimo  piano  di  Johan  vediamo  quasi
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un’oggettivazione  del  soggetto  e  una  sua  sparizione,  data
dall’abbandonarsi del personaggio al suo fantasma.

Possiamo interpretare  il  volto  di  Johan attraverso  il  pensiero  di
Deleuze, secondo il quale quando un volto diventa primo piano vi è
un’immediata rottura delle funzioni principali del volto, ovvero quella
individuante, socializzante e comunicante. Scrive il teorico francese:
Non c’è primo piano di volto. Il primo piano è il volto, ma appunto il
volto in quanto tale si è disfatto della sua triplice funzione. (…). Ma,
più ancora,  il primo piano fa del volto un fantasma, e lo abbandona
ai fantasmi. 

Il demone di Johan è quello di restare sveglio durante l’ora de lupo,
che  è  un’ora  mortifera,  o  anche  un’ora  in  cui  la  vita  e  la  morte
coincidono. Su questo aspetto abbiamo visto come Isak Borg riesce a
dirsi soltanto nel sogno ciò che non riesce a dirsi da sveglio: ovvero
che è morto. Il cavaliere Block e lo scudiero Jons sono morti perché
dormienti. Johan invece vuole rimanere sveglio perché solo così può
vedere la morte, la drammatica verità, cioè può vedere e ascoltare i
demoni,  ascoltare  quindi  se  stesso  e  dunque  poter  dirsi  morto  da
sveglio, dire di voler essere ucciso, ricercare il suicidio, dirsi la sua
morte proprio per  il  suo essere  in frammenti.  E allora  questo buio
visto a occhi aperti è forse legato, parafrasando Deleuze,  alla nostra
impotenza, alla nostra sete del male.8 Come scrive Casertano, morte è
quanto vediamo da ‘svegli’, ovvero la tragica e drammatica verità di
noi e delle cose che possiamo vedere solo se ‘apriamo gli occhi’.9

(Bergman lascia comunque nel corso del film più di una possibilità
interpretativa.  Gli  incontri  con  i  demoni  possono  essere  parto  del
sonno  in  cui  inconsapevolmente  sono  sprofondati  Johan  e  Alma.
Durante la cena al castello infatti Alma è semi-dormiente, anche se
dice alla baronessa Corinne che non sta dormendo. E d’altronde “l’ora
del  lupo” è  anche l’ora  degli  incubi  che possono attivarsi  solo nel
sonno). 

Concludiamo  riportando  una  delle  scene  più  emblematiche  del
film. Johan riferisce ad Alma di essere stato chiuso da bambino dal
padre in un ripostiglio in seguito a una punizione. 

Rammenta: “Mi avevano detto che c’era un nano che rosicchiava le
dita  dei  piedi  (…)”, e  racconta  di  aver  cercato  in  ogni  modo  di
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divincolarsi dal nano, e che in seguito il padre lo picchiò con la verga.
Poi dice ad Alma che le deve raccontare un evento che si è svolto su
uno sperone roccioso dove erano stati assieme. Segue uno zoom molto
veloce e a procedere sul volto di Alma.

L’azione  ora  si  svolge  sulla  scogliera.  Johan  Borg  è  intento  a
pescare. Un bambino da un’altura lo osserva, poi scende e guarda i
suoi disegni, i pesci che ha pescato e dentro i suoi stivali. Segue un
campo e controcampo fra l’uomo e il  bambino finché quest’ultimo
ritorna alla posizione sopraelevata e dietro a Johan. La mdp resta fissa
per un po’ su Johan e sul bambino che è alle sue spalle. La musica dei
vampiri che scandisce la scena subisce un’accelerazione: il bambino
scende di nuovo, segue l’uomo che si sposta con la canna da pesca
finché poi si stende accanto a lui. 

Johan in primissimo piano rimprovera il  bambino (ma l’audio è
off) e cerca di trascinarlo via a forza. Segue una violenta colluttazione
fra i due, aumentata dall’effetto accelerato delle immagini. Il bambino
dà un morso all’uomo sul volto e lui quindi sbatte più volte la schiena
del piccolo, che nel frattempo si è arrampicato sulle sue spalle, contro
la parete rocciosa della scogliera. Il bambino, supino, morde di nuovo
Johan alla caviglia, questi lo uccide con dei sassi. Johan indugia un
po’ nel  guardare  il  cadavere  e  poi  lo  getta  in  mare.  La  scena  si
conclude con il primo piano sconvolto dell’uomo che fissa lo specchio
d’acqua. 

Bergman  costruisce  il  finale  della  sequenza  attraverso  due
dissolvenze in nero:

1. la  faccia  del  bambino  emerge  dallo  specchio  d’acqua
(dissolvenza su fondo nero)

2. la capigliatura del  bambino emerge dallo specchio d’acqua
(dissolvenza su fondo nero)

Analizziamo brevemente la sequenza. 
Bergman  introduce  il  ricordo di  Johan attraverso  uno zoom sul

volto di Alma, come se fosse lei a ricordare (la donna conferma al
marito  di  avere  presente  la  scogliera).  Alma  poi  a  sua  volta  sta
narrando il suo passato all’intervistatore. Ma forse è più probabile che
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in questo gioco di sovrapposizioni e ricorrenze nel cinema di Bergman
la distanza così  amplificata tra il  rammemorante (Johan) e l’evento
passato  permetta  al  primo  di  attingere  il  contenuto  di  verità  del
secondo. (Durante il racconto vediamo solo gli occhi di Johan che ha
le  mani  sul  viso  mentre  la  bocca  resta  al  buio).  La  sequenza  si
conclude  con  il  controcampo  sul  volto  di  Johan  e  con  quattro
dissolvenze incrociate su:

1. pp di Alma
2. pp di Johan
3. ppp di Alma rivolta verso Johan
4. ppp di Johan rivolto verso Alma

Questi primi e primissimi piani nella loro alternanza implementano
non  solamente  il  carattere  dinamico  del  volto,  ma  anche  la  sua
mutevolezza  nel  lavoro  di  scarto  tra  le  inquadrature;10 Bergman
sembrerebbe  così  domandarci:  quale  pp  rappresenta  l’identità  di
Alma? E quale quello di Johan? E la dissolvenza incrociata?  

In  queste  inquadrature  Bergman  utilizza  i  primi  piani  non  per
riflettere la loro identità, ma per relazionarla strutturalmente all’altro.
È  possibile  che  qui  il  regista  voglia  esprimere  il  divario  psico-
temporale fra i due personaggi o la durata del tempo che hanno vissuto
come  tempo  interiore  di  accettazione  e  di  elaborazione
dell’inquietante  avvenimento.  Per  Balász  l’alternanza  di  primi  e
primissimi piani e dissolvenze incrociate esprime proprio il passaggio
da un tempo dell’azione in termini diegetici a un tempo inerente il
volto e i suoi movimenti.11 

Cerchiamo ora di capire meglio il ricordo di Johan, il suo incontro
con  il  bambino-vampiro.  Nell’intervista  che  Bergman  rilascia  alla
rivista Chaplin, si pronuncia per un’ampia libertà interpretativa. Dice
Bergman:  La scena voleva indicare il tempo maniaco di Johan Borg
di essere morsicato. Il bambino era uno dei demoni.12

Come  scrive  Guido  Fink,  durante  l’intervista  i  vari  critici
proposero al regista molteplici chiavi di lettura per cui Johan uccide: il
neonato che porta in grembo Alma, il nano morsicatore, il padre che lo
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ha punito, i suoi incubi. Fink13 interpreta infine lo scontro fra Johan e
il bambino come un possibile e perverso rapporto omoerotico. 

Sebbene  la  scena  sia  poi  introdotta  da  un  flashback,  Bergman
precisa che non è chiaro se si tratti di un incubo, di un ricordo, di un
fatto realmente accaduto o immaginato dal pittore. Il regista svedese
definisce  L’ora  del  lupo come  uno  dei  suoi  film  più  personali  e
autobiografici,  concependo  così  il  bambino  come  un’entità  che
appartiene all’ora del lupo ovvero all’ora dei demoni. 

Questo tempo demoniaco, generato e personificato dal bambino, è
il  tempo del  rapporto dell’individuo con il  mondo esterno,  con gli
altri. Il bambino è l’unico demone a non provocare in Johan paura,
bensì  rabbia,  e sul quale l’uomo prevale fisicamente (soccombendo
invece  agli  altri  personaggi  fantasmatici).  Il  bambino  osserva  in
maniera fissa Johan e, diversamente da quanto affermato da Fink, non
giocherella  con  i  colori  e  il  cavalletto,  ma  li  controlla,  così  come
computa il pescato dell’uomo per poi frugare dentro i suoi stivali. Il
bambino-demone segue Johan in ogni suo spostamento, come fosse la
sua ombra. Come scrive Jung: 

Ognuno  di  noi  è  seguito  da  un’ombra  (…)  Se  le  tendenze
dell’ombra,  che vengono rimosse,  non rappresentassero altro
che  il  male,  non  esisterebbe  alcun  problema.   Ma  l’ombra
rappresenta  solo  qualcosa  di  inferiore,  primitivo,  inadatto  e
goffo (…) Essa comprende fra l’altro delle qualità infantili (…)
che  in  un  certo  senso  renderebbero  l’esistenza  umana  più
vivace  e  bella;  ma  urtano  contro  regole  consacrate  dalla
tradizione.14

Teniamo  presente  il  concetto  di  ombra  junghiana  perché  è
individuabile  in  una  sequenza  di  elementi  che  sono  presenti  sulla
scena e che subiscono una serie di declinazioni. Il bambino è il puer,
l’istinto, il disordine, ma anche l’ombra del senex-Borg, che invece
configura il  chrònos,  la razionalità, il controllo. La rabbia che Borg
prova alla vista del bambino è collegata al concetto di ombra come
qualcosa di cui ci si vuole liberare, perché invade il proprio ordine.
Borg si irrita quando vede il bambino curiosare fra i suoi oggetti, fra
cui  gli  stivali  da  pesca  che  rinviano simbolicamente  all’autorità,  a
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qualcosa che protegge, che difende l’uomo dal mondo esterno e che il
piccolo  demone  sta  scrutando  al  loro  interno.  In  questa  sequenza
peraltro l’uomo si trova privo di scarpe e quindi in una situazione di
vulnerabilità. Johan rimprovera con stizza il bambino proprio quando
lui inizia a fissarlo, e lo uccide con eguale furia a sassate, quasi nel
tentativo  di  rimuovere  quella  parte  negativa  di  sé  che  non  vuole
vedere.

Il  bambino  è  anche  un  vampiro,  ovvero  un  ulteriore  sinonimo
dell’ombra,  della  zona  oscura  dell’anima  che  Bergman  sottolinea
attraverso il suono della musica off. Inoltre è un animale acquatico che
rinvia ai pesci pescati e a quelli che Borg non riesce a pescare proprio
quando il bambino si mette dietro di lui al punto che nervosamente
Johan riavvolge la canna da pesca. (Il crescere emotivo della musica e
il gesto di Johan potrebbero anche significare un rifiuto dell’attività di
pesca causato dall’emersione del bambino-ombra alle sue spalle).

Il bambino è poi il pesce (ovvero ogni contenuto inconscio), perché
riemerge  per  due  volte  dallo  specchio  d’acqua  che  è  a  sua  volta
l’inconscio,  come se  il  mare  lo  tenesse  in  vita;  la  capigliatura  che
emerge in dettaglio sembra lo scalpo di una creatura marina, ma pure
un riflesso doloroso e  profondo dove si  attua  la  perforazione della
superficie.

(Possiamo pensare infine che tutti i demoni rinviino all’ombra in
quanto anche il  lupo rientra  fra  gli  animali  che emblematizzano la
parte nascosta dell’individuo).

L’ora del lupo è anche l’ora tra la vita e la morte, l’ora in cui i
bambini nascono e rinascono. Il bambino a esempio  “rinasce” dalla
bocca di Johan con una dissolvenza incrociata dalle sue labbra sfocate
(che  pronunciano  parole  prive  di  suono)  sino  all’immagine  del
bambino galleggiante.

È come se in questo film assistessimo a un dramma esteriore nella
continua proiezione esterna di questioni interne che Johan non vuole
vedere né affrontare tra sé e sé (a differenza di Isak Borg). L’ombra-
bambino di Johan ha una vita autonoma, non in relazione con il resto
della personalità dell’uomo il quale infatti sembra non voler accettare
il suo lato oscuro. Non è quindi solo il  bambino che morde Johan,
quasi come reazione di difesa, ma anche Johan a mordere se stesso.
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(L’uomo  che  pesca  ci  ricorda  peraltro  il  padre  di  Isak  Borg  su
un’insenatura). Il bambino che ritorna conserva nell’oscurità profonda
un passato irrisolto di Borg e dunque il suo futuro, ciò da cui egli può
tentare  di  elaborare  una  sua  identità,  una  sua  differenziazione.
(Rilevante  è  poi  l’elemento  dell’acqua  come  mezzo  percettivo
privilegiato,  immagine-percezione  che  riflette  uno  stato  liquido,  il
reuma,  in  cui  la  coscienza  della  cinepresa  si  attualizza  nella
percezione fluente).15

5.2 Il tempo dei demoni o dell’eros

La  dimensione  temporale  che  sinteticamente  abbiamo  definito
tempo dei demoni o dell’eros è introdotta da una scena in cui Johan
mostra  ad  Alma  dei  disegni  che  ritraggono  inquietanti  individui
(Bergman non ci mostra i disegni, ma ce li fa vedere attraverso il volto
perplesso  di  Alma).  I  personaggi  ritratti  sono  nell’ordine:  un
omosessuale,  un’anziana  nobildonna  con  un  cappello,  l’uomo
sparviero, degli uomini carnivori, il professore con la verga, un gruppo
di  donne.  Il  tempo  dei  demoni  include  quindi  una  serie  di  strani
incontri  di  Alma,  di  Johan  e  quindi  di  entrambi  assieme  con  i
personaggi  demoniaci  del  diario.  (Se  Isak  Borg  procede  per
fantasticherie e Jof subisce delle immagini fantasmatiche, Johan vede
qualcosa che è stato partorito dalla sua creatività).

Il  primo  incontro  riguarda  Alma  e  l’anziana  nobildonna  con  il
cappello. Alma esce dalla sua casa e si volta come se avesse percepito
la presenza di qualcuno alle sue spalle. Vede quindi una donna anziana
accanto a un albero, vestita con un lungo abito bianco e un cappello
dello  stesso  colore.  La  donna  dice  di  avere  216  anni,  poi  76.  Si
congeda dicendo ad Alma di guardare i disegni del marito e di leggere
i suoi diari, in quanto sono i diari della sua vita.  

La nobildonna è interpretata da Naima Wifstrand, che ne Il posto
delle fragole impersona la madre di Isak e ne Il volto la strega e la
nonna di Vogler. Bergman ci mostra la vecchia accanto a un virgulto,
simile a quello che vediamo vicino a Sara e alla figlia Sigbritt. E come

161



la megera de Il volto, anche la vecchia annuncia ad Alma il futuro nei
disegni e nel diario di Johan.

La  dialettica  di  macrofigurazione  e  sparizione  del  volto  della
nobildonna ritorna in maniera diversa nella scena finale del film, in
cui il primissimo piano di Alma è quasi  “divorato” dal fondo nero.
Bergman  delinea  una  dinamica  emozionale  di  affermazione  e  di
negazione del  soggetto,  tanto immaginario quanto reale,  dunque un
soggetto che c’è o non c’è, il cui essere o non essere è al contempo
confermato  quanto  annullato.  Quest’ambiguità  ontologica  dei
personaggi è in questo film tanto più forte: se ne Il posto delle fragole
l’aspetto premonitore è legato al sogno, ne L’ora del lupo è invece
delegato a un fantasma radicato nella realtà. La nobildonna appartiene
alla realtà perché parla di  oggetti  reali  (il  diario,  i  disegni)  e Alma
confida all’intervistatore la possibilità di un’effettiva esistenza degli
strani personaggi che lei e il marito hanno incontrato. 

Vale  la  pena  riportare  quindi  anche  la  scena  in  cui  è  Johan  a
incontrare il medesimo personaggio. La scena questa volta si svolge
all’interno del castello dove l’uomo è tornato per  incontrare Veronica
Vogler. In una sala la baronessa Corinne, Johan e l’anziana nobildonna
ascoltano la  musica del  maestro Kreisler.  L’anziana si  toglie  poi  il
cappello  per  udire  meglio  la  melodia,  sfilandosi  la  pelle  del  volto
come fosse una maschera. La maschera-faccia è così posta sul tavolo e
cavata dei bulbi oculari che la donna versa dentro a dei calici. 

La scena si struttura attraverso una serie di campi e controcampi:

1. primissimo piano dal basso della nobildonna
2. primissimo piano di Johan
3. primissimo piano di Johan che si tocca il volto
4. primissimo piano della nobildonna che si toglie il volto
5. primissimo piano di Johan
6. primissimo piano degli occhi
7. primissimo piano di Johan

Parrebbe che Bergman soprattutto ne  L’ora del lupo sviluppi un
discorso  di  mascheramento  e  autosmascheramento  dell’immagine
filmica di ampio respiro. Su un livello extradiegetico (le voci della
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troupe al lavoro), che vedremo più avanti, e diegetico (i personaggi
fantasmatici, lo spettacolo teatrale, Alma che mostra l’impressione di
realtà  quanto  un  contenuto  ingannevole  rispetto  ai  fantasmi  e
all’esistenza del presunto intervistatore, Johan Borg che si maschera di
una realtà fantasmatica per “autosmascherarsi”).

In questa scena Johan Borg sembra riflettere l’entità dell’aspetto
orripilante della vecchia, la cui faccia coincide con la maschera e che
resta  quindi priva di testa. (Ne Il volto la maschera nasconde la faccia,
mentre  ne  Il  settimo  sigillo la  maschera  della  Morte  dona  a  Skat
un’altra faccia o meglio identità).  I volti  di Isak Borg-morto e Isak
Borg-vivo  intrecciano  un  processo  di  sovrapposizione  e
identificazione,  mentre  ne  Il  volto Vogler  e  Vergerus  diventano
specchio l’uno dell’altro. Ne L’ora del lupo s’intesse invece quasi una
dinamica di emulazione e costruzione di sé, poiché Borg si tocca la
faccia  subito  dopo che  la  vecchia  se  l’è  sfilata.  (Se  nel  Il  settimo
sigillo Skat aveva poi ingoiato la faccia, in Johan non c’è separazione
e il suo sguardo rinvia a un fuoricampo che non vediamo). 

In  riferimento  al  pensiero  di  Maurizio  Grande  sul  volto  e  la
maschera  nella  commedia  dell’arte,  ci  sembra  che  il  volto  della
vecchia è “immagine del carattere”, “maschera adattata al ruolo”, ma
anche una “destinazione”16 che corrisponde al nulla. Johan si tocca il
volto mentre osserva la vecchia che se lo toglie, come se il volto della
donna fosse la rappresentazione del vero volto di Borg, ovvero una
maschera,  un  non-essere.  Attraverso  una  modalità  immaginifica  e
surreale, Bergman sembra voler negare la rilevanza della soggettività,
che  nella sua inevitabile relazione con il mondo è sempre suscettibile
di precarietà. D’altronde, come sottolinea Francesco Netto rispetto al
cinema di Bergman,  L’ambivalente riduzione a maschera del volto,
ottenuta attraverso il trucco (…) è la prima modalità bergmaniana di
declinazione  del  dévisage,  della  tensione  propria  della  figurazione
cinematografica di abolire l’individuazione soggettiva.17 

I bulbi oculari cavati rinviano a un segno più estremo, sia rispetto
agli occhi cuciti del fantoccio e agli occhi sanguinanti del quadrante
dell’orologio  (Il  posto  delle  fragole),  sia  all’occhio  vedente  nel
calamaio  (Il  volto).  Isak Borg vede  nel  microscopio il  suo occhio,
Vergerus si guarda con un occhio che è nel calamaio, mentre per Johan
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questa operazione scopica non è possibile.  Infatti  oltre che alludere
alla tendenza del protagonista a vedere quello che vuole vedere, come
gli dice l’uomo-sparviero, i bulbi oculari sembrano evocare la perdita
irreparabile della vista proprio perché estratti dal volto. 

Se la donna è un prodotto mentale di Borg, allora egli esprime il
suo rifiuto a guardare il mondo, a vedere l’altro da sé. Ma poiché il
pittore  si  è  isolato  dal  mondo reale,  ecco che al  contempo l’unica
dinamica  vedente-veduto  che  si  concede  è  con  un  personaggio
fantasmatico che è anche il mondo. La dinamica di vedente-veduto17

fra  l’anziana  e  Johan  può  essere  dunque  letta  anche  secondo  una
reciprocità  fra  soggetto  e  oggetto,  io  e  mondo,  in  una  continua
compenetrazione.

 Consideriamo ora le sequenze degli incontri del protagonista con
gli altri personaggi.

Nel  primo  incontro,  che  accenniamo  brevemente,  Johan  è  su
un’altura intento a dipingere quando viene raggiunto da un curioso
personaggio, il barone von Merkens, proprietario dell’isola, il quale lo
invita a cena affermando che lui e la moglie Corinne sono fra i suoi
più ferventi  ammiratori.  (Scopriamo più avanti  che l’uomo è un’ex
amante di Veronica Vogler). 

Nel secondo incontro vediamo la prima apparizione di Veronica,
l’ex amante del  protagonista.  Johan si trova su un’altura di  ciottoli
marini, seduto e intento a disegnare finché si interrompe bruscamente.
(L’attività artistica si arresta ogni volta che si avvicina un demone).

Johan  è  ripreso  di  profilo  e  a  sinistra  dell’inquadratura.  Dallo
sfondo  vediamo  avvicinarsi  delle  gambe  femminili;  il  suono  del
rumore del mare aumenta man mano che esse si  avvicinano. Johan
non si accorge della presenza della donna finché essa si siede davanti
a lui. Veronica si allinea progressivamente all’altezza del protagonista;
Johan  quindi  si  volta  verso  di  lei  e  vediamo  la  mdp  riprenderli
diagonalmente. La mdp resta quindi fissa sul  primo piano di Veronica
mentre Johan lo vediamo di spalle. 

La  donna  mostra  all’uomo  un  livido  al  seno  causato  da  lui,
alludendo così  alla  loro passata  relazione amorosa.  Veronica poi  si
alza  e,  attraverso  uno scavalcamento  di  campo,  con zoom e  senza
stacco, la vediamo avvicinarsi a Johan. Veronica ora è inquadrata in
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primissimo  piano,  ma  tagliata  in  parte  dalla  spalla  dell’uomo.  La
donna legge poi al pittore una lettera che ha ricevuto pochi giorni fa:
“Tu non puoi vederci, ma noi vediamo te. Succederanno cose orrende,
gli incubi diverranno una realtà concreta”. 

Bergman  gira  questa  scena  in  piano  sequenza  passando  dalla
profondità  di  campo  al  primissimo  piano.  Veronica  emerge  dalla
profondità di campo, dalla “falda del passato” di Johan, che Bergman
mantiene  anche  facendo  interagire  i  due  personaggi,  seduti  vicini,
secondo una linea diagonale che fa comunicare il fondo (che è anche
un  corpo  luminoso)  con  il  primo  piano.  Il  corpo  di  Veronica  poi
deborda sul piano di Johan, per focalizzare il suo rapporto con lui che
è situato davanti a lei, ma anche dietro (rispetto alla mdp) e affonda
nella sua ombra nera durante l’abbraccio che chiude la scena. Questa
liberazione  della  profondità  forma  un  movimento  del  tempo,  una
continuità di durata progressiva aumentato dal piano-sequenza che ha
il valore della profondità e della pienezza, in quanto piano visionario
che può vedere lo zampillìo del tempo per ciò che esso è, ovvero una
scissione.  Poiché  la  durata  reale  non  è  riducibile  a  un  istante  che
sostituisce  un  altro,  questa  si configura  quindi  come  un  continuo
avanzarsi del passato che rode il futuro e si ingrossa progredendo.18 Il
vissuto è qualcosa di indivisibile: tutto è a ogni istante nuovo e tutto
viene insieme conservato.

Il terzo incontro riguarda il signor Heerbrand che insegue Johan il
quale  cerca  invano  di  sfuggirgli.  Heerbrand  è  probabilmente  uno
psicoanalista  poiché  dice  a  Borg  che  è  un  professore  che  nutre
l’anima, che alla sua età non si deve strafare e che ha fatto studi sul
volto. La sequenza è strutturata nel seguente modo:

1. carrello a seguire dal basso che mostra il pp di Johan che si
volta indietro 

2. controcampo sul ppp di Heerbrand
3. campo su ppp di Johan
4. carrello a precedere su Heerbrand che dice: “Lei ha vissuto

qui per diverso tempo, si ritorna sempre sul luogo del delitto
per  commetterne  altri.(...)  Mi  chiamo  Heerbrand,
professore”.
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Stacco. La mdp è ora sul lato destro e riprende i due personaggi in
piano americano e in diagonale. 

Heerbrand: “Scruto il fondo dell’animo umano, l’anima e la metto
a nudo… e cosa ci vedo… Inutile che lo dica a lei, lei è un artista e
conosce  il  cuore  umano,  chi  non ha  visto  i  suoi  studi  sul  volto  e
soprattutto gli autoritratti!”.

La mdp intanto si riallarga. Heerbrand continua: “Perché mi guarda
così, è inquieto, ha i nervi scossi, c’è qualcosa che non va?”.

L’incontro temporale fra Johan e Heerbrand è definito prima da
carrelli a precedere (in campo e controcampo), poi a seguire (in campo
lungo)  e  di  nuovo  a  precedere  (in  piano  americano)  di  velocità  e
prossimità variabile rispetto ai personaggi. Queste carrellate oblique,
laterali,  sono  anch’esse  falde  di  passato  da  cui  sgorga  questo
professore, che poi userà la verga contro Johan come il padre fece da
piccolo  per  punirlo.  Heerbrand  incarna  un  passato  che  torna  a  far
visita a Borg nella sua abitazione, per invitarlo di nuovo al castello
dove annuncia che ci sarà Veronica e gli consegna una pistola con cui
Johan  tenterà  di  uccidere  la  moglie.  In  questa  prospettiva  lo
psicoanalista Heerbrand istiga Johan a uccidere il presente incarnato
da Alma, la quale – rispetto a Veronica – configura ulteriormente la
forma deiettiva dell’esistenza nella comprensione del tempo come una
serie di “ora” irreversibili.

Nella  sequenza  in  cui  Alma  e  Johan  sono  ospiti  al  castello
rivediamo l’anziana nobildonna,  il  barone von Merkens e il  signor
Heerbrand, a cui si aggiungono la baronessa Corinne von Merkens,
l’anziana ma passionale  contessa  von Merkens (madre del  barone),
Ernest  fratello  del  barone,  il  signor  Lindhorst  o  l’uomo  sparviero.
Stando  alle  affermazioni  di  Bergman  sul  suo  film,  possiamo
considerare  alcuni  dei  personaggi  come  demoni  oppure  come
fantasmi, ovvero proiezioni della mente di Johan, o come tipi umani
della  società  borghese  dell’epoca.  L’ora  del  lupo è  un  film  che
riprendendo in parte il  tema delle allucinazioni,  di cui abbiamo già
parlato  soprattutto  ne  Il  settimo  sigillo,  propone  ulteriori,  possibili
livelli di significazione. Jof è colpito dalla visione della Madonna con
il Bambino, quasi da un’apparizione mistica all’interno di un mondo
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diegetico caratterizzato da una dimensione religiosa e mortifera. Isak
Borg nel vivere le sue fantasticherie se ne assume la responsabilità,
interpretandole come qualcosa che nella sua straordinarietà è tuttavia
riconducibile  infine  a  se  stesso,  all’interno  del  viaggio  di  ri-
formazione  dell’Io,  della  propria  vita.  Al  contrario  Johan  Borg
interpreta  i  personaggi  che agitano la  sua mente  come qualcosa di
esterno, senza sapere che si tratta di immagini di una realtà ricostruita
e  rappresentata  dal  proprio  inconscio.  (In  maniera  opposta  ne
L’immagine allo specchio  la dottoressa Jenny Isaksson – interpretata
da Liv Ullmann – recita i traumi della sua infanzia attraverso una sorta
di mise en scène polifonica e speculare della madre, della nonna, di se
stessa da bambina, come atto catartico e liberatorio.)

Considerando a tal riguardo gli studi di Jervis, possiamo affermare
come, rispetto agli altri personaggi dei film finora analizzati, Johan sia
l’unico a vivere una malsana relazione tra l’Io, il corpo e il mondo
esterno.  Bergman  ci  mostra  un  individuo  che  vive  un  processo  di
separazione  radicale  dal  mondo  (simboleggiato  dall’isola)  e  quindi
una depersonalizzazione.  L’isola è un universo di architetture gelate,
di  interni bui, di iperboli scremate; un campo di azione raggelata dove
Borg  è  dannato  a  muoversi  rapido,  così  tallonato.  L’isola  è
sceneggiatura  di  uno  spazio  desocializzato,  di  derealizzazione
dell’agire. Una spirale allucinatoria, una superficie sfondata da bianchi
bruciati,  neri  densi  e  grigi,  profondità  di  campo,  piani-sequenza,
panoramiche, stacchi obliqui, silenzi. 

Come  abbiamo  visto  nelle  sequenze  dei  tre  incontri,  le
trasformazioni spaziali e temporali quanto la coesistenza dei demoni e
di  Borg  nell’inquadratura  rinviano  a  un  continuum fondato  sul
rimaneggiamento  del  passato  da  parte  dell’uomo.  L’aspetto  di
rivisitazione delle sequenze presenti ne L’ora del lupo (a cui possiamo
aggiungere  anche  l’effetto  accelerato  durante  la  colluttazione  fra
Johan  e  il  bambino)  recano  in  sé  quella  frammentazione,  quella
deformazione di cui Johan è personificazione. E ancora l’incontro con
Veronica si conclude con una dissolvenza al nero, un nero profondo
costituito dal corpo di Borg che vediamo di spalle. E poi tutti i demoni
sollecitano il ricordo, vero e falso, l’immaginazione, il giudizio, a tal
punto che i demoni possono far parte del presente ma parlando del
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passato, ovvero costituendosi come riflussi del passato; essi sono tutti
ombre, portatori di sentimenti e quindi di trasformazioni nel tempo,
realtà  viventi  del  teatro  mentale  di  Johan.  (Tutti  i  personaggi  che
incontrano Johan e Alma propongono peraltro lo stesso schema del
sogno  per  cui  hanno  una  connotazione  psichica  e  temporale  che
appunto si riflette nell’uso dello spazio. L’assenza o presenza, la realtà
o l’irrealtà delle allucinazioni di Borg risulta ancora più complessa in
quanto l’immagine filmica è in sé  analogon. Il cinema palesa infatti
l’esistenza di mondi fittizi, produce e riproduce l’immaginario che per
Sartre ha rapporti con il mondo, ma allo stesso tempo ne implica la
sua nullificazione).19 

In  particolare,  Veronica  mostrata  in  un’ottica  onnipervasiva  (in
profondità  di  campo,  in  piano-sequenza,  in  piano  medio,  in  primo
piano,  in  primissimo  piano)  “invade” lo  spazio  di  Johan  fino  ad
abbracciarlo  e  a  baciarlo.  Quando  vediamo  Veronica  attraversare
silenziosamente  l’immagine  assistiamo a  un  processo  in  cui,  come
afferma Deleuze,  l’immagine oscilla in un passato e in un futuro di
cui  il  presente  è  soltanto  un  limite  estremo,  mai  dato.20 Veronica
sembra venire fuori dal tempo, riportando Johan al passato quanto al
futuro,  dicendogli  appunto  che  “la  fine  è  vicina”.  E  ancora  essa
costituisce il passato rimosso quanto il motore delle azioni di Johan e
degli altri personaggi. 

Più  interessante  del  film  e  di  cui  le  tre  sequenze  (il  barone,
Veronica, il professor Heerbrand) sono metafora, è l’uso dello spazio. 

Queste sequenze (diversamente da quelle in cui vediamo Alma e
Johan o ancora da quelle ambientate nel castello)  sono accomunate
dalla profondità di campo e dai campi lunghi come fossero regioni di
passato non legate a un ricordo, ma a uno stato allucinatorio in cui
tutto è mescolato: il barone invita Borg al castello dei demoni poiché
lo  stima  in  quanto  artista,  ma  il  barone  è  anche  un  ex  amante  di
Veronica, la quale costituisce il reale motivo dell’invito. Veronica è la
donna che ama Johan, ma anche il suo demone. Il signor Heerbrand è
il  terapista colpito da Johan,  ma pure l’uomo che lo ferisce con la
verga. E al contempo in primo piano, di spalle e aderente al piano,
emerge Johan, come se luoghi molto distanti ossia Johan e i demoni,
fossero  contigui  sullo  sfondo.  Con  il  procedere  del  film lo  spazio
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continua a scomparire, al punto che non vi è più distanza fra la casa di
Johan e il maniero, come se i due luoghi comunicassero fra loro.  (Al
riguardo la sequenza della cena al castello è introdotta dallo sguardo
fuori campo di Johan mentre è ancora a casa). Tutti i personaggi (o la
mente  creatrice  di  Johan)  ricercano una  vertiginosa  prossimità  con
Johan e Alma, quasi un radicamento nel loro corpo, l’eliminazione di
qualsiasi  distanza intersoggettiva.  Così  a esempio,  oltre a Veronica,
Corinne,  il  professore,  la  contessa  von  Merkens,  l’uomo-sparviero
eliminano la distanza fra loro e Johan sino a ferirlo nel bosco. L’uomo
manifesta  poi  le  sue  ali  d’uccello  e  ritorna  infine  nel  bosco  come
uomo e immagine di uccello per colpire al volto Johan.

Tutti i personaggi del film riflettono un preciso significato psichico
e  temporale  per  Johan,  per  cui  applicando gli  studi  sul  cinema  di
Elsaesser  possiamo riscontrare  come si  verifichino i  due paradigmi
inerenti:  la  funzione del  raddoppiamento riflessivo,  che nella  teoria
filmica funge da rottura dell’illusione volgendo a dinamiche prossime
a  un  allontanamento  più  che  a  uno svelamento,  e  il  cinema come
specchio mimetico dell’inconscio, riconoscendo nei film l’attivazione
della  relazione  specchio,  volto,  primo  piano  in  riferimento
all’intersoggettività.21 (Ciò  si  correla  con  l’immagine  cristallo
deleuziana, che implica quindi una condizione di contemporaneità fra
il presente e il passato poiché quest’ultimo non si formerebbe dopo il
presente, ma in coincidenza con esso. Il tempo è quindi soggetto a
un’operazione di perenne sdoppiamento, di scissione fra il presente e
il passato). Come rileva Aumont, gli specchi assolvono dunque anche
alla funzione di strumenti di conoscenza dell’individuo e del mondo:
Gli specchi sono questo: fatti per conoscere quello che non ci è dato
percepire-ciò  che  è  profondamente  nostro  o  che  ci  rende  ciò  che
siamo  ma  che  non  possiamo vedere,  perché  non  sappiamo in  che
modo guardarlo, o perché non ci crediamo.22

Tutti  i  personaggi  de  L’ora del  lupo  poi hanno un rapporto con
l’oralità  e  in  diverse  forme,  sul  piano  simbolico  immaginifico  e
concreto (e quindi il morso, l’eros, il cannibalismo, il vampirismo, i
fluidi di varia natura legati al corpo). Questo modalità costella tutto il
film e nasce da una primigenia sceneggiatura di Bergman, mai girata,
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dal titolo I mangiatori di uomini, che è anche il nome con cui Johan
appella i demoni.

Il  bambino  è  assimilato  all’ombra  junghiana  proprio  in  quanto
mosso dal morso, cioè da un gesto primitivo di difesa e di attacco, e
che  riflette  Johan  stesso,  ovvero  la  sua  incorporazione  della  parte
negativa.  Dice Bergman:  I  demoni  soffrono (…).  Sono generati  da
esperienze infantili e giacciono nel subconscio.23

È interessante  notare  che  quando  Johan  rimprovera  il  bambino
vediamo  le  sue  labbra  muoversi,  ma  non  sentiamo  ciò  che  dice.
Ugualmente quando Johan si rivolge ai demoni definendoli come  “i
frantumi di uno specchio”, vediamo la mdp zoomare sulle sue labbra
da cui escono ulteriori parole che non sentiamo, mentre vediamo in
dissolvenza di nuovo il bambino riemergere dalle acque scure. Johan
Borg ha un’oralità priva di voce; la sua bocca muta si  “riempie” di
un’immagine che sembra rinviare a ciò che non gli consente di ‘avere
voce’. 

Riguardo agli altri demoni, Veronica accusa Johan di un livido al
seno,  probabilmente  causato  da  un  morso  durante  l’amplesso.  E
sempre la donna predice poi la sua morte a Johan, alludendo a una
lettera in cui c’è scritto che lei perderà un fluido dalle cosce. Johan
bacia Veronica durante il primo incontro, mentre nel secondo incontro
è lei a baciarlo voluttuosamente.

Il professor Heerbrand perde sangue dal naso in seguito al pugno
del pittore. La baronessa von Merkens mostra a Johan e ad Alma un
morso all’inguine causatogli da un suo amante. Nel corso del film la
vecchia bagascia ferisce il volto di Johan con le spine di una rosa,
prova a baciarlo,  gli  chiede di  suggere  i  suoi  piedi.  Nel  bosco poi
colpirà invece l’artista al collo.

Durante la cena con i castellani Johan è l’unico personaggio che
vediamo bere  vino,  incorporare  un cibo  liquido.  Alma domanda al
marito più volte e invano un bacio sulle labbra. Nel bosco il signor
Lindhorst, trasformatosi in corvo, morde Johan al volto.

Tutti i personaggi si offrono a Johan senza ritegno, come specchio
della  ricerca  con  il  mondo  che  lo  circonda,  come  metafora  del
rapporto complicato fra l’Io e il mondo. L’esperienza di Johan è in
fondo la tragedia dell’esistenza.  Aprirsi a un ‘dialogo’ sulla vita nel
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nostro tempo. Con i blocchi, le lacerazioni e gli impatti incarnati in
personaggi-simboli; come rileva Guido Fink, il rapporto con gli altri
non può che essere cannibalico.

A ciò  possiamo  aggiungere  tutti  i  momenti  in  cui  l’oralità  è
incorporazione  reale  o  fantasmatica  anche  rispetto  alla  visione,
all’ascolto, a un oggetto o a un soggetto ridotto a oggetto. Lo stesso
rapporto tra Johan e Alma è vampirizzante: Johan porta la moglie a
trasformarsi in quello che egli è,  costringendola a rimanere sveglia,
trascinandola nel suo mondo delirante per poi spararle contro un colpo
di  pistola.  Alma a  sua  volta  è  priva  di  una  propria  individualità  e
sembra vivere solo attraverso il marito.

Il  ritratto  di  Veronica  è  altresì  un  soggetto-oggetto  non  solo
incorporato ma su cui si attivano dinamiche d’identificazione da parte
della baronessa e di disidentificazione da parte di Alma. Dopo la cena,
la baronessa Corinne invita Johan e Alma (semi-dormiente) nella sua
camera  da letto  per  guardare  il  ritratto  che Johan fece a  Veronica.
Corinne nutre nei confronti di Veronica una fascinazione, al punto da
confidare  ai  due  ospiti  di  guardare  il   ritratto  mattina  e  sera  e  di
adorare Veronica. Bergman ci mostra la scena secondo una serie di
movimenti  di  mdp  che  creano  una  struttura  alternata  e  fortemente
simbolica:

1. pp di Corinne   
2. pp di Johan   
3. pp di Alma 
4. pp di Corinne  
5. pp di Alma 
6. pp di Johan
7. pp di Corinne e Alma
8. pp di Alma

Riprendendo il tema dell’oralità, è interessante come Bergman ci
mostri l’umanità di un demone, la baronessa appunto, nel tentativo di
voler  assimilare  le  qualità  di  un  altro  demone,  di  un’altra  donna
attraverso  un’osservazione  quasi  ossessiva  del  suo  ritratto.  La
componente  vampiresca  che  anima  Corinne  si  applica  allo  stesso
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Johan, quando appunto  la donna si rivolge ad Alma dicendole che il
marito, dandole il ritratto, le avrebbe donato una cospicua parte di se
stesso. Questo processo è ancora più evidente quando vediamo Alma
guardare  da  sola  il  ritratto  di  Veronica.  L’affermazione  della
singolarità fascinosa della donna da parte della baronessa suggerisce
che la donna del ritratto sia un raddoppiamento antitetico a lei e ad
Alma. Veronica nel film è quello che Corinne e Alma non sono e che
non potranno mai essere.  Una Veronica-Vogler specchio in cui  non
possono  riflettersi.  La  condizione  di  osservatrice  di  Alma  è  poi
pressoché prossima a quella dello spettatore, in quanto l’oggetto della
percezione è un significante fantasmatico per entrambi. Come rileva
Ponty,  quello che resta escluso dalla situazione vedente-veduto è il
volto.24

Il ritratto è in fondo il simulacro di Veronica e in qualche maniera
l’auto-percezione che Alma ha di se stessa. Il ritratto, come i disegni
del  diario  e  i  dipinti  di  Johan,  non vengono mai  mostrati  come se
Bergman volesse farli percepire dallo spettatore attraverso il volto dei
vari  personaggi,  e  in qualche maniera attraverso il  rispecchiamento
con se stessi.  Rispetto allo sguardo del ritratto, Bertetto vi riscontra
una  precisa  peculiarità  che  differenzia  maggiormente  il  dipinto  dal
primo piano.25 

È essenzialmente uno sguardo immobile, presente/assente, che
rinvia soltanto a se stesso,  alla propria immagine e alla propria
soggettività. (…). È uno sguardo centrato dal punto di vista  di
cui  avviene  la  figurazione,  ma insieme  assolutizzato,  fissato
sull’infinito, svincolato da ogni determinazione concreta. Nel
ritratto quello che è fissato è qualcosa che è preso, strappato
alla  vita  e  collocato in  una  fissità  che  prelude  o allude  alla
morte.  Proprio  l’immagine  raggelata,  congelata  del  ritratto
pittorico e fotografico sembra  alludere alla morte o delineare
la  morte  della  persona  inquadrata  o  dipinta. Nel  ritratto  il
soggetto è fissato in una icasticità,  in una assolutezza che lo
definiscono una volta per tutte, in un regime di tempo infinito,
cioè per sempre, per l’eternità. (…) Il sé prodotto  dal ritratto è
insieme  attraversato  da  istanze  che  riguardano  il  soggetto
raffigurato  e  che  riguardano  il  pittore  (cioè  chi  esercita  lo
sguardo) e la pittura (cioè il progetto estetico del quadro).
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Come Jons, Veronica – ritratta attraverso lo sguardo di chi guarda –
si anima, diventa viva. Rispetto al primo piano in cui il soggetto ha un
carattere  fortemente  immaginario,  il  ritratto  costituisce  dunque
un’identificazione con il volto raffigurato, il  quale quindi si  colloca
contemporaneamente  all’interno  del  quadro  e  del  mondo. Questa
scelta  registica  rinvia  alla  concezione  simbolica  dei  personaggi
attraverso appunto il significato che la pittura ha nel film; i dipinti ci
rimandano  a  un  fuori  campo,  qualcosa  che  è  presente
nell’inquadratura  ma  che  noi  non   vediamo.  Considerando
l’incorporazione  possiamo  valutare  anche  come  l’incubo  di  Johan
possa  essere  concepito  nel  suo  esatto  opposto,  ovvero  al  pari  del
desiderio di  essere  mangiato proprio da quei  demoni  che sono tali
perché egli li crea, li alimenta, li sopravvaluta. I personaggi assurdi
partoriti  dalla  mente  del  pittore  alludono  così  anche  a  un  tempo
psichico  del  protagonista  che  è  appunto  bloccato  alla  fase  orale
dell’infanzia, in cui la punizione del padre sembra essere stata la causa
dell’incapacità  del  Johan  adulto  ad  amare  (se  stesso  e  la  moglie),
cercando sempre prove di essere amato (dalla moglie, da Veronica), o
desiderando di esserlo attraverso i demoni. Così a esempio i coniugi, il
signor Lindhorst, compiacciono Johan in merito al suo talento artistico
o al desiderio di vedere Veronica così da prepararlo all’incontro.

Un’ultima  considerazione  all’interno  sempre  dell’oralità  è  la
perdita dell’oggetto amato di cui il corpo di Veronica è emblema. 

Quando Borg arriva al  castello per incontrare Veronica,  l’uomo-
uccello lo trucca, passandogli un rossetto sulle labbra, la matita sugli
occhi,  la cipria sulle guance, e gli  fa indossare la sua vestaglia.  La
mdp  resta  fissa  sul  primo  piano  di  Borg  per  poi,  con  uno  zoom,
passare al primissimo piano, mentre sentiamo il signor Lindhorst dire:
“Si  guardi  allo  specchio.  Così  è  lei  stesso  e  un’altra  persona.  La
condizione ideale per andare a un convegno d’amore”. 

L’uomo-sparviero  configura  la  parte  istintuale  di  Johan,
invitandolo ad assecondare l’anima, mostrandosi in maniera ambigua
come donna e uomo, secondo un’indifferenziazione sessuale che lo
riconduce all’oralità, alla fase pre-edipica e anche al piacere di essere
dominato e manipolato. 
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Quando Johan raggiunge Veronica,  la  donna supina e  apparente
cadavere  si  risveglia,  ridendo  diabolicamente  come  la  moglie  di
Alman ne  Il  posto delle fragole.  Quindi  Johan si ritrova davanti ai
demoni  che  sono  i  frammenti  dello  specchio  in  cui  egli  non  si
riconosce, come se avesse concluso un processo. Johan ha un’identità
psichica frammentata almeno quanti i demoni che ridono di lui dopo
l’incontro con Veronica,  e che egli  concepisce come causa del  suo
specchio in frantumi. Bergman istruisce in fondo la scena del fantasma
originario, in cui Johan-bambino è oggetto dello sguardo dei demoni-
genitori, ma anche soggetto guardante verso un altro che non vediamo
e che forse è lui medesimo.

Il  tormento  psichico  di  Johan  è  rappresentato  dal  ricordo
dell’oggetto-Veronica,  che  colloca  quindi  Veronica  dentro  di  sé,  al
punto che quest’introiezione finisce in maniera fallimentare, quasi in
un aborto. 

La femminilità che emerge in seguito al camuffamento del signor
Lindhorst comporta poi in Johan due atteggiamenti simbolici, anche
temporalmente diversi,  nei  confronti  di  Alma e di  Veronica Vogler.
Borg tenta di uccidere Alma attraverso un colpo di pistola; egli prova
a  eliminare  quindi  la  sua  anima,  la  sua  componente  creativa,
femminile, che raggiungerà la sua massima espressione nel suicidio. Il
tentativo di uccidere Alma – predetto dalla baronessa durante la cena –
e il suicidio di Johan, dopo aver immaginato la sua uccisione da parte
dei demoni, sembrano essere la risposta alla melanconia che affligge
l’uomo.  (In  Sete Bertil  prova  a  uccidere  la  moglie  attraverso
l’immaginazione).

Il suicidio che non vediamo e che ipotizza Alma è allora l’unico
modo  che  ha  Johan  per  recuperare  la  sua  anima  in  quanto,  come
afferma James Hilmann, in nessuna esperienza come in questa il corpo
può essere distrutto da una fantasia dell’anima.26 Dunque anche se mi
viene  data  la  morte,  nel  senso  in  cui  questa  agisce  per  uccidermi,
questa morte sarà sempre stata la mia. (Il tema del suicidio ricorre in
vari film di Bergman, fra cui  Sete  dove la nevrotica Viola si uccide,
Città  portuale in  cui  Berit  si  getta  in  acqua  ma  viene  salvata,  in
Sorrisi  di  una  notte  d’estate  in  cui  l’amore  prevale  sul  tentativo
suicida, più istintivo che meditato del giovane Fredrik).
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Alma  è  anche  la  donna  che  Johan  non  ama  in  quanto  attratto
dall’ambiguità di Veronica. Potremo pensare come Veronica coniughi
in  sé,  sul  piano della  personalità,  un  lato  maschile  e  femminile  di
seduzione  e  di  potenza,  configurandosi  per  Johan  non  solo  come
oggetto di desiderio erotico ma come colui che vorrebbe essere, cioè
una donna fallica, laddove Bergman ci mostra un uomo afflitto dalla
sua impotenza psichica. E il processo di “femminilizzazione” di Borg
è  affidato  all’uomo-sparviero,  cioè  allo  sparviero  come  simbolo
dell’unione di conscio e inconscio, di realtà opposte. Nel tempo della
veglia  vediamo  che  Johan  interrompe  sempre  la  composizione  di
dipinti o disegni, talvolta distruggendoli, appena prima che arrivino i
demoni. Solo quando parla con essi Johan riesce a dire loro che la
pulsione d’artista è ancora viva. Isak ricerca la pulsione orgasmica nel
sogno e nel presente del posto delle fragole; Johan la cerca dal proprio
corpo verso l’esterno. Questa tendenza centrifuga impedisce a Johan
di  avere  un  colloquio  con  il  mondo  e  si  riflette  nella  diversa
elaborazione dei dipinti. 

Ne  Il settimo sigillo vediamo il dipinto della morte prendere vita,
mentre ne L’ora del lupo i disegni rinviano a un livello diegetico di
secondo grado.27

Consideriamo poi  i  personaggi  delle  due  anziane  donne  che  ne
L’ora  del  lupo personificano  un’interessante  costruzione  psico-
temporale, in quanto entrambe portatrici di funzioni falliche e castranti
che, diversamente da Isak Borg, Johan proietta sulle donne. 

La vecchia bagascia cerca di sedurre Johan attraverso l’esibizione
del proprio corpo: la rosa che graffia l’uomo, il fazzoletto estratto dal
reggiseno,  con  il  quale  vuole  tamponargli  la  ferita,  la  suzione  dei
piedi. Soprattutto questa parte del corpo configura il feticcio erotico e
un’angoscia di castrazione che Johan ha vissuto da bambino in seguito
alla punizione paterna. Johan chiuso nel ripostiglio è terrorizzato da
un nano che vuole mangiargli i piedi.

È  interessante  che  Johan  sposti  questa  angoscia  su  un  demone
femminile, come se la paura da bambino e da adulto di perdere il fallo
(i suoi piedi) si trasferisca nella concezione feticistica, che suggerisce
ulteriormente la sua mancata individuazione. 
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L’aspetto dell’identità/individuazione ha un’ulteriore correlazione
con la morte, che in questo film assume una valenza molto diversa da
quella che a esempio abbiamo affrontato ne Il posto delle fragole, Il
settimo sigillo e  Il volto. Nel primo film la morte è legata al tempo
della giovinezza e a un Borg morto-vivo che deve estinguere la sua
colpa. Ne Il settimo sigillo Block e gli altri personaggi vanno incontro
alla Morte o la donano, ne Il volto ugualmente Vogler vuole vedere la
morte. Diversamente dai personaggi di questi film, che sono coscienti
della  morte  nei  suoi  vari  significati,  Johan  vive  una  profonda
inconsapevolezza dovuta al fatto di ignorare di essere un individuo.

Il comportamento di Johan lo colloca in uno spazio tempo delirante
e che contempla il passato che è nel presente, ma anche in un tempo
psichico bloccato. Rispetto agli altri film che abbiamo analizzato, in
questo caso potremo parlare di un tempo interiore legato ai processi di
formazione della propria individualità e quindi del proprio rapporto
con il mondo. In questo senso Johan Borg, rispetto a esempio a Isak
Borg, a Block e alla stessa Elisabeth Vogler, ha dei tratti più radicali,
disperati, che non suggeriscono una soluzione. Bergman presenta un
personaggio che non ha una sua identità e che non ha completato il
suo processo di individuazione, sia a livello interiore che sul piano
sociale. I demoni di Johan pregiudicano la sua stessa vita, in quanto
egli  non  riesce  a  differenziarsi  e  a  integrare  le  istanze  psichiche
inconsce né le forme collettive  e culturali  esistenti.  I  demoni  sono
frammenti  di  sé,  del  passato di  Johan,  ma anche invenzioni  che lo
portano a un progressivo smarrimento della sua identità, così che la
questione del passato impedisce decisioni future (fra cui la prospettiva
di  un’individuazione).  D’altronde,  Veronica  Vogler  costituisce  un
amore finito per motivi di rispettabilità sociale e che tormenta Johan
non solo in quanto rimpianto, ma anche come giudizio della società,
degli  altri.  Ma  questi  altri,  i  demoni,  sono  creature  mutevoli  che
sostengono quanto deridono e criticano il  comportamento di Johan.
Essi  sono  la  società,  la  metafora  del  rapporto  cannibalico  fra  gli
individui e del pubblico. I demoni non sono solo la personificazione
dei vizi o delle storture dell’uomo, ma più profondamente la volontà
di non voler sapere. In questo senso la componente sociale più o meno
volontaria  di  Bergman,  che  si  autodefinisce  solo  un riflesso  delle
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contraddizioni e degli avvenimenti, delle tensioni che si trovano nella
società, nell’educazione e nel mondo che è il mio,28 “specchio di un
mondo che descrive”, è nel racconto della borghesia e di un essere
umano che riflette anche la temperie storica di cambiamento e perdita
di senso dell’artista e dell’uomo come essere sociale. Lo specchio è
spezzato, ma cosa riflettono i suoi frammenti? (…) Se lo specchio mi
dona il mio doppio più vero che vero, i frammenti donano la verità
della  loro  frammentazione  che diviene  la  mia.28 Johan è  un artista
esaurito (ma questa famiglia rappresenta pure i critici di Bergman, il
pubblico di Bergman, la società tutta più o meno prigioniera dei suoi
pregiudizi  e  meschinità).29 Da  questo  punto  di  vista  Johan incarna
l’artista (in cui appunto lo stesso Bergman si rispecchia) che non solo
non sa adattarsi al mondo, ma che mette in discussione la sua stessa
funzione. A tal riguardo citiamo la scena in cui,  dopo aver assistito
allo  spettacolo  di  marionette  tratto  da  Il  flauto  magico di  Mozart,
Johan in quanto artista è invitato a fare una riflessione e asserisce:

Se mi chiamano artista è perché non hanno un nome migliore.
Nel  mio  lavoro  da  artista  io  agisco  solo  d’impulso,  senza
merito o colpa (…) Sono stato additato da tutti come qualcosa
di non comune, un vitello a due teste, un mostro (…) a volte la
superbia per darmi alla testa (…) mi è sufficiente per un istante
pensare all’insufficienza dell’arte in questo mondo umano per
raggelarmi. Ma confermo che l’impulso rimane.

E d’altronde Bergman racconta come L’ora del lupo sia un film in
cui l’uomo si libera dal complesso della colpa, dalla paura della morte.
I demoni sono una galassia prosciugata e nettata dalle impurità della
vita di ogni giorno, un universo parallelo oltre lo spazio reale. E al
contempo essi  sono il  prodotto dello spazio reale,  che si  manifesta
come macchina che fabbrica fantasmi. Ne  Il settimo sigillo abbiamo
l’idea  della  colpa  tragica,  ne  L’ora  del  Lupo la  colpa  è  smussata
dall’idea del malessere e dell’impotenza. 

Veronica  è  poi  l’Eros  che  scompagina  Johan  e  attenta
all’organizzazione della sua vita secondo le attività con gli altri; nel
passato reale Johan ha obbedito alle pulsioni erotiche verso Veronica e
alla  supervalutazione  dell’oggetto  d’amore  a  cui  ha  poi  dovuto
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rinunciare. Nel tempo dell’allucinazione o del ricordo, Johan svaluta
infine l’oggetto d’amore che gli fa vivere il disastro dei sensi.  

Possiamo dire che la diminutio dell’oggetto del desiderio e la sua
rinuncia  sono  l’elemento  determinante  per  Isak  e  Johan  per  dare
forma all’ingresso nel mondo; Isak svaluta Sara perché il loro amore è
forse incompatibile con i modi di vivere della società, con la smania di
affermazione professionale dell’uomo, con la sua esigenza di essere
accettato e riconosciuto dalla società con le sue leggi e regole. Johan
Borg  svaluta  Veronica  per  cercare  riparo  dall’eros.  Entrambi
regolamentano l’eros sotto forma di amore coniugale, approdando a
una scelta e rinunciando alla gamma aperta di orientamenti possibili.
Isak  è  colpevole  di  aver  svolto  la  sua  vita  affettiva  secondo  la
soddisfazione ragionata del desiderio a cui Karin si oppone attraverso
l’amante.  Johan subisce  un  doppio scacco sia  da parte  della  realtà
coniugale  di  Veronica  (di  cui  è  l’amante),  sia  da  parte  del  suo
matrimonio. La follia  illimitata e nomade di Johan è allora anche la
manifestazione del desiderio (represso) nelle sue tendenze caotiche,
nel suo spreco improduttivo, nel godimento sregolato, definalizzato e
nella  dissipazione  dell’esistenza  come  pulsione  senza  vincoli,
limitazioni,  legge.  Quest’isola è anche una felicità asociale del non
possedere,  del  tutto  possibile,  della  dispersione  delle  energie  non
incanalate nella forma dell’arte, ma dell’impulso vitale quanto in balìa
della vertigine della singolarità erotica che gli fa vivere la perdita e la
mancanza. Sembra poi che l’adeguatamento forzato alla vita coniugale
comporti  la  crisi  dell’immaginazine artistica  di  Borg,  che è  dettata
dall’impulso.

Alma è  la forza moderatrice,  il  volto  del  primissimo piano,  ma
anche la maschera imposta dalla società; Veronica è l’ambiguità (nella
profondità di campo, nel dettaglio, nello zoom, nello scavalcamento di
campo, nel volto ritratto fuori campo, nel volto in campo che ride, nel
corpo  nudo  vivo  e  morto),  continuamente  in  bilico  fra  certezza  e
instabilità,  fra  appagamento  immediato  e  oltranza  del  desiderio,
seduzione  e  imprendibilità  della  donna  (vieppiù  nella  sua
ripresentificazione  fantasmatica).  Veronica  è  la  presenza  erotica
irriducibile, inappagabile, l’eros come illusione dell’eros, qualcosa che
non si può incorporare. Ne deriva che Borg si crei un reale tutto suo,
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un rimpiazzamento  simbolico  della  realtà.  In  questo  senso  Alma  o
l’amore coniugale è copia dell’altro, e che per questo non consente a
Borg di riconoscersi, di discernere la realtà dalla sua immaginazione.
(In maniera diversa Jenny Isaksson riesce a liberarsi dai suoi demoni
interiori grazie alla “distanza speculare” mantenuta da Tomas).

Veronica  rivela  a  Borg il  desiderio  della  mancanza,  il  desiderio
come differenza, e quindi la possibilità di costituire il suo io proprio
perché essa è  un’alterità,  letteralmente un’allucinazione eccedente il
desiderio.  Quasi  che  il  regista  svedese  attribuisca  a  Veronica  una
parvenza  fantasmatica  e  metonimica,  come  immagine  concreta  e
ontologica del desiderio.

Ingmar  Bergman  aveva  già  affrontato  il  tema  della  proiezione
erotica in due film: Monica e il desiderio (dove l’eros come metafora
dell’estate  viene  offuscato  dalla  realtà  autunnale)  e  Il  silenzio:
quest’ultimo  uscito  nel  1963  era  stato  oggetto  di  dure  critiche  e
censure per alcune esplicite scene erotiche. In questa pellicola Ingrid
Thulin interpreta il ruolo di Ester, una donna diametralmente opposta
a Veronica Vogler. Ester è una raffinata traduttrice in gravi condizioni
di  salute che intraprende un viaggio con la sorella Anna e il  figlio
giungendo – in  seguito a un suo malore  – in  una città  in  cui  tutti
parlano  una  lingua  sconosciuta  e  dove  quindi  è  impossibile
comunicare e farsi comprendere. 

Qui Bergman sviluppa il tema dell’eros in una chiave diversa da
L’ora  del  lupo,  poiché  lo  esonera  dalla  colpa  e  dal  giudizio  della
società e lo eleva a mezzo di  straordinaria ricerca di  se stessi  e di
collasso esistenziale.

La sorella di Ester personifica la pulsione desiderante, a differenza
di Johan che l’ha proiettata su Veronica; come abbiamo visto, Johan
vive verso la donna il desiderio nella sua ontologia (appagamento e
imprendibilità),  mentre  Anna  ricerca  l’eros  come  appagamento
affettivo-viscerale e stordimento, per estraniarsi da una realtà in cui
l’uomo ha  perduto  la  capacità  di  ascoltare  l’altro.  Nella  solitudine
esistenziale – ossia nella fallita ricerca di Dio e del proprio Io – l’eros
per  la  sorella  si  manifesta  anche come atto  di  emulazione,  quando
vede una donna con i seni nudi a cavalcioni su un uomo durante un
rapporto sessuale.
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Bergman ne Il silenzio mostra l’eros come atto concreto, possibile,
fra due corpi che si desiderano, si guardano, si  sfiorano, si toccano
vicendevolmente.

Ne  L’ora de lupo  l’eros nella sua tangibilità passa attraverso la
mano di Johan che scorre il corpo nudo e apparentemente morto di
Veronica; la pelle di Veronica è per Johan l’unico rapporto che gli è
possibile fra lui e la donna, fra interno ed esterno; in tal modo la sua
mano  che  accarezza  l’epidermide  crea  per  qualche  istante  un  altro
spazio  dal  punto  di  vista  simbolico,  percettivo  e  uditivo,  così  che
anche lo spettatore ha come l’impressione di  toccare Veronica grazie
al proprio sguardo. Merleau-Ponty scrive che: 

Ciò  che  garantisce  l’uomo  sano  contro  il  delirio  o
l’allucinazione è (…) la struttura del suo spazio (…) perché lo
spazio  non  è  l’ambito  (reale  o  logico)  in  cui  le  cose  si
dispongono, ma il mezzo in virtù del quale diviene possibile la
posizione delle cose.30  

Ester  è  invece  come  un  corpo  intellettuale  e  ammalato  che  si
contorce sofferente e di cui il regista ci fa sentire solo il rumore delle
mascelle  che si  spalancano,  che si  contraggono,  e da cui  fuoriesce
appunto l’assurdità silenziosa del dolore. Ester è quindi un corpo che
vuole essere ascoltato.

Dalla  lingua  misteriosa  degli  abitanti  di  questa  città,  la  donna
riesce  a  tradurre  la  parola  “anima” che  consegna  al  nipotino  –
bambino speculare al bambino-vampiro de L’ora del lupo –  perché la
pronunci ad alta voce, restituendo un corpo e un tempo alla parola e
forse a Ester.

In maniera  emblematica  e  più radicale  rispetto,  a  esempio,  a  Il
volto, nonché inedita fino a quel momento ma che rivediamo in parte
in  Passione del  1969,  Bergman  opera  uno  smascheramento  del
dispositivo  cinematografico  mostrando  la  finzione  del  film,  quindi
letteralmente il  cinema come costruzione e sovrapposizione di altre
temporalità. Durante i titoli di testa lo spettatore sente le voci del cast
tecnico  durante  la  lavorazione  del  film  e  il  ciak  dato  da  Ingmar
Bergman. La didascalia con il titolo del film compare all’inizio e poi a
metà  film,  circa  al  minuto  36.  Così  Bergman  spiega  questa  scelta
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stilistica: Un film non soffre per il fatto che si rompe l’illusione (…). È
bene  che  il  pubblico  venga  risvegliato  per  un  po’,  per  poi
rimmergerlo di nuovo nel dramma. Per questo stesso motivo, ripeto, a
metà film il titolo L’ora del lupo.31 È da aggiungere come la seconda
didascalia con il  titolo non abbia solo la funzione metadiegetica di
rompere  l’illusione,  ma  paradossalmente  di  aumentare  l’illusione
spettatoriale e quindi rinforzare l’adesione diegetica. Infatti la seconda
didascalia introduce la seconda scena notturna: lo spettatore, assieme a
Johan e Alma deve superare da sveglio l’ora del lupo.  

In qualche maniera l’operazione di automascheramento e di messa
in scena innesca un processo interpretativo di nuova decodificazione.

Rispetto agli altri film analizzati, Bergman usa il fuori campo su
diversi piani temporali e che riportiamo dividendoli in tre categorie: 

     
FUORI CAMPO E IL CINEMA

1. Fuori campo della troupe
FUORI CAMPO NELLA REALTÀ

1. Intervistatore fuori campo
2. I disegni del diario 
3. Johan che guarda fuori campo unendo lo spazio della casa con

la cena al castello
FUORI CAMPO DEI DEMONI

1. Fuori campo della vecchia nobildonna che appare ad Alma e
che diventa in campo

2. Fuori  campo di  Veronica che poi  diventa in campo (effetto
change)

3. Fuori campo del rumore del mare
4. Fuori campo del ritratto di Veronica
5. Fuori  campo  della  faccia  della  nobildonna  quando  si

smaschera
6. I dipinti in campo non vengono mostrati
7. Fuori campo dei demoni che diventano in campo

Riguardo questi fuoricampo Bergman propone un discorso legato
al  profilmico  come meta-cinematografico.  Nell’immagine filmica  il
mondo appare presente, ma è assente, lontano, forse irrimediabilmente

181



perduto.  La  dialettica  di  assenza  e  di  presenza  è  consustanziale
all’immagine filmica, ma è una dialettica falsa, in quanto alla fine non
c’è alcuna sintesi positiva ulteriore, al contrario una negazione della
presenza a favore dell’assenza. Ma questa ambivalenza di apparenza
di  vero  e  di  rappresentazione  artificiale  alimenta  una  dialettica
percettiva  e  psichica  di  conferme  complessa,  che  investe  insieme
l’orizzonte delle forme e i modi della fruizione. E nel caso specifico di
questo  film,  Bergman  produce  una  rifigurazione  fantasmatica
oggettivata sullo schermo. Come rileva Mitry:  La magia essenziale
del  cinema  consiste  in  questo,  che  il  ‛dare  la  realtà’ diventa
l’elemento stesso della propria fabulazione. Il ‘è qui’ diventa ‘qui non
è più’ o  ‘qui  non potrà essere’ (…):  un c’è trasfigurato.  La realtà
diventa l’enunciato dell’irreale o dell’immaginario, del verosimile o
dell’inverosmile.31 

In questa prospettiva rispetto ad alcuni fuori campo dei demoni – la
faccia  della  vecchia  e  il  ritratto  di  Veronica  –  Bergman  sembra
sottolineare il fatto che lo sviluppo della storia è reso possibile solo da
un  piacere  voyeuristico  e  masochista  del  protagonista,  che  lo
spettatore può recepire soltanto dal volto del personaggio che guarda.
Borg stesso non ha il controllo della visione la cui centralità è assunta
dai soggetti fuori campo, da un Altrove che aggiunge tempo al tempo,
spazio allo spazio.

Riguardo al fuori campo della realtà, il punto di vista di Alma è un
modo  di  percepire,  ma  anche  di  aderire  alle  cose;  l’enunciatore
permette infatti al fruitore del film di avere una visione onnisciente del
racconto  e  dunque  di  vedere  anche  ciò  che  è  precluso  agli  altri
personaggi all’interno della diegesi. Il primissimo piano di Alma che
guarda verso un ipotetico intervistatore e che conclude il film suggella
in qualche maniera il senso finale de L’ora del lupo: è un primissimo
piano che si identifica con il tempo, che lo ritrae (Alma introduce il
flashback), ma che cerca anche di sfuggirvi, di crearne uno proprio,
nuovo.  Bergman in maniera progressiva scarnifica quasi  il  volto di
Alma attraverso un nero che avanza e che ci ricorda lo spazio nero
elaborato  da  Minkowski.  Uno  spazio  in  cui  appunto  Johan  era
avviluppato e trapassato come se fosse permeabile all’oscurità e non
alla luce (ovvero allo spazio bianco della realtà).
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In conclusione

Ne L’ora del lupo Johan Borg vive lo scacco come condizione a-
dialettica  del  vivere  scompaginata  da una galleria  di  mostri  che lo
conducono in un mondo senza punti di riferimento e senza volto. A
differenza di Isak Borg, Antonius Block, Emanuel Vogler, Johan è un
eroe  impotente  che  non  riesce  a  mutare  l’habitat  invivibile  in
situazione accettabile. Il presente in  Passione  è generatore di incubi,
paralisi  dei  personaggi  divelti  dal  corpo  sociale  e  storico  in  cui
vivono;  in  L’ora  del  lupo il  presente  diventa  una  deformazione
parossistica ed esistenziale. Se il disagio di Isak Borg era causato da
un’eccessiva adesione alla legge della realtà, ne  L’ora del lupo e in
Passione  – attraverso la pratica brechtiana – i personaggi e gli attori
rinviano  a  uno  scollamento  fra  loro  e  il  mondo  per  volontario
iperbolico distacco in seguito a un eccesso di godimento (Johan Borg),
per  non farsi  umiliare  dalla  vita,  dalla  società  e  dagli  avvenimenti
storici  (Andreas),  per  inibizione  del  piacere  che  causa  una
disarticolazione fra corpo e mente (Ester) o per ricerca del senso della
vita nell’espiazione della colpa e nella terribilità della morte esaltata
da Bergman come forma di dissociazione sociale (Antonius Block). 

In  tutti  i  film di  Bergman  l’isolamento  dell’eroe,  il  tema  della
colpa,  la  destinazione  verso  traiettorie  incompatibili  con  la
sopravvivenza  sono  sradicati  dalla  vita  quotidiana,  dall’esistenza
comune. Ciò che accade agli individui solo apparentemente non è il
calco di quanto può accadere nella vita quotidiana. Questi personaggi
oscillano  fra  lo  scacco  e  l’adattamento,  che  Bergman  esprime
attraverso la  metafora  degli  animali  uccisi  (Passione),  la  cui  colpa
ingiustamente  si  riflette  sul  pittore,  o  mediante  la  carrellata  di
individui la cui normalità corteggia il grottesco e viceversa (L’ora del
lupo).  Si  possono  dunque  distinguere  due  movimenti  poetico-
temporali: la linea dell’isolamento, in cui Andreas e Johan sono derisi
e umiliati dal ghigno della realtà che li conduce a rintanarsi invano
nella  vita  privata  per  poi  ripetere  ossessivamente  le  loro azioni;  la
linea del fallimento, a cui sono dannati fino a essere nemici a loro
stessi. Andreas e Anna si incollano al reale mentre Alma e Johan lo
deformano,  forse  per  negarlo.  Entrambe  le  coppie  introiettano  il
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malessere nello sfaldarsi del rapporto fra il mondo e il soggetto come
animale  sociale impotente, vagabondo, fino a uno stadio di  necrosi
inarrestabile.

Il matrimonio è allora una macchinazione che genera la messa in
scena di affetti, obblighi, tradimenti, in cui l’eros è istituzionalizzato e
privato del corpo (anche a esempio in Sussurri e grida). La voce senza
suono  di  Johan  ricorda  le  smorfie  dolorose  di  Ingrid  Thulin  ne  Il
silenzio: entrambi i personaggi manifestano impotenza e soffocamento
di  fronte  a  una  società  che  ha  come  ossificato  i  legami  fra  gli
individui.  La  coppia  composta  da Johan e  Alma si  erode  dietro  al
desiderio mai soddisfatto;  Johan insegue il  fantasma riemergente di
Veronica giungendo a una situazione pericolosa e nuova, in cui l’eros
è esperibile solo in un altro mondo, nel mistero dell’esistenza, nella
lucida  follia.  Andreas  e  Anna  rivivono  il  fallimento  del  loro
matrimonio  in  cui  questa  volta  è  la  donna  a  tentare  di  uccidere  il
proprio uomo. 

Il settimo sigillo è l’unico film in cui il matrimonio si riscatta come
luogo di salvezza, di consolazione, di maturazione personale (oltre a
Una lezione d’amore,  Scene da un matrimonio  e in qualche maniera
anche L’adultera), forse perché all’interno di una realtà eccentrica in
cui la vita per il teatro (Jof e Mia) o la vita in attesa della morte (Karin
e  Antonius)  restituiscono  senso  al  legame  coniugale,  strappandolo
dalla temporalità delle contingenze. Da questo punto di vista Bergman
provvede a istituire la società amputata dalla colpa originaria che ha
sede  nell’abitato  umano,  nella  fede.  Block  è  l’eroe  tragico  per
eccellenza,  la  personalizzazione  di  una  diversità  che  si  fa  colpa  e
dono.  È da aggiungere che lo scacco della morte segna un ingresso
addomesticato  nella  morte  quanto  nella  vita  adulta,  che  a  esempio
Johan  Borg  e  Andreas  Winkelman  ripudiano.  In  una  società  nella
quale  si  avverte  la  morte  di  Dio,  Bergman  provvede  alla
rappresentazione  di  una  soggettività  eccedente  che  per  questo  si
risolve in uno scacco, come se i soggetti  fossero stati depredati del
reale. L’ora del lupo è una storia in cui il soggetto è sopraffatto da un
reale che svanisce e diventa minaccia. Johan reagisce rincarando la
crisi: danneggia l’amore coniugale poiché lo ha ceduto a favore del
desiderio. E il travestimento è legato al mutare nelle mani degli altri.
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La Bildung che era presente ne Il posto delle fragole e ne Il settimo
sigillo, L’ora  del  lupo,  Passione, La  vergogna,  si  tramuta  in
accettazione  comune  del  mondo  com’è,  ovvero  manipolazione  e
trappola  senza  scampo;  dove  i  personaggi  soffrono  in  maniera
insolubile, presentando un’identità imbrattata e defraudata che prende
la forma definitiva di una condizione luttuosa da cui talvolta Bergman
cerca di risvegliare i personaggi.
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Da Il silenzio



NOTE

1.  E.Guglielminetti,  Walter  Benjamin:  tempo,  ripetizione,  equivocità,  Mursia,
Milano, 1990, p. 99.

2.  Dice  Deleuze  a  riguardo:  È la  possibilità  di  trattare  il  mondo,  la  vita  o
semplicemente una vita, un episodio, come un unico e medesimo avvenimento, che
fonda l’implicazione dei presenti. (G.Deleuze, L’immagine-tempo (L’image-temps
1985), Ubulibri, Milano, 1989, p. 89)

3. Aumont rileva come: Il volto è in generale un segno, un indice del passaggio del
tempo, (…) il  cinema può essere un mezzo per mostrare (…) l’inscrizione del
tempo,  il  passaggio  del  tempo  sul  volto. (J.Aumont,  Du  visage,  Editions  de
l’Etolie, Paris, 1992, p. 193). Sul rapporto fra il primo piano e il tempo si rimanda
a J.Epstein, L’intelligence d’une machine (1946), Ed. Jacques Melot, Paris, 1946.
Secondo  Epstein,  il  dispositivo  cinematografico  non  è  solo  un  mezzo  per
rappresentare il tempo, ma anche una modalità di pensare il tempo guardando alle
potenzialità dei primi piani di riconfigurazione del tempo. Tale ri-configurazione
si  declina  nell’espressione,  a  esempio,  di  un  tempo  contemplativo,  nella
sospensione momentanea della temporalità e dunque dell’azione per far emergere
il tempo del volto.  

4.  Cfr.  H.G.Gadamer,  L’enigma del tempo (Das rätsel  der zeit,  1987),  Zanichelli,
Bologna, 1996, pp. 85-86.

5.  Cfr.  E.Husserl,  Per  la  fenomenologia  della  coscienza  interna  del  tempo (Zur
Phänomenologie des Inneren Zeitbewusstseins, 1893), Franco Angeli, Milano, p.
88.

6.  Scrive  Balázs: L’espressione  del  volto  e  il  significato  di  tale  espressione  non
hanno alcun rapporto o legame con lo spazio. (B.Balázs,  Il film. Evoluzione ed
essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, 1949),
Einaudi, Torino, 1987, p. 70)  

7. G.Deleuze, L’immagine-tempo…, op. cit., pp. 110.
8. Ivi, op. cit., p. 124.
9. G.Casertano, Morte, Guida, Napoli, 2001, p. 38.
10.  Cfr.  S.M.Ėjzenštejn,  La  forma  cinematografica  (Film  form,  1949), Einaudi,

Torino, 2003. Scrive Ėjzenštejn:  Vediamo in primo luogo come la funzione del
primo piano nel nostro cinema sia non tanto di mostrare  o presentare quanto di
significare, dar senso, chiarire (p. 248).

11. Cfr. B.Balázs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (Der Film. Werden
und Wesen einer neuen Kunst, 1949), Einaudi, Torino, 1987. Riguardo al volto nel
cinema si rinvia anche a Elsaesser, che afferma: Se la peculiare qualità espressiva
del  volto  umano  consiste  nel  fatto  che  i  sentimenti  e  le  emozioni  non  si
dispongono in ordine cronologico come sequenze ed espressioni, bensì convivono
nel tempo con intrecci e simultanee metamorfosi, lo stesso vale per il primo  (p.
61). T.Elsaesser, M.Hagener,  Teoria del film. Un’introduzione (Film Theory: An
Introduction through the Senses, 2002), Einaudi, Torino, 2005.

12. Bjorkman S., Ingmar Bergman, in Chaplin, febbraio 1968, n. 79, in Cinema e
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film, n. 5-6, v. II, estate 1968, p. 168.
13. Cfr. G.Fink,  La notte dei demoni in  L’ora del lupo. La trilogia di Bergman, in

Cinema Nuovo, n. 196, v. XVII, nov.-dic. 1968, pp. 442-449.
14. C.G.Jung, Psicologia e religione in Opere, Boringhieri, Torino, 1979, vol. XI, p.

82-84.
15.  Possiamo  qui  anticipare,  riprendendo il  pensiero  di  Deleuze,  che:  La nostra

esperienza del passato è orientata al futuro: ogni atto di memoria contenente
intenzioni o  aspettative  il  cui  adempimento conduce al  presente.  (…) Noi non
esperiamo il futuro direttamente, tuttavia, dato che ritenzioni, ricordi e percezioni
dell’istante sono rivolte in avanti, la direzione fondamentale di tutta la coscienza
è rivolta al futuro.  (G.Deleuze, L’immagine-tempo…,  op. cit,  p.  67).  Riguardo
all’ambiguità temporale della sequenza del bambino, si rinvia anche a Bergson, il
quale ha continuamente sottolineato che l’immagine-ricordo non possedeva in se
stessa la marca di passato, cioè di “virtualità”. Scrive Bergson: L’immagine si fa
“immagine-ricordo” solo nella  misura in  cui  è  andata a cercare un “ricordo
puro” là dov’era, pura virtualità, contenuta nelle zone nascoste del passato come
in se stessa (…) Per questo l’immagine- ricordo non ci consegna il passato, ma
rappresenta  solamente  il  vecchio  presente  che  il  passato  “è  stato”.  (Cfr.
G.Deleuze, L’immagine-tempo…, op. cit., p. 67) 

16. Cfr. M.Grande, Il volto e la maschera in La commedia italiana, Bulzoni, Roma,
2003, p. 252.

17. F.Netto, Il volto e le maschere, Einaudi, Torino, 2008, p. 50. Su questo punto, si
veda  anche E.H.Gombrich,  La  maschera  e  la  faccia.  La  percezione  della
fisionomia  nella  vita  e  nell’arte  in Arte,  percezione  realtà.  Come pensano  le
immagini (Art, Perception and Reality, 1972), Einaudi, Torino, 2002. Come scrive
Gombrich:  Ci  modelliamo  così  tanto  sulle  attese  degli  altri  da  assumere  la
maschera o,  come dicono gli  junghiani,  la  persona che  la  vita  ci  assegna,  e
diventiamo a poco a poco il nostro tipo sino a che esso modella tutto il nostro
comportamento (p. 74).

18. H.Bergson, Introduzione alla metafisica (Introduction à la métaphysique, 1922),
Laterza, Bari, 1987, pp. 68-69.

19.  M.Merleau-Ponty,  Il  visibile  e  l’invisibile (Le  Visible  et  l’Invisible,  1988),
Bompiani,  Milano,  1994,  p.  277.  Per  Sartre  il  cinema  è:  negazione  della
negazione,  un  ordine  in  cui  la  nullificazione  si  applica  a  se  stessa,  (…)
l’immaginario  come  luogo  dell’autonegazione. (J.P.  Sartre,  L’imaginaire.
Psychologie phénoménologique de l’imagination, Gallimard, Paris, 1940, trad. it.
Immagine  e coscienza.  Psicologia  fenomenologica  dell’immagine,  Università
Cattolica, Milano, 2003).

20. G.Deleuze, L’immagine-tempo…, op. cit., p. 51.
21. Cfr. T.Elsaesser, M.Hagener,  Film Theory:  An Introduction through the Senses,

Routledge, Amsterdam, 2002, trad. it.  Teoria del film. Un’introduzione, Einaudi,
Torino, 2005, p. 64.

22. J.Aumont, Speculazioni in P.Bertetto, G.Pescatore (a cura di), Falso-Illusione, in
La valle dell’Eden, Kaplan, Torino, 2010, p. 41.
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23. S.Bjorkan, Ingmar Bergman…, op. cit., p. 163.
24. M.Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirit, (L’oeil et l’espit, 1964), SE, Milano, 1989,

p. 40.
25.  P.Bertetto, Il soggetto e lo sguardo nel ritratto e nel primo piano, in  Bianco e

Nero, a. 64, n. 547, 2003, pp. 49-52.
26.  Cfr.  J.Hillman,  Anima.  Anatomia  di  una  nozione  personificata,  (Anima:  An
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(A.Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 69)

28. S.Bjorkan, Ingmar Bergman…, op. cit., p. 168.
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1964),  SE,  Milano,  1989;  M.  Merleau-Ponty,  Fenomenologia della  percezione
(Phénoménologie de la perception, 1945), Bompiani, Milano, 2003, p. 326.

32. S.Bjorkan, Ingmar Bergman…, op. cit., p. 167.
33.  J.Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma 2,  Editions Universitaires,  Paris,

1965. Su  questo  aspetto  si  rimanda  anche  a  C.Musatti,  La  visione  oltre  lo
schermo,  Ist.  Agostino Gemelli,  Milano,  1965,  in  Scritti  sul cinema (a cura di
D.Romano),  Testo  e  Immagine, Torino,  2000.  Per  Musatti,  lo  spettacolo
cinematografico  permette  dunque  di  condurre  lo  spettatore  verso  zone  della
propria psiche generalmente chiuse (in modo simile a ciò che avviene durante il
processo  onirico).  Riguardo l’identificazione (proprio  nella  sua  accezione
psicoanalitica), per Baudry  – si veda  Le dispositif,  in  L’effect cinéma,  Editions
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