
Tutti stasera parlano di malattia
li sento da qui 
attorno ai tavoli pieni di bicchieri 
nel fumo delle sigarette 
nelle gambe nude del venerdì sera 
che se ci fai caso 
fa caldo come in primavera fa caldo come in primavera 
e il bar è pieno 
la porta si apre e si chiude in continuazione 
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«Quando, a distanza di 
un anno dall’inizio di 
quella che si sarebbe 
poi rivelata una 
tragedia per la mia 
città, Bergamo, mi 
sono ritrovato a 
rileggere (o rivedere?) rileggere (o rivedere?) 
le mie “fotografie 
letterarie” di quei tre 
mesi terribili di 
pandemia, ho pensato 
che sarebbe stato 
interessante il recupero 
di quel ristretto numero di quel ristretto numero 
di “chorus” che ne 
hanno fissato su carta, 
come in un calco 
pompeiano, i giorni, le 
ore, le notti, le solitudini 
e, in misura privata e 
generale, le morti. generale, le morti. 
Attraverso la mia 
opera, che è un 
continuo divenire, 
mutare, fissare, 
sbracciarsi, una 
perenne biografia 
degli istanti, che ha i 
suoi precisi confini nello suoi precisi confini nello 
spazio e nel tempo 
della scrittura, entro 
cui nasce e sta, non 
venendo più 
modificata, ecco 
apparire una visione 
pura di quei giorni, non pura di quei giorni, non 
mediata dal tempo o 
dall’esperienza».

Luca Mazzocchi

«C’è la città, Bergamo, che diventa tutt’uno con chi 
la abita, dove il suo dolore e la sua solitudine 

diventano quelli di noi che l’abitammo e l’abitiamo. 
La liberazione attonita della Natura, che si trova 

improvvisamente padrona delle strade, dei cieli, dei 
campi. C’è la lontananza, che da tipico archetipo 
poetico, diventa cruda realtà, tangibile e fisica. (...)
Tre movimenti, tre mesi, quasi tre stagioni: l’inizio e la Tre movimenti, tre mesi, quasi tre stagioni: l’inizio e la 
sorpresa, il lungo marzo tiepido, ventoso e cupo, e 
l’aprile che allora più che mai fu “il più crudele dei 
mesi”. Venticinque “checkpoints”, come in quei 

giorni là, dove fermarsi e ripensarsi». 






