ENNIO MELIS

IL NASTRO GIRA NEL RIPRODUTTORE E DOPO UN BREVE SILENZIO ALTERNATO
A UN FRUSCIO, LE PRIME NOTE DEL PROVINO “IL PULLOVER” COMINCIANO A
RISUONARE NELLA STANZA. ENNIO MELIS GUARDA FUORI DALLA FINESTRA DEL
SUO UFFICIO CHE SI AFFACCIA SU UN GRANDE PRATO VERDE E PIU' IN
LONTANANZA SULLA VIA NOMENTANA. IO E GIANNI MECCIA, AUTORI DEL BRANO,
Cl GUARDIAMO SORRIDENDO COME CHI E’ SICURO DI AVERE TRA LE MANI UN
VERO SUCCESSO.

LA CANZONE NON E’ ANCORA TERMINATA CHE ENNIO INTERROMPE L'ASCOLTO
DIMOSTRANDO, CON UN GRANDE SORRISO, TUTTO IL SUO ENTUSIASMO.
“FIRMIAMO IL CONTRATTO ED ENTRIAMO IN STUDIO DI REGISTRAZIONE”.

MA UNA MIA RICHIESTA RISCHIA DI INTERROMPRE LA MAGIA DI QUEL MOMENTO:
“VISTO CHE SIETE UNA DISCOGRAFICA AMERICANA LE CHIEDO DI
RICONOSCERMI LA PERCENTUALE DI PRODUTTORE ARTISTICO”. LA RISPOSTA Di
MELIS E’ IMMEDIATA “NON SE NE PARLA PROPRIO, IN ITALIA IL PRODUTTORE
ARTISTICO NON ESISTEY".

“BENE IN QUESTO CASO RITIRO IL BRANO” RISPONDO 10 ALZANDOMI. ANCHE
MELIS SI ALZA IMMEDIATAMENTE PORGENDOMI LA MANO E SORRIDENDO Mi
DICE “AFFARE FATTO LE RICONOSCO L'UNO PER CENTO”. 10 PRONTAMENTE
RIBATTO “TRE PER CENTO".

L’ACCORDO FU DEL DUE PER CENTO. OGGI NON SEMBRA UN AFFARE MA
TENETE CONTO CHE IN QUEGLI ANNI SI VENDEVANO MILIONI DI DISCHI E COSI
FU. PER PRIMA VOLTA SU UN DISCO ITALIANO APPARIVA LA SCRITTA “PRODUCED
BY”. IL DISCO FU UN SUCCESSO.

ERA IL 1960, ENNIO MELIS ERA UN DISCOGRAFICO DI GRANDE TALENTO, COME
NON SE NE SONO PIU’ VISTI, MENTRE 10 AVEVO GIA’ SCRITTO BRANI COME “NEL
BLU DIPINTO DI BLU” O MEGLIO “VOLARE”, “TINTARELLA DI LUNA"...

ERANO GLI ANNI D’'ORO DELLA DISCOGRAFIA, ANCHE GRAZIE A PERSONALITA’
DEL TALENTO DI ENNIO MELIS.

FU L'INIZIO DI UNA FORTUNATA COLLABORAZIONE CHE CI PORTO' AL LANCIO DI
NUOVI TALENTI E A UNA LUNGA AMICIZIA E STIMA RECIPROCA .

HO SEMPRE INVIDIATO LA SUA INTELLIGENZA CHE HO DEFINITO “PANORAMICA”
PERCHE' MI ACCORSI CHE PRENDEVA  DECISIONI IMPORTANTI
CONTEMPORANEAMENTE, SU ARGOMENTI DIVERSI.

DOPO IL LUNGO VIAGGIO CHE GRAZIE A “VOLARE” PORTO’ MODUGNO E ME IN
GIRO PER IL MONDO, RICORDAI LA SECONDA SCOPERTA CHE IN AMERICA MI
AVEVA SORPRESO: | DISCHI CANTATI DAI “ TEENAGERS“ CIOE' | GIOVANISSIMI DAI
13 Al 19 ANNL

IN REALTA', PROPRIO ALLA RCA , C'ERA GIA' UNA TEENAGER, UNA CERTA

RITA PAVONE, TALMENTE BRAVA E SIMPATICA CHE IL SUO PRODUTTORE SE NE
INNAMORO' E POI LA SPOSQO'.

PER LEI AVEVO GIA' SCRITTO “PEL DI CAROTA” E “COME TE NON C'E' NESSUNO”.

Ml MIS! IN TESTA DI TROVARE UN TEENAGER MASCHIO, CHE IN ITALIA ANCORA
NON C'ERA. INFORMAI DELLE MIE INTENZIONI ENNIO CHE MI RISPOSE CON UN



SORRISO E UN “VAI PURE AVANTI E POl FAMMI SENTIRE...".

M! DETT! DA FARE FINCHE' FRUGANDO TRA | PROVINI DELLA RCA MI RUZZOLO'

Al PIEDI UN NASTRINO... SCARAMANTICO, COME SONO SEMPRE STATO, LO MISI
SUL MANGIANASTRI E L'ASCOLTAIL. LA VOCE ERA MOLTO GRADEVOLE E ANCHE
L'INTERPRETAZIONE.

CHIESI ALL' UFFICIO PROVINI DI FARLO VENIRE A ROMA AL PIU' PRESTO.
SPERAVO CHE FOSSE, NON DICO BELLO, MA ALMENO SIMPATICO... E QUANDO
ARRIVO' Ml SENTII FORTUNATO. SI CHIAMAVA GIANNI MORANDI , ERA SIMPATICIS-
SIMO, ANCHE PER QUEL SUO ACCENTO EMILIANO, E INTERPRETAVA LE CANZONI
NON SOLO CON LA VOCE MA ANCHE CON IL CUORE.

CHIESI A TRE O QUATTRO COMPOSITORI QUALCHE IDEA MUSICALE, MA....
NIENTE DA FARE, QUEL CANTANTINO NON ERA ANCORA NESSUNO E NESSUNO
MI DETTE RETTA.

ANDAI AD ASCOLTARE QUALCHE CANZONE MANDATA DA SCONOSCIUTI ALLA
RCA.

NE SENTII UNA CHE MI FECE SORRIDERE SIA PER LA PRONUNCIA, SIA PER LE
PAROLE “BLEN, BLEN,BLEN...” PERCHE' LAUTORE NON AVEVA | MEZZI PER PA-
GARSI UNA CHITARRA E LA IMITAVA CON LA VOCE.

UN PO' COMMOSSO E UN PO' DIVERTITO RISCRISSI BUONA PARTE DEL TESTO
E PREGAI IL DIRIGENTE DELLE EDIZIONI, DOTTOR CANTINI, DI CORREGGERE LA
PARTE MUSICALE. ADESSO ERA UNA VERA CANZONE. ANCHE MELIS NE FU
ENTUSIASTA E GIANNI MORANDI EBBE IL SUO PRIMO SUCCESSO DISCOGRAFICO.
NE SEGUI' UN SECONDO, UN TERZO... E POI UN GIORNO, IL DIRETTORE, ENNIO
MELIS Mi CHIAMO' URGENTEMENTE.

AVEVA ASCOLTATO LA QUINTA CANZONE E NON ERA ASSOLUTAMENTE D'AC-
CORDO A COMINCIARE DAL TITOLO “IN GINOCCHIO DA TE”, TROPPO
DRAMMATICO PER UN RAGAZZINO.

GLI DISSI CHE ORMAI SIA PER IL SUCCESSO, SIA PER L ASSALTO DELLE TAN-
TE AMMIRATRICI GIANNI AVEVA GIA' CONOSCIUTO LE GIOIE E LE PENE D'AMORE.

ENNIO MELIS S| ERA TALMENTE CONVINTO DI AVER RAGIONE CHE MI SUGGERI'
TRE, QUATTRO, CINQUE TITOLI PER UNA CANZONE D'AMORE DIVERTENTE.

IO ERO TROPPO CONVINTO DELLA PRIMA CANZONE DI UN RAGAZZO CHE SlI
ACCORGE DI AVERE SBAGLIATO E CHIEDE PERDONO. E GIANNI MORANDI SI ERA
TALMENTE IMMEDESIMATO CHE SI ERA COMMOSSO CANTANDO.

ENNIO MELIS S| ARRESE .

« CARO FRANCO FINCHE' SEI IN TEMPO RIPENSACI. TU SAI COME LA PENSO,
SE VUOI ANDARE AVANTI VAI PURE, FINCHE' NON BATTERA! LA TESTA NEL
MURO”.

IL DISCO USCI' E MORANDI LA CANTO' IN TELEVISIONE. :

GINO E MARIO, | BARISTI DELLA RCA, CHE Cl AZZECCAVANO SEMPRE, Mi
INDICAVANO | CAMIONS CHE USCIVANO CON | DISCHI E MiI DICEVANO “QUELLI
VANNO TUTT! IN GINOCCHIO PERTE E MORANDI".

TIRAI UN SOSPIRO DI SOLLIEVO, BUSSAVO ALLA PORTA DI MELIS, L' APRIVO, Cl
EACEVO ENTRARE SOLO IL MIO GINOCCHIO E Cl BATTEVO LA MANO SOPRA
COME SE FOSSE UN APPLAUSO.

MELIS M! INVITAVA “ENTRA! VIENI FRANCOY’

MA 10 RICHIUDEVO E RIPETEVO LO SCHERZO .

“N GINOCCHIO DA TE” RESTO' AL PRIMO POSTO DELLE VENDITE DISCOGRA-
FICHE PER 25 SETTIMANE.



ENNIO MELIS RICONOBBE CHE PER UNA VOLTA AVEVA SBAGLIATO.

ALL’INIZIO DELL’ESTATE DEL 1970, ENNIO INFORMO’ TUTTI GLI AMICI, TECNICI,
ORCHESTRALI, CANTANTI, COMPOSITORI, AUTORI, DIPENDENTI... CHE LUI
AVREBBE FATTO, COME SEMPRE, LA SUA VACANZA A PORTO SANTO STEFANO,
DOVE CE’ “UN BEL MARE PULITO, SI MANGIA BUONISSIMO E | PREZZI NON
IMPAZZISCONO...”. DISSE ANCHE CHE AVEVA UNA BARCA NON TANTO GRANDE
MA NEANCHE TANTO PICCOLA.

QUESTO ERA ENNIO MELIS, AMAVA AVERE BUONI RAPPORTI CON TUTTI, SAPEVA
EARSI VOLER BENE A TAL PUNTO CHE, NEI SUOI CONFRONTI, LA
DIMOSTRAZIONE D’AFFETTO RAGGIUNSE IL CULMINE IN UN ASSOLATO
POMERIGGIO DI QUELLA ESTATE.

A LARGO DELL’ARGENTARIO, RAGGIUNGEMMO OGNUNO CON LA SUA BARCA
UNA TRANQUILLA ZONA D’ORMEGGIO, DOVE ERANO GIA’ PRESENTI ALTRE TRE
BARCHE. ENNIO GETTO’ L’ANCORA ESCLAMANDO “MA NON SI SARA’ MICA
INCAGLIATA?”. VEDENDOLO PREOCCUPATO QUASI TUTTI SI PRODIGARONO,
GETTANDOSI IN ACQUA, AL GRIDO DI “DOTTOR MELIS, NON SI PREOCCUPI CI
PENSO 10...”, “MI TUFFO 10...”, “VADO IO NON C’E’ PROBLEMA...”. UNA SFILATA DI
VOLONTARI SI IMMOLO’ PER LA CAUSA DELL’ANCORA PERDUTA. IL DOTTOR
MELIS RINCUORATO ABBRACCIO’ TUTTI.

RESTAMMO SEMPRE AMIC!, CI SCAMBIAVAMO PARERI, GIUDIZI, IDEE E NEGLI
ULTIMI ANNI MI INVITAVA RIPETUTAMENTE A SCRIVERE UN LIBRO INSIEME. GLI
CHIEDEVO “SU QUALE ARGOMENTO TI PIACEREBBE?”, E LUl MI RISPONDEVA
“DECIDILO TU’. TROPPO TARDI. SE NE ANDO LASCIANDOMI IL VUOTO
INCOLMABILE DI UN AMICO CON IL QUALE AVEVO ANCHE UN RAPPORTO DI
LAVORO CREATIVO E ALLORA Tl VIENE A MANCARE QUEL GIUDIZIO
FONDAMENTALE DI CHI HA 1 TUQOI SOGNI , | TUOI GUST! ,LE TUE FOLLIE E TI
PIOVONO IN TESTA MILLE PUNTI INTERROGATIVI...CHISSA’ LUl COSA AVREBBE
DETTO, SCRITTO, IMMAGINATO...

QUANDO L’AMICO DOMENICO MODUGNO SE NE ANDO’ PENSAI CHE IL MIO
RAPPORTO CON LA CANZONE FOSSE FINITO MA MI TORNAVA SEMPRE IN MENTE
LA SUA VOCE “FRANCO FATTI VENIRE IN MENTE UN'IDEA... NON TI ARRENDERE
MAI IP. E INFATTI RITROVAI LA FANTASIAE L’ENERGIA DI UNA VOLTA.

ANCHE ENNIO MI STA DICENDO QUESTO E INFATT! SICCOME UN LIBRO DA
SOLO NON LO SCRIVEREI MAI, VADO AVANTI CON LE CANZONI... A MENO CHE
ENNIO NON MI SUGGERISCA UN TITOLO... UNA FRASE... UN ARGOMENTO... PER
UN BEL LIBRO DA SCRIVERE INSIEME...

FRANCO MIGLIACCI
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