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Prefazione

Negli anni Novanta Dario Meneghetti, assieme a un gruppo
di amici, diede vita a Limbranauta, un giornaletto sgangherato
fatto di pochi fogli fotocopiati e rilegati a mano. A rileggere oggi
quelle pagine si coglie la vitalita ma anche 1’amarezza di una
citta, Venezia, che vedeva gia allora profilarsi i pericoli che
I’avrebbero portata a essere altro da sé. Ma vi si coglie anche, e
soprattutto, I’intento ludico che animava i suoi ideatori.

Da allora Limbranauta ha accompagnato la vita di Dario e dei
suoi amici, passando dalla carta alla rete e poi ancora alla carta:
scrivere, nello stile che ormai li accomuna, ¢ da allora
divertimento e salvezza, riflessione e gioco verbale, confessione
€ accusa.

Oggi Dario ¢ un prigioniero: prigioniero del suo corpo a
causa di una malattia, la Sclerosi Laterale Amiotrofica. Scrive
con ’ausilio di una tastiera videocomandata dallo sguardo: non
una cosa semplice, ma € I’unico mezzo di comunicazione che gli
¢ rimasto.

Molti scrittori sono stati dei prigionieri, molte opere sono
state scritte in un carcere o parlano di una prigionia. La
condizione carceraria € forse la metafora stessa della scrittura, €
nel gesto di scrivere possiamo cogliere lo sforzo di gettare sé
stessi oltre il muro che perimetra ogni esistenza: scrivere ¢ forse
sempre una fuga. Ma oggi, per Dario, scrivere significa anche di
piu, significa essere vivo.

Limbranauta era nato anch’esso da una prigionia, quella di
una citta che non dava speranze, ¢ su cui incombeva un futuro
che adesso ¢ il nostro presente.



Quel giornaletto, che arrivo a soli sei numeri, ¢ stato la
palestra in cui abbiamo mosso assieme a Dario i1 nostri primi
passi nel mondo della poesia. Passi guidati da poche, chiare
idee, forse solo una, anzi: scrivere come scoccare una freccia
per scardinare i nostri consueti punti di vista, per inquadrare il
mondo da una prospettiva insolita, per mettere il naso fuori dalla
nostra prigione.

Lo scarto improvviso dalla traiettoria prevedibile, lo
scivolone su un errore grammaticale voluto, la sorpresa di una
parola sostituita da un’altra sulla base di un’assonanza, il lapsus
rivelatore: sono alcune applicazioni dell’umorismo che
accomunano gli scritti raccolti ne Limbranauta alle poesie di
Dario.

Umorismo e autoironia sono infatti i tratti dominanti di
questa sua prima raccolta, a partire evidentemente dal titolo.
Dario aveva da principio avanzato I’ipotesi di un poco
convincente Parole latenti. Alla controproposta degli editori
(Poesie latenti), Dario ha rilanciato con lo sconcertante e
definitivo Poesie SLAtenti.

L’irruzione del comico nella vita, anche nei suoi aspetti piu
drammatici, € il sintomo di una vitalita, ovvero di un’indomita
ilarita che non vuole mai venire meno, e che in queste poesie
puo anche essere declinata nei termini di una malinconica,
paradossalmente allegra, autoironia, come accade nei versi finali
di Trincea: «gutta cavat lapidem per dio / peccato che la lapide /
stavolta sono io».

Questa coincidenza di biografia e poesia ha anche il raro
valore di una testimonianza morale, mai appesantita da orpelli
didascalici ma tutta affidata alla sensibilita del lettore.

La malattia non ha fatto peraltro perdere a Dario I’impulso a
orientare il proprio sguardo all’esterno per cogliere le attrattive
di un mondo che non pud piu appartenergli («adesso che non
posso / scorgo / tra le ali di una rondine / I’ordine sottile / del



mio mondo rimossoy, recita la commovente chiusa di Adesso
che non posso), o per denunciarne sdegnosamente gli obbrobri,
come nella poesia Parole dipinte, dedicata «A Aldo, libero
barboney, il clochard ucciso a Palermo il 18 dicembre dello
SCOTSO anno.

Se ¢ possibile dirlo senza incorrere in una facile retorica, la
lezione morale che Dario consegna al lettore ¢ quella
dell’understatement: chi lo conosce sa che la sua attitudine
dominante ¢ quella di un uomo che fa ’occhiolino al mondo,
sempre e comunque, ¢ lo fa, in ultima istanza, a sé stesso, oggi
lanciando alla propria condizione di prigioniero la sfida di non
prenderla troppo sul serio. Ci sia consentito allora concludere
questa nota con lo sbrindellato curriculum vitae recentemente
scritto da Dario: ci sembra il modo migliore per illuminare nella
giusta luce il suo carattere e le sue poesie.

DarIO L’ INVENTARIO. Inventore dello sparapelle di pollo, ha la
lobby della lirica, percio gira vestito da Nabucco maestro di
urli. Ha inventato la tecnica dello schiacciapalle per gli acuti
che, affiancata alla sua tecnica di respirazione podalico-
diaframmatica, da risultati stupefacenti, a esempio fa svenire.
Ha da poco brevettato il fucile a canne zozze che ti esplode in
faccia e, per i disabili, la carrozzella a scatto con molle
disumane che se per caso riesci ad aprirla devi stare trincato
duro se no si chiude come una trappola per gli orsi. Non ha
ancora capito a cosa serve ma la ricerca anzitutto. Sua ¢ anche
la tastiera per galline che scrivono come galline. Dai primi
esperimenti ottimi risultati: una avrebbe zampettato «due
omelette e una birra, non fredda», anche se I’interpretazione ¢
opinabile e in alternativa potrebbe essere «so perché il
principio di indeterminazione di Heisenberg non ¢ applicabile
in presenza di forti campi gravitazionali».

Giorgio Silvestri
(con il contributo di Guido Caserza)






A Giorgio e a tutti gli imbranauti

perché «quando la gravita ti piega, I’amico ¢ la tua schiena».
Alla mia musa e compagna Giovanna.

A Francesca preziosa amica

e a tutti i miei colleghi e amici del Teatro La Fenice.

A tutte le anime sensibili che mi hanno portato fin qua, grazie.
A voi dedico queste parole perché sono anche vostre.






T.5.0.

Bofonchia nel casco,

coperto di foglie

’astronauta in panchina,

le spalle curve, la testa china,
bisbiglia al lampione

come fosse una stella

a mezza pensione.

Qui sto bene, le dice,

non son 1o lo scemo di guerra,
se voi non vedete riflessa la terra
mentre aspetta alle sette
I’astronave in manette,

la camicia di forza,

la navicella ospiziale,

il ritorno coatto

all’esistenza banale

e alla stronza vita

della stanza imbottita.

11



Gocce

12

I passeri. Sai quanti sono.
Nessuno sa quanti sono.

Io non so quanti sono.

I passeri, non so quanti sono,
non so neanche quanti sono io:
per quanto li guardi

vedo solo una goccia

di milioni di passerti,

per quanto mi guardi

vedo solo una goccia

di milioni di uomini.



Caos e ordine

Il caos € ordine

nella sua versione

nella mia testa

¢ la stessa cosa

c’¢ il caos rigoroso

di uno stormo di occhiate
o di un branco di rondini.
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Fratelli

14

Fratelli

non lo siamo tutti
10 1 miei fratelli
me li sono scelti
ci siamo raccolti strada facendo
portandoci a casa
chiudendoci fuori
volendoci bene
ma senza pieta
dopo sette lustri
siamo ancora qua
siamo gli uni

le mani degli altri.



Lotto alle otto

Sono manco le otto

e ho il fegato cotto

alle otto di sera

solo grappa alla pera

in otto minuti
perepeppepe ... Uti

otto rime mi restano
perché dopo mi arrestano
ora in quattro e quattr’otto
facciamo tutti fagotto

il sole ha fatto il botto

€ a noi ci restano

minuti otto.

15



I baci veri

16

Rivoglio le nozze

dei tuoi baci a canne mozze

quando mi lasciavi stordito

nel rimpianto di un bacio

infinito

baci veri non baci di serra

come quelli ai soldati

scampati alla guerra

baci a crepapelle assurdi e rovesci
baci allo specchio

improvvisi e sghimbesci

smettiamola adesso coi baci in sequenza
tiepidi abissi di ordinaria frequenza
non baciamoci piu

non facciamoci male

aspettiamoci in fondo alla fine del sole
finché troveremo il coraggio di averci
e ancora baciarci qualcosa da dirci.



Frequentazioni

Ci vediamo,

e questo davvero lo pensiamo
prima di abbandonarci

ci vediamo dici,

ma vedersi ¢ sopravvalutato
e 10 ormai preferisco

essere immaginato.

17



Pulviscolo

Non vi fa strano respirare
quella roba controluce?
Eppure siamo fatti di quello.

Pulviscolo 2

Sapete quel posto
dove si va a morire?
Li chiamano uomini.

18



Ornitorinco

Sei uno scherzo, una beffa,

sei lo specchio dei nostri limiti
perché fai i vuovi e c’hai le tette

un spavento inaccettabile,

la confusione innaturale

dicono persino che non esisti

che sei bugiardo

ma tu rispondi col tuo corpo assurdo
che il destino ¢ beffardo

e che 1 bugiardi siamo noi.

19



Io

20

E i0o me ne fotto

delle tue cannonate col tappo del prosecco
dei tuoi fantasmi rosé¢

10 tiro dritto per le quasi e mezza

10 tetrarca da cantine io millesimatto

ti sfratto

€ me ne sbatto

pensaci poi tu alle bollicine e all’etichetta
a me questa vita va stretta

offro il collo all’accetta

imbottiglio il tempo invecchiato

in botti del Capodanno passato

apprezza I’inchino ingessato,

perdona la fretta:

il niente mi aspetta.



Avanti

Vado, non so come,

non so dove ma vado

evado, come I’acqua dal pozzo
avanti secchio a secchio

grazie all’abbrivio del tuo afffetto
nel mio viaggio immobile.

21



Artificial Poetry (poesia col T9)

22

Fiori e piante in modo semplice

e la prima parte della nostra storia

che non si vede

ma la prossima stagione di essere

¢ una delle cose che ho

non mi ricordo se ti interessa sapere come
ma il tempo di andare ¢ giunto.



Talento

I1 problema non mi tocca
se me lo chiedi

il talento

sta sempre negli occhi
degli altri

e per quanto mi riguarda
quando capita

sguazzo nell’incoscienza
€ non sono piu qui.
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Indecisioni

La luce graffia I’ingresso

e tu resti di gesso

piu in la ¢ un tuffo al cuore
ti accontenti del sole

il dubbio fa male

nei momenti di sale

ti costa il senno di poi

non sapere se in fondo
¢’eravamo noi.
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Trappola

Le sabbie mobili del giudizio

il pantano immobile dell’ignoranza
trappole mortali

piccole prigioni di piccole menti
sereni omicidi

dipinti di un cieco

il circo squallido

di vite bisognose dell’inganno
la promessa presenza

di una prossima esistenza

per paura che sia tutto qua

come la trappola di un dio

ma la mia trappola sono io.

25



Al freddo

26

Guadando incoscienti I’inverno
ammanettati ai ricordi

I’esistenza si sbriciola in attimi

levigati dal tempo

ma tu non svegliarmi, non farmi parlare
adesso non posso sono troppo stanco:

forse piu tardi quando sard bianco

ci troveremo piu in 1a, nevicandoci addosso.



Qualcosa

Una sciarpa, un morbido cappio,
una carpa, uno sciappio,

quando I’inverno t’impicca ¢ qualcosa
piu di una bandiera, € uno scherzo
per te scientifico barbone

col cappotto da un milione

che ne hai venti di lana

per 1 venti di tramontana

perché non dormi in stazione
dove vivere ¢ un opinione

e te la dai a bere

con la storiella dell’essere e avere
finché all’addiaccio

mendicherai uno straccio.
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Vento

28

Di pensieri spettinati

di sciocchezze e scherzi
vento di guerra e di tempesta
ogni vento € una giostra

in cui lotto volante.



Punto su tela

Stanotte guarda in alto

quel puntino bianco sono io
anche se non esisto non c’entro
con tutto quel nero che ¢ il resto
Il nero muove e vince
respirando tutta I'aria

con il pretesto del buio

¢ il mondo che sdegna il sole

e ti restano da capire

cose microscopiche, piccole parole vuote
che quasi esistono
impronunciabili come anima

irrinunciabili come 1 tasti neri della notte.
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Bull’s Eye

30

Pensandoci bene

proprio non conviene

e anche pensandoci male
0 cosi cosi

inutile indagare il volo immobile
di un colibri

la cadenza infinita

delle nostre vite

meglio farsi di lato

e buttarsi di petto
all’insensata ricerca

di un centro perfetto.



Affetti

Giunti davanti al buio
nessuno € ateo,

c’¢ da impazzire dicono

ad aprirsi cosi

porta dopo porta

nel vuoto,

vertigini insopportabili

da morirsi addosso,
I"'ormeggio di un affetto profondo
¢ un cardine per non perdersi
quando la gravita ti piega,
I’amico ¢ la tua schiena,
I’amore il tuo petto

finché gli aquiloni non tornano a casa.
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Messaggi (poesia col T9)

32

Questo messaggio senza esserne il destinatario

¢ un problema

la risposta prima che si spenga la luce

¢ questione di scopo

(queste son cose serie)

il giorno ¢ scomodo per tutti e la notte ¢ un punto

e magari il punto ¢ nel frattempo di svariate insistenze
come una goccia di milioni di persone.



La ruota

Il criceto ha un sospetto

mi guarda di soppiatto

e si domanda

chi dei due sia in gabbia

ci fissiamo un attimo

poi chiude gli occhi e spalanca il mondo
lasciandomi fuori

con la mia ruota,

solo un po’ piu grande.

33



Il compenso

34

Non rispondere,

cerca di capire, il dado ¢ tratto,

tutto ¢ silenzio sul mio corpo sfatto,

non rispondere non vale la pena

la pieta fa male e non ¢ la mia scena,
lasciamoci perdere finché siamo in tempo
per seminarci nel prossimo campo,

abbiamo il diritto di restare noi stessi
cambiando la forma dei nostri riflessi.

Non rispondermi quindi, ormai non ha senso,
sard sempre occupato, ¢ questo il compenso.



Ti amo

Tiamo perché riverberi in me
tiamo tuttoattaccato

senza scampo

tiamo ma ho le chiavi sbagliate
mentre distogli lo sguardo

e sommi gli istanti

tiamo

perché sei la pazienza

nella mia incostanza

¢ inutile che insisti

tiamo

perché non esisti.

35



Candela

36

E i sorrisi in penombra
e le facce sfocate
abbiamo riso insieme
alla luce fioca

ma il vento cambia

e consuma il talento

di abbracci spezzati
stavolta va cosi

€ questo non ¢ giusto
ma la candela si scioglie
e arriva I’inverno.



Otto e...

I1 luna park ¢ in coriandoli

e non sappiamo fare di meglio che ridere
ti sei mai chiesto perché

piacciano tanto le giostre dove soffri?
quelle dove vomiiti il terrore,

un giro a pagamento nel male del mondo
perché puoi uscirne indenne alla fine.

La felicita € scontata

finché non soffri davvero,

finché 1" otto non ¢ volante

e il nove non arrivera piu.

37



Il mandarino

38

Di vite ripetute

e infinite domande

il nostro dialogo muto
appesi ci aspettiamo
come vecchi amici
sullo stesso ramo

tu fuori io dentro
parliamo del tempo
tacendo la gara

a chi cade per ultimo.



Trincea

Di fango e pazienza la mia militanza
nella sorda devastita di una trincea vuota
di carne e nuvole la mia guerra immobile
alla metronomica perfidia

di un nemico inaccettabile

di routine e speranza la mia resilienza
perché allenarsi alla morte

non diventi una scienza

gutta cavat lapidem per dio

peccato che la lapide

stavolta sono io.

39



Umido

40

Sottile e molle,

bemolle imbellle

sfarina

tesse la nebbia

gli umori opaca
indossando le ossa

come febbre dell’acqua
Su anime assorte
equanime, come la morte.



Basta un attimo

Dove ho messo la mia faccia

ricordo il rasoio e lo specchio

una canzone ubriaca

il rumore dei piatti sbattuti

e lo scatto netto di te che mi poti il collo
mi guardo dal pavimento e mi domando
dov’¢ la mia faccia

e tu che mi rispondi

adesso sai dov’¢ la mia.

41



Araund de cloc

42

A mezzogiorno

come un tifone ti ballo intorno

verso le tre ti amo

anche se ¢ un lustro che non lo facciamo
al The delle cinque

sei gia con chiunque

e all’ora di cena la solita scena

di un uomo assorto in un quadro storto
che a mezzanotte ti aspetta in cucina
chiedendo al soffitto se ne vale la pena.



Premio fedelta

Viaggio nell’estremo niente
biglietto omaggio per il cliente

la pastiglia verde alla mattina
quella rossa se si avvicina

il terrore di atterrare

senza niente da dichiarare

il capitano che saluta

passa la hostess con la cicuta
gradite musica gia sentita

oppure il film della vostra vita

alla vostra destra la solita minestra
mentre a sinistra il nulla in bella mostra
e all’arrivo signori, tranquilli,
sarete trattati come birilli

com’¢ d’uopo e si conviene

alla gente perbene.

43



Urla

44

A volte restano

vuote urla graffiate sui muri

grida sconnesse di gente squarciata
reietti randagi guardiani del tempio
eroi sfasciati alla fine del tunnel
santi sconfitti con gli occhi spezzati
da aguzzi frantumi di verita

urlano limitrofi ai latrati della folla
caduta dal quinto piano

della poverta di spirito

e te ne accorgi sempre tardi,

troppo tardi,

quando la loro grandezza

fa male dentro e non serve piu a niente.



Per mondo di dire

Se ci fosse il mondo

ne sarei I’eremo

o I’angolo esterno,

metterei la sordina al sole

per girarti intorno e darti 1'alba
ecco se ci fosse il mondo,

e non solo un modo di dire,
sarebbe gia qualcosa

anche se un modo di dire

¢ sicuramente un mondo.

45



La piazza

46

Alle cinque di mattina

’aria vitrea taglia un silenzio perfetto

1 diamanti di marmo splendono nel palco vuoto
tutto ¢ come dovrebbe sempre essere,

alle cinque di mattina,

vestito dell’acqua sottile della notte,

prima che la splendida tristezza

dell’'umana commedia

squarci I’incanto.



Superna Afrodite

Superna bellezza Afrodite in infradito
kafkiana ierofania

caleidoscopio di controsensi

sciatta madonna degli inconsapevoli

mi depongo ai tuoi piedi come spada spezzata
sotto le tue capriate arrendo

precipizi di vacuita

finché non parli

schiantandomi il sogno.

47



In provincia di te

48

Il miracolo di un silenzio nella tempesta
vinto alla lotteria degli attimi impossibili
col capo cosparso di silenzi

rammendo i ricordi di te

mater matuta, pensiero tatuato

che mi stai davanti, terrena e ineluttabile
come il centro del mondo.



Ode a u cervelle

Dear cervelle tu si o cchiu® belle
ntelliggento si nu portento

manco fussi mio ca puro scoppiato i’ te vurrio
si, puro scopecchiato quantevveroiddio
abbascta ca ce no’ uno

ca’ sinza nun me vo' nisciuno

sinza cervelle niente ailoviu

niente bardasce ché dico, dde ppiu
adesse me schifeno puro li cani

se segnano a fronte come 1'umani

cco’ tutto scto vuoto in dentro la capa
lo putisse affitta’ ce mettisse na rapa
cca sinza cervelle se scta cchiu leggeri
cca panza ca scoppia € sinza pensieri.

49



A volte

50

A volte uomini a volte sinonimi

a volte dire, fare

a volte baciare

la lettera e il testamento

a volte sfiorare il cemento

a volte strapparsi per raccontare
quel po’ di talento nel farsi amare
a volte spiegare a Orazi e Curiazi,
mentre sbevazzi, che la poesia

¢ 1l mestiere dei pazzi.



Strade

Strade storte, strade sparse,
strade a quadri sospese ed arse
uniche vie traverse

strade dolci e diverse

dove perdersi ¢ trovarsi

dove ferirsi e innamorarsi
farsi luce e sparire

vestiti di note, lacrime

poi dormire.

51



Il destino e Margherita

52

Quando nasci non sai, quando nasci bonsai
o margherita, cui giocando strappan la vita
se gia vecchio non arrivi allo specchio

0 appena nato ti han gia potato

t'ama non t'ama il destino roulette

mentre lo aspetti nella bouvette

oppure lo ignori nel vaso da fiori

tra il lusco e il brusco dei tuoi malumori
che t’ami o no, unico stelo sopra il como
lo vedrai mietere

il sole, I’etere

e cio che resta di te.



Aspetto

Stretto, nelle mie ossa aguzze aspetto

porto pazienza, per dio e I’esistenza
sfogliando il tempo lento

fuori dal mondo che ogni giorno invento
sfumando la realta nell’attesa di un miracolo,
normalita.

53



Arazzo

54

I1 tempo cola nell’'umore molle

dell’afa fangosa e gravida

lo spazio sazio

trabocca e muore

non piu tempo né spazio

per I’apollo satollo

solo lo squarcio pietoso del tuo sguardo
mentre fuggi da me

come un petardo.



Niente

Come un pugno senza mosche
non ho niente.

Un punto di fuga all orizzonte

un vuoto laborioso e complice
mentre tramonto sui miei sforzi.
Non ho niente,

neanche un seme, un porto

dove attraccare il desiderio feroce
di lasciare una traccia,

come un solco nell’acqua.

55



In fieri

56

L’attesa prima dell’attesa,

il venerdi del villaggio

il big prima del bang

questo importa,

I’inizio ¢ la fine,

e il resto ¢ solo conseguenza.



Meditazione

Nell’afrore magmatico dell’aria agostana
un vecchio enigmatico in sé€ si rintana

¢ un uomo alla coque servito in panchina
che rimpiange I’epoque e i suoi litri di china
chi ¢ uomo e chi panchina,

chiederanno i curiosi,

ma il vecchio tace il segreto e finisce I'osmosi.

57



Nonno Petanque

58

Plasticamente proteso

in un gesto di consapevole perfidia
azzanna il punto

con ghigno satanico

come saliva prima del morso
pavloviana risposta

al miraggio della vittoria
Nonno Petanque sapeva

tutto prima di tirare

lo zen casalingo e passeggero
dei gesti ripetuti all’infinito.



Cosi

Di getto, come nei sogni mi getto
lasciando segni invisibili

nel nitore ieratico

di una tela vuota.

59



Il giuoco di Dio

Che ne so io del gioco di Dio,

sicuramente non ¢ il mio.

Visnu ha vinto? cos’ha fatto Buddha?

Le bocce intergalattiche dove il boccino ¢ il sole

o il biliardo cosmico con Giove dichiarato in buca d’angolo,
Allah ha barato, Dio ¢ indispettito,

Ataualpa ha rubato il tabellone,

lo so non ¢’¢ piu religione

e neanche ragione, in balia di un bullo trascendente.
Qual ¢ il gioco di Dio,

se il boccino sono sempre 10?
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Lu Giano

Lu Giano bifronte

chiddu ca chiagne e ride

chille tiene ’na capa tanta

du capocce addirettura

una d’indentro dell’attra

sa sconfonne e s’rrravuglia, sa'ncazza co li cervelli sua
sa schputa dint’e luocchie

ca nisciuno capiscc commm o' fa
pecché a raggione nun sape addosta
ma nonne accussi devesso dell’attri
che basta nu ciarvello sola

ppe ’ttrovasse ‘nne gguai

vero ¢ che isso Luciano,

Iu ciano bifronto, chillo

ca futtt'e chiagne

chillo co ddu facce e nu core sulo
du ciarvelli pe *ggoverna 'nu culo
s’arritrova le mutande spuocche

e la coppa nunn’¢ mai sua.
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S’1 fossi Cecco

62

S’i fossi foca magnerei “nu tonno

s’1 fossi lacca ’1 pettinerei

s’1 fossi fuco melinerei

s’1 fosse mortensen m’en viggherei

si fosse pappa pappapparappapperei

s’1 fosse fuoco m’affumerei ’sto pongo
ss’1 fossi fiappo comma songo e fummo
pigghierei lacchiubbedda Moliere

e na cummedia shchiverei

sisi se fossi motto pocchi mammotti

s'1 fossi motopicco ’l motopiccherei

s'1 fosse zio billi ’] biastemerei

s'1 fosse papa allor sarei giocondor

s’1 fossi becco come son e fui

mi spaccaria li corni sulle recchie altrui.



Tasche

Ho tasche spaventose

colme di grandine

tasche fonde come la notte

disabitate e rotte

vuote tane per 1 lupi

di tasche piene di tasche ho piene le tasche
labirinti in cui cercare ¢ inutile

se alla fine del temporale

non ¢ grandine quello che ti serve.
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C’

64

ero una volta

C’ero una volta, una volta o 1’altra,
I’altra volta ¢’ero, ne sono sicuro,
appoggiato ad un muro,

bendato ma c’ero

poi lo schiocco secco e netto

a dirmi che non c’ero

per il prossimo giro in giostra
stavolta c’ero una volta.



Veramente

Facciamo quattro passi,

andiamocene da questo odore accecante,
lasciamo tutto per terra e scappiamo,

cosi, senza rimpianti corriamo senza senso
tanto per vedere, tanto per provare

se siamo veramente o fingiamo,

se siamo veramente o fagiano.
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Moebius

66

Distilla parole al doppio malto
come cristalli di vino

raschiati dalla botte

annota 1 pensieri prima dei sogni
certo di dimenticarli

scava gli odori della memoria antica
e delle vite passate

poi togli il tappo e ricomincia.



Lasciatelo dire

Un penny del tuo tempo sprecato
¢ una rapina

la gioia negata, la felicita preclusa,
¢ una rapina

lasciatelo dire, ho fatto una rapina
mi Ssono comprato una prigione.
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Prestami una poesia

68

Ho paura, qui ¢ un buio impossibile
fuori c’¢ tutto, ma per me ¢ troppo
prestamene una che mi tolga il fiato
come hai fatto tu

la prima volta che ti ho vista

riflessa come una pieta capovolta
regalamela adesso

come ultimo desiderio di un condannato.



Tracce

Tracce sparse

tracce di sangue

scie di una commedia
di una vita che langue
orme su orme

come ombre su ombre
dettagli invisibili

di glabre tenebre

siamo impronte consunte

di piedi di carta
confessione dei passi
di esistenze presunte
ci voltiamo nel viaggio
per poterci capire

e vederci daccapo
prima di morire
perché altro non siamo
che tracce nel tempo
stinti ricordi

di ci0 che lasciamo.

69



Raccogli le briciole

70

Raccogli le briciole al vento dei pensieri latenti
setaccia il fondo dell’anima

cerca quello che resta

con le dita tinte dei colori dell’aria
cattura la certezza

o I’illusione

la fuga o la strada

rabdomante di parole

a meno un quarto da te stesso
scegli

prima che il tempo lo faccia per te.



Abbonato Grazie

Sferraglia rutila

fischiotta sferraglia

dalle crepe

dai buchi vecchi di esperienze
fischiotta come una caldaia rotta
fino al capolinea delle rette parallele
e 1a ti incontri

capotreno di te esteso

quando ¢ ’ora di fare i conti

e la multa ¢ salata.

71



Crittografia sociale

72

Forse € vero

forse abbiamo tutti ragione
chiusi nel nostro loculo
spostiamo gli stessi mobili
tutta la vita.

11 dialogo tra muti

rende il silenzio assordante

le permutazioni delle soluzioni comuni
tendono sinteticamente a zero
nel regno degli ipocriti

hanno tutti un po’ ragione

e ogni coglione ¢ re.



Belle parole

Ho finito le parole

le ultime le ho perse per terra
erano le piu belle

erano per te

ho pianto di tutto

poi ho capito

che tanto non servono.
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Un’altra cosa

74

Non parlo perché non ne ho voglia

e perché tutti capiscono

un’altra cosa

leggendo dietro e di sguincio alle parole direi
forti dei loro pregiudizi

ma come biasimarli

nessuno te la racconta giusta

non ti puoi fidare

e le parole non sono la realta

neanche la realta ¢ la realta

dopotutto

come I’eco della caverna che muore
abbandonando ogni senso

lasciarsi attraversare trattenendo il necessario

[per sopravvivere

aspettando che la poesia ti cada sulla testa.



Foglie

Appeso alla miccia
di una vita posticcia
capisco le foglie.
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Ecco perché

76

Ti aspetto da cinquemila anni

ti ricordi il vento sulla ziggurat?
Beh, non ¢ cambiato niente,
siamo sempre uguali

con dio e tutto il resto

abbiamo ancora paura del buio.



OHNE TITEL

Non ho tempo

di piangere, di guardarmi addosso,

non ho tempo

di avere ragione, di tessere la nebbia, fallo tu,
10 non ho piu tempo,

pensare € un lusso che non mi posso permettere.
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La bella poesia

Le diecimile parole

¢ troppe parole

basta le tre

che ¢ piu fonde
emerble turble mirble.
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L’ barile

Curvo in un barile di assenzio sto
con le spalle a schegge

tra il lusco e il lambrusco

il tempo evapora in silenzio

fuori il mondo pettegolo

dentro si vive nel cuore

la pace disumana di sconfinati spazi
tirami via come ’acqua sporca
dalle vetrine della tua memoria
poi chiedimi ancora dove trovo

il coraggio di ridere.
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Le briciole

80

Non parlarmi d’amore,

I’amore non va parlato,

non blaterare sull’infinito,

I’infinito non esiste,

non dire anima, non € onesto,

tact il silenzio e 1’10 imprescindibile
taccontami le briciole piuttosto

poi sbattimi fuori con la tovaglia
quando hai finito.



Eppure lo sappiamo

Come ciottoli sparsi

su greti arsi
brulichiamo,

come echi stonati,
come lattine vuote
rotoliamo,

questo lo sappiamo,
eppure la clessidra

si riempie ancora della sabbia
dei nostri ricordi

senza mai fermarsi,

la neve cade sui pioppi,
la bellezza sussurra

ma noi siamo sordi.
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Sono cemento

Sono una pianta,

sono un cactus senza braccia,
sono un’erbaccia.

Sono un vaso

un vaso rotto, crepato dal vento,
sono cemento.

Portami con te

perché sono craquelet,

non mi opporro

dove mi metti, sto.

Dove sarai, staro.

Mettimi fuori tra gli ultimi fiori
coi rami secchi dei tuoi malumori
fuori in giardino tra gli aghi di pino
1i saro finché potro

della tramoggia berro la pioggia
fino al sonno d’autunno.
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Il corpo ¢ zona di guerra

Le gambe ruote, le braccia immote,
le dita laboriose e prensili

ormai pensili.

Ho rischiato la vita per un cappello,
per un fratello,

per cose assurde che non ricordo
viravo spesso a balordo.

Scrutavo il destino nel fondo dei bicchieri,
fino a ieri

non sapevo che la vita

¢ un campo minato

disegnato da un dio sbagliato.
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Poesia japanesa

84

La testa china di turistezza

sul taborino,

fuori, vetri di nubbore sporche
dentro pensieri furigginosi

si affastellano..

ma tu, ricorda

di dire allo specchio

tu non ¢ garrina,

non ¢ coniglo,

tu ¢ Reone.



Non ricordo

Non ricordo:

il vento tra le dita, tenere in mano una matita,
la storia infinita delle piccole cose della vita.
Ricordo adesso invece il riflesso,

nei tuoi occhi pieni di imbarazzo,

di un pupazzo di pezza col cazzo.

Ricordo il brusio nei bar di notte,

il pensiero muto, di aver bevuto

anche il vuoto assoluto.

Ricordatemi voi, per quanto saro distratto,
che nella vita non lascio

solo un letto sfatto.
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Campane a non

86

non plin

non plon

non le campane din don
non fare dire

non baciare, la lettera

e il testamento

non lacerare il foglio,
la musica dei sordi

non ascoltare 1 bardi ingenui e bastardi
fai come le campane
nnoonnn honn nonn



Homo Prospectus

Siamo macchine del tempo

sul filo tra passato e presente
camminiamo senza rete
accompagnati da altri viaggiatori

pil 0 meno sincronizzati

per vagare

sciogliendo i lacci traditori del tempo
bucando il momento.
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Danza

88

Stormi danzano all’unisono
vibrando della stessa mente,
disegnano la danza della vita,
li guardo inebetito parlarmi
come si parla ai bambini,

mi dicono di non avere paura
di stare tranquillo

che tutto ¢ perfetto.



Habanera

Non mi avrai, nera Habanera
porto di miracoli e lentezza,
regina in quattro quarti

che deridi cromatica

la mia inadeguatezza

mentre arrampico 1 tuoi accordi
non mi avrai, non adesso

che ho trovato me stesso
rivela agli altri di te

le deluse speranze andaluse
1o t’aspetto seduto

col bicchiere vuoto

fino all’ultimo istante.
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Pioggia

90

Una pioggia di vetro
un fragore assurdo
cascano lampadari di stravento
e gocce di Boemia

da nuvole di Murano
piovon forme eleganti
nei pensieri silenti
piove sempre a dirotto
dal tetto bucato

del mio cranio rotto

e nel cervello

mentre sogno distratto
ma senza ombrello.



E vero?

Nessuno ¢ vero

non ¢ vero?

¢ vero, ¢ vero,

non ¢ vero nessuno

tutto e niente

sono scherzi della mente
ognuno crede cio che vede
nel grande inganno della fede
ognuno vede cio che vuole
col cervello nelle suole
allora credi in te stesso

e nell’io riflesso

di uno specchio convesso
io fard come i ciechi
credero in cio che sento

al dolore e all’affetto

di ogni momento

a queste mie vecchie ciabatte
compagne di viaggio

e alla verita nascosta
dietro un pomeriggio.
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Riflessi

92

Cosa siamo adesso

di fronte a noi stessi

incastrati tra specchi e infiniti riflessi
frecce scoccate da un preciso mistero
ci attraversiamo copia dopo copia
immersi nell’eclissi dell’autore

come stracci bagnati di dolore

cosa siamo dunque

se non I"errore

di un dio frattale

che guarda sé stesso

infinitamente riflesso.



Parole dipinte

A Aldo, libero barbone
Intingi,
dalla tavolozza del mondo
attingi,
pittore di parole.
Tra indifferenza e avanzi
accartocciato all’angolo
solo uomo tra comparse
colma i silenzi tra la gente
cuci gli spazi con parole e gesti.
Tu puoi dire tutto
perché non esisti,
come gli angeli sporchi
puoi dire tutto,
la mano tesa verso un sorso di speranza
puoi dire tutto,
finché qualcuno per trenta denari
chiudera la tua bocca.
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Ode al neutrino

94

Oh neutrino,

ragiono a capofitto sul tuo destino
col tuo amico elettrone
sei solo un’opinione

un po’ mi sento gabbato
e si che sono sensiato
penso che la realta

¢ solo probabilita

e quella non mente,
quando mi dice

"non capissi niente".



Adesso

Sferruzza la maglia del tempo
mentre cesella i ricordi

la comare con gli occhi chiusi
si veste di gioventu e tramonti
di rose e viole

di sabati delusi
scricchiolando I’attesa
dell’ultimo trucco

sorride forse un angolo

della sua bocca amara?
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Adesso che non posso

96

Adesso che non posso
capisco il sasso

e invidio la pioggia
che suona la terra,
adesso che non posso
vivo riflesso

nello specchio

di un sogno promesso,
adesso che non posso
SCorgo

tra le ali di una rondine
I’ordine sottile

del mio mondo rimosso.



Se questo

Se questo ¢ vivere
se questo ¢ adesso
un sorriso sfiorato
sono mille risposte
che non pretendo
mi basta un minuto
per stare seduto

tra gli aghi di pino
in un attimo muto
e cadere paziente
in un campo di ovatta
chiamato gente

del resto ¢ poco
starai pensando

e questo ¢ tutto

c10 che domando.
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Tilt

Giocavamo benissimo
ma abbiamo spinto troppo
e si € spento tutto
bastava accontentarsi
per non bruciarsi
affacciati ai colori

con un pugno di grigio
in tasca

abbiamo fatto tilt
come 1’uomo in kilt

e la sua cornamusa
che disegna del vento
la faccia delusa

la triste storia

di un uomo solo

con le mutande

piene di tritolo

un uomo in kilt

che come noi

ha fatto tilt.
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Somma

L alba ¢ di ferro

con due monete sugli occhi

e le bocche piene di rubini

non raccontano meraviglie

non mi ricordo del giorno

in cui mi parlavi

non ricordo di averti sentito
mentre mi uccidevi

ma era solo una delle poche vite
che mi erano rimaste.
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E tardi

100

Sai che ore sono?

Non vedi che ¢ tardi?
Affrettarsi adesso ¢ inutile
come rincorrere 1 rimorsi
regaliamoci due mani di bianco
scriviamoci sui muri

quando tutto dorme
ricominciamo da quel ti amo
inciso nel nulla

di una strada qualsiasi

prima di fare tardi per sempre
aspettandoci il giorno dopo
sul binario morto

di un treno sbagliato.



Lui

Prima era tutto

un centro di gravita

la quiete nell’occhio del ciclone

il motore immobile e il suono del sonno
poi un miraggio

una circonferenza sempre piu lontana dal mio centro
fino quasi al silenzio

adesso dopo tutti 1 rimpianti

una foto sul caminetto

con cui continuo a parlare

senza volere risposta

era mio padre.
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Nota

Le poesie qui raccolte sono state scritte tra il 2017 e il 2018.
Alcune di esse compaiono nel volume dal titolo Limbranauta é
stato qui, stampato nel 2018, e nel suo seguito, Limbranauta. 1!
lato D, del 2019, stampato dall’editore online Youcanprint.

Le poesie Gocce, Pulviscolo, lo, Punto su tela, Otto e...,
Premio fedelta, Nonno Petanque, Il giuoco di Dio, Lu Giano, S’i
fossi Cecco, Crittografia sociale, Homo Prospectus, Adesso
sono state scritte a quattro mani. La prima, Gocce, con Davide
Silvestri, le altre con Giorgio Silvestri, entrambi fratelli di penna
dell’autore e suoi sodali nell’avventura di Limbranauta.
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Il meraviglioso contagio
Note per Dario Meneghetti

e le parole non sono la realta
neanche la realta é la realta
dopotutto

Limbranauta va oltre I’opinione corrente. Usa la parola come
spada sottile, leggera e aguzza. Lingue preferite: silbo, camilbo,
ilbo. L’italiano ¢ opzionale, anche se Dario Meneghetti —
imbranauta per vocazione — lo usa con maestria.

Il nonsense ¢ elegante, materia difficilissima da maneggiare
(peggio del silbo), senza chiamare in causa Alice e il Cappellaio
Matto, senza giubbotto di salvataggio o pistola di gomma, senza
museruola («mai farsi trovare senza museruola, soprattutto nelle
serate di galay recita il secondo manifesto di Limbranauta).

Eppure Dario, «I’astronauta in panchinay, scrive versi potenti
che scivolano come una carezza, s’insinuano tra le pieghe delle
vesti, oltre 1 sorrisi di convenienza. Nulla come il paradosso —
negativo, positivo, retorico — sfiora D’infinito. Neppure il
camilbo vi riesce, ’abbaio richiesto in alternativa alle minuzie
idiote del dire comune. Dario I’imbranauta sfiora con uno
sberleffo la vita e la morte, esorcizza la paura con antinomie
degne di André Breton. C’¢ piu velocita nel suo «viaggio
immobile» che nei treni Freccia, gli aerei supersonici, le
astronavi lucenti.

L’immaginazione plasma la realtd, distorce le coordinate
spazio-temporali e ci restituisce una visione diversa. Dipende da
come si procede nella propria storia: se i testi di Dario
Meneghetti venissero considerati solo autoreferenziali, non ci
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farebbero quell’effetto di cosmica trasmissione, di adorata
impermanenza, di relativizzazione  dell’oggetto.  Non
scaveremmo con lui trincee nelle nostre personali solitudini, non
penseremmo ai fiori che quell’«astronauta in panchinay,
museruola e tutto, ci offre di nascosto quando I’ironia ¢ piu
tagliente, lo sguardo lucido: «forse piu tardi quando saro
bianco / ci troveremo piu in 13, nevicandoci addosso». Quel noi
— anche se limbranauta ¢ una condizione esclusiva, un po’ d’¢élite
— non puod non coinvolgerci. Agite commossi, ci dice, ma senza
smancerie: questo ¢ il segreto.

La pieta fa piu male del male, meglio immergersi in una
cascata paradossale, nel vento in cui — scrive 1’autore — «lotto
volante». Tuttavia, anche [’esercizio della resilienza non ci
appare sistematico. Limbranauta Dario ¢ piuttosto un virtuoso,
gioca in anticipo e il suo gioco — cid che ¢ piu importante — ci
spiazza di continuo. Inventarsi la vita, fare della speranza una
routine, sono magistrali assoli che trasmettono amore invece che
rabbia, intelligenza emotiva, sensibilita alle cose: «Appeso alla
miccia / di una vita posticcia / capisco le foglie».

Se la poesia ¢ contagio, se lo desideriamo insieme, questa ¢
poesia.

Francesca Ruth Brandes
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