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INTRODUZIONE

“Papa papa, mi racconti una storia?

Certo Tommasino, che storia vuoi ascoltare?”

Quella che vuoi tu!

Va bene,ti raccontero la storia di un gruppo di amici che...”

Allora... Tanto tempo fa... ma come posso iniziare?

Gia, cosa accadde tanto tempo fa? Nulla di cosi importante per il resto dell umanita.

Del tuo vissuto alla gente non interessa pitt di tanto. Eppure ci sono cose per noi
importanti, che ci portiamo dentro e fanno parte del nostro mondo. Ci piacerebbe
comunicarle, essere ascoltati da qualcuno, per non sentirci anonimi nella vita come
lo sono invece tante persone, semplici, che passano inosservate. La vita ha questo
aspetto, passa inesorabilmente, ed ¢ cosi per tutti. Mi piace pensare al valore del
passato di cose, luoghi e persone.

Mia nonna aveva un passato e, quando ¢ morta se ne ¢ andata con tutti i suoi
ricordi. Tu I'hai conosciuta? Non credo. Eppure ha vissuto una vita tosta, con la
bellezza di undici figli. Mio zio Rino mi ha raccontato che pochi giorni prima della
fine della seconda guerra mondiale Bettola fu bombardata e trovarono mia nonna
sotto le macerie, ancora viva. E” andata bene. Ma proprio gli ultimi giorni di guerra
dovevano bombardare Bettola? Alcuni hanno un passato intenso, altri anonimo,
alcuni interessante, addirittura entusiasmante, altri ordinario, piatto!

Gesli aveva la capacita di far rinascere le persone, io no. Tuttalpiti posso provare a far
rivivere un ricordo e lo spirito di qualcosa raccontandolo. Scrivere ¢ un modo per
ricordare, ma anche per rielaborare, riflettere. E catartico, nel senso che permette
di rivivere le proprie emozioni a riguardo di qualcosa, aggiungendo, se ti va bene,
la comprensione. Forse ¢ questa la medicina del tempo che passa, affievolisce le
sofferenze, mantenendo intatti i ricordi piacevoli.

Come un archeologo a volte sento il bisogno di fare il punto della situazione
su alcune tappe della mia esistenza cercando i tesori e gli insegnamenti di certi
momenti. Un senso a volte che sfugge.

Quella che vado a raccontare ¢ la storia di una manciata di ragazzi che condivisero
un’avventura e un’amicizia in musica tra il 1987 ed il 1992.

Non ¢ la solita storia dell’... e vissero tutti felici e contenti... E una storia reale, vera,
come le tante storie che accomunano i ragazzi e reca in se il senso che ognuno di
noi puo decidere di dargli. E una storia di aggregazione, di tante piccole avventure,
qualche discussione che si svolge in un determinato periodo ed in un determinato
ambiente geografico, culturale e sociale: quello di Piacenza e dintorni.



Piacenza ¢ una “citta scatola”. Ho scritto anni dopo una canzone dedicata a questa
cittd". E una scatola scompartimentata in cui si fatica a mettere in contatto le realt
tra di loro. E provinciale, ma anche piacevole ed accogliente. I giovani spesso si
lamentano che “non ¢’¢ mai niente...” Ma cosa vorrebbero questi giovani? Sono
difficili e concediamoglielo, visto la societd in cui si trovano, cosi abile nel gettar
sabbia sui loro sogni. Hanno bisogno di qualcosa che li aiuti a sognare, la musica
ha anche questa funzione. Laltro giorno un ragazzotto con un cappellino ¢ stato
maleducato nei miei confronti. Probabilmente si ¢ comportato in quel modo
perche non ha imparato il valore del rispetto. Credo che la musica possa insegnare
a stare insieme ed a rispettare gli altri.

Il giorno del suo compleanno Alessandro Bertozzi ha postato su facebook una
riflessione che mi ha fatto pensare.

“..Mmmm... Vi ringrazio per la marea di auguri che mi sono arrivati, non ho potuto
rispondere a tutti perché ci metterei una giornata e visto che sono vecchio devo sfruttare
bene il tempo. Sono al traguardo di meta vita (secondo me meno perché ho scommesso
con mio nipote che vivo fino a 105 anni, lui dice che a piii di 90 non ci arrivo) e quindi
mi é partita la crisi di mezza eta, che mi induce a profonde riflessioni (nooool... Anche
oggi rompe i coglioni!) Forse preferivo comera prima. Quando socializzare voleva dire
incontrarsi personalmente, guardarsi negli occhi, ascoltare dal tono di voce se uno diceva
una balla o no, bere una bottiglia di rosso e tagliare un salame, mandarsi a cagare
“live”, tutte cose che con facebook si possono fare solo in parte. E socializzare voleva dire
per mio padre andare la sera con un gruppo di amici a costruire i carri di carnevale a
Busseto (con me dietro che facevo di tutto per fare qualcosa), andare al bar a giocare
a carte, andare a giocare a pallone anche se eri negato (io stavo sempre in porta con la
sigaretta accesa dietro al palo) e tante altre cose. Adesso é cambiato. Qui da me cerano
tre bar sempre pieni, ne é rimasto uno che chiude presto, tanto a carte si gioca via web. 1/
carnevale rischia di saltare perché non ¢ pis nessuno che va la sera a fare i carri, cé Sky
da guardare belli comodi sul divano. I ragazzi non giocano neanche pin a nascondino,
al limite giocano da soli a trovare lamico nascosto sul videogioco. In pizzeria vedo
gente a cena che dice ‘scusa un attimo” e per mezzora manda messaggi dal telefonino.
Nel mio caso da ragazzo ho suonato con tanti gruppi diversi, dalla banda al gruppo
metal, solo per il gusto di stare insieme a suonare e studiare (tre prove alla settimana in
media), senza scopo di lucro o ambizione di diventare famosi, ma solo per condividere
la tua musica e le tue sensazioni con qua/cun’d/tro. Ho imparato sicuramente pin cose
li che con tanti metodi scaricabili via Internet. E sinceramente mi piacerebbe (e qui si
vede che sono vecchio) che ritornasse cosi e anche un ragazzo le potesse provare, queste
esperienze... Grazie a tutti. Applauso. Sipario...”

1 “Citta scatola”,’album “Palea”, 1999, traccia n.4
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Sai Berto, condivido in pieno il tuo pensiero. Anch’'io vedo perduta quella voglia
di stare insieme, di mettersi in gioco con gli altri per condividere le proprie idee,
la propria esperienza, la mente, il cuore e le note. A me bastava una chitarra e un
canzoniere. I PO.Box lo facevano e come noi altri gruppi che crescevano in una
sala prove o in un garage. Vorrei che certe emozioni e lo spirito di un certo tipo
potesse sperimentarle anche quel ragazzotto. Imparare a stare al mondo, a convivere
nelle diversita, a rispettare il prossimo... e che cavoli!

Io stavo dimenticando questo pezzo della mia vita, ma adesso mi ¢ venuta una gran
voglia di ricordarlo e raccontarlo anche a te Tommi che ora gia dormi!

Ma chi erano questi PO.Box?
Chi era e chi ¢ Paolo Milanesi
Volete conoscere un piccolo pezzo della mia anima?
Va beh... Rilassatevi e seguitemi!!
Paolo Milanesi



Capitolo 1 - C’ERA UNA VOLTA...

Un piccolo Paolo

lo, da bambino ero un tipo tranquillo, osservavo la realta. Vivevo nel mio mondo, ed
amavo Topolino, le giovani marmotte, giocare con i soldatini e la buona compagnia
di bambini che abitavano vicino a me, Cristiano, Massimo, Paolo, Giuliano.
Studiavo con passione, giocavo e ricordo che su Rai2 al mattino trasmettevano film
che mi facevano sognare e divertire. Film con Fred Astaire, con Dean Martin e Jerry
Lewis, con Marylin Monroe. Grandi artisti. Erano film puri, non contaminati dalle
volgarita attuali. Divertenti, simpatici, leggeri, aiutavano la mia immaginazione.

Mio padre Osvaldo aveva una falegnameria al cui interno mi avventuravo. Gli
attrezzi diventavano strumenti magici ed io mi ritrovavo esploratore, cow boy,
marine. A volte liberavo qualche bella bambina recitando la parte dell’eroe.

Sono nato da Ines ed Osvaldo. Parto cesareo. Secondo alcune filosofie come
il Rebirthing, chi nasce con questa modalitd nella vita adotta uno specifico
atteggiamento esistenziale. .7 bambini nati con il taglio cesareo di sicuro hanno in
comune una cosa: in caso di emergenza acuta, delegano la fatica e la responsabilita”.
Erano le 18, i medici se la prendevano comoda, “tanto fino alle 20 non si mangja”.
Ma io avevo una voglia maledetta di uscire da quella pancia di madre e sperimentavo
un’ansia tremenda. Alla fine mi tirarono fuori e si permisero addirittura di
schiaffeggiare il mio sederino. Maledetti!! Cominciava la mia avventura di spugna.
Assorbendo le energie di chi mi circondava riuscii a crearmi le mie prime fantastiche
convinzioni di tutto rispetto: “Non merito di essere amato”, “Non sono all’altezza”
“Lasciatemi in pace”. Ma in quell'infanzia mi era pit facile sognare, altro che
bollette, preoccupazioni e doveri. E tu... dov’eri? Mi piaceva scrivere poesie e temi.
Vinsi un premio in prima elementare con una poesia sull'argomento “Il pane” di cui
ricordo la frase “.e Pannella a digiunare senza pane vuole stare”. Ancora adesso amo
inventarmi storie, comporre canzoni. Ho una visione poetica della vita e quando
vedo una bella donna assaporo le emanazioni della sua bellezza. Mi accade lo stesso
con un bel paesaggio o una bella melodia. Da piccolo mi meravigliavo di fronte a
certe scene della natura o alla citta vista dal Bagnolo, la catena collinare piacentina
che collega Rivergaro a Ponte dell'Olio dove trascorrevo la domenica con gli zii.

Ero un bambino sensibile. Cosi dicevano. Infatti quando presi tra le mani il
termosifone caldo me ne resi conto. “Si!ll Sono sensibilissimo!!!“. Mio padre
falegname, mia madre addetta alle pulizie presso I'Universita Cattolica del Sacro
Cuore.

* Leonard Orr, “Il libro del Rebirhing”, Ed. Mediterranee ,1996
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Un flash dal passato

Andavo al mare ad Igea Marina, una cittadina della Romagna. Avevo una bellissima
compagnia di amichetti, tra cui anche bambini francesi. Ho solo alcuni flash di
quei momenti dai tre ai cinque anni. Ricordo benissimo il profumo del sapone del
bagno dell’albergo. Quando riaffiora inspiro profondamente e mi godo il richiamo
di quell’infanzia al mare. Rivedo io e mia madre ad una festa dove c’era una balera
e un’orchestra che suonava. Un musicista si avvicind a me sorridente, mi sussurrd
qualcosa e mi fece una carezza. In quel momento associai la musica ed i musicisti
a qualcosa di simpatico ed affettuoso. Ora, a distanza di tempo, riesco anche a
collegare la mia passione per la melodia con gli ascolti che prestai sin da piccolo alle
arie di operette come “Al Cavallino Bianco” o “Cincilld” che mio padre ascoltava
con un affascinante giradischi bianco.

Il gesto di un padre

Un giorno I'Osvaldo, che era un tipo piuttosto burbero, mi regald una tastierina
della Bontempi. Nella falegnameria, comincio la vita del Paolo musicista in erba e
non perché suonavo in Giamaica, qualcosa stava per crescere e germogliare. Mio
padre mi aveva lasciato alle prese con la mia tastierina, tornando alla sua attivita
di falegname. Dopo circa un’ora rimase stupito: stavo emettendo suoni con quel
piccolo ed economico aggeggio. Ma non suoni qualunque. Suonavo le canzoncine
del libricino allegato. Era incredulo, io sinceramente non avevo fatto altro che
seguire le indicazioni del manuale, premi con il dito X il tasto Y e poi prosegui.

A poco a poco nascevano le semplici melodie di “Jingle Bells”, “Fra Martino”,
“Oh Susanna”. Non ero un genio. Avevo fatto quello che mi si diceva di fare.
Ahhhh... che bei tempi, facevo le cose senza “senza tante balle”. Cosi la mia vita
quotidianamente si condiva di musica. A Ferriere, in vacanza da zia Valeria, portavo
la tastierina. A mio cugino Marco non gliene fregava nulla, lui si divertiva a farmi
degli scherzi per farmi arrabbiare. Certo che quando gli persi i vermi per la pesca
nel torrente Nure fu lui ad arrabbiarsi sul serio. Comunque stavo spesso in un
angolo della mia stanza con la tastierina, immerso nel mio mondo creativo tra i
profumi del legno della casa sui monti piacentini respirando qualche folata di aria
pura. Odori, silenzi, sensazioni, musica. Uno spettacolo.

Le prime lezioni

Le prime lezioni di musica arrivarono tardi, dopo i dodici anni. Mio padre mi portd
da Avos maestro di musica e cantante piacentino. Lui mi insegnd teoria e solfeggio
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con il metodo Bona e i primi esercizi di pianoforte del’'Hanon. Anche da solo, avevo
imparato a creare melodie, a conoscere gli accordi e a leggere spartiti facili. Una
cosa impegnativa era la teoria ed il solfeggio. Numeri, frazioni, divisioni... mamma
mia. Ebbene quegli sforzi furono importanti. C’¢ chi non conosce la musica e
suona ad “orecchio”. A me ¢ servito studiare tanto queste materie, soprattutto da
un punto di vista ritmico e per la presa di coscienza degli intervalli tra i suoni. Cho
capito comunque in seguito, le melodie sono geometrie di note.

Canzoni nell’aria

Un giorno, alla festa dell'uva di Ziano piacentino, una melodia mi attraverso
I'anima. Era la canzone di Renato Zero “Amico”. Non sapevo chi lui fosse ne
conoscevo questa canzone. Semplicemente mi piacque la melodia e mi colpirono
le parole. Rimasi paralizzato da quel brano. Mio padre mi cercava e mi trovo
immobile davanti al banco di beneficienza, assorto nell’ascoltare. Era uno degli
incontri importanti con la poesia in musica.

Gli anni delle medie

Gli anni delle medie furono per me difficili per i conflitti con mio padre. Considero
ora che erano state dure anche le scuole elementari. Avevo perso mamma Ines a
sei anni per un tragico incidente e crescere senza madre con un papa di 49 anni
pitt “vecchio”, non era facile. Tre cose mi facevano star bene: la musica, gli amici,
lo studio. Amavo molto studiare e fare le ricerche. Con gli amici mi divertivo
tantissimo. Giocavamo a calcio tutto il giorno e giravamo con le nostre biciclette
per il quartiere, spensieratamente. La sera... nascondino e risate. Insomma...
bello!!! Il mio quartiere, San Lazzaro, mi ha regalato momenti indimenticabili. Ho
scritto ultimamente un brano dal titolo “Sei di San Lazzaro se” solo per gratitudine.
Quanto mi sono divertito!!! Eravamo in tanti e, sapete come si usa... i vari
soprannomi, Gheppe, Nacca, Foglia, Bonfa, Boncho, Benni, Bobo e Bobetto, tanti
bei ricordi. Bicicletta, calcio e qualche mattana. Stavamo nel cortile della chiesa o
in un campo dove ora sorgono palazzoni alti nove piani. La profezia di Celentano
nella canzone “Il ragazzo della via Gluck” si & avverata anche per il nostro quartiere.

A quell’eta le emozioni escono fuori, sentiamo I'esigenza di essere qualcuno che
perd fatica a definirsi. Sperimentavo tensioni contraddittorie. Ero timido, non di
certo un latin lover come il Gazzo, il mio vicino di banco, che durante le lezioni si
praticava tatuaggi con ago ed inchiostro. Misembrava di essere in una sala operatoria,
ma lui mi guardava con un’aria truce e soddisfatta, alla Rambo. Quando ci vediamo
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mi dice, ‘tu eri uno sdellone, ma di compagnia”. Certo, mi piaceva stare con tutti. La
musica cominciava ad essere sempre pill presente. Non avevo una grande cultura
musicale perche nessuno mi istruiva in merito. Ascoltavo la radio, una radio grigia.
Cominciava ad affermarsi una pop music inglese molto gradevole. Anche la dance
non era banale, a pensarci mi crea una certa nostalgia: Nick Kershaw, Bronskie
Beat, Thompson Twins, Human League..... Bella!! Nell’ottobre del 1980 usci
“Enola Gay” degli O.M.D. e alle scuole medie Anna Frank mi divertivo a suonarla
nell’attesa che arrivasse il professor Fulgosi. Ecco la colonna sonora dei miei anni
alle medie. “Africa” dei Toto, “Billie Jean” di Michael Jackson, “Every beath you
take” dei Police e poi Men at work, Culture Club, Tears of fears, Simple Minds,
Springsteen, U2. Cominciai a collezionare gli album dei Pink Floyd. Da “The piper
at the gates of down” in poi, in un susseguirsi di atmosfere incredibili. Lassurdo
"Umma gumma’, il raffinato “Atom earth mother”, il talentuoso “The dark side
of the moon”. C’era una bancarella vicino a piazza Cittadella dove acquistai la
colonna sonora di “Pat Garrett e Billy the kid” di Bob Dylan e tante musicassette
di cantautori. Erano canzoni che amavo. Presi lezioni di musica classica per qualche
anno presso la scuola del'MCL, ed approfondii senza lamentarmi o quasi, teoria
solfeggio e pianoforte. Mi servi tantissimo studiare le scale, gli arpeggi, il Clementi,
il Pozzoli, 'Heller...

Milu
Fu alle medie che una balda ragazzotta di nome Camilla (la coccodrilla) mi affibbio

quel soprannome (lovvio diminutivo di Milanesi) dopo aver visto il cartone
animato di un gatto di nome Milu. Tuttora mi si conosce con questo nomignolo.

A rischio di annoiarvi con la storia della mia vita, avrei tantissimo altro da
raccontarvi, che pannolini usavo da piccolo, i miei cartoni animati preferiti (Haidi,
Remi, Goldrake, Jeeg robot d’acciaio, Ryu il ragazzo delle caverne, Mazinga Z,
Candy Candy e Daitarn 3) le mie letture preferite (giornalino Blitz, Alan Ford, Tex,
Zagor) i miei gusti gastronomici (tortelli, lasagne, pisarei e fasd?, anolini in brodo).

Al mio primo concerto

In Italia ci fu il boom di Vasco. Lo vidi allo Stadio della Galleana di Piacenza il 3
settembre 1984 con la formazione storica della Steve Rogers Band. Mi accompagno
mio padre. Era davvero molto “sfatto”, a volte sembrava non stesse in piedi. Fu
il primo concerto importante a cui assistetti. Alla Galleana negli anni ‘80 fecero

2 Tipico primo piatto piacentino
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concerti grandi artisti, Lucio Dalla, Pino Daniele, Claudio Baglioni.

A me piacciono i cantautori, soprattutto i loro “primi lavori” che per me veicolano
Iessenza dell’artista.

Alle scuole superiori

Decisi di iscrivermi all'ITIS G.Marconi di Piacenza. La musica continuava ad
accompagnare ogni mia giornata. Ancora I'Osvaldo mi sostenne comprandomi
in tempi adeguati alle mie esigenze musicali un organo a due tastiere, un synth
monofonico da Ferranti in Corso Vittorio Emanuele, poi un piano verticale
austriaco “Maetzke & Sohn” in un negozio di antiquariato in via Colombo “che
Jortuna mi ha dato!!!l. Avevo scoperto 'heavy metal per la gioia dei vicini. Lo svedese
Yngwie Malmsteen aveva inaugurato la saga dei chitarristi virtuosi. A Piacenza si
parlava molto di Davide Devoti. Un giorno con Paolo Malpeli, un mio compagno
di classe lo conoscemmo in un negozio di musica. Un vulcano molto simpatico.
Paolo lo convinse a dargli lezioni di chitarra. Divennero super lezioni. Passavano
insieme ore ed ore. Lo sentii suonare “Friday night in San Francisco” di Al di
Meola, Paco de Lucia e John Mc Laughlin, il primo disco dei Van Halen con la
mitica “Eruption” tante altre cose belle e difficili. Davide era reduce da un’esperienza
importante in America con il gruppo punk Raw Power, davvero potenti. Assistendo
alle sue lezioni cominciai a mettere anch’io le dita sulla chitarra e riuscii a suonare
“Egyptian danza” di Al di Meola. Belle certe sonorita tra Africa ed Oriente. Iniziai
ad ascoltare la fusion e il jazz. Il mio mondo musicale si allargava, finalmente.
Malpeli aveva una musicalita diversa dalla mia. Io, sempre sul melodico, mentre
lui riusciva a cogliere anche le sfumature della fusion. Chick Corea, Miles Davis,
Weather Report erano i pionieri di questo genere grazie al quale ci fu una nuova
ondata di creativita a livello mondiale. I primo disco dell’Elektric Band di Chick
Corea era davvero travolgente. Che mostri di bravura!!

Con le paghette e con molto entusiasmo mi infilavo in qualche negozio storico
di Piacenza, I'Alphaville o il Club 33 per acquistare dischi e, stiamo parlando di
vinili o al massimo di musicassette. Era un evento che nasceva da un impulso, un
desiderio irrefrenabile di comprarti qualcosa di interessante. A volte avevo un’idea
chiara di cio che volevo, a volte mi lasciavo guidare dall'intuizione. Una copertina
attirava la mia attenzione, leggevo qualche informazione sul retro e chiedevo
consigli ai commessi, sempre molto preparati. Per certi dischi rock c’era un negozio
a Salsomaggiore, lo “Sweet music”, molto fornito che aveva anche qualche rarita
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dove il mio amico Foglia compro un disco dei Pildriver, davvero orribile! Sviluppai
una grande passione per libri specialmente di filosofia orientale, psicologia e
spiritualita. Nelle librerie mi ci perdevo. Conoscere, scoprire, indagare, volevo
sapere di pill su me stesso e sulla realta della vita. Del libro “Di fronte alla vita” di
Krishnamurti mi impressiond la sua teoria.... che siamo qualcosa al di lix di quello
che pensiamo di essere, di cio in cui siamo abituati ad identificarci quotidianamente,
qualcosa che va oltre qualsiasi etichetta. Qualcosa forse. ......

Hell’s Angels

Conobbi all'TTIS Loris Cavalli che mi propose di entrare in un gruppo hard rock
di Casalpusterlengo. Si chiamavano Hell’s Angels, gli Angeli dell'inferno, ma
non erano cattivi, anzi erano bravissimi musicisti e bravi ragazzi. Omar Zanoni
batterista, Paolo Marzoli bassista, il chitarrista era Loris e Giuseppe Piolini cantava.
Cominciammo a fare le prove. lo prendevo il treno da Piacenza a Casalpusterlengo,
portando con me la tastiera. A volte avevo il treno del ritorno il venerdi sera dopo
le 22, che nebbie nella stazione. In quei momenti c’era un qualcosa di magico,
sembrava di essere immersi nei fumi di Londra. Avevamo in comune la passione
per I'hard rock e con Omar, quella per i Toto. Era da qualche anno uscito 'album
“Toto IV” (1982) con le hit “Africa” e “Rosanna”. Noi avevamo scelto di fare come
cover la traccia numero quattro, “Afraid of love”. I Toto sono ancora per me un
gruppo meraviglioso, raffinato, stupendo, ancora in pista. Li adoro. La voce di
Piolini era potente, graffiante, perfetta e ricordava qualcosa di Ronnie James Dio
con sfumature flautate. Lobiettivo del gruppo era avere nel repertorio brani propri.
Ricordo un brano che diceva “This is the story of the boys of the night and you’ll
never see them to cry”. Bello. Dov? finito.. Loris aveva una forte dote creativa ed
insieme si arrangiavano le canzoni. Scrivemmo un primo brano ispirato da “10
piccoli indiani” di Agatha Christie. Doveva essere un concept, la storia di dieci
omicidi, ma la canzone che parlava del primo durava mezzora, quanto sarebbe
durato 'album intero? Ci fermammo alla numero uno. Le nostre esibizioni furono
belle e accattivanti, al teatro di Casalpusterlengo, al Festival rock di Podenzano nel
1987 e al concorso per gruppi al Wheel Club di Tabiano di Carpaneto. Ricordo
che al festival rock di Podenzano si esibi il gruppo del batterista Marco Campanini
“Campa” e mi rimase in testa per alcuni giorni una loro canzone particolarmente
rilassante dal titolo “Massacro nucleare”. Nelle serate indossavo una maglietta del
Crazy Horse con donna nuda e pantaloni attillati a strisce bianco e nere, modello
Steve Harris degli Iron Maiden. Un giorno la cugina Giuseppina, impegnata
nelle pulizie della mia stanza, decidera di gettarli pensando fossero indumenti di
carnevale. Non aveva capito cosa erano realmente e li aveva scambiati per stracci,
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calpestando cosi la mia anima rock!!! Oddio!!! Rimasi senza pantaloni attillati per
il resto della mia carriera. Accadde poi qualcosa che non ho ben chiaro, ma portd
alla separazione degli Hell’s Angels. Quella fase musicale fu molto importante, il
mio primo gruppo. Il brano “Principessa dell’amore” che abbiamo inciso in seguito
con i PO.Box ¢ la versione in italiano di “Princess of the glory” proprio scritta con

gli Hell’s Angels.

Tendenze musicali

A Piacenza alla fine degli anni’80 C’era un bel movimento di metallari ed io mi
riconoscevo in loro. C’erano anche punk, dark e paninari. Era un’epoca di fermento
di mode musicali, abbigliamenti e stili di vita. Il metallaro poteva anche essere un
tipo tranquillo, ma portava in sé la predilizione per la potenza e 'energia. “/ wanna
rock!!l”, una birra, grazie. 11 dark era un po’ palliduccio, raffinato per certe canzoni,
forse po’ troppo lugubre. Avete per caso il Bloody mary? 1l punk era incazzato al
punto giusto, pronto per una rivoluzione. “AAAARGHHHH!"". Dammi un Unicum
cristolll Il paninaro, lampadato, sfoggiava il Moncler, le clark o le Timberland ed
ascoltava roba tipo Duran Duran. Troppo distante da me. Si facevano comunque
due chiacchiere con chiunque nei pub, al Britannia, al Christiania, allo Zeppelin.

Ok, ¢ stato un “C’era una volta” un po’ lungo. Tommaso dorme ancora. Di questa
storia gli fard un sunto narrato. Potete leggere questo capitolo ai vostri bambini la
sera, funziona. Dopo le prime righe dormiranno come sassi.

Ero un ragazzo un po’ confuso riguardo al mio futuro, ma con la passione per la
musica, il valore dell'amicizia, qualche casino in famiglia ed un grande fermento
interiore emotivo e creativo. Una persona, come tante nel mondo (fzi un giro in
centro e guarda in quanti siamo). Una persona con pregi, difetti, ma una sua unicita.
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Capitolo 2 - TRA SOGNI E REALTA’

Al “Buco”

Sempre verso la fine degli anni ‘80 avevo una compagnia in zona via Pietro Cella.
Avevamo formato un un gruppo musicale, ma come ci chiamavamo?? Cielo. “The
hole“. Ricordo che eravamo ispirati da un’energia punk. Io, Marzio Barbieri,
Alessandro Pavesi, il Mala (Malaspina). A volte il Signa (Signaroldi) bagordava con
noi. Il testo di una canzone affiora dalla mia memoria:

“Entita dissipate nella quarta dimensione
si librano nel vuoto senza il minimo sforzo...”
E poi l'inciso
“Stonehenge la porta, stonehenge l'entrata.
« . \ »
stonehenge io verro stonehenge my love

Una porta che conduce al mistero. Il testo I'aveva scritto Marzio che leggeva
Lovecraft.

Ci ispiravamo ai “CCCP fedeli alla linea” il gruppo punk rock italiano con un
leader davvero incredibile, Giovanni Lindo Ferretti. Lui cantava “Emilia paranoica”
ed alcune frasi “non studio, non lavoro, non guardo la tv, non vado al cinema non
faccio sport” mi ritornano spesso in mente. C'era anche un altro gruppo punk,
meno impegnato, pitt divertente, la Paolino Paperino Band e noi ci divertivamo
a suonare qualche loro brano in un garage vicino a San Lazzaro che avevamo
denominato “il buco”. Ci fu anche questo momento punk nella mia vita. Da
giovani si ¢ impetuosi e le nostre energie devono uscir fuori. Anche questo gruppo
finl. Non c'erano grandi velleita artistiche o desideri di sfondare. Era una fase
divertente, spensierata, culminata in un ultimo dell’anno al “buco” in cui Angelo
detto lo “Scragnollo” non so cosa combino, ma il giorno dopo trovammo l'intera
stanza piena di polistirolo e tappezzata con poster di donne nude. Anche con questa
compagnia mi divertii davvero tanto.

Il sogno di fare musica

Guardavo in TV la serie televisiva “Saranno famosi”. Parlava dell’avventura di
giovani alla “New York School of the Performing Arts”. Il tastierista nel telefilm
era Bruno Martelli, e il ballerino ribelle, Leroy Johnson. Un giorno, anni dopo,
vidi l'attore che impersonava Leroy (Gene Anthony Ray) di persona a Milano.
Entro nel Mc Donald ballando. Ricordo il professor Shorofsky, le severe insegnanti
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di danza e di letteratura, i tanti ragazzi che inseguivano il proprio sogno: cantare,
ballare, recitare, suonare uno strumento, o tutto quanto insieme. Mi piaceva quella
serie, mi piacevano le storie e le canzoni. Mostrava la realta di una scuola di musica
e le avventure degli allievi legati tra loro da profonda amicizia. C’¢ da studiare tanto
anche nella musica. Teoria, solfeggio, armonia, improvvisazione, tecnica, ascolto,
analisi dei brani. La tecnica ¢ importante, ma non ¢ tutto. Ho sentito cose eccelse
al concerto di Neil Young a Brescia. Lo aprirono i Black Crows. Nella musica puoi
riuscire a dire qualcosa anche se non sei un virtuoso, tipo BB King o Santana che ti
fanno venire la pelle d’oca con tre note.

Passione e disciplina

Clera una cosa che traspariva in ogni puntata di “Saranno famosi”, I'idea di dover
fare grossi sacrifici per arrivare. Duro lavoro. Da un pianoforte qualcuno potra tirar
fuori cose meravigliose, ma dopo anni di disciplina. Alcuni hanno sacrificato ore
di gioco e amicizie per lo studio. La passione ¢ il carburante che permette di tener
duro. Credo che avere un sogno sia fondamentale, come ¢ importante fare cid che
si ama e, ancor di piti, amare cid che si fa.

Il successo

Il successo ¢ uno stereotipo. Ci sono esempi di artisti che hanno conquistato la fama,
ma hanno perduto la vita in un modo volutamente tragico; Elvis Presley, Marilyn
Monroe, John Belushi, Michael Jackson, Whitney Houston, Amy Winchouse......
altri? Boh! Io ho imparato ad accontentarmi, ad accettare e apprezzare le cose
semplici del quotidiano. Un tale di nome Gesu disse “A ciascun giorno basta la
sua pena’”. Certo, bisogna avere dei sogni, coltivarli, ma senza perdere di vista sé
stessi. " Vivere ogni giorno con dignita”. E’ una saggia filosofia. Credo che a vincere
sia la cosidetta via di mezzo. Nella vita ci sono sfide, delusioni, prove da superare,
ma ci sono anche tante soddisfazioni. Non ¢ una via facile quella dell’artista. Fare
il musicista comporta grossi sacrifici. Ho visto il film su Tony Scott uno dei grandi
clarinettisti della storia del jazz, e mi ha impressionato I'intensita con cui ha vissuto.

Energie creative

Quando avevo vent’anni avevo una forte energia creativa. Mi mettevo alla finestra
con la macchina da scrivere. Scrissi centinaia di poesie, poi le portai ad un editore

3 Matteo 6,25-34
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che garbatamente le rifiuto. Le lasciai li da lui. “Ok, non le vuoi, chi se ne frega”.
Ero molto istintivo e reattivo. In quelle poesie forse qualcosa di buono Cera,
ma erano perlopilt uno sfogo emozionale. Come esplosioni di mine vaganti,
eiaculazioni mentali. Ho scoperto che scrivere cid che passa nella mente ¢ una
forma di meditazione zen.

Metti per iscritto i tuoi pensieri 4

“Un giorno fai questo: é un piccolo esperimento. Chiuditi in camera, siediti ed inizia
a mettere per iscritto i tuoi pensieri, qudlunque cosa ti venga in mente. Non cambiarli,
perché tanto non devi mostrare questi fogli a nessuno. Continua a scrivere per dieci
minuti e poi rileggilz’: questi sono i tuoi pensieri. Legg’mdolz', penserai che siano opera di
un pazzo. Se mostri questi fogli al tuo amico pit intimo, anche lui ti guarderi chiedendosi
se non sei impazzito. La meditazione é una tecnica per liberare la tua intelligenza. Pii
diventi meditativo, piir diventi intelligente. Ma ricorda, con intelligenza non intendo
intelletrualita. Essere intelletruali fa parte della stupidira”.

La nostra mente ¢ complessa, un contenitore di funzioni e processi. Capita che
tante cose contraddittorie si uniscano in uno stesso istante. Allora ¢’¢ confusione.
Lo Zen ¢ l'arte di essere presenti a cid che accade. Essere cio che si ¢, mentre gia
nasce il momento successivo.

Mozart non aveva il computer

Quando sento i racconti della guerra, sento storie di persone che non avevano da
mangiare o erano rimaste senza una casa. Storie di madri che per mantenere la
famiglia lavoravano notte e giorno. Storie di sacrifici. E stata molto dura per tante
persone. o che sono cresciuto negli anni ‘70 sono stato anche fortunato perché
erano anni di benessere. Dopo la guerra, negli anni 50 e ‘60 ci fu una ricostruzione
in svariati ambiti, nell’edilizia, nel commercio, nell'industria, accompagnata da
veloci progressi tecnologici. La radio, la televisione i telefoni, i computer. Era
un’avanzata inarrestabile che favoriva la comunicazione, la diffusione di notizie, le
comodita. Tutto procede in un cammino che forse ci portera a macchine volandi,
ma certe doti non sono sostituibili dalla tecnologia. Mozart non aveva il computer.
E come fa Stefano Bollani ad essere cosi bravo?

Siamo tanti, ognuno un mondo a s¢

Con I'Iphone attivo il programma “mappa stellare” e lo punto nel cielo. Mi mostra

4 Bhagwan Shree Rajneesh, “Il libro arancione. Tecniche di meditazione”, Ed. Mediterranee, 1983
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le costellazioni, Orsa Maggiore, Unicorno, i Gemelli e le stelle con i nomi pit strani
ed intriganti, Al Fawaris del Cigno, Aldebaran del Toro, Betelgeuse di Orione,
Alphak di Perseo. Il cielo, infiniti mondi che non s'incontrano mai, come spesso
accade agli umani perché ognuno vive nel mondo della propria mente. 7i il tuo
mondo, o il mio, tu i tuoi sogni, lo i miei...... A volte i mondi si incontrano, la
musica sa essere un collante meraviglioso. I Queen, i Beatles, i Deep Purple......
si sono uniti.

Realizzarsi giorno per giorno

Jack De Johannette, storico batterista per anni al fianco di Keith Jarrett in
ur’intervista disse “Ogni giorno imparo qualcosa di nuovo”. Accompagnare una
frase di Jarrett al piano, intrecciare schemi e groove con il basso di Gary Peackock.
Che bello!!! Imparare ¢ bellissimo, ma per imparare occorrono curiosita, umilea e
saper ascoltare. Non sempre tutto ¢ perfetto, non sempre si ¢ in sintonia, non tutte
le ciambelle escono con il buco. Una farfalla bellissima di nome Jeanne é corteggiara
da un bruco che le chiede insistentemente di uscire con lei. Lei rifiuta. Lui insiste. Lei
riftuta. Lui insiste ancora e lei vifiuta sempre. Non tutte le Jeanne belle escono col bruco.
Chi erano i PO.Box? Mondi diversi che si incontrarono. Non tutti i semi caduti
nel terreno perd crescono. Qualcuno germoglia, ma viene soffocato dalle erbacce,
qualcuno ¢ tarpato da siccita o intemperie, qualche seme invece riesce ad offrire
bellissimi frutti grazie al’ambiente giusto, al nutrimento adatto, alla cura ricevuta.
Puo nascere qualcosa di davvero interessante, come accadde a noi PO.Box.

Suonare anche per professione

Piacenza negli anni ‘80 si guadagnd una certa fama perche divenne un centro
importante per la musica da ballo. Tutto arrivo con le prime orchestre della Romagna,
Secondo Casadei, Vittorio Borghesi. Grandi orchestre asservite ad uno scopo: far
ballare la gente. C’¢ qualcosa di male? Per alcuni musicisti si, visto che tanti, anche
nel piacentino, smisero di suonare “pur di non fare il liscio”. Eppure in vecchi video
vedo persone accalcate ai palcoscenici dei locali per ascoltare straordinari musicisti
come Carlo Venturi, che sudava sangue mentre si esibiva con la sua fisarmonica
impazzita, macinando note a velocita strabiliante. “Maestro”. Questo ¢ il nome che
si dava a musicisti di classe. Piacenza vide i natali di moltissime orchestre di liscio,
tanto che si trasferirono musicisti da ogni parte d’Italia per lavorare in questo
ambiente. Mio padre mi ripeteva spesso questa frase “a ['e un mister da povrom”,
riferendosi appunto al mestiere del musicista. A diciassette anni (estate 1987) ebbi
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Popportunita di entrare in un’orchestra da ballo grazie a Paolo Lis¢ che conoscevo
dai tempi delle scuole medie; 'orchestra di Gianni Salesi. Dalla Sicilia con furore,
un cantante melodico coi baffi. E gia, i baffi ce li aveva per davvero. Con i suoi
cavalli di battaglia “Ladro di rose”, “Mamma Maria”, “Lello Kawasaki” giravamo
per le piazze italiane. Ed io? Ero un metallaro che faceva liscio. Dio (Ronnie James),
perdonami. Ma intanto due soldi arrivavano, e mi divertivo pure. Lavorare con
Porchestra mi dava la possibilita di suonare e stare spesso in contatto fisico con
lo strumento. Sembra strano, ma da una certa soddisfazione toccare il proprio
strumento musicale. Eravamo un’orchestra di pazzoidi. lo suonavo le tastiere,
Paolo Lis¢ la batteria, Raffaele Chiappini (il Chiappo) la chitarra, Alberto Callegari
(Calle) il basso e Marino Castelli la fisarmonica. La prima volta che suonai con
Salesi ¢ stato in una festa a due passi da casa mia, (dove anni prima, alla fiera
degli animali con I'amico Pelo, una giraffa mi aveva sputato sdegnosamente in
faccia e dove una zebra era scappata seminando il panico). Quella sera rientrai a
casa alle due di notte. La sera dopo suonammo a Genova ed arrivai a casa alle sei
e trenta del mattino tra le imprecazioni in tibetano di mio padre. Che ne sapevo
io che si facevano certi orari, maledizione. Da quel giorno ho sempre suonato tra
mille avventure e peripezie, divertimenti e scazzi, gioie e dolori, tortelli, spiedini,
asado, rabosello, gutturnio e perfino rane, struzzi, cinghiali e lumache. Alla festa
degli alpini di Rapallo arrivammo con il nostro furgone. Dopo averci salutato,
loschi individui ci condussero in una baita tappezzata di bottiglie di grappa. Fu una
serata allucinogena durante la quale ci esibimmo con maschere, pinne, boxer tra gli
sguardi rassegnati del povero Salesi.

Capii che la musica pud essere un mestiere anche se per nulla facile e capii che
suonare alla festa degli alpini pud essere molto pericoloso. Ma di che periodo
stiamo parlando ?
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Capitolo 3 - UN VIAGGIO IN ELICOTTERO SULLA LINEA DEL TEMPO

Interagiamo con I'ambiente, siamo carta assorbente. Famiglia, scuola, compagnia,
societd, Tv. Acquisiamo virus mentali e creiamo i nostri programmi psichici. La vita
¢ scambio, ricevere e trasmettere. I P.O.Box sono collocati tra il 1987 ed il 1992.
Che periodo era quello? Eravamo immersi in un preciso contesto sociale piccolo
(Piacenza), medio (I'Italia), grande (il mondo). Ciascuno di noi proveniva da un
ambiente che ci aveva formato (le nostre famiglie). Avevamo ognuno le proprie idee
riguardo la musica, il mondo, le donne e la vita.

Cosa restera di questi anni ‘80 ? cantava Raf, gia,
“Cosa restera di questi anni ‘80 afferrati gia scivolati via ...
Cosa resteri di questi anni ‘80 chi la scattera la forografia ..”

Una fotografia, un flash su quegli anni. I PO.Box erano li, in un mondo che
sospirava.

Momenti di tensione mondiale

Fine anni ‘80. Erano gli anni della guerra fredda tra USA e URSS. Usci un film dal
titolo “The day after”. Il nucleare, che argomento. A Caorso venivano organizzate
manifestazioni contro la centrale “Arturo”. Poteva accadere un dramma mondiale?
Poteva succedere che un presidente decidesse un giorno di far partire il primo
missile? Ci ¢ andata bene. Si narra che Atlantide fosse una civiltd evoluta scomparsa
in seguito ad un disastro nucleare (o un acuto di Al Bano). Non ¢ una bella cosa
che questo mondo sia in mano a persone prive di scrupoli. Ma ¢ cosi. Chi comanda
vuole sempre pili potere, su tutti gli altri. E 'uomo non si accontenta facilmente.
Vuole sempre di pit.

Sorvolando

Adesso ci vorrebbe un bel viaggio in elicottero, in simpatica compagnia. Porto con
me una buona bottiglia di gutturnio, il vino tipico piacentino derivato dall’'unione
di uve bonarda (o croatina) e barbera. Un vino D.O.C. la cui ricetta sembra avere
origini nell’antica Roma in quanto il suocero di Giulio Cesare avrebbe avuto una
madre di discendenza piacentina. Un vino, il gutturnium, bevuto al termine della

21



cena, i commensali si sarebbero passati le coppe di mano in mano in segno di
amicizia. Allora vigeva I'usanza di degustarlo in ciotole bianche di ceramica, come
accade oggi in tante osterie “come si deve”. Forse una bottiglia non basta. E la torta
di Vigolo Marchese o una bella torta “spisigona”? Ma allora forse il vino ci vuole
bianco. Una malvasia? Un ortrugo? E se portassi un salame? Dei tortelli? Partiamo.
Chi c’¢ c’¢. Sull’elicottero potremmo essere anche in tanti, chissa, o forse pochi
ma buoni. Eccolo I'elicottero che arriva. Ma chi lo guida ? Dai, per questa volta lo
guido io, poi potrebbe toccare ad uno di voi portarmi a fare un giro dove volete.
Coraggio ragazzi si parte, allacciatevi le cinture, cominciamo a prendere quota.

"¢ molto vento ma la temperatura ¢ piacevole. Siamo sorridenti, ci divertiamo.
Qualcuno ha gia stappato la bottiglia. E tutto un gioco questo viaggio sopra la linea
del tempo. Guardiamo giii questo bel mondo.

Cosa accadde all’epoca?

Dunque se la matematica non ¢ un’opinione, dovrebbero essere successe cose di
questo tipo:

* qualche bella notizia saltuaria, ma senza esagerare

* tragedie e attentati per tutti i gusti

* gruppi terroristici di vario stampo

* qualcuno con giacca e cravatta che rubava tanti tanti, ma tanti soldi
* eventi destinati a sancire grossi cambiamenti nel mondo

* parcheggi abusivi, appalti truccati, primario fantasma, molto pizzo, un’ Italia
perfetta, scuccurillo currillo (perché la terra dei cachi é la terra dei cachi)®

Il 1988

Un anno bisestile. Nelson Mandela esce di prigione per essere ricoverato in ospedale.
In Sicilia i soliti agguati mafiosi. Viene presentata la nuova fiat Tipo. Licio Gelli
e la massoneria. Esplode lo scandalo delle carceri d’oro. Massimo Ranieri vince
San Remo con “Perdere 'amore”. Il regime iracheno stermina 5000 curdi. Ancora
brigate rosse. Viene riconosciuta la liberta di culto religioso in URSS. Nasce il
Salone del Libro di Torino. Agostino Casaroli, cardinale piacentino, viene ricevuto
da Gorbachov. Ultimo concerto pubblico del Quartetto Cetra. Per la cronaca
Giovanni Paolo II era il nostro papa in questo periodo. Si scontrano tre aerei delle

5 Citazioni dalla canzone “La terra dei cachi” di Elio e le storie tese
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frecce tricolori. Ermanno Olmi con “ La leggenda del santo bevitore” vince il Leone
d’oro a Venezia. Ayrton Senna vince il campionato di formula Uno. Violento
terremoto in Armenia. Arafat ricevuto dal papa. Finisce la guerra tra Iran ed Iraq
cominciata nel 1980. fo ho diciotto anni, ho preso al patente dopo una bocciatura in
guida per un senso unico tra i pit ingannevoli di tutta la citta. Guido una fiar 127
coriasco verde pisello con i sedili leopardati.

111989

Finisce la dittatura di Stroessner in Paraguay. Boeing contro una montagna.
Khomeini pronuncia la condanna a morte per Rushdie, autore dei “Versi satanici”.
“Tilascerd” interpretata da Fausto Leali ed Anna Oxavince San Remo. Nasce il World
Wibe Web, principale servizio internet. Sindaco di Roma inquisito per appalti sulle
mense scolastiche. Riconosciuta Solidarnosc in Polonia. Proteste studentesche a
Pechino in piazza Tienanmen poi repressa tra innumerevoli vittime. Il Napoli vince
la Uefa. Il Milan la Coppa dei Campioni. Llnter lo scudetto. Il San Lazzaro non
ricordo. Fallisce attentato a Giovanni Falcone. I Pink Floyd in Piazza San Marco.
Entra in vigore il Nuovo Codice di procedura penale. Cade il muro di Berlino.
Viene organizzato il grande concerto “The wall” dei Pink Floyd. Costituita la Lega
Nord. Berlusconi accresce il suo monopolio mediatico ed editoriale. Prima puntata
dei Simpson. In Romania prime rivolte contro Ceausescu che verra giustiziato.
Approvato il decreto Martelli per la regolamentazione dell'immigrazione straniera
in Italia. Io ho diciannove anni. Cosa fare dopo le superiori? Capiro che non sono
portato per lelettronica dopo aver fatto saltare un tester in presenza del datore di lavoro.

111990

Esce “Balla coi lupi”. “Nuovo Cinema Paradiso” vince 'Oscar come miglior film
straniero. Windows 3.0. Mondiali di calcio in Italia. Ucciso il boss della banda della
Magliana. Furto al Museo di Ercolano. Liberato Nelson Mandela poi eletto vice
presidente dell’African National Congress. L Organizzazione Mondiale della Sanita
elimina a voce “omosessualitd” dalla lista delle malattie mentali. Forte terremoto
in Iran. Mondiali di calcio Itali®90. La Germania Ovest batte 'Argentina di
Maradona e diventa campione del mondo. “Notti magiche” cantano la Nannini e
Bennato. LlIraq invade il Kuwait. Prima Guerra del Golfo. Interrotta la produzione
di 45 giri poiché non pit richiesti dal mercato. Giudice Livatino assassinato dalla
mafia. Cerimonia ufficiale per la riunificazione delle due Germanie. La Tahtcher si
dimette da primo ministro. Lech Walesa presidente della Polonia. Kasparov ancora
campione mondiale di scacchi. Ho ventanni, apprezzo sempre di piix la gastronomia
piacentina.
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111991

Bush attacca I'Iraq. Gli iraqueni catturano Cocciolone e Bellini. Il governo
sudafricano abolisce le ultime leggi razziali; fine dell’Apartheid. Il Partito Comunista
diventa Partito Democratico della sinistra. Sofia Loren riceve il Premio oscar alla
carriera. Maradona positivo alla cocaina. La Svezia vince 'Eurovision song Contest
ospitato a Roma. Croazia e Slovenia dichiarano la propria indipendenza dalla
Jugoslavia. Rivolte in Unione Sovietica. I'Ucraina dichiara la propria indipendenza
cosi come Azerbaigian, Kirghizistan, Uzbekistan e Armenia. Sul ghiacciaio del
Similaun, al confine tra Italia e Austria, trovato corpo mummificato risalente a 5000
anni fa. Si trattava di Andreott... scusate.. viene ribattezzato Otzi. Esce il singolo
“Black or white” di Michael Jackson. Ho ventun anni. Cambio casa e da San Lazzaro
B mi trasferisco nella parte opposta della via Emilia, diventando uno di San Lazzaro
A. Cio avrebbe avuto ripercussioni molto importanti se fosse avvenuto nel periodo delle
sfide calcistiche tra le due fazioni. Ero all’Hollywood quando fu annunciato linizio
della guerra in Iraq. Sentii dei brividi, capii che nella vita poteva accadere di tutto.

111992

E un anno bisestile. Autobomba Eta a Madrid. In Russia il cosmonauta Krikalev
rientra sulla Terra dopo 300 giorni nello spazio (riparte subito dopo aver visto
la suocera in vestaglia e bigodini). Chiude la Pravda. Apre Eurodisney. Il film
“Il silenzio degli innocenti” vince 5 premi Oscar. 23 maggio: nel palermitano la
strage di Capaci dove muoiono Giovanni Falcone, la moglie e tre agenti di scorta.
Oscar Luigi Scalfaro 9° Presidente della Repubblica Italiana. 19 luglio: a Palermo
un’autobomba uccide il giudice antimafia Paolo Borsellino e cinque agenti di scorta.

La mia inquietudine mi porta a rompere con i PO.Box!
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Capitolo 4 - I PRIMI P.O.BOX. UNA REALTA’ PROVINCIALE

Paolo Lise¢, e Pierfrancesco Piazza (Piffo), mi chiesero di provare con il loro gruppo,
I PO.Box. Comincio tutto come sono cominciate le storie di tante band, con una
proposta, una scelta. Lamicizia in questo caso ¢ stata importante. Se sei amico di
qualcuno, magari ti vuole a suonar con lui. Funzionava cosi. “Ma si, mettiamoci
insieme e facciamo qualcosa. Dai, chi manca, il tastierista? Prova a sentire questo o
quell’altro. Ma c’¢ mica quel tizio? Aspetta che lo chiamo... Ci troviamo mercoledi
sera, ok?”. Si iniziava da una sala prove la cui ricerca spesso era difficile. Poteva
esser un garage, una cantina, la stanza di un casolare. Ricordo che la sala prove dei
PO.Box era a Mortizza, in un paesino lungo I'argine del fiume Po.

Le prime impressioni

Una volta cerano gruppi pazzeschi, i Genesis, i Led Zeppelin, i Deep Purple, i
Gentle Giant, i Chicago. Un gruppo ¢ 'unione di teste, personalitd e musicalita
particolari. Ho visto un documentario che parla dei Pooh, con le loro testimonianze
e la cosa che mi ha colpito ¢ vedere Riccardo Fogli, Roby Facchinetti, Stefano
D’Orazio commuoversi ricordando la loro esperienza. In un film sui Deep Purple,
il cantante Ian Gillan racconta i suoi difficilissimi problemi di rapporto con il
chitarrista Blackmore. Anche il viaggio di questi gruppi comincid “quel giorno
in cui”. Qualcosa avviene gia nel primo impatto tra le persone. “Imprinting” &
Iimpressione di base che ci facciamo da subito su qualcuno. Lo studioso Konrad
Lorenz verifico che alcune oche, subito dopo la nascita, identificavano la propria
madre nel primo oggetto o persona in movimento che vedevano. In quel momento,
al primo incontro coi PO.Box io mi facevo un’idea sugli altri e loro su di me.
Nasceva un nuovo “insieme”, qualcosa di piu grande del singolo, un cocktail di
personalitd musicali da far assaggiare alle persone.

Ascoltare ’'intuito

Ho preso tante decisioni nella vita ascoltando le sensazioni, lo faccio anche quando
acquisto un dopobarba. Si capisce se una cosa ¢ positiva dall’'armonia che percepisci.
A volte perd la vita mi ha obbligato a seguire un sentiero ben preciso. Io non volevo
andare in quella direzione, ma qualcosa mi ci trascinava. E magari grazie a quella
decisione sistemavo le finanze, mi arricchivo culturalmente o mi sposavo. I cinesi
distinguono testa cuore e pancia. La testa a volte mi ha fregato, ma ho sempre
imparato qualcosa. In quella stanza a due passi dal Po capii che quel gruppo sarebbe
stato per me un’esperienza positiva.
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Perfetti per stare insieme

Quando entrai Io i PO.Box erano: il Piffo che suonava il basso e il Chiappo la
chitarra (loro due erano i fondatori del gruppo e compagni al Liceo Scientifico
Respighi) poi Lis¢ la batteria, Paolo Malpeli altra chitarra, Max Viti era il cantante.
Anche Malpeli era nei P.O.Box perché amico di Lis¢ dalle scuole elementari. Ho un
breve flash delle prime prove, della stanza. Vado per sensazioni. Campagna, muri
freschi di primavera, curiositd. “Chi ¢ quel Milanesi che arriva?”, avra pensato chi
non mi conosceva. Poi i convenevoli e battute per rompere il ghiaccio. Si fa cosi
in genere, poi parte la sintonia. Si preparano gli strumenti. La mia tastiera era una
Roland Juno 60, un synth uscito nel 1982. Ricordo che simulava bene la sonorita
dell'intro di “Jump”, la storica hit dei Van Halen che pero era stata eseguita con
un Oberheim OB-X, lo stesso usato da Jean Michel Jarre in “Magnetic fields”.
Pil avanti trovai una Yamaha DX 7. Difficilissima da programmare, accidenti. Ho
quasi rinunciato. E poi una Roland W 30. Entriamo nella stanza. Ancora qualche
battuta per rompere il ghiaccio e devo ammettere che eravamo maestri nel farlo.

Cosa suoniamo?

La prima volta si suona quello che si conosce, o si improvvisa liberamente su un
giro blues, o qualcuno parte con un riff specifico e ci si muove su quello. Se non
sai cosa fare, ascolti gli altri eseguire i brani del repertorio e cerchi di inserirti. Le
canzoni di Vasco erano famose, bastavano gli intro di pianoforte di “Albachiara” e
“Ogni volta” o il basso incalzante di “Siamo solo noi” per mettersi d’accordo. Nel
rock e nel pop ci sono degli standard adatti per suonare insieme: “Little wing” di
Hendrix, “Money” dei Pink Floyd, “Hotel California” degli Eagles, “Roxanne” dei
Police. Nella prima prova si cerca di capire se la persona ¢ adatta a partecipare al
progetto, le sue abilita, il suo potenziale. lo fui accettato. Dopo gli Hell’s Angels e
il gruppo del “buco” questa era la mia terza esperienza di band. I RO.Box avevano
in repertorio brani di Bennato come “Nisida”, “Meno male che adesso non c’¢
Nerone” di Vasco “C’¢ chi dice no”, “Brava”, “Dimentichiamoci questa citd”.

Esperienze

Il mio primo concerto con i PO.Box sara quello di fine anno all'ITIS, la scuola
che frequentavo. Un evento per me molto emozionante e divertente. Il repertorio,
bello carico, funziond alla grande. Era il 1988. Tra una prova e l'altra cresceva il
nostro affiatamento. Nella scienza medievale dell’alchimia il mago cercava lelisir
dellimmortalitd, conquistata in seguito da Raffaclla Carra e Pippo Baudo. Le
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nostre note, le nostre idee e le personalita si combinavano per dar vita all’elisir
dei PO.Box, preparato in un ambiente sonoro specifico con gocce di amicizia. Ci
sentivamo forti INSIEME. Mi piace questa parola magica, credo che rappresenti
la salvezza del pianeta. Cambiammo la sala prove rimanendo sempre nelle zone
del Po, in una cascina al Gargatano. Trovarsi per provare era un rituale sacro. Due,
tre volte a settimana. Motivati. Malpeli oltre a suonare la chitarra, comincio ad
interessarsi al sax soprano, uno strumento raffinato dal quale le prime volte possono
uscire cose davvero sgradevoli, poi magie.

Le nostre prime canzoni

Suonando con I PO.Box cominciai a fare i primi esperimenti di composizione. Era
molto forte la mia voglia di esprimere ciod che sentivo dentro, di dire la mia e di
creare musica. Quando mi veniva un’idea dovevo isolarmi per definirla. Il gruppo
aveva capito e rispettava questa mia esigenza che comunque si rivelava costruttiva
per tutti. Canticchiando una melodia potevo riuscire da subito ad inchiodarci sopra
le parole e quell'idea embrionale rappresentava gia il senso del brano. In preda
alla foga che non si fermava io continuavo a scrivere fino a trovarmi tra le mani
il foglio con il testo completo. Lesigenza successiva diventava quella di affinare
parole e musica, ma in genere stava gia tutto in piedi da solo. Tanti miei brani
sono nati cosl, istintivamente. “Sogni erotici”, “Castelli e cafte”, “Cautostrada dei
miracoli”. Provando insieme le canzoni riuscivamo ogni volta ad inserire qualcosa,
fino a raggiungere l'obiettivo finale di poterle suonare nel nostro repertorio.
Emerge in queste canzone di me, allora diciassettenne, un tema ricorrente, quello
della speranza, del sogno. La donna idealizzata dipinta dall’eros, un eroe venuto da
lontano che sconfigge il drago (le paure, i mostri interiori) anche quando ormai di
castelli ne sono rimasti ben pochi, un furgone blu che porta miracoli. La creativita
e la musicalita sono un dono da coltivare, ma non tutti scrivono e compongono,
ognuno si esprime in musica secondo la sua natura. I ragazzi del gruppo P.O.Box
affidarono a me questo aspetto creativo ed era quello che lo volevo fare.
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Il primo demo

Ci venne cosi la voglia di incidere i nostri brani. Si era appena terminato
“Immagine”, una canzone romantica partita dalla creativita di Chiappini nella
quale Malpeli riusci finalmente ad inserire intro e solo di sax soprano tipo Kenny
G. I basso del Piffo prendeva spunto da Dino Dautorio. Volevamo registrare un
nostro “demo” fatto bene e ci rivolgemmo ai fratelli Corrado e Lorenzo Poli al loro
studio nell’affascinante borgo di Rivalta. Eravamo spesso rapiti dal paesaggio di quel
borgo trebbiense con il castello, che in certi orari autunnali somigliava alla Scozia.
Ci piacque molto lavorare in studio. E li che assisti alla crescita di una canzone che
giunge passo dopo passo ad indossare il suo vestito adatto. Si impara a correggere le
imperfezioni, a curare le stonature, ci si confronta con I'esperienza di altri musicisti
e di un fonico preparato. Incidemmo due brani, “Cautostrada dei miracoli” e
“Castelli e caffe”. Corrado durante la registrazione di quest’ultimo ci sorprese con
la frase “qui metterei delle marimba in levare”. lo e Lise, i pit originali del gruppo, ci
ribaltammo dal ridere. Quando eravamo entusiasti di qualcosa usavamo scatenarci
con bufhi balletti emettendo suoni strani con la voce. Corrado avra pensato “sono
pazzi”. Fu divertentissimo, ma lavorare con il sorriso non ¢ il massimo? Malpeli,
abile dopo le tante ore di lezione con Devoti e di suoi approfondimenti da
autodidatta, incise un solo di chitarra in “Autostrada dei miracoli” che ancora oggi
riesce a scuotermi. “Forse ho fatto frasi minori su accordi maggiori. Non é giusto quel
solo”, mi racconta preoccupato al telefono dopo ventisette anni. Ma allora, perche
a me piace cosi tanto? Va beh. Dopo il missaggio finale nacquero i nostri primi
gioiellini musicali, dei quali poter essere fieri. Senza pretese, avevamo in mano
qualcosa da far sentire in giro. “Immagine” e “Sogni erotici” li incidemmo con
un quattro piste in sala prove, forse per risparmiare due soldi. Eravamo agli inizi,
acerbi, ma determinati ed entusiasti. Si continuava a provare, a creare nuovi inediti,
cercando di costruire un repertorio che rispecchiasse una nostra identita.

I concerto a Campremoldo (13 maggio 1989)

Era il compleanno di Paolo Malpeli. Per I'occasione era presente un suo amico,
Marcello Gamba. In questo concerto nel paesino nei pressi di Gragnano Trebbiense,
si esibirono i PO.Box, i Misfatto e... (devo chiedere a Gabi) c’era comunque un
casino di gente!

La serata a Spettine

Alla serata di Spettine, in Val Trebbia, per la festa dei boy scout, il tempo non
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fu clemente. Per questo il pubblico era composto da... quasi nessuno. Ma noi
suonammo ugualmente e ci divertimmo. La battuta che si dice in certe situazioni
¢ “va beh, facciamo le prove”. Quei pochi spettatori perd meritavano il nostro
rispetto. Tra di loro, un pianobarista magro e ricciolo. Al ritorno con il nostro
furgone, un tale ci sorpassd suonando il clacson. lo, che ero alla guida lo riempii
di insulti pensando fosse un pirata della strada. Invece era il pianista che doveva
suonare dopo di noi che ci salutava sorridente dalla sua auto. Che figura!! Era stato

'unico spettatore rimasto e lo 'avevo pure insultato.

I P.O.Box al Cinema Teatro Politeama
Tutt’altra la situazione quando ci esibimmo al Cinema Teatro Politeama di Piacenza.

Fu per I PO.Box un privilegio enorme. Il merito ¢ di Cristina Betta che propose
ad una professoressa dell'Istituto Romagnosi “un gruppo” per il concerto “della
maturitd” grazie al quale lei poteva realizzare il sogno di cantare in pubblico. Era
giugno 1989. Fu suggestivo davvero. Il Cinema Teatro Politeama era il luogo dove
si esibivano i grandi della musica leggera. Ho visto gli splendidi concerti di Renato
Zero, Enrico Ruggeri, Mango, Elio ele storie Tese, il musical “Hair” (alla fine del quale
un mandrillone del cast si spoglid nudo per la gioia di attizzatissime cinquantenni).
Quel giorno fatidico era riempito di giovani. Iniziammo con un brano incredibile,
“Africa” dei Toto. Era la cover a pennello per la situazione. Partivano le percussioni,
il sipario si alzava ed apparivamo noi PO.Box. Potenza!! Bellissimo. Per 'occasione
avevamo anche altre coriste oltre a Cristina: Daniela Chiesa, Costanza Piva e Carla
Rizzi. Non si sa se in certe occasioni agli studenti importi del gruppo. Forse le
ragazzine sbavano nel caso sul palco ci sia qualche fighetto, mentre i maschi aprono
le orecchie aspettando un brano da intonare a squarciagola per gettare le braccia
verso il cielo e fare pili casino possibile. Comunque fu un successo. Guadagnammo
un mucchio di soldi (scherzo). Tanti applausi si.

I camerini delle star

Anche essere in un determinato tipo di camerino fa un certo effetto. Li ci sentivamo
delle star. Mi ¢ capitato spesso di dovermi cambiare in camerini stretti, senza
riscaldamento, in pieno inverno e questo fa capire come lartista, in particolare il
musicista sia a volte poco considerato. Quella mattina ci trovavamo nei camerini
del Politeama. Io ero abbindato con i fatidici pantacollant (non ancora cestinati)
e la maglietta del Crazy Horse. Qualche fan entrava per farci i complimenti. Ci
sentivamo importanti, perché era andato tutto bene ed eravamo soddisfatti della
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nostra performance. Ad un certo punto, mentre parlavo, mi appoggiai al lavandino
che crollo. La mia mano destra comincio a sanguinare. Cielo. Ci mancava anche
questa. Finii al pronto soccorso con i pantacollant e la maglietta provocante. Fu
una tragedia, non tanto per me quanto per i dottori che stressai terrorizzato. Mi
diedero un punto nell'anulare destro. Ero agitato e mi lamentavo di un dolore
sopportabilissimo, mentre a due passi da me un uomo aveva appena ricevuto
quaranta punti in una gamba e mi avrebbe massacrato. Vinse lui. Fece piu punti.
Ho ancora un bel ricordo di quella giornata. Se guardo bene il mio anulare destro, il
segnetto rimasto di quel piccolo punto fatidico mi rammenta quello show storico.

Perche la vita ci ha unito? E’ un mistero. Perché non sono nato a Menphis nel 1960
o ad Honolulu con le chiappe al sole, ma a Piacenza il 12 febbraio 19702 Perche alle
182 E un mistero. E come tutti i misteri del chi siamo, perché siamo qui, da dove
veniamo, dove andiamo, trovare risposte ¢ arduo. Perch¢ mia nonna da piccolo mi
faceva fiutare il tabacco? Perche ho avuto una nonna cosi? E’ un mistero. E tu? Hai
un gruppo? Come vi siete incontrati? Qual’¢ lo spirito che unisce?
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Capitolo 5 - CEPOCA DEL BIFFULUS

Ci trovammo senza la stanza prove del Gargatano. Dopo un breve periodo a
provare in una cantina di Ronco (paesino sperduto sui primi colli della val Chero,
gentilmente concessa da un amico), Malpeli riusci a trovare, bussando a diverse
realta nei dintorni di Piacenza, la nostra nuova sala prove. Neanche a farlo apposta,
ancora a due passi dal fiume Po, nei pressi di Calendasco. Il Biffulus, un circolo
ricreativo raggiungibile attraverso una strada di ghiaia, rustico ed accogliente.

Tipicita di un luogo
La veracita di un posto ¢ importante. Nelle osterie trovi delle costanti:
* anziani seduti persi in un dialogo interiore dialettale

* barista assonnato o barista prosperosa a volte baffuta che asciugando il bicchiere
ti chiede “cosa vuole?”

* giocatori di briscola che imprecano lanciando con forza sul tavolo la carta
imputata creando effetto Hiroshima

* bottiglioni e bestemmioni vaganti
* mosche

1l Biffulus era ed & ancora oggi un luogo affascinante. E facile sentirsi bene in
un posto del genere. Danilo, il proprietario, me lo conceda, ¢ un tipo strano.
Dico “strano” e lo intendo nel senso di originale.... Ricordo quando entrammo
la prima volta al Biffulus. Reti da pesca appese al soffitto ricadevano all’altezza
del labbro superiore, un arredamento etnico con grandi tavoli e panche in legno,
un camino, un pianoforte, una chitarra ed un canzoniere. Mancavano soltanto il
tappeto leopardato e una biondona in giarrettiere con lunga sigaretta attaccata ad
un bocchino e sguardo moaniano. Invece c’era Danilo con la sua unicita, il suo
grembiule colorato ed i suoi zoccoli bianchi. Trovammo i 'ambiente in grado di
regalarci anni di condivisioni musicali e consolidare la nostra amicizia.

Danilo

Scoprii che Danilo in cucina sapeva immergersi nei fumi provocati dalla cottura
su piastra di enormi bistecche quasi fino a scomparire. E si perdeva. Un giorno lo
cercavo e non lo trovavo. “Dove sei Danilo?” Apparve tra la nebbia della cucina e il
profumo di rosmarino con il suo sorriso soddisfatto e un grosso coltello in mano.

31



Mi allontanai per precauzione. Danilo era abilissimo nell’arte di punzecchiarti con
le sue battute del tipo “E stato un piacere”, “Ma ne sei sicuro?”. Le nostre prove,
che avvenivano in una stanza dietro al locale, erano allietate anche da buona
gastronomia.

Quei bravi ragazzi

Eravamo demenziali. Lis¢ aveva il suo modo rude di esporre le cose, molto
divertente. Piffo era invece un tipo tranquillo, persona buona che stava sempre
al gioco con il sorriso di chi ¢ in pace nel momento, una di quelle persone che
non amano litigare. A volte perd, ne studiava qualcuna delle sue. Chiappo era
distinto, riflessivo, il figo del gruppo. Io venivo dall'TTIS, forse per questo ero pitt
grezzo anche di Malpeli. Max Viti era un indemoniat... No!! Scusate. Mi dispiace
deludervi, ma eravamo tutti dei bravi ragazzi. Non “Quei bravi ragazzi“ del film di
Martin Scorsese che ne combinano di tutti i colori e ammazzano a destra e a manca.
Tuttalpiu Lise era preso da Jason, il maniaco assassino di venerdi 13 e si divertiva a
comporre canzoni demenzial tenebrose come questa che diceva:

Apro il frigo per prendere il kit & kat
e ci trovo una testa gia decapitat”

Io ho sempre evitato certi film. Vidi “Lesorcista” da sotto il letto con il pannolino
ed un cuscino in testa. Le personalitd comunque di noi PO.Box erano sempre piu
in sintonia. Chi piu tranquillo, chi piu casinista.

Una tipica serata al Biffulus

Dopo le prove ci fermavamo sempre dove altre compagnie si trovavano per cenare.
Parlavamo di musica, di nuovi progetti, si valutavano idee. Spesso la serata finiva con
me al pianoforte, il Chiappo alla chitarra acustica e Lis¢ che percuoteva bicchieri,
piatti e bottiglie usando le forchette a mo di bacchette della batteria. Questo
avveniva perche una scia di provetti cantanti si radunava intorno al canzoniere. Era
un crescendo. Dopo pasta all’arrabbiata e vino rigorosamente rosso, il canto della
folla usciva spontaneo. Tonalitd? Quale? Inutile chiederlo. Voi partite che vi seguo.
Mamma mia. Me la cavavo sempre, anzi, fu li che imparai a districarmi in tutte le
tonalita possibili e scoprii anche il significato di “cacofonia”. Vasco mi usciva fuori
da tutti i pori. Basta!!l A volte partiva un “You got a friend” il brano portato al
successo da James Taylor. E mi chiedevo “che cacchio c’entra questo? No, torniamo
al folclore”. Andava forte “Margherita” di Riccardo Cocciante. Molto bella, ma per
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P'amor di dio, anche questa cominciava a nausearmi. Eppure era impagabile vedere
lo sfogo finale dei cantori che imitavano il Cocciante urlatore in

‘e quando a letto lui ti chiedera di piv’
glielo concederai perché tu fai cosi”

Corde vocali esplodevano. Qualcuno alla fine rimaneva afono per davvero. “Come
stai? Tutto bene? “ “AHH AHHH AHH? rispondeva alla Fantozzi. E giustificandosi
“Sai ho un po’ di mal di gola”. Ma studia, cazzo!!! Ragazzi, per cantare bene bisogna
studiare. Poi si andava con Battisti a manetta, in tutte le salse. "Non ¢ Francesca”,
“Un’avventura” “La canzone del sole”... Molto gettonata “I giardini di marzo”, un
brano del 1972 che esplode nel ritornello “Che anno ¢, che giorno ¢ questo ¢ il
tempo di vivere con te” e che I'amico Paolo Marzoli mi cantd nella versione “...
questo é il tempo di bere insieme a te ... le mie reni come vedi non filtrano pin e ho
nel fegaro, in fondo al fegato ......”. Da li a breve comincid anche una moda delle
cover band con Battisti che non sarebbe mancato pit per anni, come il cacio sui
maccheroni, come il ciuffo su Little Tony, come le quotidiane perversioni nella soap
“Beautiful” che mia zia Teresina mi propinava ogni giorno con fetta di ciambella
dimensione materasso. Il bello di essere al Biffulus ¢ che facevano nuovi incontri,
nascevano compagnie. Ai PO.Box si erano unite Francesca, Alessandra e Claudia.
Non eravamo pili neanche i Village People.

La sala prove del Biffulus

E’ bello provare in un ambiente che ispira. Una sala prove si carica delle impressioni
mentali degli ospiti. I pensieri invisibili, le emozioni, le energie ne impregnano
Patmosfera. Un medium potrebbe distinguere la qualita energetica di una stanza.
Noi immettevamo sempre voglia, divertimento e tanta musica. Ora ci sono diverse
sale prove tutte con una tariffa oraria. Per noi che provavamo in media tre ore anche
tre volte a settimana, non sarebbe stato economico. E’ stata sempre una fortuna per
noi trovare la sala adatta. Le prove godevano dell’enfasi mia e dello scatenato Lis¢
che facevamo sempre casino. Poi, musica. Ricordo che si provavano anche brani
che andavano forte, come “La mia Banda suona il rock” o “Panama” di Fossati.
Era uscito il disco di Enrico Ruggeri dal titolo “La parola ai testimoni”. Portavamo
avanti la nostra filosofia: cover non comuni e brani nostri.

Fuori due... dentro due Qualche cambiamento nella band

Accadde che, per motivi di lavoro, Paolo Malpeli e Max Viti decisero di lasciare il
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gruppo. Nulla di traumatico. Succedeva.... A loro subentrarono Marcello Gamba
(sax e seconda tastiera) e Andrea Maccagni dalla voce incredibilmente adatta ai
brani che avevamo nel repertorio. lo e Gamba avevamo entrambe una Roland w30
che permetteva di utilizzare campionamenti bufh. Proprio con questo strumento, io
e lui programmammo sul sequencer il brano “Insieme a me” che scrissi dedicandolo
a mamma Ines. Mi piaceva ascoltare i pareri di Marcello che sapeva dar forza alle
nostre idee sostenendole con le sue oculate opinioni. Ricordando quei tempi lo e
Gamba ci stupiamo di fronte ad una riflessione sorta spontaneamente, “ma come
Jacevamo ad andare cosi d'accordo?” .

Creativita

Il repertorio cover si affinava e si aggiornava di nuove canzoni di cantautori, Renato
Zero, Eugenio Finardi, Alberto Fortis. Considerata la vocalita di Piffo che ricordava
fortemente quella di Luca Carboni, decidemmo di fargli cantare “Fragole buone”.
Iniziammo cosi a scrivere canzoni da cantare a pili voci. Infatti dopo l'intro di piano
elettrico di “Falsi look”, Andrea e Piffo si alternavano in una strofa che ¢ un inno
alla vita e che descrive come la realta di ciascuno di noi sia abilmente mascherata da
stereotipi e look fasulli. E l'inciso a gridare che “siamo farti cosi” al di [a di tutte le
falsita. Italianizzai il brano “Princess of the glory” degli Hell’s Angels trasformandolo
in “Principessa dell'amore”. Arrivd spontanea la canzone “Generale Custer”, un
rock divertente con intro di chitarra aggressivo e piano alla Jerry Lee Lewis. Questo
brano era una presa in giro simpatica di Custer, un “eroe” controverso. In occasione
della nostra partecipazione ad un concorso per gruppi alla discoteca “Hollywood”
di Vigolzone scrissi “Il mondo in un sospiro” prendendo spunto dalla poesia di
un’amica. Fu un intro di pianoforte a suggerirmi 'atmosfera di questo brano che
cantavamo a pil voci. Cominciava Piffo, poi la strofa si interrompeva bruscamente
lasciando spazio ad un riff di chitarra e all'inciso incalzante di Andrea “...la vita
non ¢ un dolore, nemmeno una favola incolore, nemmeno una favola che muore”.
La strofa successiva la cantavo lo ed ero puntualmente preso in giro per la mia
erre moscia ed il punto “..forse questo cuore.” in cui sembravo 'Enrico Ruggeri
piacentino. Che meraviglia!!

Un compleanno di fuoco

Vi racconto cosa accadde il giorno del mio compleanno. Sono nato il 12 febbraio,
lo stesso giorno di Branduardi. A lui Dio ha dato una folta chioma di capelli, a me
i peli li ha tolti dalla testa e li ha messi sul petto. Ho i peli dove me li ha messi la
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natura e la moglie non si lamenta, tanto un pelato in cucina fa sempre comodo.
Sono acquario ascendente leone. In me convivono due segni opposti e ti assicuro
che non ¢ facile avere a che fare con certi casini dentro. Decisi di festeggiare il
compleanno al Biffulus con ovviamente i PO.Box, dove fui vittima di uno scherzo
altamente calorico. Ad aiutare Danilo in cucina c’era Basilio, che portava un pizzico
della sua Calabria con I'olio giusto, la verdurina particolare e.... il peperoncino.
Danilo e Basilio Riga erano davvero una bella accoppiata. Terminata la cena,
eravamo un pod “annafhiati”. Cosa mancava dopo il dolce? Semplice, la grappa!!!
Mia nonna sin da piccolo mi aveva iniziato all’arte del “sorbito™. Ero abituato
percio alla gradazione alcolica, ma non alle sorprese dei P.O.Box. I buontemponi
cosa fecero? Quei maledetti!!! Per un brindisi finale mi portarono un bicchiere di
una certa dimensione pieno di grappa. Eravamo tutti pronti e qualcuno diede un
ordine fatidico: ”ALLA RUSSA!"”. 1l bicchiere di grappa andava buttato gitt di un
botto. E cosi fu. Cosa volete mai... ¢ il mio compleanno... una semplice grappa...
NO!!! Era grappa al peperoncino di provenienza calabra (Basilio... vieni qui che ti
scompiglio!!!). Cosa succede ad una persona che fa una cosa del genere? Ve lo dico
io, non andate a cercare su google. Gli si incendiano anche le mutande, Fantozzi
insegna. Ecco, a volte si facevano questi scherzi, scherzi innocenti, non per il mio
povero fegato. Poi le grasse risate ripagavano la sofferenza.

La storia dell’impiccato e altri fantasmi

Girava una storia tetra sulla stanza dove facevamo le prove. Li ci sarebbe vissuto un
certo Gervaso. Non si sa chi fosse di preciso, ma si raccontava che si fosse impiccato
proprio in quella stanza qualche decennio prima. Mah. Io non sapevo se fosse vero,
ma la storia di Gervaso era intrisa di suspence. Al Biffulus che non ¢ situato in
centro citta, ma a due passi dall’argine del Po, dove in estate puoi vedere cieli stellati
meravigliosi, ma che in inverno diventa lugubre ed inquietante specialmente la sera
per la nebbia fittissima il freddo “barbino”, o tutte e due le cose......... AIUTO!!
PAURA!!! In certi scenari anche la persona pit simpatica poteva essere scambiata per
Satana. lo all'epoca avevo paure vaghe, dell’ignoto, del buio, dei fantasmi, avvertivo
presenze misteriose. Potevano esserci Dracula, Freddie Kruger, zia Teresina che mi
inseguiva con un’enorme fetta di ciambella, 'Esorcista, I'Esorciccio o magari un
qualche trisavolo che rompeva i coglioni. Mi ripetevo continuamente “I fantasmi
non esistono, i fantasmi non esistono, i fantasmi non esistono”. Una sera eravamo li
per le prove ed io e Lise ci avvicinammo alla stanza per entrarvi. Al buio, non sempre
Iinterruttore lo becchi al primo colpo. Sai, quando devi tastare il muro pil volte.
Lo cerchi e lo ricerchi. E tocca, tocca e ritocca e finalmente lui riusci ad accendere

6 Usanza satanica di aggiungere vino rosso alla minestra
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la luce.... ¢ “MAMMA MIA!”. Urlammo a squarciagola. Qualcuno, qualche
simpaticone (Danilo c’entri qualcosa?) aveva appeso un fantoccio al soffitto con un
cappio. E noi ci trovammo davanti.... 'impiccato. Il cuore batteva all'impazzata, le
nostre urla avevano svegliato tutti i topi, spaventato i panaroni’, in testa avevamo
i capelli di Napo Orso Capo e gli altri ridevano a crepapelle. Che bello scherzo, ma
che bello scherzo, ma che bello scherzo, ma andate “affanJulio” Inglesias. Scherzi
da ..iga ... azz...!

I live al Biffulus

Al Biffulus ci esibimmo diverse volte, sia all’interno del locale che fuori. Cosa
contava davvero per noi?

SUONARE LA NOSTRA MUSICA
SUONARE PER DIVERTIRCI

Tra il 1988 ed il 1991, tante persone ricordano con passione le serate dei PO.Box.
Era un live godibilissimo, ed era dal vivo. No playback, grazie. Le stecche ci
stavano, le sentivi e le correggevi. Prima dei concerti non ci si agitava troppo,
ma ladrenalina era presente. E normale. Piti che altro eravamo eccitati, perché
quando sei davanti ad un pubblico vuoi dare il meglio. All'inizio avvertivo una
carica emotiva mista ad una percentuale variabile di paura che circolava per tutto
il corpo, ma che gradualmente suonando si disperdeva. Suonare ¢ il canale per
dar voce alla propria anima, esprimere, tirar fuori. Noi conoscevamo il significato
della parola “entusiamo”. I concerti all'interno del Biffulus avvenivano nella sala in
fondo. Entrando, trovavi il salone del canzoniere stravissuto e, passando oltre, si
accedeva al concerto. Ma era nei live all’aperto, nell’aia, che toccavamo gli apici della
demenzialita. Sard perche suonare su un carro ha un certo effetto. Ci permettevamo
infatti momenti di follia. In “Tania beguine” utilizzavamo un suono particolare
della W30, quello di una donna che geme. Premevo il tasto ritmicamente. ”Ahhh

ah ahhh, Ahhh ah ahhh”.

Cera spazio per tutto, dal rock pili puro e grintoso di “Eye of the tiger”, ai momenti
o . . « . » b . »
romantici di un lento come “Immagine”, all’adrenalina della nostra "Generale
Custer”, alle sane risate generate da battute di qualcuno, spesso mie. Ci divertivamo
ed il pubblico se ne accorgeva. Quale sensazione deve avere una persona dopo
aver assistito ad un concerto? Vomitare? Non credo, appagamento si e quando
qualcuno torna a vederti ¢ un buon segno. Qualcosa di buono c’era, forse anche

solo semplicemente buona musica.
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UNA SCALETTA DA BIFFULUS

1. Un uomo da bruciare - Renato Zero

2. Sogni erotici - PO.Box

3. La nostra relazione - Vasco

4. Domenica lunatica - Vasco

5. Inventi - Renato Zero

6. Falsi look - PO.Box

7. Tu vuoi I’America - Bennato

8. Sterili - Renato Zero

9. 1l canto di Esmeralda - Renato Zero

10. Muoviti - Bennato

11. Brava - Vasco

12. Immagine - PO.Box

13. Neve - Alberto Fortis

14. Tango della gelosia - Vasco

15. Tex - Litfiba

16. Principessa dell'amore - PO.Box

17. Lello Kawasaki / Suona chitarra - Cangolo del liscio
18. Uomini soli - Pooh

19. Bonolis... bastardo (intermezzo demenziale)

20. Castelli e caffe - PO.Box
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22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.

Un repertorio di brani di cantautori, brani nostri e momenti di demenzialita pura,

. Ebony and Ivory - Paul Mc Cartney Stevie Wonder

Generale custer - PO.Box

Cantautore - Bennato

Il mare d’inverno - Ruggeri

Il vento - Anonimo

Piu su - Renato zero

Il cielo - Renato zero

Albachiara - Vasco

Capitan uncino - Bennato

Un uomo da bruciare - Renato zero

Cara ti amo - Elio

Tania beguine - brano demenziale

The hole - Strumentale

Lamplesso delle formiche - brano demenziale
Siamo solo noi - Vasco

Il valzer degli animali - brano demenziale

Bonolis... bastardo (reprise)

non avevamo tante canzoni in inglese.

Il periodo al Biffulus fu splendido. Personalmente non ero sempre sereno per
problematiche famigliari, ma I'amicizia e la musica mi aiutavano. Per me andar li
voleva dire uscire dall’ambiente della caotica via Emilia di San Lazzaro per entrare in
un mondo diverso. Tornavo a casa da solo, la notte, pensieroso, a volte tormentato,
a volte realizzato, spesso felice pensando a qualcosa di divertente che era successo
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quella sera. Una volta Danilo mi disse "Dai facciamo uno scherzo agli altri...” Era
una sera buia e tenebrosa. To e lui da fuori ci avvicinammo alla stanza dove erano
gli altri PO.Box. Danilo, con fare misterioso, busso alla finestra. Ma il vetro ando
in frantumi. Che scherzo.......""! Non era riuscito per niente! Comunque noi
ridemmo moltissimo!

E aVilla Carenzi come la mettiamo?

Ricordo un’avventura simile avvenuta in seguito. Avevamo deciso di fare foto da
utilizzare per promozione del gruppo, manifesti ed eventuale materiale per la futura
copertina del disco! Dove farle? Ma perché non a Villa Carenzi? Villa Carenzi si
trova a Piancasale di Bobbio e riguardo ad essa circolavano storie agghiaccianti. Era
una colonia elioterapica che sfruttava le sorgenti termali della zona. Si racconta che
in seguito ad un bombardamento durante I'ultima guerra mondiale molti bambini
furono sterminati. Noi PO.Box ci trovavamo li e mentre il fotografo, Lorenzo
Scotti ci immortalava nelle pose pili accattivanti avevamo la radio accesa. Dalla
radio, dopo qualche minuto si udirono... voci di bambini... come qualcosa di
infernale... un coro di anime dall’al di la... inquiete.... Io quelle voci le ho sentite
e credo... anche gli altri. Presenze!!! Mi sono quasi cagat... scusate. Sto tremando
ancora adesso. Oddio!!! Tutti i gruppi hanno le loro avventure. Tutti i gruppi hanno
sicuramente un’enciclopedia di episodi divertenti, momenti magici, di cronaca rosa
e di battaglie vissute insieme.

Al concerto di Renato Zero

Una sera lo, Lis¢ ed il Chiappo decidemmo di andare a sentire Renato Zero a
Parma. Approdati nel Palazzetto, la nostra prima intenzione fu di andare il pit
possibile vicino al palco, ma non riuscimmo. I sorcini e le sorcine accampate ci
ringhiavano contro come mastini napoletani... “ma che vvvolete.. qua ce stanno
li sorcini ... annatevene”. Noi, abbattuti, per evitare la rissa “ce ne annammo”.
Io non volevo picchiare una donna ““dde Roma”, e probabilmente le avrei prese.
Salimmo sulle gradinate e una biondona meravigliosa fece per sedersi accanto a me.
Ero arrapatissimo. Il mio volto era come quello di Ridge e mi stavo pure gonfiando.
Tirai su con il naso un paio di volte, inarcai le spalle, ma in quel mentre sali il fratello
ella biondona che aveva la stessa impronta genetica di Leopoldo Mastelloni e disse
della biond h la st ta genetica di Leopoldo Mastell d
a sua sorella "spostati cara, li mi ci metto io”. Passai il concerto con al mio fianco il
mandrillone al posto della bonazza. Imprecai in dodici lingue compreso un dialetto
afghano. Feci tutto il concerto con quello che mi urlava nelle orecchie ”Vai Renato,
ti vogliamo in body!!"”. La sorella a volte mi guardava, ma non arrapata. lo sorridevo
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e decisi, nonostante la vicinanza del tenebroso di concentrarmi sul concerto di uno
dei miei artisti preferiti. Grazie a Lorenzo Poli nella band del tour, abbiamo potuto
raggiungerlo a cena dopo il concerto e Renato concesse un autografo ad ognuno

di noi.

Raffaele Chiappini (Chiappo)
Pierfrancesco Piazza (Piffo)
Paolo Milanesi (Milir)

Paolo Lisé (Lisé)

Marcello Gamba (Gamba)
Andrea Maccagni (Andrew Love)

Disegno di Marcello Gamba



Capitolo 6 - PO.BOX

Sono entrato nei PO.Box per suonare con qualcuno e fu spontanea la mia scelta.
Lintenzione comune era quella di fare serate musicali ed esibirsi davanti ad un
pubblico. E poi? Sognavamo. Ammiravamo i bravi musicisti, quelli dei dischi,
delle tournee. Qual’¢ la differenza tra un gruppo che fa carriera ed altri? Ci sono
fattori che determinano il successo di un gruppo. Essere conosciuti sul mercato & un
requisito importante? Ma come arrivarci.... Come hanno fatto i grandi?

Beatles

Sono stati un fenomeno pazzesco. Paul Mc Cartney e John Lennon, leader
sedicenne di un gruppo chiamato Quarrymen si conobbero alla festa annuale della
parrocchia di St. Peter di Liverpool. John di li a breve reclutd Paul nel gruppo il
quale rinuncio6 in seguito ad un lavoro sicuro come bobinatore con possibilita di
carriera per andare a suonare con quegli scapestrati. Cosa avri pensato suo padre?
In seguito entrerd nella band George Harrison, compagno di autobus di John,
provinato da John proprio durante un viaggio in autobus. Il gruppo divento
“Beatles” (scarafaggi) prendendo spunto dal nome di un altro gruppo, i “Crickets”
(grilli). Allan Williams fu il loro primo manager. Furono ingaggiati per un tour
ad Amburgo. Si fecero le ossa lontano da casa, in un locale vicino alla via a luci
rosse dove dovevano esibirsi in lunghe performance. Cominciarono cosi a costruire
un loro stile. Furono tante le ore calcate dai Beatles “in gavetta” sui palcoscenici
tedeschi. Tornati a Liverpool cominciarono a suonare al Cavern, ora lo storico pub,
e grazie allo stile musicale ed al look particolare di cui si erano dotati, cominciarono
ad attirare l'attenzione del pubblico, soprattutto femminile. Come me del resto.
Conobbero un nuovo agente, Brian Epstein ed ottennero di fare un provino per la
Decca, ma non furono selezionati. (Questo errore costera caro alla Decca). I Beatles
saranno indirizzati da un altro professionista del settore a Sid Coleman, dirigente
della Emi. George Martin responsabile della Parlophone, un’etichetta jazz e di
musica classica ascolto i loro provini. Venne loro concessa un’audizione il 6 giugno
1962. E da li... BOOOOM. Entra Ringo Starr, viene inciso il singolo “Love
me do” a cui seguiranno “Please please me” e I'album omonimo. Cominciano le
tournee, cominciava la beatlemania.
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Madonna (Ciccone)

Con lo “Sticky e Sweet tour” del 2010 incassd 400 milioni di dollari con 85 tappe.
Quasi come me nel tour “tortellini e gutturnio” del 2008. Madonna ¢ un’artista da
record. A volte ha cantato in playback ed Elton John I'ha rimproverata per questo.
Il suo sogno era quello di diventare ballerina. A New York, entra come batterista
in un gruppo.Viene contattata da Patrick Hernandez per partecipare a Parigi come
corista e ballerina al brano “Born to be alive” (Ve lo ricordate questo tormentone?).
Alcuni produttori ne notano le capacita. Torna a New York e fonda un gruppo
chiamato Emmy. In un’intervista dell’ 83 Madonna dice di voler “diventare una
delle star piti grandi di questo secolo” (che ne dite come convinzione ?). Scrive brani
dance ed un suo demo dal titolo “Everybody” arriva all’attenzione del produttore
Mark Kamins che la mette in contatto con la Sire Records. Ecco il primo contratto
discografico importante. Produce una hit dal titolo “Holiday” con John Benitez. Poi
esce 'album “Madonna” che ricevera cinque dischi di platino, non come quello di
ghisa che ho ricevuto per il mio cd “Palea”. Nel 1984 con “Like a virgin” raggiunge
un successo planetario. BOOMM. Belli gli anni ‘80.

Madonna (mamma di Gesti)

Pit che altro fanno scalpore le sue apparizioni.

Deep Purple

Definita la band piti rumorosa dal guinnes del Primati perché in un concerto a
Londra tre spettatori persero conoscenza a causa dei decibel, si assemblarono tra
vari cambiamenti nel ‘68. Ed approdarono ad uno stile rock innovativo, illuminati
dal sound degli Zeppelin. Gia il primo disco con la splendida “Hush” dimostra
la stoffa di questi signori musicisti che hanno fatto la storia del rock. Non posso
non ricordare un momento incredibile. Alla fine dello splendido concerto della Ian
Gillan Band (il cantante storico dei Deep Purple) al Teatro Astra di Cortemaggiore ci
trovavamo fuori a chiacchierare. Una ventina di persone. Dopo tre quarti d’ora circa
si avvicina il pullman della band ed un membro dello staff ci dice gentilemente che,
se vogliamo (e sottolineo se) tre per volta possiamo salire per ricevere I'autografo di
lan Gillan. Ho visto persone piangere dalla felicita. Siamo saliti. Il bassista cucinava
uova al tegamino. lan Gillan, la storia del rock, seduto e sorridente ci ha degnato di
autografo e stretta di mano. Che momento.
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Dio (Ronnie James)

Dopo diversi esperimenti giovanili, crea gli EIf che ottengono un contratto con
Petichetta Purple. Apriranno concerti dei Deep Purple. Blackmore fonda con lui i
Raimbow e dopo qualche dissapore (ma va? E’ un tipo cosi alla buona Blackmore!!)
Dio viene reclutato dai Black Sabbath per poi fondare la sua band.

Dio (I’altro)

E’ sempre in tournee perché onnipresente, guadagna un sacco di soldi.

Van Halen

Olandesi trasferitisi in California, inizialmente Alex suonava la chitarra ed Eddie la
batteria, ma finirono per scambiarsi gli strumenti. Formata la band con lo storico
bassista della bottiglia di Jack Daniels e David Lee Roth, sara grazie a Gene Simmons
dei Kiss che entreranno in contatto con la Warner. Il primo disco ¢ gia un successo
che addirittura i successivi non usciranno ad emulare, almeno fino all’'uscita di
“1984” e allora ... JUMP!!! Mi piacciono moltissimo anche con Sammy Hagar.

Vasco Rossi

A tredici anni vinse “Cusignolo d’oro” e a quattordici ha il suo primo gruppo
musicale. Nel 1975 fonda una radio libera, “Punto Radio” a Zocca. Grazie a questa
esperienza entrerd in contatto con tante persone del mondo delle discoteche e
soprattutto della musica come Maurizio Solieri, Massimo Riva, Red Ronnie. In
alcune serate evento comincera a proporre le sue canzoni con la chitarra. Gli amici,
tra cui Gaetano Curreri degli Stadio lo spingeranno a muovere i primi passi, che
avverrano con il 45 giri contenente “Jenny ¢ pazza” (scritta per la cronaca da Stefano
Scandolara, papa del mio caro amico Fabio) e “Silvia”. Da i il primo album di
stampo cantautoriale. Ancora oggi lo apprezzo molto, specialmente la canzone “E
poi mi parli di una vita insieme”. Con 'album “Non siamo mica gli americani” del
1979 e la canzone “Albachiara” Vasco Rossi comincia davvero ad essere conosciuto.
BOOOOM. §Si Vasco... hai fatto boooom anche tu!!

Claudio Baglioni

Anche lui a tredici anni come Vasco partecipa a concorsi canori. Nel 1965 vince
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nella categoria autori i “Ludi canori” e poi partecipa al "Festival degli sconosciuti”
di Teddy Reno. Alle superiori lo chiamavano “agonia”. Perché?? Suona in un gruppo
beat, prende lezioni di pianoforte, fa qualcosa di teatro. Incontra il produttore
e pianista Antonio Coggio ed ottiene il primo contratto nel 1969 con la RCA
dopo alcuni provini. E sembra che il direttore artistico abbia affermato riferendosi
a Baglioni “questo non fard mai niente”. I primi passi sono difficili. Il primo 45
giri con “Signora Lia”, il primo album nel “70. Piccoli passi. Vince un concorso in
Polonia. Scrive brani per la Martini, Rita Pavone e partecipa alla colonna sonora di
“Fratello sole e sorella luna”. E poi esce “Questo piccolo grande amore” nel 1972.

Edali.... BOOOOMMMM.

Cicciolina

Era figlia di un’ ostetrica. Forse ¢ questo il motivo di certi suoi interessi.

Julio Inglesias

Ha avuto “culio”. Era il portiere del Real Madrid, ha fatto un incidente, ¢ diventato
un cantante mondiale. Famoso cucador. Le donne pit belle del mondo. Soldi da
tutte le parti. E io cosa gli racconto ai miei nipoti??? Che ho suonato alla sagra della
trippa? Forse potrei dire che sono su trippadvisor.

Barbra Streisand

Quando apre bocca lei ¢ il paradiso.

Emilio Fede

Non pervenuto

Fabrizio Corona e Lele Mora

Abbiamo perso anche loro

Rin tin tin

« b2l .
Era un cane” a recitare.

Cita

Ho visto una pizza far Cita, ma non ne ho mai vista una far Tarzan.
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Insomma, nel successo di tanti artisti ci sono episodi, avventure, variabili, incontri
importanti. C’¢ una linea che unisce i puntini del successo ed una bussola che ha
diretto questi personaggi verso il posto che infine hanno occupato chissa. In tutto
c’¢ una logica. Tutto questo per dire che anche i PO.Box hanno avuto le loro
possibilita grazie all'incontro con Alessandro Bertozzi e Chiara Ferri.

"

ir\z

N

Alessandro Bertozzi
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Incontrammo Alessandro una sera che venne a suonare con “ Salesi”. Non ricordo
di preciso, credo all'inizio del 1989. Era gia un musicista affermato con esperienze
e collaborazioni importanti. Un virtuoso, che per un saxofonista vuol dire arrivare
a fare, oltre che note ad una certa velocita, anche sovracuti. Ma come si fanno?
Nonostante la sua fulgida posizione non diceva mai no quando chiedevano il suo
aiuto. Con Berto, nacque un’amicizia. Lui aveva (ed ha) un carattere difficile. Ma al
di 1a di uno spessore che tendeva ad allontanarti, una sorta di corazza, c’erano anche
una limpidezza d’animo con grande creativa professionalita. Grazie a quella entrata
in orchestra, iniziammo a frequentarci e ovviamente a fargli ascoltare la musica
dei PO.Box. Bertozzi percepi che non eravamo un gruppo banale, che avevamo
qualcosa da dire e lo dicevamo a modo nostro. Cominciammo a fare sul serio...
passavamo tutto il tempo libero in studio di registrazione... tutti quanti PO.Box
insieme!

Vedendolo lavorare sui nostri brani mi si chiarirono tanti interrogativi.... un
arrangiamento d’archi non deve straripare di cose. Bastano le note giuste con il
suono giusto e i movimenti giusti. Si, ma devi saperlo fare. Arrangiammo il brano
“Insieme a me”. Berto prese due provini diversi e li uni, insieme divennero “Notte
di musica”. Riarrangio “Principessa dell’amore”. Nasceva finalmente qualcosa di
professionale e competitivo. Stavamo registrando provini di qualitd con 'obiettivo
di proporli a case discografiche importanti. Berto ci seguiva anche nelle serate e
faceva il fonico, esperto com’era di tante cose il nostro live migliorava ogni volta.
Collaborare con lui ci permise di salire di un gradino importante, di metterci sullo
stesso piano di altri gruppi professionisti e di capire che le cose di qualita vanno
fatte in un certo modo. Ci stava insegnando il modo di fare professionale.

Nel 1989 Chiara era la compagna di Berto. Anche lei particolare, pitt esuberante.
Era una maestra ed insegnava a scuola, ma parallelamente si occupava della gestione
e promozione delle edizioni musicali di cui Bertozzi era il responsabile musicale.
Abitavano a Roncole Verdi in una villetta con giardino dove cera lo studio di
produzione. Noi PO.Box eravamo spesso a casa loro. Legammo con lei, soprattutto
per le cene che ci preparava! Mentre Berto si occupava degli aspetti musicali e
tecnici, Chiara di tutto il resto, veline per la stampa dei libretti, stampa dei dischi,
acquisto dei nastri di registrazione, pulizie. ... molto creativa, sempre in fermento.
La ricordo impegnata in progetti teatrali e musicali con artisti e autori di ogni tipo.

Noi eravamo acerbi, ignari di cosa ci fosse oltre il suonare. Tantissimi sono gli
aspetti legati al mondo musicale professionista. La parte pit difficile non ¢ tanto
scrivere una canzone, quanto farlo bene, non tanto prendere una serata, quanto
farlo in modo professionale, poi bisogna essere capaci di gestire tante relazioni.
Chiara e Berto presero a cuore i PO.Box e decisero di produrci. Come funzionava?
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Si faceva un demo da presentare alle major. Si doveva passare di li per entrare nei
grandi circuiti. Non avevamo come scopo inossidabile quello di sfondare, ma di
suonare professionalmente la nostra musica, il sogno c’era! Ci provammo! Chiara
e Berto ci credevano.

Umorismo

All'epoca cerano due fenomeni mediatici e musicali importantissimi: i Rem e
Jovannotti. Le case discografiche cercavano perlopit prodotti standardizzati su
quella moda. Giravano anche i primi bootleg di Elio e le storie tese. Passavano
di mano in mano con una facilitd incredibile. “Senti questa.. ah ah che ridere”.
“Silos”, “Bidet”, “Cara ti amo”. Non era un gruppo qualunque. Per certi aspetti
ironici ci rispecchiavamo in loro.

Lumorismo mi ha sempre aiutato nella vita. Un po’ di umorismo ed una sana risata
hanno avuto il potere di cancellare anche solo per un attimo le preoccupazioni dalla
mia mente bizzarra. I PO.Box parteciparono ai “Picchi di testa” scoprendo questo
aspetto goliardico di aggregazione. Ai “Picchi di testa” staccavamo quella spina e ci
divertivamo insieme appassionatamente. Una delle ricette eterne per star bene ¢ la
capacita di divertirsi anche con cose semplici, come le canzoni.
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Capitolo 8 - I PICCHI DI TESTA

I “Picchi di testa” nacquero da un’idea della famiglia di Chiara Ferri, Lo dice il
titolo medesimo. Bisognava essere picchiati in testa e noi all’epoca lo eravamo. Era
un evento demenziale, musicale, goliardico che si teneva nella cascina Borgoratto
in Gragnano Trebbiense dove abitavano i genitori di Chiara. Fu proprio suo
papa, Michele Ferri, a definire “Picc ad testa” qualcuno che era un po’ fuori, e
magari anche un po’ rompiscatole, “gli sgionfatori”, coloro che io definirei “gli
scassa borsa”. Partiti come una giornata di giochi stile “senza frontiere” per amici e
parenti, divenne poi una giornata da dedicare annualmente alla musica, al cabaret
e al divertimento, accompagnata da buona gastronomia. Si partecipava su invito.
Ci si trovava INSIEME per divertirsi. La prima manifestazione dei “Picc ad testa”
fu il 10 settembre 1989. Lultima avverra I'11 settembre 2001... (che data). Lo
zio di Chiara, Roberto Schiavi, era un bravissimo presentatore, non come quei
presentatori eleganti, distinti, pacati alla Carlo Conti o Pippo Baudo o chicchessia.
Era un umorista ed un bravissimo barzellettiere che faceva piegare in due dal ridere
quando presentava i vari brani e gli interpreti della serata, inframezzando con
barzellette o con battute del tipo “..questa canzone la cantano in Re...ggio Emilia”.
Era una San Remo nostrana, demenziale e tematica. Si, perché se un anno il tema
della serata era “la notte” era buona cosa presentarsi con un abbigliamento adatto, e
quindi pigiama o vestaglia. o ricordo un anno in cui mi presentai con un cappello
ricoperto di verdure, Roberto, aveva un catino in testa con un paio di scarpe legate.
Lesuberanza della serata era arricchita da una donna di cui ho ancora un bellissimo
ricordo, Cecilia Denti Bolzoni, la “soubrette” che creava un tocco di avan spettacolo.
Lei e Roberto (che chiamava il “bravo presentatore”), erano una forza di creativita
e divertimento. Cera "Il gruppo” ad accompagnare le performance dei cantanti.
E che gruppo. Era composto dai nostri miti di musicisti Marco Orsi (il Nano)
alla batteria, Lorenzo Poli alla chitarra che, con Bertozzi al basso per 'occasione
si alternava alle tastiere, poste rigorosamente su asse da stiro. Ovviamente non

fare il proprio “verso”. Non esisteva distinzione di sorta n¢ professionale né sociale
(religioso o sessuale). Chi partecipava al concorso canoro comunicava il brano da
eseguire e il gruppo in quattro e quattr’otto “metteva su’, che nel gergo popolare
dei musicisti, significa “imbastire” definendone giro armonico e struttura.

Un anno decisi di partecipare con una serie di mie canzoni demenziali orrende.
Mi presentai da Lorenzo che mi chiese “Cosa ci canti?” ed io cominciai ad elencare
la prima: “Bella con Ialito”. Lui rise mentre cercava la tonalita e gli accordi del
brano di un Cocciante cosi malauguratamente rovinato da me medesimo. Era il
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mio modo di vendicarmi di tutte le “Margherita” al Biffulus. “Bella con I'alito”,
la storia di una donna che aveva venduto 'anima ricevendo in compenso, per un
tragico errore del destino, un alito pestilenziale. Una sfiga unica. Il suo fidanzato ad
un certo punto non ne pud pit e voltandosi le dice “Ma s’et mange, un rat?”. Una
curiosita: Lorenzo, che nel 1991 era impegnato come bassista nel tour di Vasco di
“Fronte del Palco”, appena prima delle prove di un concerto apri la custodia dalla
quale inaspettatamente saltarono fuori le parti in Re... in fa... dei “Picchi di testa”.
Flash spensierato sul divertimento vissuto a Gragnano qualche sera prima.

Questa di seguito ¢ “Anguria”. Il povero Stanlio si consola mangiando un’anguria
nel ricovero perché non puo piu’ fare film con il suo amico Ollio.

ANGURIA
“E notte alta e sono Stanlio io nel ricovero sto meglio
pero mi manchi amico Ollio
mi sembra questo un bell’imbroglio
tutto il casino che abbiam fatto insieme
adesso ci hanno separato ebbene

lunica cosa mi consola questa anguria

Anguria  anguria anguria
perché io da quella scena
non ho fatto mai pins film insieme a te
¢ rimango con Sta frutta senza te
anche se incontrassi un altro attore andrei

a mangiare angurie per i Cazzi miei

Altri brani demenziali inenarrabili come “Quella schifezza della sera” o “Lerezione
non ha voce” erano nel mio repertorio, tanto ai Picchi di testa nessuno ti giudicava.
Pit eri stupido, meglio era (senza volgarita o quasi). Ero quindi nel posto giusto.
Tutti noi PO.Box ci divertivamo alla grande. Ci furono hit come “La prugna secca”,
un brano pensato in stile gospel, o a “cappella”.
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LA PRUGNA SECCA
Dimmi chisei 3 v
sono la prugna secca
Ti voglio ancor 3 v

Di susine non ne voglio pin’
sarai anche vecchia
ma per me tu sei perfetta
limportante é non aver fretta
piano pianino vedrai che si fa

se chai pazienza vedrai che salzera

La ruga la ruga la ruga

la tetta la tetra la tetta
la pancia la pancia la pancia
il ponte fissato il callo operato

ma visto che sono alla frutta mi piaci cosi

Per l'occasione il nostro Marcello Gamba vestiva il ruolo di un dottore un po’
particolare, un “prugnologo”.

Come tutte le grandi manifestazioni anche i Picchi di testa aveva il suo inno.

Questo ¢ 'inno rock, la sigla di apertura e chiusura della serata scritta nell’agosto
del 1989 in dialetto piacentino da Chiara durante una passeggiata a cavallo con
Roberta Bolzoni.

51



PICCAD TESTA
A g ho un picc ad testa sangiunass
Che mitriss la testa sutr | giass
G’ ho di amis chi fan dal Géss
E anca se sa stona a ['é tant di stess
Cupa e salam na manca méi
S po’ fa un gir anca in si cavei
Se vuoi gasarti beva un guss ad vein
Che mo da Ferri as mangia e as beva bein
Rit.
Picchi, picchi di testa picchi
Picchi, picchi di testa picchi
Picchi, picchi di testa

Picchi di testa follow me

Strumentale ( chitarra, Sax, basso, batteria, etc...)

Parli mia Uingles e gnan 1 frances
Ma parli in piasintein e anca bein
Che mo a Burgratt s divartum
Picchi di testa I love You
Rit.

Picchi, picchi di testa picchi
Picchi, picchi di testa picchi
Picchi, picchi di testa

Picchi di testa follow me (ripetere a piacere) finale tirato con vocalizzi
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Roberto Schiavi

5

Cecilia Denti

53




Capitolo 9 - AMICA MUSICA

Mi piace parlare di musica e credo che come me, tantissimi musicisti avrebbero
qualcosa di molto interessante da dire a riguardo. Vorrei confrontarmi con voi,
magari in un pub, come nel 1990. A me piaceva andare al Christiania. Quando lo
gestivano Paolone e Daniela. Tutto buono e mai nessun casino. Con la bruschetta
Mexico era il caso di chiedere in dotazione un estintore, ma forse era quella la
bruschetta indicata per liberare la voce e per poter raggiungere certe tonalita.
Parlare di musica davanti ad una buona birra ¢ il massimo.

Cosa rappresenta per te la musica?
Cosa ti da?

Nei brani dei PO.Box sono presenti frammenti che fanno vibrare 'anima. A
p
Chiara ¢ sempre piaciuta una frase del “Mondo in un sospiro”, quella che dice

“... il mondo sospira e respirare consola”

Il mondo ¢ un organismo vivente, respira, non ¢ statico. A volte sospira pure, stanco
di tutti i suoi casini. Ed ¢ nel semplice respirare, come accade in certe meditazioni
buddhiste, che si pud assaporare la pura presenza. Perche la musica ¢ cosi presente?

Svariati tipi di musica

Esistono diverse funzioni ed usi della musica. Nella musica classica sono state
raggiunte l'eccellenza creativa, tecnica ed espressiva. Credo sia un dono per
I'umanitd. La musica pop come quella dei PO.Box ha la funzione di rivolgersi
alla massa, ¢ una popular music che serve fondamentalmente allo svago. Ci sono
diverse categorie di pop. Il pop inglese si distingue da quello italiano o americano.
A volte generi si mischiano. Joe Cocker accarezza il rock, il blues. Un giorno mi
voltai e vidi mio figlio di un anno e mezzo che saltava nel box con “The letter” di
Joe Cocker. Ero felice di questo.

Il rock. Lenergia di Tina Turner nei suoi live, quella degli ACDC. Te la immagini
tua nonna borchiata? La musica di Sade Adu, raffinata come quella dei Simply
Red. Beyoncg, brava e pure bona. Non ti devo spiegare la varieta della musica. Ed
¢ bello che sia cosi. 1l jazz dalle origini ad oggi, con la sua storia sociale, la voglia di
emancipazione del popolo nero che “combatteva” i bianchi a suon di note come ha
fatto Charlie Parker. Uscire dagli schemi, utilizzare una struttura per improvvisare
liberamente per qualche minuto o addirittura per ore. Totale liberta espressiva.
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“Thrue my eyes” di Michel Camilo, “Trio in Tokyo” di Michel Petrucciani e “At
Town Hall” di Bill Evans sono capolavori di piano jazz. Se voglio rilassarmi ascolto
il chitarrista Pat Metheny, la cantautrice australiana Sia, litaliano Concato. Per
pregare metto “Ambar” di Maria Bethania. Per divertirmi Elio o Zappa sono il top.
Se sono stitico qualche stazione radio ¢ la pitt indicata. Esiste un bellissimo filone
della musica etnica che sa esprimere le qualita di un territorio. La pizzica calabra,
il tango argentino, il fado portoghese, il flamenco spagnolo, il musette francese,
la musica partenopea, il sirtaki greco. Michele, un amico calabro, mi racconta di
quando ballava “la mattonella” per strofinarsi con la donna o di quando inventava
le piti svariate figure per far divertire la gente nella sua Calabria con la danza della
“quadriglia”, derivata da danze contadine francesi. A Cuba i nonni ballavano la
salsa fuori dalle case alle tre di notte. Se a quell’ora la salsa la metto sul fornello per
farmi una pastasciutta, mia moglie mi sbrana. In India ho visto i tipici autogrill che
sparavano musica indiana a tutto volume in piena notte. Sapete quelle canzoni che
dicono cose tipo “o te ca nea ma ga nea ci ca cia’. Molto suggestivo. E poi c’¢ la
musica che ti ispira in un certo momento. Ad esempio adesso ho voglia di ascoltare
il buon Frank Sinatra. Metto su “A fine romance”. Faccio bene? Sento una bella
voce, perfetta ritmicamente ed una sezione fiati incredibile. Perche lui ¢ stato cosi
grande? E a te? Quali brani hanno il potere di stregarti? Come mi ha fatto notare
Alberto Callegari, i PO.Box avevano qualcosa dei futuri 883. Ma noi eravamo
venuti prima.

Parti di noi

Nello scrivere canzoni accedi al tuo mondo interiore. Le canzoni riflettono parti
di te. C’¢ la parte romantica, quella incazzata, la parte nostalgica, quella sensuale.
Ho letto il libro “I nuclei profondi del s¢” di Connirae Andreas®. Appartiene alla
bibliografia legata alla Programmazione Neuro Linguistica. Non siamo individui
integri, ma frammentati di parti energetiche che hanno ciascuna una storia, le sue
convinzioni e una volonta specifiche e che si sono formate a partire dall’infanzia.
Quando viviamo un’esperienza la interpretiamo e la rigettiamo nell’inconscio dove
rimane come ricordo, ma anche come elemento vitale. Le parti si concatenano tra
di loro, ma alla radice esistono parti profonde che rappresentano un’essenza, lo
scopo finale di un nostro comportamento particolare. “Pace”, “Unicitd”, “Amore”,
“Gioia” sono nuclei profondi presenti in ciascuno di noi. Le canzoni dei PO.Box
esprimevano parti di noi stessi.

Canzoni. Che mondo magico. La musica, come una dea che atterra sul pianeta
consapevole del suo ruolo pud accettare qualunque ingiustizia. Puo essere esplorata

8 C. Andreas, “I nuclei profondi del s¢” Ed. Astrolabio
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da chi non sa nulla, farsi violentare da stonature e scordature. Puo essere innalzata
per gratitudine e bravura dagli eccelsi, sedotta e violentata dai presuntuosi, accettata
come madre e guida da coloro che vogliono essere suoi discepoli. Puo anche essere
deturpata da certe strategie tecnologiche di copia incolla senza originalita. La
musica ¢ una vergine che si concede a tutti. Ma sa restituire tutto cid che riceve.

La personalita musicale

Gli ascolti influiscono sulla propria personalita musicale. Nel suonare ¢ bello
godersi cio che si ¢ imparato. Capita di farsi prendere dalla frustrazione per cio che
non si sa ancora fare. Meglio porsi piccoli obiettivi. Un bellissimo solo di piano
in “Just one of those things” di Jamie Cullum o di “La belle dame sans regrets” di
Sting mi stimolano. Non sono cose difficilissime, ma fatte con il ritmo giusto e
tanto gusto musicale. Io imparo qualcosa. Quando hai sviluppato la tua personalita
musicale e ti senti a tuo agio, puoi trasmettere davvero qualcosa di importante.
Almeno “qualcosa”, concedetemelo. La musica ¢ stata un amica per tutti noi
P.O.Box. Noi eravamo musicisti ed avevamo ognuno i nostri eroi. Paolo Lis¢ era
attratto da batteristi mondiali come Dave Weckl, Steve Gadd. Al Chiappo piaceva
Robben Ford. Frank Gambale aveva da poco inventato una tecnica denominata
“sweep picking”, che permetteva di incrementare la propria velocita di esecuzione.
Marcello adorava i Pink Floyd. Il Piffo amava la pop music, Andrea Maccagni era
onnivoro ed io me lo ricordo invasato di Prince Quando eri con Andrea era come
avere una radio vicino. Poteva cantarti qualunque canzone e nel caso ci fosse una
vera radio accesa in quel momento, lui riconosceva la maggior parte dei brani.
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Capitolo 10 - LE CANZONI DEI P.O.BOX

CASTELLI E CAFFE
IMMAGINE
LAUTOSTRADA DEI MIRACOLI
GENERALE CUSTER
FALSI LOOK
IL MONDO IN UN SOSPIRO
SOGNI EROTICI
LAUTOSTOP
NOTTE DI MUSICA
PRINCIPESSA DELLAMORE
INSIEME A ME
PO.BOX
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CASTELLI E CAFFE ¢ un brano epico, che nasce da uno spunto medioevale. La
lotta eterna tra il bene ed il male. E il risveglio dell’eroe che sconfigge il drago. La
forza. Anche qui si parla di magia. Abbiamo bisogno di un colpo di spada che, come
fece San Giorgio, annienti il dragone. Possiamo alzare una spada al cielo, come fece
Joseph Williams nell’88 in apertura del concerto dei Toto a Milano. La spada di
“The seventh one”. Diventiamo anche noi eroi!!! Possiamo. Questo ¢ un brano
adolescenziale che ai ragazzi piace suonare. Semplice, divertente, rappresentarlo
sentendosi un po’ cavalieri che sconfiggono le tenebre.

Mille fa esisteva un re tanti i suoi castelli 33
cerano giullari e menestrelli a far festa ai suoi castelli
e le fate davano magie ma il grande drago cio rendeva vago
e venne un cavaliere da un'altra citta che con l'enorme spada lo trafiggera

nelle favole potro avere un posto anch’io da eroe

Anche ai giorni nostri vive il re
non ha piu’ i castelli ha su i caffe
e le fate un po piu’ vecchie creano magie piu’ perfette

dicono sta attento perché c'é ancora il drago telefona al mago

e il cavaliere forse non ritorneri l'enorme spada adesso arrugginira
potrei usarla io se mi aiutasse qualche dio
e il cavaliere forse non ritornera
lenorme spada adesso arrugginiri

potrei usarla io se mi aiutasse qualche dio
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IMMAGINE 1l sentimento, 'amore romantico. Il Chiappo potrebbe parlarvi
meglio di questo brano.

E finita? Non ¢ finita? Ma ¢ iniziata? Chissa. Gli amori finiscono per i motivi

pili svariati e cosa rimane? Un’'immagine, un ricordo a cui aggrapparsi, qualche
rimpianto, una lezione appresa, il rimando dello specchio. Alcuni ricordi dolorosi,
con il tempo non fanno neanche pitt male. Allora si puo guardare, senza soffrire,
a cid che ¢ stato perche il tempo ha cancellato la drammaticita di certe emozioni
lasciando solo un po’ di nostalgia.

Dove sei con chi stai io sto male sai
i0 lo so tra di noi non ce nulla ormai
perché pitx non ti chiamero vorrei pero non so

perché stasera non dormo e penso a te

[ tuoi occhi cantano un’idea
nel sorriso un fascino che non so

in questa immagine sognero‘

Uno sguardo ai colori certo é meglio sai
forse é meglio scordarsi senza fare guai
risposte a tante cose nascoste chissa dove

rispondi io non lo so un’immagine l'avro

Sedici anni e gia si intravvedeva
un bene grande che ricordero

io la tua immagine non lascero
SOLO CHITARRA ¢ SOLO SAX

1 tuoi occhi cantano un'idea
nel sorriso un fascino che non so

io la tua immagine non lascero

non scordero
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LAUTOSTRADA DEI MIRACOLI ¢ speranza. La incidemmo a Rivalta nello
studio di Corrado e Lorenzo Poli. Rivalta, un borgo che d’autunno ti trascina in
paesaggi scozzesi. Dal ponte sul Trebbia, ammiri una cartolina meravigliosa. Puoi
immaginare un’autostrada che non ha inizio né fine, che si perde nello spazio. E da
li che possono arrivare i miracoli, se hai I'innocenza di crederci. Li porta un furgone,
ma... arriva o non arriva? Avra avuto qualche intoppo? E tu? Potresti ritrovare la
magica bacchetta che porta soluzioni e magie? Probabilmente ne portiamo una
sempre in tasca e lo dimentichiamo. Usala quella bacchetta. Sei un mago.

Chissa se sarai felice te con tutto cio che hai
e quello che non hai eppure chissa se sarai felice te
ci credi nei miracoli immersa nei tuoi guai
se se li hai se ce li hai nei tuoi guai guai
C’¢ un'autostrada che non ha inizio né fine
inizia dove vuoi finisce dove non sai
passa per quella strada un grande furgone blu
porta chissa che cosa chissa se lo sai tu
Qualche sogno arretrato qualche miracolo
Fantasie desideri o problemi seri
Per quell autostrada dei miracoli
Lautostrada dei miracoli
Sono le 7 ormai é gia tardi sai
leggendo ['oroscopo incontri felici avro
ma il grande furgone blu che non arriva pin’
avra bucato o si é fermato all autogrill
Aspettare meditare leggere un libro per..
ingannare quell attesa che si é fatta un po tesa
Per quell’autostrada dei miracoli
lautostrada dei miracoli... SOLO CHITARRA
Aspettare meditare leggere un libro per..
ingannare quell attesa che si é fatta un po tesa
Per quell autostrada dei miracoli

l'autostrada dei miracoli
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GENERALE CUSTER ¢ una caricatura della lotta tra indiani e cowboy. Ragazzi,
sono ossessionato dagli eroi. Forse il generale Custer ¢ un anti eroe, I'emblema di
un'impresa eroica fallita. Non me ne voglia, io tifo per gli indiani, ma la storia ha
fatto il suo corso. Chi erano i veri eroi della situazione? Gli sfrattati, i selvaggi per
certi aspetti che hanno saputo tramandare una spiritualita e il rispetto di valori
forti. Li nel 1876 a Little Big Horn, il generale Custer subi una disfatta tremenda.

«Quando un esercito dei bianchi combatte e vince, questa é considerata una grande
vittoria, ma se sono i bianchi ad essere sconfitti, allora é chiamata massacro.»

(Chiksika)

Custer era un militare ribelle e presuntuoso. Pagod qualche errore di troppo. Caro

generale, ci dispiace ma abbiamo dovuto ritirare il tuo scalpo. Lo rivuoi? Ritenta,

sarai piu’ fortunato. Labbiamo regalato a Stefano il parrucchiere.

Chioma d'argento questo il mio nome
sono un portento eccome
tutte ai miei piedi le giacche blu per distruggere la tribu’ dei sioux
Little Big Horn niente pop corn solo frecce e proiettili
1000 biglietti alle agenzie per le celesti praterie per le mie zie

Quanto traffico che cé qui nel far west generali indiani e cé il generale Custer
Toro seduto Alce cornuto prodi guerrieri miei

Lm’go S077Is0 tingi il tuo viso con i segni di guerra tuoi oi oi

Chioma d'argento sarai un portento ma che vincerai tu non penso
troppo incazzati questi miei indiani non vedrai l'alba di domani
Gli avvoltoi stan contando i giorni tuoi il tuo scalpo dallo a noi

Generale Custer. ..
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FALSI LOOK E una canzone che parla della gioventir. Tutti un po fuori di testa.
I giovani sono il futuro. La societa sa come spegnere sul nascere i sogni, che per
avverarsi hanno bisogno di forza, coraggio e di verita. Ci mascheriamo da cid che
non siamo, seguendo stereotipi che finiscono per danneggiare la nostra autenticita.
Liberati del look fasullo. Vestiti della tua spontaneita

Tutti un po fuori di testa nella citta gente tranquilla in realta

Sfuori felici e raggianti perché in noi l'ansia di essere eroi

Noi pensavamo da grandi saremo cosi il sogno partiva da li
come ogni sogno finisce presto pero
subito un altro comincia lo so
Forse da grandi cambiamo le idee

variano le maschere senza un perché ecco la vita cosé

Forse tu no sai siamo fatti cosi
nascondiamo nostri problemi anche piu’ seri
dietri falsi look dietro nuovi look
quasi ogni giorno lottiamo e mai ci arrendiamo
Guarda se siamo cresciuti o se c¢ in noi l'ansia di essere eroi
non ci pensare ma attento sei uno di noi

giovani i sogni tuoi

Tuoi sono anche i ricordi di gioventu’ grande questa virtu’
ancora potrai giudicarci e quindi dirai - forte la vita dai
Forse da grandi cambiamo le idee

variano le maschere senza un perché ecco la vita cosé
Forse tu no sai siamo fatti cosi nascondiamo nostri problemi anche pin’ seri

dietro falsi look dietro nuovi look

quasi ogni giorno lottiamo e mai ci arrendiamo
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IL MONDO IN UN SOSPIRO In un sospiro ci puo essere I'eternita. Inspiro, il
mondo ¢ creato ed evolve. Espiro e scompare. Migliaia di anni in due movimenti.
E un brano che sta bene posizionato nell’alba o al tramonto, in quegli attimi in cui
qualcosa deve ancora definirsi.

E la canzone di una favola che non muore anzi, vuole continuamente risorgere dalle
sue ceneri e continuare a cantare I'inno di un mondo stanco, adesso davvero molto
stanco, che sta vivendo in apnea. Deve sospirare. Deve trovare la sua reale vocazione
celeste. “Forse questo cuore, lui solo capisce”.

Cade il silenzio che sussurra la vita
in una sera per mezzo assopita
cantano i grilli sussurrera il vento
quattro parole ad un ritmo lento
¢ relativo questo mondo che appare
¢ solo assurdo se non sai sognare
é solo questione di avere imparato...
la lezione giusta al momento sbagliaro

Ma io ho in mente parole
che non posso fermare
¢ un sogno all'alba che non so ricordare
la vita non é un dolore nemmeno una favola incolore
nemmeno una favola che muore
nemmeno una favola indolore che muore
nemmeno una favola indolore che muore incolore che muore indolore

1l mondo si chiude dentro a un sospiro
il mondo lo scruto lo osservo lo ammiro
nessuno capisce questa fiaba sospesa
l'alba segreta é quasi in attesa
¢ il mondo sospira e respirare consola
la voglia di uscire mi bagna la gola
il mondo sospira nessuno reagisce
Jforse questo cuore lui solo capisce

Ma io ho in mente parole che non posso fermare
¢ un sogno all'alba che non so ricordare
la vita non é un dolore nemmeno una favola incolore
nemmeno una favola che muore
nemmeno una favola indolore che muore
nemmeno una favola indolore che muore incolore che muore indolore
nemmeno una favola che muore
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SOGNI EROTICI rappresenta il bollore della sessualita di un 17enne. Leros che si
eraliberato nell’adolescenza cercava vie per esprimersi. Le puo trovare in un rapporto,
nell’arte o anche per un attimo nella dimensione del sogno. Lidealizzazione in
un’avventura piacevole con una bella donna che ti aspetta, la tua donna ideale che
non riuscirai mai ad incontrare nella vita. Lei ti appare, ti chiama e ti chiede di
seguirla sopra le nuvole per andare dove pit si desidera in liberta.

No no ti lascio me ne andro
voglio andare via da qui
di pin cercar qualcosa in pi
ma a Milano no cé troppo smog

Dai sogni mi lascio trasportare
e cerco un’isola fuori citti
in due si sogna meglio in due
pensieri mistici evoticita

Lei sta aspettando te
nei sogni erotici
di giorno di notte di notte di giorno ma lei
sta lei aspettando re
nei sogni erotici ma che sogni erotici

E poi troviamoci se vuoi
sopra una nuvola nel blu
lasst si sta meglio lassit
ma sopra Milano no c@ troppo smog

Lei sta aspettando te
nei sogni erotici
di giorno di notte di notte di giorno ma lei
sta aspettando te
nei sogni erotici ma che sogni erotici

Solo tastiere

Lei sta aspettando te
nei sogni erotici
di giorno di notte di notte di giorno ma lei
sta aspettando te
nei sogni erotici ma che sogni erotici

70



Ly 4
— |
)
—4] L
» ;../
—3 |4
e
el
.u i
AL .,W.
MO
= — T
o
irnw mrk
& ¢
L RN
el i <5
3
& gk
iy
o | ¥
|t
%

[

| S =T
qucll'r‘

(]

PR R

L]

Y

i

P

R

v

S, TR
P

-—

ey

AT

ral

: ll...
3F
n 1
)
i .I.l.wH
N T
R
g b
s
,..._H _/n..HlH a/”
N [T
_,”? :mur
AR N RV
. ./ <] 7 xnnuM._
Ul R A
il
NEEE -
n [T
'./
JIN 17T
_ O
» -
: -|u i A
¢
N f—t i
W TR
o ( Ny
U T
ML ]
NN 1
2 N HHT
ST
2
<

Ste sy

o

| ==Lkl ol

i
A AY

et

[

Yl
L5 - =

eyt P e R =

&

it TLE e

srassesriaraanee

v

71



LAUTOSTOP ¢.... voglia di divertimento. E un brano di ribellione. Un ragazzo si
rompe le scatole di tutto e parte. Vuole liberarsi dalle repressioni familiari e dalla
societd. Non ne pud pill e se ne va senza una meta facendo 'autostop per andare
chissa dove. Ma proprio quel gesto lo porta da hippie a yuppie. E vissero tutti
FELICI e CONTANTI!!!
Ho una proposta da fare a me stesso
non saro piu’ lo stesso
voglio sentirmi pazzo per un po
caro padrone ma fammi il piacere
perché mi vuoi trattenere
non sono il tuo schiavo tieniti i perché i pero
poi torno a casa mia madre a far la spesa
prendo un foglio e scrivo non son pin’ tuo figlio
107 Tiesco a sopportare casa mia
la guardo ancora
poi allungo il braccio un po
non ho mai fatto l'autostop
chissa che tipo fermero ma é bionda e ci sta
“Hei bel ragazzo in che citta sei diretto”
io mi perdo nel reggipetto
rispondo non lo so pero ma boh
mi son fermata perché ho capito che eri una brava persona
piacere Tommaso ciao mi chiamo llona
ci fermiamo in uno spiazzo e lei mi succhia il c... ollo
io che rimango muto come un tonno
mi dice ‘sei il mio womo vieni a casa mia
mio padre non é in casa
¢ il padrone di una fonderia”
ma guarda un po che situazione
tu sei la figlia del padrone ma sei bionda e ci sto
in fonderia é nato l'amore io sono il nuovo direttore

questo grazie all autostop... all’autostop... all auto stop... stop stop
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NOTTE DI MUSICA ¢ il divertimento, il blues, una carica di energia ed ottimismo.
La gioia. Che meraviglia. La sveglia del mattino, un nuovo giorno. A volte ¢ dura
ingranare. Poi sard bello buttarla in musica tirando fuori energia e adrenalina di
un’emozione live da poter trasmettere al pubblico.

La mattina la sveglia urlacchia
sembra quasi una quaglia
ma che faccia da botte ho fatto tardi stanotte
radio da demolire
lo sai che cosa voglio sentire
se mi sento un po gin’ su dai dammi un poco di blues

La mia strada é sconnessa quante nuvole in testa
ho la bocca un po amara ma sbagliando si impara
si avvicina la sera mi sento un'anima nera
una donna mi aspetta si ma io sono sono di fretta

Una notte notte di musica
brividi in compagnia
questa notte un'emozione live io ti trasmettero
ti trasmettero ti trasmettero

Ho un solo rimorso
quello di aver perso del tempo
ho fatro mille progetti ma
non mi son mai messo dietro
ho la voce un po uhh forse potrei cantare del blues
ho le dita da rock

le faro muovere muovere un po

Una notte notte di musica
brividi in compagnia
questa notte un’ emozione live io ti trasmettero
le vene mi scoppiano la notte mi da energia
¢ domani da questa favola non mi risvegliero
non mi risvegliero non mi risvegliero
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PRINCIPESSA DELLAMORE & un ‘invocazione.

Lepicita del genere hard rock favorisce certe tematiche, come quella delle battaglie.
Un guerriero va a combattere e forse a morire. Principessa dell'amore, abbracciami,
consolami anche solo per un po’, sono stanco. Stai con me prima che io prosegua
il mio viaggio verso I'ignoto.

Principessa dell amore quanti cuori in mano avrai
quante nubi attorno al sole
il mio cuore é spento ormai
il mio ultimo sospiro al tuo volto giungera
piangerai su nel tuo cielo
la mano tua mi afferrera
Chi mi ha ucciso era un nemico
di ventanni pure lui
pensa averlo come amico
che risate tra di noi
Sono stanco ormai di bruciare guai
per fortuna ci ha pensato gia lui
con un colpo ha fermato i giorni miei
Questa guerra mi disgusta
pace e amore che utopia
che vittoria é la conquista
mille morti cosi sia
Sono stanco ormai di bruciare guai
per fortuna ci ha pensato gia lui
con un colpo ha fermato i giorni miei
La mia donna é la e un bambino avra
sono certo sono io il padre suo
Ja che abbia un altro padre come me
Principessa del dolore ma il tuo principe dov’ é

saro io lassit con te
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INSIEME A ME ¢ dedicato a mia madre Ines, nasce da una parte che vuole guarire,
elaborando in forma artistica un trauma. Il vuoto che lascia una madre ¢ immenso.
Ci vuole una vita per colmarlo e non si pud comprenderne la causa. Ma sono

ancora qui.
E mi ritrovo qua con qualche problema a cui pensare per fortuna
amici per scherzare pochi che potran capire che
non va bene per me
ricordo sul tuo viso
ceran lacrime pero nascoste in un sorriso
anch’io son come te madre
mi nascondo se sto male ho

una maschera che stringe un po’

Da una cometa presa non sei mai pz’u’a’z’scem
ma io ti sento con me per tutti i miei errori sento che tu mi J"ﬁori

vorrei abbracciarti dove sei

Vocalizzi
Guardancdo le tue foto ti parlo per sapere che cosa viene dopo
conoscere il futuro prendere decisioni forti

per mostrarti pin maturo

Tiu non mi hai piu’ parlato
ed ho sempre dovuto
risolvere tutto da me

i0 ti sorrido triste
certo mi hai sostenuto

ti vicordo e suono per te

Solo armonica
Madlre se spero ancora
é perché io amo la vita

perché ti sento... insieme a me
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Le cose sono andate come sono andate... Ho scritto nel 2015 una canzone per
nostalgia.

PO.Box ¢ la voglia di stare insieme e di godere collettivamente di qualcosa di bello
che accomuna, in uno spirito di amicizia. Che lo spirito dei PO.Box sia con voi!!!

A volte tornano le cose a volte tornano le idee
i sogni spenti da una vita e l'emozione delle platee
e se ti prudono le mani applaudi un po di pin

poi li si chiama errori di gioventis

Naviga nel cuore naviga l'amore
quancdo sei felice e quando fuori spunta il sole

perché i PO box non sono solo una canzone

Anima timida
Jfavola musica

liberta magica e lamicizia volera

A volte tornano le cose le donne cambiano i vestiti
si fanno belle per la notte con lillusione di una carezza
e se ti sale un'emozione e i cuori cantano

poi la si chiama voglia di vivere

Naviga nel cuor naviga l'amore

quancdo sei felice e quando fuori spunta il sole
perché i PO box non sono solo una canzone
Anima timida

Jfavola musica

libertas magica e lamicizia volera
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Capitolo 11 - LA STORIA VISTA DA...

Ecco come noi PO.Box ci ricordiamo a distanza di 23 anni

PAOLO MILANESI

Perito elettronico laureato in filosofia. Autore e compositore, scrittore, insegnante.
Da ventotto anni in giro per I'ltalia con orchestre da ballo. Musica e scrittura lo
accompagneranno per tutta la vita. II suo sogno? Continuare a scrivere. Crede in
valori come la famiglia, l'amicizia, la solidariet3, Ionestd, almeno ci prova. E papa
di Tommaso, che per ora sta crescendo bene.

C’era una volta un gruppo di amici che si trovarono insieme per fare musica. Perche
proprio loro? Alchimia. La vita ci ha uniti, aggregati ci siamo trovati magnetizzati
da un’ideale di amicizia e musica Eravamo un vero gruppo padano. A me a volte
mancava il “grano™. Il periodo pil bello per me fu presso il Biffulus. I ricordi legati
ai PO.Box sono tanti. ..tipo quando spensi le luci ed improvvisammo musica al
buio per un paio d’ore, un brano strumentale che chiamammo “Eclisse” e creava
un’atmosfera pinkfloydiana. Nel concerto sotto le mura del Facsal indossavo
una maglietta con la scritta “Mi schiaccio i brufoli”. Perche? Un vero spasso. Ho
riascoltato le canzoni dei RO.Box e sono d’accordo con Chiara. I brani sono
sempre attuali. Eterni? No, non esageriamo, dai. Un giorno decisi di “rompere” con
i PO.Box. Non so perché, forse la mia inquietudine ...comunque fu un’esplosione,
un “Basta !!!” che mi portd a compiere una scelta avventata, drastica. Il gruppo
ne risenti, ma I PO.Box continuarono. Subentrarono Alessandro Ghilardotti (il
Ghila) e Max Repetti. Io e Max ci assomigliamo? Boh resta il fatto che un giorno dei
signori mi chiesero “Allora sei tornato dalla Francia?”. No, Max c’era andato. Io ero
appena tornato da Rivegaro. Comunque nonostante il tentativo di portare avanti |
progetto, l'incidente avvenuto ad Andrea a fine luglio interruppe definitivamente la
strada che i PO.Box stavano percorrendo !!!. La cosa che mi ¢ rimasta dei RO.Box?
Che eravamo sempre INSIEME, con i nostri pregi e difetti, uniti.

INTERVISTA A PAOLO MILANESI

nato a Piacenza il 12 febbraio 1970, acquario ascendente gibbone (scusate ... leone)

Se non avessi avuto la musica cosa avresti fatto?
Sarei stato uno qualunque.

9 Isoldi
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Artisti preferiti

Renato Zero ¢ il mio artista italiano. Mi ha stregato con 'album “Zero”. Adoro
anche musicisti come Chick Corea, Bill Fvans , i cantautori, Gian Maria Testa,
Fabio Concato Eduardo De Crescenzo e Pino Daniele. Gino Vannelli, i Chicago, i
Toto, Stevie Wonder, Sting... mamma mia quanto ben di Dio.

La canzone preferita
“My way”, senza alcun dubbio. Anche io, come dice la canzone, “ho fatto tutto alla
mia maniera’, nel bene e nel male.

Cosa chiederesti al genio della lampada?

La trasformazione del mondo in qualcosa di migliore. Soldati che gettano le armi e
si abbracciano, come prospettato da una preghiera di Daskalos™.

La fiducia e la costanza necessarie per realizzare cose positive.

Che resti la felicita nella mia famiglia.

Con chi scambieresti il tuo corpo fisico?

Farei mezz'ora con il corpo di Roul Bova, mezz'ora con quello di Alvaro Vitali e
poi, mezz ora con il corpo di Beyonce e mezz'ora con quello della Mazzamauro per
capire le differenze. Poi entrerei nel corpo di Juan Luis Guerra mentre canta “La
billirubina”.

1l piatto preferito
Anolini in brodo. Vivo a Piacenza dove ci sono anche tortelli, salume buono e vino
da volar via. Non convertitemi ad alcuna altra gastronomia, potrei arrabbiarmi.

Film preferito
“Il miglio verde”. Il male puo essere trasformato, a volte sembra spuntarla, ma il
bene ¢ una forza altrettanto reale e potente... un grandissimo casino.

ANDREA MACCAGNI

E posseduto dalla musica. E stato il secondo cantante dei PO.Box. Molto versatile e
vocalmente dotato. Abile front man. Attualmente ¢ appassionatamente impegnato
nel Placentia Gospel Choir.

“Sono entrato nei PO.Box... ¢ capitato... ho sempre cantato da che son nato, nel

10 Mistico e guaritore di Cipro, protagonista del romanzo biografico “Il mago di Strovolos”
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vero senso della parola e, ad un certo punto mi sono interessato all’idea di poter
cantare in qualche band. Ho cominciato con un gruppo heavy metal di Voghera
che si chiamavano Poltergeist. Ricordo la canzone “The holer”, era di una certa
potenza. “The holer”, il buco nero che mi risucchia. In quel periodo frequentavo
le magistrali e conobbi Marcello Gamba. Lui era all’artistico, al piano di sopra
dell'istituto e aveva cominciato a suonare con i PO.Box. M’invitava alle prove ed io
presi confidenza con il contesto, con le persone e con I'idea che mi sarebbe piaciuto
farne parte. La situazione dei PO.Box con il cantante Max Viti era incerta. lo,
con 'heavy metal non mi sentivo pienamente appagato. Sentivo che avrei potuto
esprimermi meglio in un altro contesto musicale. E stato naturale per me subentrare
come cantante a Max. Sono entrato nello spirito del gruppo ed ho cominciato ad
evolvere anche la mia musicalitd. Cio mi ha portato ad avvicinarmi di piti al rock
italiano dei piu classici cantautori come Finardi, Renato Zero, Vasco, Bennato. Dal
momento in cui (e qui ho indovinato) cambiai gruppo ci fu in me una metamorfosi
vera e propria che mi portd a prendere coscienza di aver bisogno di migliorare
le mie capacitd. Per me era fondamentale saper gestire la scena sul palcoscenico.
Decisi di iscrivermi a lezioni di canto da Raffaella Arzani. Poco dopo mi iscrissi
ad un corso di danza moderna presso il CAD di Piacenza. La danza moderna mi
serviva per migliorare il mio portamento sul palco. La mia insegnante era Elena
Repetti. Tutto questo mio agire sviluppo in me una presa di coscienza musicale e
corporea gratificante dando adito a risultati tangibili. Stavo migliorando. Anche la
mia voce migliorava. Se non fosse stato per I'incidente avrei continuato con questo
percorso di studio. Nel gruppo la mia preparazione trovava motivazione, perche
facevamo un lavoro di squadra. La nostra amicizia si andava via via approfondendo.
Condividevamo oltre la musica le nostre vite. Ricordo domeniche in cui ci si
trovava in collina, a Perino, si cucinava e si passavano spensierate giornate. Eravamo
un gruppo di amici. Puod capitare che qualcuno poi nel tempo prenda la sua
strada personale e si allontani. E successo a Miltx per primo, poi a Piffo e Gamba.
Subentrarono al basso Ghilardotti ed alle tastiere Max Repetti. Era I'inizio del ‘92
periodo di crisi del gruppo, erano sfumate alcune intenzioni e la visione comune
della strada musicale. Il gruppo si sciolse definitivamente con I'incidente che ebbi
in macchina nel luglio1992. Ho pensato non so quante volte “se non avessi avuto
quell’episodio”, ma ¢ molto pili forte in me il pensiero del fatto di essere ancora vivo
e in condizioni tutto sommato buone. Ora la musica vive in me piu forte che mai
e sento il bisogno di coltivarla con le mie potenzialita attuali. Canto nel Placentia
Gospel Choir, il presidente ¢ Francesco Zarbano, che porta avanti con entusiasmo
questo progetto. Riguardo i P.O.Box, ricordo tutte le canzoni e le sento ancora
parte di me. Laltro giorno le cantavo e sentivo di farlo come a quei tempi, con
lo stesso spirito e la stessa intenzione. In certi punti in cui 'esecuzione richiedeva
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una padronanza che avrei avuto certamente all’epoca del gruppo, desideravo poter
gestire i brani e sentivo che ce la stavo facendo. Concludendo, ritengo che tutto cio
che & successo nel periodo dei PO.Box mi abbia lasciato qualcosa di importante e a
mio giudizio potrebbe ancora trasferire alle generazioni di giovani musicisti attuali
buoni stimoli, speranze, il piacere di fare della musica che abbia anche qualcosa da
dire. Musica non solo fatta di note ma anche di messaggi, di storie, di momenti
della vita che possono diventare canzoni.”

INTERVISTA AD ANDREA MACCAGNI

Nato a Piacenza il 1 agosto 1969. Segno zodiacale: leone.

Se non avessi avuto la musica cosa avresti fatto?

Da bambino disegnavo in una maniera eccellente. Avevo vinto concorsi. Abitavo
sulla riviera del Brenta e mi ero rotto il braccio destro, ma feci un disegno con la
mano sinistra e vinsi il concorso. Magari avrei dovuto intraprendere il liceo artistico
e chissa.....

Artisti preferiti

Sono cambiati i miei gusti nel tempo. All'epoca dell’heavy metal adoravo i
Queensryche e gli Iron Maiden. Geoff Tate e Bruce Dickinson sono eccellenti
cantanti. Poi, avvicinandomi alla musica pop, scoprii Michael Jackson, Prince, i
Toto. Nel panorama italiano apprezzo Zucchero dei primi album, Elio e le storie
tese con la loro genialita. Un grande artista italiano dal mio punto di vista ¢ Gatto
Panceri.

La mia canzone preferita
Dipende dal periodo. Non ho una canzone preferita.
Un mio cavallo di battaglia era “More than words” degli Extreme.

Canzone dei PO.Box preferita
“Notte di musica’, “Lautostop”, “Principessa dell’amore”.... e poi.... ¢ difficile
scegliere.

Cosa chiederesti al genio della lampada?

Mantenermi in buona salute

Progetti musicali positivi ed il poter raccontare e trasmettere la mia musicalita
Una compagna con cui condividermi
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MAX VITI

Primo cantante della band. Vasconiano. Mi offre spesso dei birroni quando vado
in sala prove con i figli Alex e Flavio. Anche lui non era un cantante dannato, non
un Jim Morrison.

“Il gruppo esisteva gia e mi hanno contattato. Il primo concerto fu al Motoraduno
di Bettola, una serata distruttiva per tanti, ma soprattutto per chi finl per coricarsi
nelle pozzanghere dopo le bevute abbondanti. La cosa bella fu che per godere
del fatto che ci sentivamo i musicisti dell’occasione, ci siamo presentati in prima
mattinata per montare gli strumenti. Per noi erano eventi importanti. Dopo il
motoraduno ¢ entrato Paolo Milanesi. Da li abbiamo comiciato a costruire anche
un repertorio di brani nostri e fare pitt concerti. AI'ITIS abbiamo suonato un
paio di volte nell'aula Magna. Al Politeama per me ¢ stato come essere a San Siro.
Il cinema era pieno di studenti e noi per 'occasione avevamo anche delle ragazze
coriste, amiche di Paolo. Ricordo il pubblico davanti a me, ricordo “Albachiara”
“Africa”, Paolo che si ¢ ribaltato in camerino. Ci sentivamo i Toto, ci sentivamo
delle superstar. Eh gia, mi sentivo una rock star vera. Avevamo 19 anni con il
Politeama pieno. Sembrava di essere davvero in uno stadio. Ricordo le tante ore di
prove al Biffulus. I live di Pontenure, Cadeo, quello fantastico di Campremoldo.
A me piaceva molto Vasco e cominciai a cantare spontaneamente, seguendo le sue
canzoni. Al suo concerto della Galleana mi impressiono “il pugno nello stomaco”
di inizio concerto. Un volume pazzesco. Vasco il mio ispiratore. Dopo cosi tanto
tempo non ho ricordi precisi, ho piti delle sensazioni. Le mangiate e le bevute
al Biffulus le ricordo bene pero, abbirrati, avvinati e ci si divertiva tanto. Poi ho
trovato un lavoro con i turni e per me era difficile tenere testa ad altri impegni. Ho
abbandonato il gruppo. Non ho nessun rimpianto. Ora ho una famiglia e quella
¢ la mia prioritad. Nella vita ho seguito un’altra strada, semplicemente. Se avessi
voluto proseguire con la musica lo avrei fatto.”

INTERVISTA A MAX VITI

Nato a Piacenza il 11 luglio 1970. Segno zodiacale: cancro

E la musica?
Tutora mi interesso alla musica. Mi impegno a formare i miei figli che hanno
scelto di suonare uno strumento.

Canzone dei PO.Box preferita
Mi piacciono tutte molto. “Notte di musica”, “Lautostop”, “Autostrada dei
miracoli” e “Immagine”. Quest'ultima credo di averla interpretata nel migliore
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dei modi. Erano canzoni senza stampo, nessuna uguale all’altra. E tutte con una
propria personalita

Cosa chiederesti al genio della lampada?

Di realizzare i sogni dei miei figli.

Continuare cosi la mia vita cosi come sono, sto bene cosi
Ricantare le canzoni dei P.O.Box con la band riunita al completo.

MARCELLO GAMBA

Ha frequentato il liceo artistico sperimentale Colombini di Piacenza. Artigiano nel
settore grafico Con i PO.Box suonava il sax e le tastiere. E’ stato in galer... scusate. ..
¢ il classico bravo ragazzo ed anche lui ha impedito ai PO Box di diventare quel
gruppo maledetto e dannato che sicuramente avrebbe loro conferito un successo

mondiale. Componente oggi del gruppo folk Clover. Un tipo in Gamba.

“Ho conosciuto Paolo Malpeli alla Tampa Lirica. lo studiavo sax con Gianni Azzali,
mentre lui studiava chitarra con Ettore Quaglia. In quel periodo lui era nei PO.Box
ed Io ho cominciato a frequentarli. Sono stato alle prove al Gargatano, in studio a
Rivalta durante l'incisione di “Castelli e caffe” e “Lautostrada dei miracoli” e a tutti
i loro concerti. Cosi appena c’¢ stata I'occasione entrai nei PO.Box. Studiavo sax,
ma anche tastiera e sono entrato come secondo tastierista. Il bello di quel gruppo
era che eravamo amici che suonavano insieme. Ricordo i concerti, le prove, le serate
al Biffulus, le serate insieme a Perino, in Val Trebbia. Ci vedevamo tre quattro
volte la settimana, due prove fisse e poi il week-end insieme, a ridere e scherzare.
Quell’esperienza ¢ stata un momento molto importante per la mia crescita
musicale, ho imparato a suonare dal vivo, a stare su un palco gestendo I'agitazione.
Mi piaceva la musica dei Pink Floyd, dei Queen, e la musica pop in generale. Mi
piaceva ascoltare tutti i generi musicali, dal Jazz, alla new-age della Widham Hill,
ad un certo tipo di fusion come quella di Bill Bruford. Grazie ai PO.Box mi sono
avvicinato alla musica italiana, che fino ad allora ascoltavo poco, a parte Guecini
e De Gregori. Ricordo il concerto al Biffulus sul carro, avevo cantato “La donna
cannone” accompagnato da Mill al piano, con Andrea che nei giorni prima mi
aveva dato dei consigli per cantarla al meglio. Il concerto del Facsal risale al 9
settembre 1991, quello al Corpus Domini ¢ stato il 7 febbraio 1991. Ho tanti flash
.. il concerto di Semino.. la volta che andammo a Telecolor senza Paolo Milanesi,
a Pontenure senza il Piffo che faceva la campagna dei pomodori per comprarsi il
basso a cinque corde. Quella sera al basso venne Alberto Callegari che all’epoca
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suonava con Milu e Lis¢ nell’orchestra di Gianni Salesi. La prima volta che ho
suonato con i PO.Box fu per la festa di helloween al Biffulus. A Danilo faceva
piacere averci come ospiti perché in cambio della sala prove noi frequentavamo
il locale e facevamo sempre “un certo casino.” Ho ancora tutte le musicassette dei
concerti e le scalette

Scaletta live del FACSAL

lunedi 9 settembre 1991 La stessa sera suond un altro gruppo chiamato “Heidi
Esse”.

1. Con il nastro rosa (Battisti)

Eppur mi son scordato di te (Formula 3)
Eye of the tiger (Survivor)

My sharona (The knack)

Il mare impetuoso (Zucchero)

Diavolo in me (Zucchero)

Il mondo in un sospiro (PO.Box)

Notte di musica (P.O.Box)

Yoo NN s BN

Principessa dell’'amore (P.O.Box)
. Albachiara (Vasco)

—_—
— O

. Deviazioni (Vasco)

. Lunedi (Vasco)

—
[\

13. Il rock di Capitan uncino (Bennato)

La formazione era quella consolidata, Milu, Lis¢, Andrea, lo, il Chiappo ed il
Piffo. Era il periodo in cui andavamo in studio a registrare con Bertozzi. Nel live
cerano momenti di ilaritd come in Albachiara “....sei Chiara come l'acqua sei Berto
come laria....” o durante un intermezzo in cui la musica della soap “Beautiful”
degenerava in quella di “Goldrake” con la frase “Alabarda spaziale” che veniva
storpiata in mille modi fino ad arrivare al fatidico “Sandali di gomma“, il segnale per
chiudere. Si sognava, come spesso accade a quell’etd, di poter sfondare. Milu perd
ad un certo punto decise di lasciarci. Il primo concerto senza Paolo lo facemmo
al By Me una discoteca nei pressi di Rivergaro. Senza Paolo il gruppo si orientd
verso le cover. Ricordo che ci trovammo a casa mia un pomeriggio, siccome né
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io n¢ il Piffo credevamo che la musica potesse rappresentare il nostro futuro,
mentre il Chiappo, Lis¢ ed Andrea, volevano intraprendere la carriera musicale.
Fu naturale che la nostro posto subentrarono Ghilardotti al basso ed alle tastiere
Max Repetti. Da li a pochi mesi accadde I'incidente ad Andrea ed i PO.Box si
sciolsero definitivamente. Aspettare Andrea era improponibile, vista la gravita della
situazione. La sua riabilitazione fu lunghissima. Per me quello con i RPO.Box fu un
periodo di crescita musicale e non solo. Le nostre amicizie alla fine sono rimaste,
nonostante ci siamo persi di vista per un po. Adesso lo stesso spirito lo sto vivendo
con i Clover, un gruppo che esiste da quindici anni. Un gruppo di musica folk
irlandese ed etnica con anche qualche brano in dialetto piacentino. Amicizia e
musica sono sempre un connubio vincente.

INTERVISTA A MARCELLO GAMBA
Nato a Gambadilegno il 2 maggio 1970. Segno zodiacale : Actarus ascendente
Guerre Stellari.

Se non avessi la musica?
La mia grande passione oltre la musica sono i fumetti, infatti porto avanti da anni
progetti e associazioni legate a questo mondo.

Artisti preferiti

Pink Floyd, la mia grande passione da giovane, Waterboys, che mi hanno fatto
scoprire la musica folk sia moderna che tradizionale, Nick Drake degli anni
‘70, David Gray e Damien Rice che mi hanno avvicinato alla musica inglese
cantautoriale, Jeff Buckley, Elio e le storie tese... Per la musica rock ci sono i Van
Halen con I'album “1984” e poi ancora artisti come Tracy Chapman, Fiorella
Mannoia, Guccini. Sono davvero tanti. Ancora musica folk con gli irlandesi Grada,
gli scozzesi Old Blind Dogs, i canadesi Great Big Sea e..... Simon and Garfunkel?

Canzone preferita

“Grace” di Jeff Buckley; “This year’s love” di David Gray; “The gunner’s dream” dei
Pink Floyd; “The bridge over trouble water” di Simond and Garfunkel; “Jump” dei
Van Halen; “A man is in love” dei Waterboys.

Canzone dei PO.Box preferita?
« . . 5 » « . »
Principessa dell’'amore” e “Insieme a me”.

Cosa chiederesti al genio della lampada?
Poter vivere senza lavorare . Dedicarmi alla musica ed ai fumetti a tempo pieno
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Film preferito
“Guerre stellari”

Fumerti preferiti
Troppo difficile, ma i miei autori preferiti sono Cavazzano, Pratt, Moebius, Miller
e Miyazaki.

Pierfrancesco Piazza

Fondatore, con il Chiappo, dei PO.Box. bassista, persona trasparente come ce ne
vorrebbero. Fondamentalmente pacato. Non I'ho mai visto alterato. Invidio questo
lato del suo carattere, ma causa della sua eccessiva bonta e del suo musetto acqua e
sapone i O.Box non riuscirono a sfondare come gruppo maledetto.

Piffo vive a Houston da otto anni, ma in questo agosto 2015 caldissimo ¢ tornato a
Piacenza della quale rimpiange i caffé non americanizzati e le “vasche “in centro. Ci
troviamo io lui e Gamba al pub “Polloloco” di Pittolo. Ad un altro tavolo ¢ seduto
Alessandro Pavesi, batterista dei Misfatto che aveva partecipato alla primissima
formazione dei PO.Box. Che casualitd! Forse ci aiutera in qualche chiarimento.
Piffo comincia a ricordare.... che “alla festa della donna” al Biffulus non avevamo
suonato, ma c’eravamo presentati tutti vestiti da donna. Parla a ruota libera. ..

“Ho iniziato a suonare con il Chiappo al liceo. Suonicchiavo la chitarra. Cantava
una ragazza di nome Valeria anche lei chitarrista, cosi io decisi di suonare il basso.
Provavamo dal Chiappo. Tu Paolo sei arrivato a suonare che cera Lisé, al posto di
un altro batterista. Ma tu Paolo ceri al motoraduno di Bettola? No, non ceri, cera
Lorenzo Cappellini alle rastiere. Ma si che ceri.... lo mi ricordo di te al motoraduno.
Oddio!!” “all’inizio cera un certo Cella alla tastiera. Comunque all'origine i 2O.Box
eravamo Io ed il Chiappo. 1l nome RO.Box da dove salta fuori? Come ci chiamavamo
prima? Forse Dejavu? Wasteland forse ci chiamavamo... Boh. Ricordo Paolo che ti
ero venuto a rompere le balle io per venire a suonare con noi, ed anche Lisé ti aveva
contattato, vero?”. Ricordiamo le varie serate: Politeama, Facsal, Pontenure,
Calendasco, Biffulus, Spettine, i concorsi al By me ed all’'Hollywood di Vigolzone
“per il quale tu, Paolo avevi scritto il “Mondo in un sospiro” in dieci minuti”. Gamba
interrompe “Al concorso del By me qualche gruppo di giovani ci temeva addirittura’.
Come ha iniziato Piffo al basso? “Da autodidatta e poi alla Tampa Lirica” (anche
luilll). “Studiavo basso con Paolo Badini, un bassista e contrabbassista classico e jazz
bravissimo.” Arriva Pavesi a salutarci e ricorda che i primi PO.Box iniziarono nel
1987. Lui, Piffo, Chiappo, Max Viti, poi Marelli all'altra chitarra. “Ci chiamavamo
gia PO.Box ed il nome laveva trovato Raffaele”. Finalmente alcuni misteri sono
stati svelati!!! Piffo prosegue “Dopo Pave é entrato un certo Romano alla batteria
Jfino a che rimanemmo io, Chiappo e Max Viti. Max ha chiamato Paolo Lisé. Lis¢ ha
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chiamato Malpeli e Milanesi. Malpeli ha chiamato Marcello Gamba. Eureka!!! Cosi
si ¢ arrivati alla formazione definitiva. Ad un certo punto eravamo intenzionati a
cambiare nome, ma non trovammo nullaltro”. “Sembra incredibile come siano stati
intensi quegli anni.” afferma il Gamba. Effettivamente io (Paolo) suonavo con i
P.O.Box, lorchestra, il lavoro. “All’epoca prendevamo delle sgazze e ci svegliavamo
alle sette del mattino, oggi il fisico non ¢é pin quello” aggiunge il Piffo con saggezza
e con uno sguardo etilico nostalgico. Andiamo sul ricordo di Villa Carenzi ed io
domando loro “Avete sentito anche voi le voci degli spiriti uscire dalla radio?”. “7i
e Lisé eravate due polli, vi facevate suggestionare da tutte quelle cose li”. No!ll! Io le ho
sentite per davvero. Dannazione!!! Le sento anche adesso!!! Aiutatemi!!!
Ricordiamo la storia dell'impiccato ed esce la verita sul Piffo che si divertiva ad
organizzare scherzi. E’ calmo, tranquillo, buono, ma anche un po’ sadico. Lui aveva
Iabitudine di raccontare storie che culminavano in uno shock finale per I'ignaro
ascoltatore, come questa per esempio che va raccontata creando molta suspence.

“Sai, sono andato al mare
abitavo in una casa in collina
una notte pioveva.
Bussa alla porta una bambina vestita di bianco
Iho fatta entrare
si chiamava Giovanna.
1l giorno dopo in paese
si racconta di una bambina morta di nome Giovanna
che ogni notte bussa alle porte delle case.
La notte dopo infatti la bambina torna a bussare a casa mia.
Le ho aperto e le ho chiesto tante cose
le ho fatto tante domande sulla sua vita.
Infine le ho chiesto
“Ma bambina tu ti chiami Giovanna ?”

A questo punto chi sta raccontando la storia grida un forte
“NOOOOO P

con voce oltretombale, prorompente che
fa saltare il povero ascoltatore sulla sedia dallo spavento

Con me ha funzionato...... ho saltato! Chiacchieriamo del pitt e del meno.
Concordiamo che i soldi spesi meglio sono quelli investiti in viaggi. A proposito
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di soldi spesi, gli strumenti costano. La mia tastiera, una Yamaha Psr 9000 I'avevo
pagata tre milioni e mezzo di lire !! Piffo che bassi usava? Un Music Man Sting Ray
color legno chiaro costato due milioni e settecentomila lire ed un Fender Jazz bass
acquistato da Ferranti. “Prima avevo un basso del cazzo”, dice. Non ho mai sentito
questa marca. Tocchiamo il momento che sanci la fine dei RO.Box. Divergenza di
vedute tra musica originale e cover, principalmente. “A me piaceva suonare. Non mi
piaceva diventare un gruppo cover”. dice il Piffo. “nella mia vita non vedevo un fisturo
da musicista“ La birra ¢ finita e il momento di andarsene ¢ giunto. Salutiamo il Piffo
con un abbraccio. Ci vediamo a Natale.

Sara un bel regalo ritrovarsi.

INTERVISTA AL PIFFO
Nato a Castelfranco Veneto (Treviso) I'11 luglio 1969.
Segno zodiacale : Piffo ascendente Piffulus

Come ti sei avvicinato alla musica?
A 11/12 anni. I miei genitori mi avevano comprato una tastiera, mio papa
strimpellava la chitarra. A 15 anni ho iniziato anch’io a suonare la chitarra.

Chi ti appassionava?
Van Halen, Vasco Rossi, c’era Vasco... Molta musica inglese...

Musicisti Preferiti?
Pink Floyd, U2, Vasco Rossi... Vasco Vasco Vasco, all’epoca c’era Vasco, (io sto per
vomitare), gli Asia, Darryl Hall e John Oats.

Com'é la situazione in America dove sei tu?

Piu che a Houston ad Austin c’¢ un grande fermento di musica dal vivo. A Houston
vengono diversi artisti mondiali. Strano non sia ancora venuto Vasco. Strano??? Per
fortuna!!!
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Non eravamo solo Noi
Altri gruppi e musicisti hanno incrociato i PO.Box tra il 1988 e il 1992

Misfatto, Dazed, Steams di Massimo Braghe, Lucio Calegari dei Wicked Minds,
Umberto Dada con i Twilight, Progen di Luca Sabia, Not Moving di Tony Face
Bacciocchi, Pedago Party (ricordo uno stranissimo manifesto con le loro facce), i
Manovalanza Agricola, Link Quartet, gli Hydra, i Freatlones. Insieme a Girgenti,
che aveva suonato a Borgonovo con il batterista dei Deep Purple, Jan Paice per una
serata tributo, ricordiamo Mauro Busciola e Paolo Arzani degli Show down, un
gruppo che aveva partecipato al festival rock di Podenzano nell’ 87, i Byzero e altre
realtd piacentine dell’epoca......... Fatico a ricordare alcune cose.

Per raccogliere altre informazioni per finire il libro, faccio inviti in “aperitivo” e
chiedo a Chiara di supportarmi e sopportare la mia caoticita.

Chiacchierando con Gabriele Finotti (Gabi) leader dei Misfarto, “trip rock” band
piacentina a porta San Lazzaro.

“Il seme di questa band fu piantato nel 1987 dallo da me e Alessandro Chiesa (Ciccio). 1
Misfatto nascono per gioco, poi si aggiungeranno Sle al basso, Gegé alla voce e Alessandro
Pavesi (Pavo) alla batteria. Gegé aveva una caratteristica, quella di cantare di spalle.
La musica propria del gruppo comincio nel 1989 e le influenze sono da ricercare nel
punk rock dei Ramones e dei Clash mentre per quanto riguarda la musica italiana,
Uispirazione arrivava dai Litfiba. Una delle prime canzoni fu “Don’t let it go” poi
diventata “lo me la cavo”. I Misfarto presero la via della musica in italiano perché Gegé
scriveva i testi in italiano. Gabi e Ciccio si occupavano della musica. Era una sinergia.
Con lingresso di Pavesi i Misfatto erano al completo. Nacquero le prime canzoni, tra
cui “Shit head” (1este di merda), una canzone simpaticissima presente sul primo demo
“Il peso dell’innocenza’”. IMisfatto si esibirono sui palchi di Campremoldo (13 maggio
1989) e Pontenure (1991). Furono due date importanti. A Pontenure al mixer cera
Bertozzi.”

Con Gabi cerchiamo di ripercorrere la genesi della serata di Campremoldo. Deve
avere un nome quell’evento....” “perche quel live a Campremoldo?”, “ Centrava forse
la pro loco di Gragnano? Ci saranno in seguito un “Trebbia live” nel 1994 ¢ poi nel
1996 la nascita di Orzorock di cui Gabi ¢ tuttora organizzatore.“ Trebbia live” fu
un’ occasione per aggregare giovani di Piacenza e provincia. Ci furono molti giovani ma
anche qualche problema. Erano i momenti dei centri sociali. “Rappresentavamo tutte le
scuole di Piacenza” afferma Gabi. “E si sa che i giovani sono caldi. Purtroppo spesso ci
sono anche molti pregiudizi riguardo un certo tipo di ambiente sociale. I primi lavori

>
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dei Misfatto erano di natura demenziale, partorirono brani come “”Estate di merda’,
“Misfatto ma come abbiamo fatto”, “Ieri Ciccio é venuto a casa mia ma dovevo andare
in farmacia’, “Fregarsene” ..

“lo me ne frego
io me ne frego
io me ne frego di voi e del vostro impiego
lo me la cavo
io me la cavo

io le mutande a voi ve le cavo...”

“Non scrivere il testo, Paolo”, ”No no, tranquillo...” rispondo io. (Hi hi hi hi hi).

“Nell'88 i Misfatto facevano cover di Springsteen e Dylan. I Misfatto suonavano alle
feste dell’ Amicizia, dell’Unita.” A me viene istintivo porre una domanda a Gabi.
“Se penso ai PO.Box a cid che faccio attualmente e che faccio da ventotto anni,
cio¢ suonare in giro, mi accorgo che qualcosa ¢ cambiato e qualcosa ¢ rimasto. C'¢
un filo che lega gli eventi nel tempo. Vedo facce nuove intorno a me, colleghi che
cambiano, e rimango sempre io che suono. Qual’¢ la tua sensazione pensando ai
primi Misfatto e a quelli di adesso? “Sono rimasto solo io” risponde Gabi. “Ciccio
ha abbandonato il gruppo nel 2010”. Poi gli esce una frase:

“Quello che rimane é il nome,
quello che rimane é la storia,

quello che rimane sono le canzoni”

Qui mi emoziono. Chiara esterna una frase altrettanto potente “Quello che rimane
dei Misfatto ¢é il suono”.

In un periodo in cui i PO.Box nascevano provando nelle cascine, i Misfatto lo
facevano nei garage o nella falegnameria del Pavo. Come tanti gruppi, con i loro
sogni, la creativitd, la voglia di stare insieme e suonare. Quell’alchimia strana e
misteriosa che ha legato me ai RO.Box, ha legato Gabi ai suoi compagni di viaggio.
I Misfatto hanno all’attivo sei dischi ufficiali e tre demo. La collaborazione tra Gabi
e letichetta Level49 vanta addirittura un centinaio di brani. Chiara esce poi con
un’altra frase di impatto, una sorta di riconoscimento artistico. “Gabi. Tu hai creato
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un tuo suono” . E come accadeva una volta per i cavalieri, lui viene consacrato. Come
nasceva la musica dei Misfatto?

“Nasceva spesso da un’idea di testo mia e la melodia di Gege. Quando Gegé smise,
cominciai a sputare parole sulla musica”. Mi piace questa definizione. “Dopo Gegé,
che era per i temi scottanti per la sua cultura politica i Misfatto si sono orientati
verso una svolta intimistica e psichedelica”. Lincontro giunge al termine. Prossimo
appuntamento ¢ per il 24 giugno al Biffulus per ritrovare altri musicisti. Mi rimane
una curiosita. Approfondire la musica dei Misfatto, che mi piace.

Chiacchierando con Alberto Callegari ad Elfo studio

Alberto ¢ un caro amico. Ci siamo conosciuti al'TTIS Marconi. Alberto comincid
a suonare il basso e partecipd con il gruppo Apeiron di Davide Cugini ad un
Piacenza rock. Cominciammo in tanti cosi, come band nelle scuole. Una riflessione
di Alberto mi incuriosisce. “Dai 16 ai 25 anni é l'et ideale. Li @ il sogno. Dopo
i 30 fai musica con altri obiettivi e sentimenti, meno ‘sognante’. I Dazed nacquero
nell’87. Lorenzo Calza alla voce, Andrea Cravedi ed Andrea Bernazzani alle chitarre,
Andrea Fontanella alla batteria e io al basso. Nacquero proprio come band dellistituto
Gioia. Le influenze erano U2-ggianti.” Alberto mi racconta che il sound dei Dazed
era ispirato dall'album “The Joshua tree”, disco del 1987 prodotto da Brian Eno
che vincera il titolo di miglior album dell’anno, ed in particolare dal brano “Bullet
the blue sky”. Particolare interessante era I'utilizzo di chitarre in stile “slide” di cui
i Dazed si impadronirono. “Dazed avevano un sound new wave, realizzarono tre
album in musicassetta. I brani nascevano perlopin da improvvisazioni. Il primo album
nell’88, registrato dal Meo in sala prove. Lo vendevamo a tremila lire” dice Alberto
con un certo orgoglio. “// secondo nel ‘90 ed il terzo nel “92”. Per la realizzazione del
secondo album Alberto noleggid un 8 piste da Merula a Bra. Fu cosi che comincio
ad appassionarsi alla registrazione. Passione che lo ha condotto dal suo garage
di Agazzano fino all’attuale prestigioso Elfo Studio di Tavernago. “Lho chiamato
“Elfo casualmente, ispirandomi ad un libro che stavo leggendo”. lo, Alberto e Lis¢
ci trovammo insieme in un’avventura molto divertente con 'orchestra da ballo di
Gianni Salesi. “E i che forse tutti capimmo che la musica per noi avrebbe avuto un
ruolo importante”. Si, facevamo musica per passione e cominciammo a farla anche
per lavoro. Quando i Dazed si sciolsero Alberto partecipo ad un altro progetto con
Massimo Braghieri che dirigeva il coro di Agazzano. “La comune passione per musiche
stravaganti e sperimentali, da Stochausen a John Cage ci porto a creare un progetto
denominato Catene della Cresima”. Unirono cose semplici, popolari, all’assurdo. Io
ricordo un loro spettacolo tra lavatrici e fantasmi. “Lo scopo era creare stupore, fare
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qualcosa per cui la gente avrebbe potuto dire “O la vacca!!l. Erano veramente “fuori”
ed in alcuni casi riuscirono a scandalizzare 'audience o a sollevare qualche protesta.
(Bene!!! Bisogna svegliarle le vecchiette delle parrocchie!!) Alberto fece parte anche
di un’ altra band, gli Art of Illusion. Fecero una tournee nel nord Italia ed anche
in Grecia, tra mille avventure. “Cominciavo ad esser preso dal garage studio, ma i
vicini cominciarono a lamentarsi”. Tutte le sere baccano ad Agazzano?? Ma come?
Non se ne poteva pit. “// giro di lavoro comincio ad allargarsi e decisi di credere nel
mio sogno. LElfo studio divenne realta.” Quanti artisti sono passati dal Calle!! Con
la sua infinita pazienza. Gli chiedo una cosa. “Di tanti artisti famosi che sono
passati nel tuo studio chi ti ha stupito di pitr? Qual’¢ la ciliegina di cui sei davvero
orgoglioso?”. “Di ogni musicista famoso cio che mi ha impressionato é l'umilta, vedere
John Patitucci o Hiram Bullock suonare per divertirsi, per passione, per il gusto di farlo.
Persone che potrebbero ‘tirarsela” o fare semplicemente la loro sessione musicale solo a
scopo di marchetta erano li da me a suonare con una passione immensa. Tutti i lavori
che faccio mi danno grande soddisfazione. I lavoro di ognuno che viene all’Elfo é per
lui il pizy importante del mondo”.

Chiacchierando con Alessandro Bertozzi luglio 2015

Ci troviamo in sede Level49 a Piacenza, accaldati. Lui ha il suo sigaro, lo sguardo
profondo, cupo e riflessivo. Mi racconta dei suoi inizi, a sette anni nella Banda di
Busseto suonando il clarino con il maestro Giazzi, poi si arrangio! Autodidatta (alla
faccia... come ha fatto a diventare cosi bravo?) Tirando giu tanti assoli, mi spiega
lui. “Cominciai dopo gli studi di armonia. In Emilia il modo piii semplice per suonare
era nei locali e feste con ballo. La prima orchestra la fondai con il Nano (Marco Orsi),
poi “I ragazzi del folk” i “Fantasy”. Entrai a 17 anni nell'orchestra di  Tony Gallo,
seguirono i “Technicolor”, feci in societit le orchestre “Rose Rosse” e “Ringo Story” che
avevo 19 e 21 anni” Come tanti musicisti suonava in diversi gruppi e musica di
vario genere, ma Berto componeva canzoni e realizzava dischi. “Mi esercitavo sui
primi soli dei Crusaders, David Sanborn, Michael Brecker.” 11 trombettista Randy
Brecker, fratello di Michael, suonera anni qualche anno dopo a New York nel suo
terzo disco Crystals. “Avevo formato un gruppo con Lorenzo Poli, Davide Ghidoni,
il Nano, Alberto Venturini, Giovanni Guerretti, per suonare solo i brani dei Brecker
Brothers. Conobbi Lorenzo e Mario Chiesa allo studio di Corrado Poli a Rivalta”.
Cominciarono cosi le loro avventure musicali. Per noi PO.Box divennero dei
miti. Bertozzi Si occupava di produzioni musicali. Saper condurre uno studio non
era facile, non nel 1987, non C’erano i software di oggi. Berto aveva TATARI e
il Fostex. Dovevi sapere tante cose tecniche e risolvere molti problemi. Un cavo
non andava, 'audio distorceva, dovevi imparare il funzionamento di programmi
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complicati. Con la sua grande passione “ci saltava fuori”. Ma soprattutto Berto
suonava con chiunque e generi diversi. Amico e collega di molti musicisti spesso
organizzava dei concerti anche fuori dal bar di Walter e Marisa a Busseto. Tanti
bravi musicisti sono passati in quelle serate. Piti 0 meno conosciuti, ma tutti felici di
suonare insieme. Fu in quelle occasioni che realizzai che c’era gente davvero brava a
suonare. Una spanna in pill. Berto ha lavorato con Joe Vannelli nel momento in cui
Gianni Bella stava collaborando con Gino. “// contatto con gli americani non é pii
difficile oggi! Gli italiani fanno pii gli artisti, se la tirano di piit. Gli americani sono
pragmatici punto e basta. “Poche balle”. Da Joe a Los Angeles ho inciso parte del mio
primo disco Big City Dreamer nel 1995. Nel secondo disco Talkin'back ho avuto come
ospiti il pianista Bob James ed il chitarrista Hiram Bullock”. Paola Folli interpreta
duettando con Lui due suoi brani. Berto ¢ contento dei suoi lavori discografici, “/n
Crystals hanno partecipato il bassista John Patitucci ed il chitarrista Andrea Braido,
mi emoziona molto ancora Whit must a way cantata da Hiram”. Hiram Bullock per
Alessandro fu un musicista importantissimo, un’ istintivo. Insieme fecero due mini
tour ed ha tanti bellissimi ricordi. “Ormai sono vecchio” dice. “Ho comunque sempre
in mente di scrivere e fare la mia musica ho in mente un disco funky piir semplice.
In Iralia non cé un gran mercato per i musicisti “indipendenti,” ma continuo sulla
mia linea!” A proposito di determinazione, un giorno Berto, trovandosi a New
York cerco il numero del saxofonista cubano Paquito D’Rivera e lo contattd. Ando
da lui per una lezione, preoccupato di migliorare la propria tecnica. Paquito gli
disse che la tecnica era il problema minore, avrebbe potuto studiare dieci ore al
giorno per svilupparla. Meglio avere qualcosa da dire, questo ¢ cid che conta, la
tua musicalitd, cio che esprimi. Parliamo di Siae, di brani, le nostre creature. Ora la
Siae paga meno “va sempre piix a culo quello che prend;”. Parliamo di paraculamenti.
Gia, dove girano tanti soldi ci sono anche... va beh, lasciamo stare. E un giovane?
Cosa pud aspettarsi in questo mondo? “Tutti cantano, ma coloro che cantano
qualcosa di personale sono pochi. Cé una omologazione” Alessandro ha ancora
voglia di produrre. Gli piacerebbe, ma occorre trovare chi ha voglia di lavorare
in un certo modo. “/ giovani devono capire che non é facile. E come possono capirlo ?
Cominciando. 1l successo é il risultato di molto lavoro, sforzi, preparazione. Oggi si fa
molta autoproduzione, mentre ‘anni fa ognuno aveva un ruolo e faceva la propria parte.
Grazie anche alla tecnologia oggi sei autore, fonico, arrangiatore, programmatore. Mi
sembrano brani tusti uguali. Una volta c'era una caratterizzazione nel suono. Dalla,
Venditti, Ligabue, Vasco, avevavo la loro personaliti ben distinta. Adesso sono quasi
tutti omologati. Si ambisce di entrare in un talent show, si passa davanti a tanti occhi
e molti magari scompaiono. Perché vige la regola “dell’avanti un altrol!”. Che siano i
talent a decidere che musica deve andare in Italia é un po’ triste. Anni fa il direttore
artistico di una casa discografica era un musicista preparato. Ora é uno capace di fare
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gli affari, Loro mettono i soldi per la promozione. Promozione. Marketing. Una volta
le case discografiche investivano su Ramazzotti, la Pausini, costruivano il personaggio
artistico con un arrangiatore e con un team di esperti. Adesso difficilmente lavorano
su un artista. Devi essere gia bravo.” A me sovviene il nome di Marco Mengoni.
Lo trovo originale e bravo. Berto mi dice “¢ vecchio”, ma poi controlla su internet
ricredendosi. Ha solo ventisei anni... Canticchiando “Street life” legge su wiki i dati
relativi, cerca chi ne fosse il produttore, scartabella la pagina in lungo e in largo.
La vincita di X-Factor gli avrebbe portato 300.000 euro, ma non per fare il disco.
Una promozione del valore di 300.000 euro. Promozione. Ancora questa parola
chiave. “Natale senza regali” di Mengoni fu messo in circolazione gratuitamente
dalla Apple. Gratis. Un lancio fatto... per promozione. Parliamo di brani, di come
girano certi brani e non altri. “Certi brani sono forti perché linterprete é convinto
e convincente. Devi essere convincente. Del resto anche Allevi é convinto. E pr()datto
da una grande agenzia stampa. Se avessi venti anni adesso, farei ancora il musicista,
ma considerando la situazione attuale, andrei via dall Ttalia. Londra o New York, ma
non sicuramente qui. Il trombettista di Par Metheny é un italiano. Fosse rimasto in
Iralia probabilmente avrebbe suonato nei club per 50 euro. Anche Marcus Miller ha
un gruppo di giovani. lo me ne andrei fuori dai coglioni e te no?” mi dice. “Si, ma
dove?”. Tentenno per un attimo. Penso al mestiere di musicista, a quali sacrifici
comporti. Ma cosa ¢ quella del musicista, una missione o un semplice mestiere?
“La differenza tra fare il musicista in Italia piuttosto che in altri stati é che li é un
mestiere, con regole ben precise, sindacali, di paga minima. E quando cé una paga
minima, a parita di prezzo lavora il musicista bravo. In Italia invece cé una corsa al
ribasso. E in piil si ha la possibilita di fare finta grazie al playback.” Siamo in Italia!!!
Io e Berto ci avviamo all’uscita. Ci salutiamo. Ancora due chiacchiere sulle serate
live in cui si rischia spesso di smenarci dei soldi. Gli dico “ho qualche serata da
cantautore”, ma Berto mi fa capire che il nostro momento ¢... ¢... ¢... Intendera
mica che siamo finiti? Ho un colpo al cuore. Non credo caro Berto che siamo
finiti... Berto mi saluta cordialmente con una frase, “cerchiamo di vivere i giorni al
meglio”. Mi sento rassegnato, con un piede ancora nel sogno ed uno nella realta.
Ma sono felice nonostante le difficolta di questo periodo sociale impressionante. Le
cose non le vivo pitt come all’epoca dei P.O.Box. Ero un ragazzo e mi interessava
esprimermi liberamente, certi problemi non mi toccavano piu di tanto. Adesso ho
realizzato che nel mondo qualcosa non funziona. Ci sono dei virus che intaccano
il sistema. Vado a casa.

Alessandro Bertozzi - Busseto 25 gennaio 1965

Maestro liutaio della scuola di Cremona, i suoi violini sono stati apprezzati fino
in Giappone. Ha cominciato a suonare nella banda di Busseto piccolissimo fino
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collaborare con grandi artisti italiani e stranieri. Bertozzi vive a Roncole Verdi, il
paese natale di Giuseppe Verdi. Scrive, suona produce musica.

Chiacchierando con Chiara Ferri (spesso dall’inizio del 2015)

Un giorno andai a trovare Chiara Ferri, carico delle mie idee e della mia musica.
E per 'amicizia e la stima che ci legano da anni, lei ha accolto qualcosa, non tutto
perche sono troppo vulcanico. Mi ha dovuto anestetizzare per un attimo. Perod
ha fatto sua questa idea. Non abbiamo scelto di fare un revival dei PO.Box. E
passato. Ma abbiamo voluto come le api, estrarre un po’ di nettare da quelle vicende
accadute piti di venti anni fa e riaccendere le canzoni di questo gruppo che riusci ad
esibirsi anche su un palco prestigioso come quello del Teatro Cinema Politeama di
Piacenza. Abbiamo scelto di condividere il messaggio dei PO.Box anche con altri.

Incontro Chiara nel suo ufficio a Piacenza sede delle Edizioni Musicale Bertostudio
e dell’etichetta discografica Level49, due realta pionieristiche per la nostra citta. To
e Chiara ci siamo ritrovati e da qui ¢ nata la volonta di non lasciar fermo nel Dat
il materiale musicale dei RO.Box. Come ¢ nata Chiara editrice e produttrice? Mi
parla a ruota libera, come sempre del resto! “Non trovando nessuno che producesse
le mie idee e quelle dei miei amici ho investito il mio tempo soprattutto imparando
da persone che ne sapevano piix di me.” Chiara sentiva questo bisogno primario e
goliardico: fare musica e teatro. Esprimersi. “Gia da piccola facevo i miei show sul
tavolo di casa. Inventavo storie, le recitavo. Mi sono abituata a crearmi gli strumenti per
realizzare cio che ho in testa. Nel teatro parrocchiale di Gragnano con i miei compagni
di scuola facevamo recite stile musical. Creammo e rappresentammo un musical dal
titolo Camminiamo insieme. Era qualcosa di innovativo assolutamente indipendente
tanto che il regista Fischietti lo volle riprendere negli studi di Teleliberta. Era il 1977.
Un vero musical, con una storia sulle diversita, sul rappresentare i mostri interiori
dell’animo umano utilizzando brani di artisti italiani come Cara droga di Franco
Simone e Lo straniero di Celentano. lo frequentavo il conservatorio, percio avevo il ruolo
di diretrore, se ci penso oggi mi viene da dire che coraggio. Invece riscontrai un notevole
successo, Camminiamo insieme fu la mia prima produzione artistica.” Chiara ricorda
i concerti con il Coro Polifonico Farnesiano dal '76 al ‘79 al Teatro Municipale, al
Nicolini, a Palazzo Farnese. Dall'idea ad un progetto che con obiettivi intermedi
riesce a realizzarsi. Lho sentita spesso pronunciare la frase “ci vuole un progetto”.
“Lincontro con Alessandro mi ha concretamente avvicinato al mondo della produzione
musicale che mi ha permesso di conoscere e apprendere da professionisti straordinari,
da musicisti internazionali e grndi autori italiani” A Chiara piace che le persone
abbiano la possibilita di esprimersi. “Una volta cerano i mecenati che promuovevano
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gli artisti, ora ci sono le etichette indipendenti e lartista stesso.” Nel suo percorso
professionale, ha imparato a stare al mondo attraverso anche qualche delusione
per non dire fregatura. “Non é facile digerire certe cose, ne parli per ammorbidirle,
stemperarle, ma un fastidio rimane. Nella musica, come nell'arte in genere, ci sono
persone con tanta capacita. Ma anche tante con la bocca larga... (ride...)” Mi
parla degli Abba, del loro impatto sulla musica pop. “Gli Abba vendevano pin dei
Beatles”. Lei adora i Beatles e conosce le canzoni (ne accenna qualcuna cantandola
in un maccaronico italo inglese). “Conosco a memoria moltissime canzoni italiane,
ascolto le registrazioni e le canto cosi mi libero la mente.” Mi parla dei Queen e di
come la musica di Freddy Mercuri la metta di buon umore. “Questi suonavano!”
Chiara voleva fare musical e teatro. La vita 'ha portata ad insegnare nelle scuole
della prima infanzia di Piacenza e provincia per ventanni. “Con la compagnia
teatrale La maschera di Giorgio Tosi abbiamo calcato le scene con farse e commedie
per 10 anni. Una compagnia di dodici persone e dopo la serata, a cena in quaranta,
tra discussioni, risate, avventure. Quello che si guadagnava si spendeva spesso nella
cena.” Ha impersonato “Il piccolo principe” nel teatro Divadlo con Renzo Cerati
e Tino Rossi. La sua creativita la porto ad apprezzare quella dei PO.Box. I simili
si attraggono. E noi ci siamo incontrati. “Sempre per doversi arrangiare nel 2000
nasce la Level49 proprio per poter lavorare con editori americani”. Pensando alla sua
carriera da produttrice, rivive flash riguardanti le persone che ha incontrato, nel
bene e nel male. Ricorda. Parla di persone straordinarie che le hanno dato tanto.
Pensando a Corrado Castellari si rattrista. Ha fatto tanto, mossa dal suo spirito e
dalla sua curiositad. Ha una mente veloce, creativa. Con la fantasia ha fatto voli e
con il corpo ha viaggiato realmente perche “chi ha uno spirito creativo e avventuroso
deve viaggiare, conoscere, esplorare. Deve vivere.” Lei trasmette davvero la passione
che esprime nei suoi progetti. “A quindici anni fui selezionata per Aggiungi un posto
a tavola di Dorelli, ma i miei genitori non accettarono che potesse andare cosi giovane in
giro addirittura a Londra. Piansi, ma davanti allo specchio!” Ha fatto un’esperienza
di vita in America. A lei piace la musica. Il suono con una melodia. Le opere, le
romanze, brani di chiesa, il gospel. Ed il rock? “ Fantastico. Simulando una schitarrata
per i miei nipoti mi feci un livido al ginocchio.” Distingue un Renato Zero da Ligabue.
Parla della cultura musicale italiana. Luciano Taioli, Claudio Villa, una tradizione
musicale accompagnata da melodie eccelse, “Renato Zero é riuscito ad incarnare in
uno stile personalissimo, combattendo contro i pregiudizi riguardo il suo personaggio.
All'epoca dei PO.Box c'era un grande fermento per la nascita di etichette indipendenti.
Interpreti e cantautori avevano un’ alternativa”. Chiara mi parla di Gianni Bella con
affetto “Una canzone come Sogno di un robot puo trasmettere qualcosa ai giovani.”
Giusto, e i giovani? “/ giovani secondo me, ascoltano poco gli altri, sono concentrati solo
su se stessi. A volte é necessario fare un passo indietro e riflettere, ascoltare molta musica
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con umilta, tante band anche della propria citti. Per me, osservare e ascoltare cercando
di essere il pin possibile realista stimola la creativita.” 1 talent sono la Canzonissima
di anni fa? le chiedo “Si, probabile. Diversamente da allora oggi sento poca musica
dei talent raggiungere le classifiche importanti. 7 giovani devono cominciare a pensare
a quello che vogliono fare veramente e a impegnarsi altrettanto duramente. Tuo padre,
Paolo ti ha regalato una tastiera, cosa ne é conseguito?”

E i PO.Box? Chiara si innamoro di noi Avevate qualcosa da dire, da esprimere e lo
tiravate fuori con forza. E la passione che muove tutto. Limportante é fare, mettersi
in gioco. Per noi all’epoca contava il piacere di stare insieme e fare musica. Questo é
lelemento aggregante di un gruppo.” Questo era il senso dei nostri anni ‘90. Stare
insieme e crearsi le situazioni se non c’erano, per godere di certi spazi magici
come il Biffulus, i Picchi di testa e la cucina in casa di Chiara e Berto a Roncole
Verdi. Mentre andiamo alla macchina mi parla di suo zio Richino che in guerra
visse episodi incredibili. Gia, qualche anno fa un uomo poteva esser obbligato ad
uccidere o morire, in nome di cosa? Chi ha sulla coscienza tutto cid che di grave &
accaduto nel mondo? Perche cosi tanta mancanza di creativita, gioia e sensibilita.
“Ricordo tutte le canzoni dei RO.Box.. le ho vissute mi piaccono, sara perché erano le
prime produzioni... non so... vedremo come procede questo progetto di rivisitarle. Lo
scopriremo solo vivendo eh eh eh’.

Maria Chiara Ferri - Gragnano Trebbiense 8 settembre 1961

Chiara ¢ fondamentalmente una personalita artistica che per esigenza e necessita
¢ diventata produttrice musicale. Le sue origini contadine le hanno regalato
la passione per la natura e cid che la popola. Consegue il diploma magistrale e
frequenta il conservatorio Giuseppe Nicolini. Educatrice per vent’anni nelle scuole
della prima infanzia di Piacenza e provincia. Altra sua grande passione: i cavalli.
Con Saiwa del Borgo, la bella saura sella italiana balzana da tre (cavallo da Re),
aveva un rapporto speciale, al di 12 dell'umano. Teatro, libri, musica e cavalli le
hanno sempre regalato una magia che lei cerca ancora oggi di trasmettere agli altri.

Chiacchierando con Lorenzo Poli 23 gennaio 1966

Aspettando che termini una lezione di basso, faccio due chiacchiere con la moglie.
Graziella. Apprendo che i figli Tommaso e Leonardo hanno mangiato due piattoni
di gnocchi al pomodoro e delle albicocche. Vengo accolto “gentilmente” (una
qualitd che contraddistingue Lorenzo) nello studio. Parlo della mia intenzione di
scrivere questo libro “Puoi dargli la forma esatta che vorresti”, puntualizza lui. “Se
tu vuoi esprimerti e cé qualcuno che ti ascolta é importante. E’ una condivisione”.
Come ha iniziato Lorenzo ? Come ha scoperto la musica ? La nonna di Lorenzo
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era diplomata in pianoforte. In casa sua tantissima musica, tantissimi dischi di tutti
i generi, da Casadei a Castellina, da Santana ad Aznavour, fino a roba “becera”.
Da bambini lui ed il fratello Corrado hanno ascoltato di tutto. In casa c’era una
chitarra che la mamma strimpellava. Lorenzo comincio cosi. A Natale lui ricevette
da Babbo Natale una chitarra, Corrado una fisarmonica. Vivevano in Val Trebbia
negli anni 70 a Le due Bandiere, una frazione di Travo, appena prima di Perino.
Lorenzo ha iniziato a prendere lezioni a sette anni. Tutto il passaggio successivo, fino
ad arrivare alla professione, ¢ accaduto in modo naturale. Il 1983 il Conservatorio
lo “lanci6” ma non in senso positivo. Lo scarto. Strano, ma ¢ accaduto. Una
delle persone pitt musicali che tu possa incontrare, fu ritenuto non musicale. Il
1983 coincise comunque con il suo anno di iscrizione all’Enpals, passaporto per
diventare musicista professionista. Il suo primo maestro fu Giancarlo Della Casa,
rinomato maestro di chitarra. In seguito ha approfondito armonia con Mario
Chiesa e lo studio del basso con Dino Dautorio e Riccardo Fioravanti. Ricordo
che Lorenzo, nel periodo dei PO.Box suonava sempre ed ovunque. “Non riuscivo a
controllarmi, sono ﬁltto cosi. Ho immagazzinato tantissime inﬁ)rmdzz’oni ed esperienza
umana. Noi impariamo dalle persone. Si puo attingere tanto dalle persone”. Con la
prima orchestra, gli Assi del Folk, Lorenzo e Corrado suonavano nella taverna dei
fratelli Migliorini o alle feste. In seguito, qualche serata con Piergiorgio Prati (la
prima serata della sua vita al basso), qualcuna con i Mister, poi con Gianni Salesi
alla fine del 1982. Poi ancora con Franco e i Mister, Giliana Gilian, Tony Gallo,
Franco Bagutti, fino ad arrivare a Renato Zero. Un balzo quantico, ma motivato
dall’enorme esperienza acquisita. “A me piaceva il liscio tradizionale, i brani da
balera con melodie pazzesche. Adesso ascolto testi imbarazzanti. Sono toccati anche
tanti tasti che per pudore non dovrebbero essere cosi sbandierati, soprattutto in quel
modo“. Gli chiedo se il fatto che non ci sia piti 'esame Siae sia una delle cause del
proliferare di una scarsa qualita nelle composizioni. “Sicuramente dovresti dimostrare
di essere in grado di fare qualcosa. Ma é successo anche qualcosa di enorme a livello
sociale. Ad un certo punto tutti sono stati in grado di esprimersi. Tutti sono diventati
autori, tutti pittori. I Talent show e facebook sono state due cause scatenanti. I Talent
show hanno eliminato la selezione naturale. Nella savana non ci possono essere venti
leoni forti. Ce n'é uno. Una volta invece andava avanti veramente chi aveva le palle.
Queste trasmissioni partono da selezioni di duemila persone, ma l'imbuto é troppo
stretto, passa chi riesce ma non necessariamente chi ha i meriti. Inoltre la prioriti non
¢ tanto laspetto artistico musicale, quanto il mercato. Conta fare la guerra dei galli
Jfino a che uno muore e preparare il ring per quelli dopo. Quello che ha vinto fa il suo
disco e poi, avanti un altro. Le case discografiche guadagnano sul ricambio. I social
network invece hanno fatto in modo che cio che prima erano le chiacchiere da bar
siano diventate suolo pubblico. Hanno tolto attenzione delle persone a cosa accade
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veramente in alto, hanno voluto liberare la nostra attenzione su cio che succede sopra per
poterci pilotare. Ed ora tanti hanno la stessa liberta di parola di un Premio nobel. Tanti
hanno la possibilita di avere una pagina artista, una pagina fans. Anche un mediocre
puo avere lo stesso canale di Dario Fo. Una volta certa gente non poteva esprimersi.
La musica adesso devi andare a cercartela perché normalmente ti viene proposto chi
¢ in cima ai canali di ricerca. Ma una volta nei negozi di dischi il settanta per cento
era di roba bella. Poi cerano le schifezze”. Lapproccio di Lorenzo allo studio dello
strumento, ascolto, “tirare gitr” dischi. I primi anni aveva la prioritd di suonare.
A scuola andava male. A casa suonava continuamente. Niente amici, niente gioco.
Suonare, studiare, tirare gits dai dischi. Poi, con I'inizio dell’attivita lavorativa la
giornata era si studiare, ad esempio facendo gli esercizi assegnatigli da Dautorio, ma
poi C'era da partire per la serata e tornare I'indomani mattina. Lorenzo comincio
ad incidere in studio di registrazione per poi aprirne uno con il fratello Corrado.
Cominciarono anni caratterizzati dalla metodicita di serate e lavoro in studio.
Tornare alle sei del mattino, alle nove in studio e via cosi a testa bassa. Ricorda un
periodo di due anni bui, “non sentivo il pavimento sotto i piedi”. “Ora la priorita é
stare al mondo. Gia esserci é la prima cosa. Tutto quello che riesco a fare é un regalo. Da
giovani non ci si pensa.” Chiedo un consiglio a Lorenzo sulla memorizzazione. Tirar
gity dai dischi ad orecchio. Gli ricordo dell’Elastic Acustic band, fondata da Bertozzi,
al bar di Busseto. “Diversamente da voi PO.Box che condividevate tutto, amicizia
e musica, noi eravamo pin dispersivi perché ciascuno di noi aveva i suoi progetti. lo
ammiro chi riusciva a perseguire un obiettivo musicale artistico insieme. Ora chi fa
un gruppo pensa subito a vendere il master, al canale you tube. Una volta il discorso
commerciale veniva dopo. lo ho sempre fatto il mercenario e del resto mi é piaciuro
suonare e prendere soldi. Ma ricordo un gruppo che si chiamava Senna 23, davvero
bravi. Anche i Misfatto del resto lo sono. Un modo diverso di relazionarsi alla musica.
E bello avere un progetto proprio, ho sempre pensato.” Chiedo a Lorenzo come lui
consideri la vita del musicista “E durissima, impietosa. La gente non sa che lavoro
Jacciamo. E’ come la differenza tra il costruive una casa e aprire la porta. Apri la
porta ma hai lavorato mesi per costruire la casa. E’ molto faticoso, devi far convivere
quello che hai dentro”. Entra Tommaso che vuole il suo papa. Mi da un cinque
sfasciandomi il metacarpo e poi mi dice “Scomparo”. Se ne va ma credo torni.
“Far convivere il vulcano che hai dentro che vorrebbe fare rantissime cose, ma non pu.
Vorresti studiare, applicarti, realizzare cose nuove, dire la tua. Ma cé lasperto della
vita di tutti i giorni a cui dare forma”. Tra interiorita e quotidianitd. “Molti musicisti
sono un po’ sbiellati. Certi musicisti si isolano. Farlo di lavoro mi ha sempre aintato ad
aprirmi, ad alleggerire la vita, a dialogare con le persone. Siamo soggetti a temporali,
ad alti e bassi emotivi. 1l minimo é sotroterra, il massimo é l'orgasmo, che pero é solo
una puntina dell’iceberg. I musicisti famosi sono riusciti a realizzare tutti gli aspetti.
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Super talento, la possibilita di esprimerlo e di viverci.” Contano il destino e il talento.
“Il talento é la capaciti di convertire uno stato d'animo in qualcosa di tangibile,
rappresentare quello che hai dentro in qualche modo,

dare una vesta ad un ideale” (Lorenzo Poli)

Chiedo a Lorenzo se ¢’¢ una canzone che riesce a toccare qualche sua corda emotiva.
“Ce ne sono tante, ma particolarmente “Here there and everywere” dei Beatles,“ una
delle preferite dai Beatles medesimi, scritta da McCartney e pubblicata con I'album
Revolver del 1966, “Listrione” e qualche altra canzone pop. Un altro brano che strego
Lorenzo fu “Recuerdo de la alhambra”, un brano per chitarra di Francisco Tarrega
del 1896. Me ne fa ascoltare una versione. Splendida. Un lento spagnoleggiante che
accende nostalgie “/a suonava il mio maestro Giancarlo Della Casa.“ Entra di nuovo
Tommaso questa volta con il fratello Leonardo... “Avete finito?“. Li rassicuriamo che
ci siamo quasi. Escono ancora una volta illusi. Quale bassista fa impazzire Lorenzo
Poli? “Tanti. Per un periodo sono stato malato di Pastorius, Marcus Miller. .. da morire,
Natan East, Cris Squire. Tra gli italiani Paolo Costa. Dario Deidda é impressionante.
Quando 'ho sentito pensavo fosse uno scherzo. Suona il pianoforte e la tromba come il
basso, é un'enciclopedia del jazz e suona in maniera incredibile”. Rientra Tommaso ma
esce subito. Ci ¢ andata bene. A Lorenzo non piace eccessivamente ascoltare bassisti
ipertecnici. “Mi piace vederli, sono interessanti, ma dopo Pastorius e Miller certi cd
non li ho pite comprati. Sulla macchina ascolto musica pin leggera. Le prodezze sono
belle ma a volte ¢ un piglio del tipo voglio farmi dire che son bravo. Ho pin bisogno di
sentire musica e la musica nel suo insieme. Non ho un disco di Victor Wooten, che é un
bassista mostruoso. A volte vado da Alphaville'! e sto li tutto il giorno. Non torno mai
con un disco di virtuosismi”. Gli chiedo come ¢ stata 'esperienza con John Patitucci
lavorando nel terzo cd di Alessandro Bertozzi. ” Dovevo essere io a metterlo a suo agio,
invece ¢é stato il contrario. E incredibile come si é inserito in quello che cera da fare in
studio. Dieci brani e John usciva con soli di una melodia pazzesca. Bravissimo. Patitucci
ha segnato una tappa importantissima per la musica. Ha rinnovato il mondo del basso
non é mai restato ingabbiato in sé stesso”. Una riflessione sulla musica. “Una cosa che
mi ha fatto mettere da parte le armi per un attimo é proprio vedere quanti musicisti
bravi ci sono al mondo. Da Bach, Hendrix, ma anche tanti giovani. Devo solo ascoltare.
Cosa suono a fare?? Fatemi solo ascoltare questi qua che suonano. Devi sempre avere una
visione realistica di te stesso. Calmalll Calmalll Calmal!! Cé gente che ha fatto, detto,
scritto e suonato dando un grande apporto alla musica. Ho pensato, quasi quasi vendo
tutto e compro uno stereo da diecimila euro, faccio un lavoro nei campi e ascolto tanta
musica. Ma non sarebbe facile. Dovrei imparare a lavorare i campi. No, devo suonare
e basta, ma con una visione realistica, rimanendo sereno. Bisogmz conoscere i propri
limiti. Guardarsi allo specchio. Fino ai trenta cé lo spirito competitivo. Poi nascono
altre esigenze. Ora ogni volta che suono cerco di lasciare un piccolo testimone onesto.
Lasciare il meglio del meglio del meglio che ho incamerato. Migliorarmi, elaborare
e restituire il meglio che ho ricevuro. Fare meno cose, ma sempre meglio. Dare un
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contenuto”. Forse Lorenzo sta attraversando una fase importante. “Vorrei avere tante
ore per lo strumento... Con il basso mi sono sempre esposto tantissimo. Ho tutti glz'
enzimi per reggere qud[unque circostanza. Mi emoziono, ma riesco a gestire qualunque
situazione. Adesso ho bisogno di esporre quzz[com con un contenuto e con onesta. Ho
Jatto una vita a pensare di dover piacere a qualcuno. Ma la priorita adesso é esserci.
Svegliarsi la mattina e vedere le piante, i bambini, accettando i propri stati danimo.
Esserci. Essere grati di esserci, di poter fare ‘plum plum” con il basso o “plim plam” con
le tastiere.” Entrano Tommaso e Leonardo “Quando smetti di parlare ?” dicono al
papa. Li rassicuriamo che abbiamo finito, ma sento un naso alla Pinocchio che mi
cresce inesorabilmente. Esserci. Questa parola racchiude un senso da scoprire. Ora
devo chiedere una mia curiosita a Lorenzo. Non voglio togliergli ulteriore tempo
prezioso, voglio solo la sua impressione su tre nomi importanti: Renato Zero, Vasco
Rossi, Mina, personaggi per noi quasi inarrivabili, ma che lui ha conosciuto di
persona. Con Mina addirittura ha realizzato sette dischi. “Renaro Zero mi piaceva
gia da bambino. Quando I'ho incontrato ho trovato cio che mi aspettavo. Quello che si
vede, lui é. Dalla strada, s¢ conquistato il palcoscenico per essere sé stesso. E un artista
grandissimo, immenso. Deve stare sul palco, sul palco li ammazza tutti. Vasco degli
ultimi anni faccio fatica a riconoscerlo. I dischi sono un po’ forzati. Fino a “Sally” tanti
capolavori. Anche lui una sola faccia. Puo emozionarti con una parola”. Entra di
nuovo Tommaso “Papa tu mangi con noi ?”. “Certo” risponde Lorenzo. Io faccio il
finto mago “Vediamo se indovino cosa hai mangiato oggi. Gnocchi e albicocche”.
Mi guarda stupito. Esce per I'ennesima volta senza il papa. “Con Mina si lavora
abbastanza di fretta. Quando la vedo, la sua presenza la avverto parecchio. Cé un
brano che inizia basso e voce. Lei ha una capacita di comunicare impressionante. La
Jorza di questi artisti é la capacita di comunicare, cosa che i giovani usciti dai talent
non hanno. Forse non ne sono capaci. Mettono troppi orpelli. Ma dové il succo? Qual’e
il perché di certi dischi e di certe canzoni? Cosa state dicendo? Cosa volete dire? Quando
a San Remo arrivano ospiti come Baglioni, il livello esplode. Le vecchie leve quando
aprono bocca, anche se non ti piacciono, il pelo si rizza. Ora, quando mi capitano certi
lavori, vado con pin tranquillita. Prima mi sembrava di dovermelo sempre conquistare
sul campo”. Noi sentiamo il pelo che ci si rizza perche se entrano ancora Tommaso e
Leonardo ci ammazzano tutti e due. Adesso vogliono il loro papa a cena!! Il tempo
trascorso con Lorenzo ¢ stato molto prezioso e per tutta la durata dell’intervista ho
percepito un’energia speciale. Viene definita carisma. Non tutti ce 'hanno e non &
frutto del caso. Il maestro indiano Yogananda disse:

"Vivi con pienezza ogni attimo del presente
e il futuro si plasmera da sé.
Godi pienamente della meraviglia e bellezza di ogni istante™

12 Paramhansa Yogananda “Come essere una persona di successo”, Ed. Ananda , 2009
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Vorrei ricordare...
Max Repetti

Laureato in pianoforte al conservatorio di Piacenza e in tecnologia del suono al
Verdi di Milano. Ha suonato con i PO.Box subentrando a Paolo Miltt Milanesi.

Direttore della scuola Artemusica, collabora con molti artisti, ¢ nella band di
Melody Castellari , nel Placentia Gospel Choir. e Italian Gospel Choir.

Amedeo Morretta

Nel periodo finale dei PO.Box, appariva un nuovo talento, Amedeo Moretta,
fondatore dei Dejavu. Con Amedeo abbiamo condiviso la sala prove a Bilegno,
nei pressi di Borgonovo quando lui era tastierista di un gruppo di nome Grado.
Quando ci incrociamo a volte mi dice “Il mondo in un sospiro” ... che pezzo !!

Marco Rancati

Marco Rancati ¢ uno dei grandi artisti nati a Piacenza. Ha partecipato a San Remo
come Daniel Danieli, con il brano “Occhi neri” . E stato leader prima degli Out in
cui suonava Davide Devoti e poi degli Animali Rari. Sa cantare i Queen trasferendo
il calore ed il colore vocale di Freddie Mercury. E un cantante che “canta per
davvero”, cultore della voce e dell’anima musicale. La voce ¢ uno strumento difficile
da usare. Essere bravi non ¢ da tutti.

Il mio carissimo amico Antonio Negri

bassista per hobby, un gigante buono, appassionatissimo dei Toto ed estimatore dei
P.O.Box. La sua particolarita era” tirare le torte”, ma non quelle da mangiare. Lui
partiva adagio, carburava e poi ci si poteva perdere parlando di musica per ore ed
ore, senza pit alcun senso del tempo. Un giorno gli diedi appuntamento da me alle
21 affinche mi sistemasse il computer. Arrivo alle 24, sistemo il computer mentre
io stravolto riposavo ratealmente nel letto. Se ando alle 2 e 30 di notte. Un giorno
se ne ando per davvero. Caro Antonio ti ho dedicato una mia canzone.

ALFABETO DIDATTICO
A come Abitudini - abitudini positive creano un’esistenza positiva.
A come Amicizia - I'amicizia ¢ importante. Va coltivata, riconosciuta e rispettata.

Non ¢ cosi semplice essere amici a volte, ma in genere ¢ un fenomeno che accade
naturalmente.
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A come Armonia - I'arte di mettere insieme i suoni tra di loro, e anche le persone.
A come Applausi - sono il nutrimento dell’artista.

A come Ascoltare - impara ad ascoltare cio che accade in un brano o cio che stanno
suonando gli altri quando sei in una band.

B come Battito - ascolta il battito che sottende ogni canzone, ogni musica. E* un
cuore pulsante intorno al quale puoi costruire il groove e cio che la tua creativita

desidera esprimere.

B come Bravura - la bravura di un musicista va riconosciuta e stimata. Non ¢&
casuale.

C come Creativita - anche la creativita ¢ sacra. Guarda il mondo, la natura, gli
animali, gli uomini. Tutto ¢ un esempio di creativita.

D come Danza - espressione del corpo. Io non so ballare, ma posso danzare,
esprimere cio che ho dentro.

D come Disciplina - nello studio ¢ indispensabile avere una disciplina.
D come Donne - spesso ¢ una donna ad ispirare le pit belle canzoni.

E come Espressivita - cosa rende espressivo un brano? Quelle note in leggero ritardo,
la dinamica nei suoni, il tocco particolare di un musicista, un riff ?

F come Fantasia - un mondo senza fantasia ¢ un mondo troppo reale e serio. La
fantasia pud essere una fuga, ma anche il pass per mondi meravigliosi.

G come Gratitudine - ci sono stati momenti in cui ho rigettato la musica ed odiato
il mio mestiere. In realta la cosa migliore ¢ provare gratitudine per il privilegio di
essere artisti.

G come Groove - il groove ¢ il motore di un brano. I Toto avevano un groove

« . »13
porcarlano .

H come Hey - Hey, come va, tutto ok ? Il salutarsi ¢ una forma di rispetto.

13 1 fratelli Mike, Jeff e Steve Porcaro sono stati straordinari musicisti dei Toto
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H come Hit - una hit porta soddisfazione, prestigio e denaro.
I come Invidia - siamo umani e possiamo provare sentimenti negativi.

I come Improvvisazione - Possiamo esprimere la nostra musicalita creando le nostre
frasi musicali.

I come Idea - I'idea & sacra.

L come Lavoro - il concetto di lavoro ¢ fondamentale perche i risultati sono frutto
di un lavoro specifico.

M come Magja - a volte ¢ proprio un senso di magia a suggellare una serata musicale.
M come Melodia - 'arte di mettere insieme le note in senso orizzontale.
N come Novita - alle novita tutti impazziscono. Funziona cosi.

O come Orecchio - Chi ha lorecchio assoluto sa riconoscere ogni suono
classificandolo con il giusto nome.

O come Originalita - Essere te stesso e di far uscire la tua essenza.
P come Passione - Cristo ¢ morto per una passione, quella di insegnare I'amore.
P come Playback - se non sei capace c’¢ il playback.

P come Progetto - la capacita di mettere insieme risorse, abilita e persone per dare
forma ad una nuova realc.

Q come Qualita - la ricerca del meglio e non ¢ cosi semplice.
R come Risata - quando si ride insieme ¢ un buon segno.

R come Rispetto - in Italia un paese ancora indietro anni luce.
R come Ritmo - lo scheletro che sostiene la musica.

S come Siae - tutela autori ed editori.
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S come soldi - servono per realizzare i sogni.

S come Suono - da un’'impronta alla musica.

S come Successo - successo ¢ un termine che riguarda il passato. Qualcosa ¢ successo.
T come Talento - qualcosa di innato da coltivare.

T come Tecnica - la tecnica ¢ importante se vuoi suonare.

U come Umorismo - aiuta a vivere meglio.

V come voce - La voce ha in sé una magia. Dalla voce si capisce se uno ¢ felice,
stanco, sincero, preoccupato.

Z come Zen - presenza totale al momento per cio che ¢.

Z come Zappa - sinonimo di genio.

Z come Zitto - ho imparato che nel silenzio c’¢ rigenerazione.
Meditazione della ghigliottina '

Osho mi ha insegnato che conoscere se stessi ¢ un processo di decondizionamento.
Ho scoperto un elemento che prima non conoscevo : la consapevolezza, abilita
difficile da sviluppare perché la mente ¢ abituata a vivere di automatismi. Il
chitarrista jazz Joe Diorio in un suo metodo didattico consiglia la lettura del
libro “Autobiografia di uno yogi” di Paramahansa Yogananda. Reputo importante
ascoltare la saggezza dei maestri, che parlano di principi eterni. La meditazione &
la porta di accesso verso chi siamo realmente. Fu Gesu a dire : “Il regno di Dio ¢
dentro di voi”. Sembra facile chiudere gli occhi ed entrare dentro se stessi, ma lo
¢ molto di piu lasciarsi distrarre dal mondo esterno. Siamo drogati di attivita, di
dover fare, di dover arrivare. Sempre in corsa verso una felicita futura. Ma ¢ nel qui
e ora che possiamo coltivare la consapevolezza, 'accettazione, il sentire. Le tecniche
di meditazione sono tantissime, nelle tradizioni piu disparate, quella cristiana,
islamica, buddhista, sufi, angelica. A volte puo accadere di entrare spontaneamente
in uno stato meditativo attraverso la corsa, il nuoto, ascoltando musica, suonando
uno strumento, mangiando un gelato. Meditare ¢ andare oltre la mente, nel regno

14 Bhagwan Shree Rajneesh, “Il libro arancione”, Edizioni Mediterranee, 1983
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della non-mente. Voglio condividere con voi questa semplice tecnica, utile per
spegnere la testa ed accedere alla dimensione del “sentire”.

“Cammina ed immagina di non avere pii la testa, ma solo il corpo.
Siedi ed immagina di non avere piiy la testa, hai solo il corpo.
Ricorda continuamente che la testa non c@ pin.
Visualizzati privo di testa. .. bastano pochi giorni di costante ricordare
¢ sentirai nascere in te una leggerezza incredibile,
un silenzio straordinario perché il problema é la testa.

Se riesci a concepire te stesso privo di testa, e non é difficile,
ti centrerai sempre di piu nel cuore.

Puoi immaginarti senza testa in questo preciso momento
e cosi capirai cosa intendo dire”

110



Langolo dell’'umorismo

“Cosa fa un cubano per terra? Salsa”

“Quando ti prende la Stan Chez puoi andare a lavorare Col Trein”

“Sai che si sono sciolti i PO.Box?” “Per forza, c’era un caldo della madonna”

“Una nota dice all’altra “E” un po’ che non ci vediamo”. "Ho avuto qualche
contrattempo’.

“Mi sento SOL”
“La mamma a Freddy Mercury “vieni subito Queen!!!”
“Ci stanno gli Abba in una stanza? Abba stanza”

“La maestra rimprovera Mozart... “Se non la smetti ti do una nota”.. "Un La
bemolle grazie!!

“I Pooh .... non ci sono pooh”

“Chi ¢ il cantante pit natalizio? Tony Rennis”

“E meglio Bobby Solo che Mal accompagnato”

“Qual’era il cantante preferito di Furia cavallo del west? Little Pony”

“Il maestro di musica all’allievo “Fai le scale tutti i giorni?” (rispondi tu)"”
“Steve Vai ....a prendermi il giornale”

“Frank Zappa.... l'orto”

“Patitucci scappava e Gambale “Ci Corea” dietro”

“Cosa dice la mamma a Gerry Scotti quando ha la febbre? Gerry.... Scotti!!”

ps : potete ordinare per posta una pastiglia di cianuro dopo queste battutacce

15 Oggi ho preso I’ascensore
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Langolo delle citazioni

Chiara Ferri “I Misfatto hanno creato un loro suono”
“Quello che ¢ rimasto dei P.O.Box sono le canzoni”

Alessandro Bertozzi “F’ un mondo difficile”

Gabi “All’epoca ti cagavano”
“Andavano di pit le orecchie che gli occhi”
“Fare musica!!l”

Alberto Callegari “Si cercava di fare sul serio musica propria”
8
“Facciamo qualcosa che la gente dica “oh la vacca!!!”

[%2

“Di un musicista famoso mi impressiona 'umilta

Lorenzo Poli “Il talento ¢ la capacita di convertire uno stato d’animo in qualcosa
di tangibile, rappresentare quello che hai dentro in qualche modo, dare una veste
ad un ideale”

Andrea Dossena“Era un periodo importantissimo. Lultimo album dei Queen fu
proprio nel ‘917
“Gli assenti hanno sempre torto”

Marcello Gamba“Non cera il concetto di cover band all’epoca”
<« . . b2
‘Andavi a fare le cover che piacevano a te

Paolo Milanesi “Figa!! ” (tipico intercalare piacentino, come il “belin” dei genovesi)
“Sandali di gomma”
“La spinta era la creativita”

Altre

“Siamo cid che pensiamo” (Dhammapada Buddista)

“Luniverso ¢ governato da un’intelligenza infinita; tutto quello che esiste risponde
aleggi” (Edison)

“I desideri forti determinano il futuro dell’'umanitd” (Peter Deunov)

“Il successo deve essere misurato dalla felicita’,“La volonta ¢ 'arma per sconfiggere
il fallimento”,“La paura ¢ un veleno per la mente”, “Ricordati che le opportunita
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nella vita si creano, non sono frutto del caso” (Yogananda)

“Ricordati che devi morire” (dal film “Non ci resta che piangere”)

“Non sarebbe bello se tutto fosse migliore?” (1o in un momento di pace con me stesso)
“Ce il caffe!!” (mia moglie)

“Papa me lo compri?“ (i figli)

“Male non fare, paura non avere” (zio Luigi)
UNA STORIA SULLE NOTE

lo mi innamorai di una certa MIRELA.
Era una tipa legata al SOLDO.
Che SOLFA.
Era un po’ noiosa a volte.
La dovetti assumere a DOSI.

Se mi avessi chiesto “LAMI ? ) ti avrei risposto prontamente SI.
Ma era vero amore ? Forse mi MISI con lei per non restarmene SOL.
A volte questo SI FA.

A wvolte SI FA di tutto pur di non ascoltare la propria solitudine.
LAFA ci impediva il contatto fisico.

FAceva troppo calDO.

Oggi cosa SI FA?

Era il dilemma quotidiano.

“SIRE” avrei detto nei tempi medioevali.

Non avrebbe un consiglio da darMI?

Vai LA. Dove? LA.

E la morosa a chi LA DO?

Quale morosa?

MIRELA.

Ma allora é davvero la tua morosa? SI.

MI era sembrato di no. Lasciala qua, ghe pensi MI.
Lasciai MIRELA al SIRE. Furono felici e contenti.

Lei SI riempi di SOLDO.

1o ebbi la mia liberta.

A volte con LAFA é meglio starsene da SOL.

1o SI che MI DO da FARE.
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DIARIO DI BORDO

15 gennaio 2015

Un giro di telefonate e ci troviamo al Biffulus, erano anni che non andavo. Danilo
¢ sempre uguale, originale. Abbiamo trascorso una bellissima serata insieme. Io,
Chiara, Marcello, Andrea e Max Viti. Tutti hanno accolto entusiasticamente questo
mio invito semplice, senza velleita, per condividere ancora qualcosa insieme, anche
solo una serata in compagnia. Tra qualche ricordo, un bicchiere di vino ottimo
salume e la storica pastasciutta di Danilo siamo di nuovo insieme. E stato bello.
Paolo Lis¢ e Raffacle non sono venuti. Non riesco a contattare Paolo Malpeli. Credo
comunque che ci vogliamo ancora tutti bene. Il Piffo ¢ in America a Houston
Abbiamo parlato del progetto legato a questo libro. Far rivivere le canzoni dei
P.O.Box e magari trovare qualche giovane che creda in questa musica, cosi... per
suonarcele ancora. o lo vorrei tanto!

25 gennaio 2015

Intervisto Andrea Maccagni che si rivela un amico speciale e mi da una mano
g

preziosa nell’arrangiare un mio brano. A lui piacerebbe tantissimo che il coro

Gospel eseguisse “Notte di musica” dei PO.Box.

29 gennaio 2015

Vado con Chiara da Alberto all’Elfo Studio. Il progetto di far rivivere i PO.Box ¢
interessante e fattibile!

2 febbraio 2015

Mi trovo a casa di Max Viti che mi presenta i suoi due figli: Alex di 14 anni che
studia chitarra e Flavio di 9 anni che studia batteria. Alex alla sua eta ha gia un
mito: Frank Zappa. Guardiamo alcuni video. In uno il chitarrista Steve Vai parla
delle sue “regole per il successo”: 1) Sappi cosa vuoi 2) Immagina di realizzarlo 3)
Mantieni il tuo focus su questa immagine positiva 4) Agisci.

10 marzo 2015

Chiara mi stressa da Dio con le bozze!!! Avevo capito bosse... !!!

22 aprile 2015

Serata al Tuxedo come cantautore. Cantando “Il mondo in un sospiro” mi emoziono.
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27 aprile 2015

Chiara mi manda il provino di “PO.Box” arrangiato da Lorenzo Poli e cantato
da Elia Callegari. Al primo ascolto penso che manchi qualcosa, forse due note di
archi per rinforzare I'inciso. Poi lo ascolto e lo amo, lo riascolto e lo amo. Avverto
gratitudine e sento la mia anima esplodere. Non manca proprio nulla. E perfetto
cosi e una lacrima scende. Soddisfatto assaggio un frutto del mio albero creativo.

4 maggio 2015

Chiamo il Gamba perché¢ dobbiamo procedere con i lavori del libro. A Pasqua ha
visto il Piffo. Mi dice emozionato. Gamba per me ¢ un vero amico.

24 giugno 2015

Serata al Biffulus per organizzare I'evento musicale sui PO.Box. Io, Chiara, Lorenzo
Poli, Max Repetti, Gabi, Melody Castellari, il Gamba, Andrea Dossena, Mikeless,
Francesco Zarbano.

Danilo ci accoglie nella consueta tenuta simpatica, un grembiule multicolor e
zoccole bianche. Mikeless alla fine mi dira “tu sei il pitt simpatico”... mi fa piacere.
Il vino ha un’etichetta in latino, ma l'uva deve essere di Vicobarone o giu di li.
Gabi me lo versa. Intanto lo scambio di idee, di opinioni ¢ prolifico. Zarbano
¢ gospel con il suo look tribale e misticheggiante. Dossena mi racconta le sue
esperienze entusiasmanti a Radio Sound. Gamba si diverte. Lorenzo ci regala la
sua umilta. Lui sa cosa vuol dire fare il musicista ad alti livelli. Chiara discute
temi importanti perché non occorre lasciare nulla al caso: la scaletta della serata,
i passaggi intermedi. Io spiego il perche ho voluto scrivere il libro e condivido la
mia soddisfazione nel trovarmi in presenza di persone ed artisti che stimo. La serata
passa via bene. INSIEME. Questa ¢ la parola magica che io ed Andrea Dossena
individuiamo come essenza del progetto. Deve essere qualcosa che si fa insieme
perche semplicemente lo si ¢ voluto. Amicizia, musica, anni ‘90 piacentini. Siamo
stati insieme e poi... ognuno di noi torna alla propria realtd quotidiana. Danilo ci
saluta con la solita battuta punzecchiante. Gabi mi fa un dono prezioso, il suo libro
“La chiesa senza tetto”. Anch’io non ho un tetto quando esco dal Biffulus. Sopra di
me un cielo stellato che ci abbraccia. Facciamo una foto ricordo, perché un attimo
dopo tutto ¢ gid passato, ma la freccia dell’'amicizia e di questo progetto ¢ stata
lanciata. Uabbiamo scagliata INSIEME.

29 giugno 2015

Mi rapisce un documentario sulla “Manon Lescaut”, opera di Puccini ispirata ad
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un romanzo di Prevost del XVIII secolo. Un bravissimo tenore, Roberto Alagna
interpreta Des Grieux, colui che seppur povero vuole amare Manon. Mi ha colpito
la confessione di questo tenore che a Vienna interpretd I'opera con un grande
tormento interiore per la propria vita personale, a causa della fine di un amore e di
un tumore al setto nasale. A volte ¢ molto difficile stare sul palco.

1 luglio 2015

Il gruppo di giovani sta prendendo forma. I figli di Max Viti ne fanno parte. E

bello. Ma tutto ¢ ancora in embrione.
2 luglio 2015

Faccio le prove con questo gruppo di ragazzi. C’¢ una prospettiva di continuita.
Durante I'ascolto di “Lautostrada dei miracoli“ mi viene un dubbio. E se questi
ragazzi facessero le cose in modo forzato? Flavio mi rincuora dicendomi “A me
piace suonare queste canzoni’.

5 luglio 2015

Al wine bar della Gragnana a sentire i nostri miti: Lorenzo Poli, Marco Orsi,
Alessandro Bertozzi, ci sono anche Chiara, Max ed i suoi figli. Dice bene Chiara,
“una serata di amicizia’. I pensieri si fermano. Ascoltiamo questi bravissimi
musicisti.

7 luglio 2015

Esco dal Gulliver e incontro Girgenti. Mi ha fatto ricordare altri momenti con i
PO. Box

14 luglio 2015

Devo staccare la spina. San Candido. Il Lago di Brailes. Lago di Anterselva, ascolto
della natura. Tre giorni di magia ed avventura. Torno letteralmente rigenerato.

17 luglio 2015

Mi sento bene. Ascolto una canzone interpreta da Bruno Lauzi, “Mille lire al mese”.
E adesso? Mille euro? Sono sufficienti?

21 luglio 2015
A cena con Chiara da Giorgio Tosi per un progetto futuro. Stimoli.
30 luglio 2015

Vedo un film che mi fa riflettere, “Il labirinto del fauno”. Mi chiedo per I'ennesima
volta perché questo mondo sia cosi contaminato dal male e perché certe malvagita
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siano potute accadere. Domande che non trovano risposta. Non posso idealizzare il
mondo. Il mondo ¢ cid che ¢.

19 agosto 2015

E’ arrivato il Piffo dal’America. Andiamo al “Pollo loco” a Pittolo. Amici come
una volta.

20 agosto 2015

Intervisto Lorenzo Poli. Due ore intense a contatto con un grande musicista. Sono
momenti preziosi.

26 agosto 2015

Sono agli ultimi ritocchi. Ora ¢ il momento di consegnare questo testo a Chiara per
metterlo a posto editorialmente affinché diventi il libro che deve diventare. Spero
sia di suo gradimento. O mi sbranera??

8 settembre 2015

Chiara mi ha segato un casino di “pipponi” come dice Lei.... Ultimissimi ritocchi.
Sembra facile!!!

30 settembre 2015

Chiara mi consegna il libro per leggerlo! Sono impaurito!

2 ottobre 2015

Lettura “ ultima” di tutto il libro. Correggiamo le virgole per mandare alla stampa.
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CONCLUSIONE

Scrivendo questo libro ho scoperto una continuita che collega il mio presente con il
mio passato. Lamicizia, nel periodo raccontato, mi ha fatto vivere momenti preziosi
in compagnia di determinate persone. E stato bello ritrovare gli altri PO.Box e
riconoscere che tra noi c’era qualcosa di davvero speciale. E le canzoni? Possono
dire ancora qualcosa, se qualcuno le ascolta. “Nascono cosi le melodie mentre tu
mi scorri nelle vene. Che sia gioia o sia disperazione dal tuo mondo ti rubero e

un successo di te faro™!

¢ canta il buon Renato. Le canzoni vengono da un luogo
dove esiste la possibilita di creare, immaginare, sognare. E di cosa c’¢ piti bisogno
su questo pianeta? Vorrei davvero che le cause di tante sofferenze cessassero, ma
cosa posso farci io, ¢ gia difficile coltivare la mia pace interiore perché qualcosa
riesce quasi sempre a derubarmela. In quegli anni, nei momenti di difficolta, ho
avuto al mio fianco preziosi alleati: un angelo, forse e qualche canzone particolare.
I PO.Box mi hanno insegnato le realta del “noi”. Stare insieme, suonare insieme,
come un gruppo di amici. Riascoltando quelle canzoni provo una nostalgia che si
intensifica ad ogni ascolto. Eravamo totalmente liberi di essere ognuno se stesso
nei confronti degli altri, con pregi e difetti. Adesso vivo altre realta e non ho pitt
letd di allora, ma la mia esperienza mi conferma che musica ed amicizia sono
sempre collanti meravigliosi. Se il mio spirito trova appagamento nella liberta, nella
creativita e nella possibilita di esprimermi, non sempre ha trovato 'ambiente adatto,
come invece accadde allora. Una cosa che vorrei ¢ riuscire a veder splendere quella
magia, sintetizzata dalla parola che io ed Andrea Dossena, una sera al Biffulus,
individuammo come il senso di tutto quello che vi ho raccontato in questo libro:
INSIEME. Insieme potremmo anche migliorare il mondo.

Spero apprezziate questo libro. Per noi autori ¢ importantissimo poterci esprimere al
di la di omologazioni e standardizzazioni, ricercando sempre qualcosa di originale,
Vero e spontaneo.

16 Brano “Figaro” di Renato Zero
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Indice dei personaggi

Amaduzzi Faustina: mia nonna.

Arzani Paolo: batterista.

Avos: autore ed interprete piacentino.

Barbieri Andrea: chitarrista degli Steams.

Bertozzi Alessandro: artista saxofonista, produttore.
Braghé Massimo: bassista degli Steams.

Busciola Mauro: chitarrista.

Callegari Alberto: bassista dei Dazed, titolare dell’Elfo Studio.
Callegari Elia: cantante, figlio di Alberto.

Calegari Lucio: cantante dei Wicked Minds.

Calza Lorenzo: cantante dei Dazed.

Chiappini Raffaele: chitarrista e fondatore dei PO.Box.
Chiesa Mario: chitarrista.

Danilo: proprietario e cuoco del Biffolus.

Denti Cecilia: artista.

Dossena Andrea: giornalista.

Ferri Chiara: produttrice.

Ferri Michele: papa di Chiara.

Finotti Gabriele: leader e fondatore dei Misfatto.
Gamba Marcello: tastierista e saxofonista dei PO.Box.
Ghilardotti Alessandro: bassista.

Gege: cantante dei Misfatto.

Girgenti: musicista.

Lise Paolo: batterista dei P.O.Box.

Loi Massimo: batterista degli Steams.

Maccagni Andrea: cantante dei O.Box.

Malpeli Paolo: primo chitarrista dei PO.Box.
Milanesi Paolo: tastierista dei P.O.Box, autore.
Mikeless (Fortunati Michael): cantautore.

Morretta Amedeo: fondatore e cantante dei Dejavu.
Negri Antonio: amico bassista.

Orsi Marco: il Nano, batterista.

Pavesi Alessandro: uno dei primi batteristi dei PO.Box.
Piazza Pierfrancesco: bassista e fondatore dei PO.Box.
Poli Corrado: fonico, fratello di Lorenzo.

Poli Lorenzo: bassista.

Rancati Marco: cantante.
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Repetti Max: tastierista nei PO.Box dell’'ultimo periodo.
Riga Basilio: cuoco del Biffulus

Salesi Gianni: cantante dell’omonima orchestra.
Scandolara Fabio: autore figlio di Stefano.

Scandolara Stefano: autore.

Schiavi Roberto: il bravo presentatore dei Picchi di testa.
Tosi Giorgio: autore sceneggiatore.

Viti Alex: figlio di Max, chitarrista.

Viti Flavio: figlio di Max, batterista.

Viti Massimiliano (Max): primo cantante dei PO.Box.
Zarbano Francesco: direttore Placentia Gospel Choir.
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Chiappo, Piffo, Lisé, Gamba, Andrea e coricato Mils. Biffulus
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Piffo, Gamba, Chiappo, Lisé, Milix ¢ davanti Andrea. Biffulus
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Lisé, Chiappo, Piffo, Gamba, Mili e Andrea. Foto della copertina del demo a Villa Carenzi
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it .ﬁsm:m per lo spﬂmma"a sui P.O. BOX previsto per
pnmmm 2016: Chiara, Paolo, Max e Andrea scaldano i motori
p:r il futuro. Tusto nel giorno in cui Marty McFly si sposta in avanti
di trent'anni proprio nel celebre film Ritorno al futuro’. Non puo
essere un caso. Chiara parte dai devtagli sulla scaletta,
dal luogo — il mitico cinema reatro Politeama — ¢ dalla data:
al 99,9% sara giovedi 7 aprile, alle 20.30.
Intesa assoluta e accordo unanime sulla divisione dei (tanti) compiti.
Caffe, té e birra accompagnano ulteriori spunti su sevate :
in grado di unive la presentazione del libro
'Cera una volta... i P.O.BOX ad happy hour o cene e momenti
musicali, da realizzare in locali in grado di cogliere lopportuniti
offerta dal supportare iniziative inedite per Piacenza.
Sk prende il volo: i P.O. BOX ritornano al futuro,
Andrea Dosiena (glornalisia)

L : ~ 2 -

"« Paolo Milanesi - Piacenza 12 febbraio 1970
- Liureaw in filosofia all'universith di Parma,
~ insegnante in scuole di grado secondario e
" in accademie musicali. Musicista, compositore, scrittore.
~ Sposato con Alessandra ¢ papa di Tommaso.
. Ha pubblicato con Libreria dello Studente Birra la cagnolina nel 2014 ‘
+, | Glerauna volaa | P.O.BOX & la sua seconds pubblicuzione .




