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Ai miei genitori
Alla Vita

Quando non mi aspetterà più

Alla Morte

Quando si prenderà cura di me

Al mio spirito

Quando tornerà leggero

In un altro buco nero 
PREFAZIONI

Controluce. Perché Controluce?

Forse perché abbagliati dalla luce di fronte a noi ne riusciamo soltanto a distinguere vagamente la forma, il profilo.
O forse perché si tratta di qualcosa che è nascosto, celato tra due strati, unica cosa che appare, ed è possibile scorgere di cosa si tratta soltanto in trasparenza, mettendo il foglio in controluce, quasi si fosse in presenza di una filigrana preziosa.

Caro il mio “ladro di lumache”, mi sono centellinato le pagine del tuo libro, intravedendo ad ogni volta sempre di piú il filo che le unisce.

Gocce tu definisci le tue poesie. È vero, sono gocce di esistenza, gocce di sensazioni.
C’è una ricerca assoluta di essenziale, dove si trova la grande lezione di purezza che fu l’ermetismo, lezione filtrata certo attraverso altre letture, ma lezione fortemente presente, forse tuo stesso malgrado.

Hai preso tutti gli anni di vita, di lotte, di corse, di gioie, di abbandoni, di disperazione, di passioni e li hai messi in un crogiolo e poi con un enorme alambicco, dal magma ribollente e multicolore, hai distillato lacrime di essenza, un concentrato purissimo e limpido che conserva però tutte le proprietà originarie: ne basta una goccia per profumare e colorare di sé ettolitri di anima.

L’operazione è espressione, inevitabile necessità di “portare fuori” il male di vivere, ma è anche liberazione, purificazione.

Adesso bisogna tornare ad ascoltare la voce del silenzio, ritrovare il tempio liberato dai mercanti: qui ci sono le risposte o se vogliamo le domande essenziali, ci sono gli universali e , varcata la soglia, non c’è piú né il grido né la paura.

C’è poi una notazione estetica: ti chiedi se “ne vale ancora la pena”.

Poesia è, prima di ogni altra cosa, un “sentire”, una porta che si apre dai nostri piani interiori e invisibili verso il mondo visibile, il mondo del manifestato, del divenire.
È quindi in realtà una percezione, un “incontro” tra due realtà che cerca una forma per rendersi tangibile e la trova in tanti modi: uno di questi è la poesia come “media” che utilizza la parola, il verbo.

Questo è il valore universale della poesia.

In questo senso chiedersi se vale la pena è una strada senza uscita, poiché diventa un fatto naturale e trascendente, non assoggettabile ai canoni della logica.

Ne vale la pena come per ogni cosa che ci permette di entrare piú a fondo dentro noi stessi, verso la consapevolezza della nostra dimensione spirituale.

Il problema della struttura della poesia viene dopo, ma in fondo è secondario, attiene alla erudizione, alle letture, all’estetica del tempo in cui si vive: potremmo dire che “è storicamente determinato” e, in quanto tale, soggetto ai mutevoli effetti del tempo.

Quindi, in sostanza, non farti domande di questo tipo e continua a scrivere.

Renzo Guerci








Torino 27 gennaio 1994
La musica è stata per Giuseppe Mortara la sua prima compagna, il violino lo strumento per coglierne l’essenza, ma la nascita artistica come poeta, passa attraverso una passione che ha come frutto le vicissitudini della vita, il travaglio conoscitivo e filosofico, le frequentazioni artistiche, lo studio dei classici, sia in letteratura che in poesia.
Tardiva la prima pubblicazione delle opere, luglio 1994, perché è stato tardivo il suo interesse nel farsi conoscere, “Gioco a mosca cieca / Per cercare gli altri / a ritrovare me stesso”. A spingerlo verso la pubblicazione delle sue poesie, sono stati gli amici artisti, con i quali ha condiviso almeno trent’anni di vita.
Pittori, scultori, ceramisti, scrittori, poeti, con i quali ha trascorso giornate intere discutendo di pittura, colori, contenuti, ma anche di musica e poesia.
Artisti non solo genovesi, per certi periodi frequentando Albisola ha conosciuto il lavoro in ceramica, ha collaborato come critico e frequentato come amico locali storici e gallerie d’arte.
Questi sodalizi intellettuali spingono Mortara a dedicarsi all’arte figurativa, in maniera del tutto personale molto vicina all’arte povera e alla poesia visiva.

Lavora su oggetti d’uso comune, facendo esaltare nella loro semplicità, una bellezza estetica che nel complesso non manca di riscoprire e contenere in sé tutti i presupposti dell’eros, dell’ironia, della caducità del presente, lo stesso filo conduttore che ritroviamo nei suoi aforismi.

“Prendere o lasciare / E intanto il dolore / È sempre qui / A riderci sopra”, il suo mondo, il nostro vivere, fotografato in modo personale, metafore essenziali capaci di strappare un sorriso ironico, perché Giuseppe Mortara sa essere ironico, facendo trapelare lo scarto tra ciò che dice e ciò che pensa, ma anche malinconico, dosando quella dolce e velata tristezza che sa portarti in cielo per lasciarti più sospeso e dubbioso di prima.
Il pensiero che lega il vivere alla realtà: “Si va / Di sinapsi in sinapsi / Viandanti ignari / Tra due eternità”, la parola che trasporta su di sé tutto ciò che vi è di concreto nel pensiero: “Mi è rimasta una parola / Non so se nuda / O ricoperta di sogni”, il significato entra nel calore della sostanza, veste l’anima dell’umana condizione, strappa al sogno onirico ogni velleità, lo riporta a terra.

Impiegato per necessità, ma sociologo, filosofo, critico d’arte, Mortara è uno sdoppiamento di personalità tra interessi e passioni, perché sarebbe troppo vulnerabile se desse piena fedeltà a se stesso, se scegliesse come unica ragione di vita la poesia ne rimarrebbe bruciato dall’ardente fuoco.
Per questo lui ha scelto di vivere tra l’incertezza, nel dubbio: “Tra realtà e sogni / Un pensiero indifeso”, consapevole che la realtà è una e la verità un’altra.
Questo suo modo espressivo poesia-aforisma-verso, è sapienza di vita, è consapevolezza dell’assedio del quotidiano vivere o del quotidiano morire, luci e ombre che ruotano attorno allo sforzo riflessivo, ponendo in evidenza il risvolto tra ciò che siamo e ciò che vorremmo essere “Mendicante di pasticche / M’illumino di metafore / Per cercare il sentiero / Che io stesso nascondo”.

Silvio Seghi

Genova 15 febbraio 1994
Lo spirito giapponese del “Haiku”, quell’espressione poetica, che registra le sensazioni soggettive senza apparentemente ordinarle, che fonde le singole parti con il tutto (e il nulla) attraverso l’astrazione dei segni, assorbiti dalle proprie capacità sensoriali, e meditati, trova la sua occidentalizzazione nella poesia di Giuseppe Mortara.

Egli  trasforma “l’impressione” in “descrizione”, la fragile “apparizione” in “immagine”: oggetto di senso.

Brevità come spazio di puri frammenti, polvere di eventi.
Piú che emozione poetica, annotazione ironica e sincera di evento eccezionale.

Emozione quindi, concentrata, ma soprattutto silenziosa, il silenzio come contenitore di linguaggio, linguaggio provocato e sospeso.

Brevità: contenitore di “infinito”.

Luciano Mele

Genova 27 febbraio 1994
AVVERTENZA
Non si possono prendere

lumache fuori stagione.

È proibito dalla Legge.
quando si possono prendere,

non più di trenta.

Io confesso

che le ho sempre prese

fuori stagione

e con il cuore in gola

per via di una multa

che fa tremare i nervi.

Ma non raspando per terra

o sotto il marciume delle foglie,

ma alzando gli occhi al cielo,

scrutando tra le piante.

Così le scopro

ad una ad una

incollate alla corteccia

di tronchi e rami

in un sonno profondo

contro calura e siccità.

Molte così

aspettando la pioggia

quando tarda a venire.

Indifese – come sa essere una lumaca

e senza un grido di rivolta -,

tutte quelle incontrate

sono passate dal purgatorio

all’inferno per colpa mia,

senza piú godere in un domani

il paradiso della rugiada.

Il loro tempo si è consumato

prima del tempo,

solo perché sono passato io,

ladro di lumache

fuori stagione.

*

Sparse nei posti più impensabili: solitarie, indifese, ma sempre senza paura. Così le vedi quando la speranza è lasciata un po’ all’avventura dello sguardo che vaga senza una meta precisa. La puoi trovare lungo il tuo stesso cammino, sotto una foglia semi accartocciata, al centro di un tronco reciso, o come assorta su un ramo ribelle che boccheggia sul vicino sentiero polveroso.
*

In controluce, gli occhi sono velati dalla tensione. Fa anche male il collo. Luce e tenebra si intrecciano giocando con serti di foglie simili a smeraldi, ragnatele d’argento, oscurità che ondeggiano solo forme. Sono le lumache che hanno osato scalare un sentiero irto di spine, ma più vicino al cielo e alla brezza del vento. Non si possono raccogliere con le mani; devi puntarle con un lungo ramo, e nell’attimo che le scolli dalla pianta, devi essere molto bravo e attento a prenderle al volo con l’altra mano.

*

Non ti curi più né di spine, né di ortiche, né ragni o serpi. Le raccogli una a una, stando solo attento a non lasciarle cadere. Perché se te ne cade una, rotolando per inerzia, hanno ancora il coraggio di confondersi tra le foglie, rami secchi e la terra che ha mille astuzie per inghiottirle nel suo humus. Camminarci sopra per ritrovarla sarebbe un vero peccato.
*

Uno guarda e riguarda e vede solo una foglia. Può giurare tra quelle piante che non ce n’è una a pagarla un milione. E invece no. La lumaca è lì: ce l’hai davanti agli occhi sul primo ramo, proprio in mezzo alla fronte.
Raccolte nascoste
Tra le mani
Solo spazio

Me ne vado

Tra sterpaglie

Masticando amaro

Un filo d’erba

Impara
A scolorare il pensiero

Senza fartene accorgere

Per poco

Pochissimo

Neppure il tempo

Di pensarci

Roteare i pollici
Davanti alle dita

Ti fai già

Il tempo che vuoi

La moneta del silenzio

Si guadagna solo

Con l’indifferenza

A volte rinnego

Queste parole

Come strapparmi

Gli occhi

Sporco di ruminazioni

Il cervello impegna

La sua costanza spenta

Che penitenza

Sfogliare i giorni

In un quaderno

Già sgualcito

Come un ripetente

È giusto
Che il pensiero pensi

È lì apposta.

Ma quanto vorrei

Esserne fuori

Una tela bianca

Appesa a un chiodo

Manciate di parole

Da riempirsi la bocca

È già un vivere

Si va

Di sinapsi in sinapsi

Viandanti ignari

Tra due eternità

Mi scaldo
Solo

Di parole

Vagano i pensieri

Lucciole nella memoria

A ritrovare dolore

Tra realtà e sogni

Un pensiero indifeso

È un fortino

Eretto di libri

E tanti uomini

Con la bocca cucita

Sempre pronti

A difendermi

Il dolore

Come te lo senti

Ma la morte

È una faccenda tecnica

Spento il respiro

Fa tutto lei

Tu hai solo

Da volare via
Almeno dicono

Ancora un altro giorno

Che si guarda intorno

E non sa dove andare

Mi alzo nel silenzio
Come scolaro solerte

L’eterno ritorno

Ha il tempo del sesso

Una maieutica

Dove la donna regna

Non nego la luce

Da queste feritoie

Ma so di altri occhi

E altri cieli

Rumino su questa pagina
Briciole di tempo

Rubate al sonno

Potrebbe essere

Un campo di grano

Una vigna invece

È la strada di tutti

Il riposo delle bestie

Così è la mia mente

Gioco a mosca cieca
Per cercare gli altri

A ritrovare me stesso

Tutti i pensieri

Comodamente seduti

Su poltrone a mie spese

Non mi perdono di vista

Dal sipario

La solita luce

Un foglio bianco
Per una bianca poesia

Solo trascrivere

In silenzio

Qualche rumore

Raccolte vicine
Il tempo è solo

Per chi lo pensa

Mi è rimasta una parola
Non so se nuda

O ricoperta di sogni

Una pagina bianca
Per un pensiero

Finalmente non nato

Lo spazio

Tra un respiro e l’altro

È la morte del tempo

Per continuare a vivere

Chi ci scrisse

Nel giorno dei tempi

- D’un impasto di fango

Con un soffio d’anima -

La sapeva ben lunga

Educare

La mente

A farsi

Nuvola

Quanti pensieri

Sull’oceano della solitudine

Navigano nel silenzio

Dicono
Che c’è tutto nel cervello

Solo che cola a gocce

E io sono qui

Con il bicchiere in mano

Lasciami

Specchiare

Su questa

Bianca pagina
Stampo coriandoli

Su ritagli di tempo

Che il giorno

Mi abbandona

C’è un filo teso

Ogni mattino

Dove appendo

Ciò che resta

Del mio destino

E quando

Il giorno
Cade morto

Appena nato?

Quasi paura

A ricordarmi il bambino

Quando il bambino

È sempre qui

A ricordarsi di me

Ci sono giorni

Che s’impiccano

Da soli

Ogni tanto

Qualche goccia di bene

Me la sento colare

Sul collo
Ma non supera

Il colletto della camicia

Essere

Per chi ne ha voglia

Non è la resa

Una radice

In cerca di acqua

La tua sete

Di conoscenza

Se l’ignoranza

Te la concede

Brodaglia di parole

Scialacqua nel cervello

A presto

Il primo pensiero

Anche la lacrima
Non sfugge

Alla gravità

O signora polvere

Si gioca

Nel campo di Broca

Con la palla

Della speranza

Presente Pandora

Seduta in panchina

A tifare per me

Di tutti i presenti

Quali saranno gli eletti

Per una memoria perduta?


-)

Spezzare la barriera

O vedere una rondine?

Raccolte controluce
Al primo mattino distesa

Come sa distendersi una vallata

Ti vorrei incontrare

Non fu un rubare la luna
O mangiarsi il sole

Ma tu eri così ben cotta

Da farmi sentire

Un morto di fame

Ma prima

Farò un po’

Come fa il fornaio

E impastare

Impastare impastare…

Cammino sul disagio
Di un incontro muto

Non vuoi sentirmi

Non vuoi parlarmi

Pazienza non sarà

Per un’altra volta

Mi lasci gli occhi

E una mano

Che non osa

Neppure sfiorarti

Conchiglie unite

In una sola eco

Ti devo un giglio
Raccolto in ginocchio

Con i colori

Dell’arcobaleno

Plaudo

Quando vuoi cavalcarmi

Senza briglie e staffe

E indifesa ti apri

Come un fiore

Al vento

La mia

Sarà una ricerca

Con artigli suadenti

Lungo l’aureola

Dove celi il cuore

Ti amo pochissimo
Tanto pour vivre

Sei diventata un agente

Di pubblica sicurezza:

Ogni desiderio censurato

Per un sonno immacolato

Le tue gambe portarono
I tuoi capelli già biondi

A incendiarsi nel sole

Cosa bere di te

Se non l’alba assopita

Così notturna

Sono i tuoi occhi

Le sole stelle

Amarti come un polipo

Neppure Giove

Ci avrebbe mai pensato

Penetrarti è solo

L’istinto del chiodo

E tu ti scandalizzi

Con mutandine

Senza trine

Sei più nuda

Così bella e così cara
Che il tuo prezzo

È salito alle stelle

Non sei fatta

Per tregua

O abbandono

Sempre guerra

Triste il mattino

Quando non nasce

Dal profumo

Dei tuoi capelli

Corro nel sogno
Del tuo sesso

Come il criceto

Nella sua ruota

Sei annegata

Nella vita

Per paura

Di esistere

Perderti come amante

Non mi consola

Ritrovarti amica

Sotto la brace
Del tuo sguardo

Bagliori di vita

Passano

I giorni

I mesi

Gli anni

Non so

Vedi tu

Il lavoro ti rode

Come il topo

La sua preda

Di te

Per ricordo

Solo un nido

Di affanni

Vivere con te

È camminare nella nebbia

Si va

Perché abbiamo le gambe

Le tue labbra

Dischiudono una bocca

Che divora il tempo

Amarti

È cancellare

Uno a uno

Ogni pensiero

Nate da un sorriso

Hanno le tue rughe

Più sapore di vita

Quale ramo

Senza il tuo fiore

Sarebbe valsa la vita?

Raccolte sparse
Nella tua economia

Libera di mercato

È facile scegliere

Tra il costo del bene

E il male gratis

Se nessuna verità

Sarà mai la verità

Quale consolazione

Riempire questo vuoto

Con altro vuoto

Mendicante di pasticche

M’illumino di metafore

Per cercare il sentiero

Che io stesso nascondo

Non scavare più
Nelle parole

Ne troverai altre

E altre ancora

È solo polvere

Di cervello

Sporca di ricordi

E tanti sogni

Foglie dorate

Foglie morte

Non credere al gioco

Della terra col sole

Il cuore palpita

Solo

Atomi moribondi

Prendere o lasciare

E intanto il dolore

È sempre qui

A riderci sopra

Se ritorno

Nel mio Campo di Broca

Non è deserto

Si sono io

E tu che mi leggi

Ci sono io

E tu che mi scrivi

Ci siamo noi

Soli in uno

Il vento ondeggiava

Nella notte

Una coperta di boschi

Cavalchiamo

Sull’orlo di un abisso

Dove cadono stelle

E la vita evapora

Senza fine

E alla fine
Morì

Finiscono

Tutti così

Parlare di filosofia

Con le tasche bucate

Ti salva la minestra

Dei frati cappuccini

Il pensiero

Vola senza ali

Più potente

Degli angeli

Se a volte le mani

Puliscono la mente

È tanto

Per fare qualcosa

Dove sono?

Qui

Con me

Chi ci solca le rughe

Con tanta pazienza

Ha tempo da perdere

Non è un viaggio

Da passatempo

Già il biglietto

“Andata senza ritorno”

Nasconde qualcosa

L’oggi vende al domani

Quello che ieri

Vendeva all’oggi

Tanto 

Per non confonderci

Le idee

Ancora una volta

Il giorno si è coricato

Nella sua logora coperta

Un tremulo oggi

S’incanta nel sole

Triste invecchiare

Malati di gioventù

L’orizzonte

È a portata di mano

Come la sponda

Di questo letto

Ben stretta alla vita
Ai confini dell’essere

Solo ti trattiene

La corda della preghiera

Eroi

Da giovani

Da vecchi

Un cadere in ginocchio

Pago la regia

Del vivere

Quando a mala pena

Sono comparsa

Senza partitura

INEDITI

Raccolte lontane
Sorreggi il cuore

Sapiente motore

Insolvente precettore

Di istinti tiranni

Di atti beffardi

Opponi la mente

che seppur incoerente

Consente un presente

Sostenibile o assente

Ogni essere umano

squarcia con le sue mani

la ragnatela della sua vita

all’ultimo filo la notte

Che le ore i giorni e le stagioni

si riempiano di voci parole canti e amore

che il sole la luna le stelle la rugiada il vento e l’azzurro

siano sempre nel giardino della nostra mente

che il nostro pensiero si riempia ogni istante

di acqua sorgiva e rinasca rinasca sempre

oltre i miasmi della putrefazione invisibile

oltre l’incubo della mostruosità perfetta

oltre il respiro fatto cenere

Se il cuore respira con le vene
le vene con il nostro respiro

il respiro rinasce nel nostro pensiero

Là dove miliardi di atomi giostrano in un universo finito

noi fatti a somiglianza del mondo

ridiamo nella perfezione dell’amore

Così il pensiero si adagia

e lo spirito ci pervade

Così mi ritrovo segmento

E la sua misura

È solo durata

Corrosa dal tempo

La musica è un mantello

Nel quale mi avvolgo

E percorro solitario

Il viale della mia fantasia
Ho dipinto mille tele

Con i colori

Del tuo sorriso
Lo sa Notte

Piena di tenebra

Quanto ti ho cercata
Mi sono preso

Il cuore tra le mani

Per non farlo più palpitare

ALT!

Chi disse Alt?

Nessuno

IO sono NESSUNO

Quattro saraceni

Volavano angosciati

Nel becco di una rondine

Il cielo sbadigliava sereno

Il vento filava filastrocche di note

La terra si spogliava procace

Solo il sole non batteva ciglio

Tutto preso dal suo girotondo olimpico

Il pensiero cola istanti

Di attesa non determinante

Perché siamo qui

È una pura follia di esistenzialità

Solo che ci fotte il tempo

A pensarci sopra

Come lo scoglio piantato nel mare

L’albero radicato nella terra

La dolce farfalla vibrante su di un fiore

Un rasoio lucente

Una viola tra i denti

Un piccolo cielo

Un calice di cristallo

Una fonte purpurea

Un grappolo di pensieri

Un abbraccio di seta

Un colore abbandonato

Tu per sempre

Dietro alla casa

Appesa al pino

Dorme la luna

Se non ci fossero i grilli

Che impastano il silenzio

E le stelle splendenti nel cielo

Io vivrei solo nel mio buio

Ogni tanto ci pensa la mia donna

Così dormo immemore

Sotto la terra

Ruota il magico anello della spirale, e noi con esso

Un bagliore illumina il nostro destino

Ciò che è scritto è brezza al vento

Così la nostra conoscenza cola da un’anfora rotta

Ma un ultimo dono uscì ancora dal vaso di Pandora

E nessuno di noi osò rifiutarlo

Ecco perché ogni mortale sa di essere

Figlio del cielo e della terra

E ciò che raccoglie tra le sue mani

O nei suoi pensieri

Gli appartiene per sempre finche vivrà
Ah donna donna donna

Sangue aperto del mio sangue

Profumo di terra

Corone di arterie per il mio cuore ferito

Voleranno ancora per giorni i miei occhi

Bruciati dalla tua luna d’argento

Per attimi pestati dalla noia

Dalla tristezza

Dalla nostalgia

Dalla paura

Una fiamma brucia

Che importa chi tu sia

Se hai cosce di serpe

O seni intrisi di veleno

Se le tue unghie strieranno i miei tendini

Non ho paura

Non ho paura

Come un cane che a lungo ha errato

Per campagne desolate

Che ha patito la fame le ingiurie i sassi

Ha bevuto lungo torrenti di terrore

Strappato erba per fame

Pianto lungo fossi riarsi

Così ti scorge distesa

Tenere viole

Sopportano il tuo corpo nell’attesa

Un sospiro intriso di brezza

Gioca nei tuoi capelli

Mentre la mia lunga fame ti cerca

Senza pietà

Dolce prorompente

Delicata come la rugiada che irrora

Bruciante come una fiamma solitaria

Morire così

La bocca sulla neve dei tuoi sospiri

Mentre la danza dell’amore

S’intreccia lungo frementi voli

Oltre lo spazio sempre più in alto

A bere bere senza respiro

La frenesia della rinascita

Altro da dire

È spazzato via

Dal silenzio

È il capezzolo brunito

Ad offrirsi alla bocca rapace

Moderata poi dalla lingua

Se le mani non ti frenano

Ma ti modellano alla vita

Per farti roteare

Su quel frutto

Sempre più turgido

Che hai accolto

Nella tua fresca

Umida

E stretta alcova

Il tuo godimento

Meno di un rapimento

Più di un pentimento

Mi guardo a lungo

Fino a quando

Il mio volto

Sarà ricoperto di peli

E gli occhi

Riemersi dal tempo

Concentrazione

Tracciare un cerchio

Saltarci dentro

Viverci come in uno spazio infinito

Crederci

Ed è la realtà

Cade la notte

cade la polvere

forse il vento

ti lava il ventre

proteso al canto modulato

fine arabesco

che irrora la pelle

seta di mandorle

lungo l’arco che è già

tentazione rinnovata

respiri respiri

che palpitano profumi

nella notte così abbandonata

alla tua cadenza

lungo mani

eco di pelli tese

dita bocche pifferi

tutto tutto per te bajadera

con le inguini

piene di miele

dove il frutto crespo

di selva traluce la bocca

vermiglia

e io sono qui

a sognarti

su questo pezzo

di carta

Il fiore non trema

Se c’è vento

Ape

O farfalla

Ma muore se ci sei tu

Tutta la vita

Una frazione di decimo di centesimo di secondo

Un’altra fessura di spazio e tempo nell’eternità

È sempre l’eternità che regna e regnerà
Il pensiero si perde
Le mani e le braccia

Si allargano invitanti ad un inchino

Che non vuole essere di saluto né di commiato

Ma leggero e delicato

Come un ramo che ondeggia

Al volere del vento

E il vento è un’aria imperiosa
La mente tersa

La crepa dissolta

La lucertola sparita

Silenzio!

E chi parla?

Scrivo soltanto

È un po’ 
Come camminare

Sulle ali del vento

È così tutto provvisorio

Che fermarsi

È un po’ come spararsi

Ad un passo dalla saggezza

Un bel salto nel baratro

L’attesa

Può piegare le ginocchia

A un toro

L’onda che mi travolge

È la stessa che mi innalza

Se mi leggo

Subito mi salvo 

Solo in sogno

Ti incontro

Dolce e cara

Rigurgito del passato

Fino a soffocarmi

Un manipolo di nuvole

Bivacca nel sole

Io di vecchi

Me ne intendo

Ma uno come me

Non l’avevo mai incontrato

Tiriamoci su

Ma attenti

A non appenderci

Pensa a un moscerino

Attirato da una lampada

Che si lascia morire

Inebriato dalla luce

Ci penserà il vento

A questi pensieri

Che ancora ti pensano

Raccolto il tuo fiore

Cammin facendo

L’ho lasciato altrove

Un cielo azzurrissimo

Con corolle di nuvole

Sopra altiforni

L’ultimissimo addio

Pensa

Non è stato il primo

Ogni rantolo

Compensa

Un vagito

Ah

Così 

Sei un sogno!

Ci sono campi

Con un’immensità di girasoli

Ma la loro originalità

Sta nel fatto

Che ognuno

Se ne “gira da solo”
Il tempo passa
Lo dicono tutti

Bella pretesa

E se non passasse?

E se passassimo soltanto noi?

E in più si osa pensare

Anche al ritorno

Preferisco pensarmi

– dormiente –
Ma con tanti sogni
Come qui

Su questa terra

Il futuro in tasca

Da anni

Non ricorda il tempo

Fazzoletto che uso

Giorno per giorno

A Leonardo (7 anni)

Sei come un fiore appena sbocciato

Un leoncino pieno di grazia

Un grande amico nel momento del dolore

Un orsacchiotto disteso nel grande letto

Un tamburello assordante quando vuoi qualcosa 

Forse il più grande pescatore di tutti i tempi

Un giocatore temerario

Un sorriso che viene dal cuore

Così dei vicino senza paura

Al mio cuore ora tuo
A Lorenzo (13 anni)

Silenzio e dolcezza

S’intrecciano nel tuo sguardo

Solo io conosco l’argento vivo

Che ti bolle nel sangue

Non c’è cosa che non ti attragga

Mistero che tu non voglia conoscere

Così corri armonioso

Nel verde spazio della tua giovinezza

Così entri ed esci enigmatico

Dai tuoi labirinti di giochi

Così sei vicino senza paura

Al mio cuore ora tuo

A Luca (16 anni)

La tua mente robotica

S’intaglia in uno sguardo

Che non conosce la paura

Corpo e anima

Sono quelli

Di un samurai

I pensieri

La fantasia

La tua voce

Sono l’uomo che sta nascendo 

La corteccia che assorbe la linfa

L’energia che si espande

Così sei vicino senza paura

Al mio cuore ora tuo

Note autobiografiche
Sono nato in un paesino della pianura Padana; Castellazzo Bormida, un tempo chiamata Gamondium, e possedimento dei Romani per la sua terra molto ubertosa.

Mio padre aveva un negozietto dove svolgeva attività di calzolaio, ma solo per pochi anni, perché con il perdurare della guerra, fummo costretti quasi a fuggire e trasferirci in una località chiamata Fontanasse, il paese natìo di mio padre.

Qui feci la prima elementare nel paese vicino di Portanuova. Per la seconda, eravamo già, quasi a guerra finita ad Alessandria, dove mio padre aveva trovato lavoro fisso presso una grande fabbrica di calzaturificio.

Terminata la scuola elementare, iniziai le scuole medie e nello stesso tempo la scuola presso il Conservatorio musicale A. Vivaldi. Questa decisione fu presa da una mia zia (sorella di mia madre) che economicamente stava abbastanza bene che aveva visto di buon occhio la mia passione per la musica.

Queste lezioni si svolgevano al pomeriggio: strumento scelto: il violino, con però tutte le altre materie secondarie, quali solfeggio, storia della musica e poi contrappunto e pianoforte.

Per quest’ultimo strumento (tre anni), i miei genitori affittarono un pianoforte. Per il violino, mia madre si impegnò a lavorare per un anno per una signora che ne possedeva uno.

Oltre a frequentare queste due scuole, c’erano inserite le mie partecipazioni ad altre attività. La prima era quella di collaborare con un vecchio rigattiere a trasportare su un carretto tutti gli oggetti che raccoglieva di gente bisognosa; gli era morto l’asino ed io l’avevo sostituito. A dire il vero, quando aveva bisogno di me, mi pagava molto bene, e fu il periodo che vidi contattare di tutto; mobili, gioielli, quadri, cornici, stampe, porcellane, lampadari, di tutto.

Ed è qui, che dopo la morte di questo rigattiere, con tutto le conoscenze che avevo acquisite, quando trovavo il tempo compravo e rivendevo anch’io.

Partecipavo inoltre a spedizioni notturne con un paio di amici a ricercare in mezzo a decine e decine di case scentrate dalle bombe, rame, bronzo e utensilerie varie che si trovavano sparse qua e là, senza dimenticare le cantine abbandonate, dove si poteva trovare di tutto.

Economicamente stavo abbastanza bene, e alla domenica mi permettevo di offrire il cinematografo ai miei genitori. Loro invece lavoravano tutto il giorno per quadrare il sopravvivere.

Sempre in questo periodo che potremmo individuare tra gli undici e i diciassette anni, leggevo come un dannato. Di tutto. C’erano delle bancarelle in Piazza della Libertà con ogni ben di Dio. Da tenere presente che era un periodo che intere librerie vennero vendute, vuoi per necessità e anche per fame. Fare un elenco di tutti gli scrittori che ho letto, riempirei delle pagine. Sete, sete, sete di conoscenza a tutti i livelli. E quando leggevo? Di notte.

Fu un periodo in cui non abbandonai la partecipazione ad attività sportive. Senza quasi allenamenti (perché non avevo il tempo di essere presente), mi avevano ingaggiato in una squadra giovanile e la mia partecipazione era quasi esclusivamente per delle notturne nei paesi intorno ad Alessandria. Da tenere presente che ero velocissimo, e avevo partecipato alle regionali dei cento metri.

Morose e morosette un po’ qui e un po’ là. Anche qualche salto in biblioteca, che ho sempre considerato un luogo sacro, per il suo silenzio e tutto lo scibile che contiene.

Fu così che dopo avere giocato una partita al pallone nel tardo pomeriggio, fui ancora richiesto per una notturna, non so più in quale paese, ma ricordo purtroppo molto bene il periodo: una notte di marzo.

Stanchezza, freddo, e altre complicazioni sopraggiunte, il giorno dopo, mi trovai in fin di vita con nefrite e blocco renale.

Questa mia spavalderia mi costò mesi e mesi a letto, facendomi perdere sia la scuola che il Liceo musicale. Addio violino, addio l’esame che mi avrebbe consacrato professore dopo ancora tre o quattro anni.

Vivevo i miei giorni leggendo e scrivendo, con la presenza di un solo e caro amico, il primo della classe, si chiamava ed è Renzo Guerci. Con lui fu la rinascita di una conoscenza molto importante, sia in quel periodo, sia per tutto il corso della mia vita.

Incominciai a scrivere poesie, racconti, un romanzo, pensieri, lavori teatrali. Dopo la guarigione, mi ritrovai a vivere con tutte le limitazioni del caso.

Se fossi nato ai tempi di Socrate, avrei fatto certamente un viaggio a Delfi, dove viveva la Pizia Cubana, una sacerdotessa che illuminava il futuro a tutti coloro che la interrogavano, e avrei chiesto anch’io quale sarebbe stato il mio orizzonte, che in un mio aforisma ho reso così:



Ho tracciato



Un vasto orizzonte



Poi mi sono seduto



A scrutarlo

Insomma mi salvo con delle assurdità, in quanto la verità non si saprà mai. Ora, in silenzio, posso solo scrivere:


L’orizzonte si delinea



Ma la meta è vaga.
  Nota critica al Musicattore Luigi Maio  

  La struttura compositiva, sia musicale che scritturiale nelle opere di Luigi Maio è come il flusso e il riflusso di un’onda che s’infrange nei meandri della sua univocità. Ed è qui che dobbiamo porre la nostra attenzione e cercare di trovare una soluzione meritevole alla sua Weltanschauung; un’analisi critica che sappia cogliere in un unico fascio la sua creatività.

  L’attrazione sa tanto di una calamita che coinvolge, un caleidoscopio dentro e fuori del quale il “musicattore” si crea e si ricrea.

  Ciò che affascina, sia per spontaneità, sia per naturalezza e intuizione, è il tracciato armonico tra musica e linguaggio, tra gestualità e presenza orchestrante. Ma prima di parlare di coinvolgimento, non bisogna perdere il cosiddetto filo di Arianna, e cioè “quel continuum” quasi geniale che Luigi Maio sa tessere tra due elementi sonori: suono e voce; riprendere come base, che subito si traduce in altezza, quanto di più prezioso Antonin Artaud aveva elaborato nel profondo del proprio essere.

  Così la sua voce fiorisce nella sua musica; la scena precorre, accompagna, si dilegua, ricompare al tocco di una bacchetta magica che il musicattore mai abbandona.

  La funzionalità del suo spettacolo entro il quale Maio è mago e ideatore, fa anche tesoro di una preziosissima attenzione raziocinante: il ritmo, dove melodia e armonia si cadenzano nel contrappunto del suo respiro stesso, ora presagio e avvertenza di altri sviluppi scenici.

  Sono raggi partecipanti di una ruota invisibile, ma nello stesso tempo quanto mai reale, dove, al cui centro, “il vuoto creativo” dà luce di vibrazione e guida determinante, quanto essenziale.

  Rappresentazione taumaturgica che sa raccogliere e unire i nostri sensi, nonché il nostro spirito sia a quelli del musicattore quanto al loro ricordo sempre vivo.
Anno XXXX
POSTFAZIONE di
Lorenzo Mortara
  Il sangue dei sogni è verde… (Jiri Kolar). Non vi è mai capitato di rivedere alcune immagini della vostra vita passata? Come dei flash ma vitali con tutti i colori di un tempo?

  Nessuno è immune al cambiamento, ai ricordi, al fluire del tempo. Un déjà-vù a partire da sofisticate immagini dell’oggi, da palpitanti colori, da superbe poesie, o da materici e antichi segni scultorei che stimolano la vostra visione interiore, come toccare con una mano altri mondi, altre realtà che come sogni potenziali e sublimi vi parlano, vi chiamano, vi incantano?

  La rievocazione può scaturire da un pensiero ricorrente, da un oggetto particolare, da una voce della mente, oppure da un sogno. Il mondo onirico ci nutre e ci stimola continuamente. L’espressione artistica dà voce a questa fonte inesauribile di ispirazione che è dentro di noi, a volte assopita a volte prorompente.

  Questa dimensione ci fa viaggiare nel tempo e nello spazio. In questa raccolta di poesie e di aforismi possiamo scoprire gli innumerevoli impulsi che bussarono alle porte del cuore di mio padre mentre viveva il suo sogno, o meglio i suoi molteplici e multiformi sogni. Fatti non foste a viver come bruti / Ma per seguir virtute e canoscenza (Inf. XXVI, 119-120, Dante)... E quindi uscimmo a rivedere le stelle... Mi è rimasta una parola / Non so se nuda / O ricoperta di sogni (GM), I love walking in the night... Sogno che è vita, pensiero, amore, poesia, notte, stelle. Vita che è anche un domandarsi, un dubitare, un riflettere sull’esistenza del soprasensibile, sull’uomo e sul suo destino.
Lorenzo Mortara (Proartile), 2014-2015. 
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