


L'ordine alfabetico

di Stefano Mura

ISBN 9788864387352

Collana ZONA Contemporanea

© 2018 Editrice ZONA

Via Massimo D'Azeglio 1/15, 16149 Genova

Telefono 338.7676020

Email: info@editricezona.it

Web site: www.editricezona.it - www.zonacontemporanea.it

Progetto grafico: Serafina - serafina.serafina@alice.it

Stampa: Digital Team - Fano (PU)
Finito di stampare nel mese di marzo 2018



Stefano Mura

L'ORDINE ALFABETICO

ZONA Contemporanea






Io stimo piu il trovar un vero, benché di cosa leggiera, che 'l disputar
lungamente delle massime questioni senza conseguir verita nessuna.

Galileo Galilei






Alla Nazione

Poiché

I’anima del piccolo paese dove si aggirano 1 vecchi
pare richiedere questa sera

la forza dei tuoi lombi giovani,

la andatura strafottente del tuo passo altero

prima riempia e poi dilati 1 nuovi giorni

e poiché spaurita

vibra e piange in questa sera

la piccola nazione dove si aggirano i vecchi

tu parla allora perché

di battagliero battito di mani e di pelle di tamburo
ho detto quello che sapevo

tu invece lascia sul tuo cammino orme nuove e ombre rosse.



Amore bradipo

L’amore bradipo

si muove lentissimo,

ama sotto dettatura,

e non mette punti esclamativi

alle risposte, nella corazza

del giorno per giorno racconta cose

che non sono le cose che le storie raccontano
incerti frammenti, fantasiose sequenze,

la storia della luce saltata al pranzo

del giorno di festa, ad esempio

e lei che ti guarda

dalla cucina come se volesse dire qualcosa

ma che poi preferisce il silenzio,

non si puo dare spiegazione di un amore bradipo
tra un sorso di caffé e I’occhio al televisore
nella lentezza del battito di un cuore peloso

e il suo modo indifferente

di scendere dall’albero e sparire sotto le piante,
e lei che porta cose e fatti, la cena

lo sgabello e la coperta semmai per il freddo,
in cucina a pensare  quanto sia lunga la notte  di un lento
amore bradipo.



Apocalisse veneziana

E spine vide amare

infisse nella carne

del suo piede

e pensieri freddi

portati da vento blu

in un cielo di conca

e vide la puntura divenire
segreta crepa

nella sfera di un cielo

tanto duramente conquistato:
la perfezione

sarebbe precipitata

con stelle e pianeti

in una buia apocalisse

ma lungo il Canal Grande
dietro Palazzo Grimani
all’imbarcadero delle gondole
lei lo chiamo Doge ¢

con perfetta improntitudine
propose le nozze con il mare.



Arte

Artista, il tuo braccio pende mollemente dal bracciolo
1 tuoi bambini si sporgono dalla finestra per guardare
le persone in strada
il vestito cade bene, elegante
il fumo di sigaretta ristagna nella stanza
1 quadri sono esposti in galleria
mentre qui ¢ tutto un bighellonare
appendiamo la pianta dai rami molli e cascanti
ad un gancio sul soffitto
una pianta sospesa
che penda dal soffitto come un lampadario,
impiccata

ora andiamo 1n galleria, che ti si aspetta
e tieniti bene stretto il cappello,
tienilo forte! Non chinare il capo
sembri addobbato non di bandiere
ma di pezzi di tappezzeria,

non puoi tirarti indietro

indugiare

esitare riluttante

E allora ce ne rimarremo qui fino a quando arrivera la banda.
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Blues del soffitto sulla testa del vecchio uomo

Ho ceduto e sono tornato.

Tra la meraviglia di chi mi ha ritrovato.

Ho vagato fuori strada.

Partito per attraversare il suono del mare aperto
sono stato tra i mandarini e i limoni

erano 1 piu vicini ai miei capelli,

la luce della notte

ispirava stellate vorticose freccette

anche se la sabbia ¢ fredda sulla luna.

Il modo degli occhi non guardava un softitto
da molto tempo ...

so che non passa giorno

commerciando il domani per 1’oggi,

percio ho preso una pausa per prendere una pausa
su migliaia di onde in ininterrotta sequenza,
riflettero sul perfetto disordine

e diro:

come ogni onda, ogni momento perfetto passa
rimetterd un buon soffitto sulla mia testa.

Non ne ho vergogna.
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Bottino di guerra

la donna
¢ bottino di guerra

per maschi incanagliti
dalla solitudine e dal desiderio

le Sabine
razziate da insaziabili Latini

le Yazide
razziate dai crudeli del Daesh

non hanno un libro che le difenda

elles n'ont pas de livre qui les défend
Sie haben kein Buch, das sie verteidigt
no tienen un libro que las defienda
Onlar1 savunan bir kitabin yok

eles ndo t€ém um livro que os defenda
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Caso avventuroso

Ma quant’era distratto il Grande Ingegnere, quel giorno?

Quando capitammo ruote vicine di un ingranaggio
e invece avremmo dovuto essere uno puleggia

di un motore e ’altro cardano di un trattore

che marciavano a chilometri distanti

E dov’era il Grande Architetto quel giorno?

Quando capitammo nella casa sbagliata

e invece avremmo dovuto essere dove

1 letti non stanno e le finestre non danno

su cielo e cortile, quello con fontana e sedile.
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Cenni su un destino

La sentenza dice che:
il saldo di ci0 che dobbiamo avere
¢ c10 che dobbiamo dare

I’oro di un gesto ¢

grazia che si ripete
bastante a sostenere 1 sogni
nel freddo di anni difficili
al capezzale del nonsenso

I’orrore tuttavia € I’indomani

sirifa la luce

e ci si rende conto che 1’essenziale
¢ salvaguardare

quello che si desidera di meno

accorciare la distanza
come pugili sul ring

e beffare quella pietra di un destino.
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Cinque case in una via

Al civico 1 trovate la Casa della Bella Espressione
ha un tetto brillante nel cielo dei giorni ciarlieri

al 2 la Casa della Possessione ¢ di integritd compromessa
tanto consumata perché ¢ una doppia dimora

per giungere alla Casa della Fede si passa dal vicolo Trinita
non c¢’¢ scorciatoia e senza rischio non ci arrivate

la Casa dell’Essere Sicuri € tutto un affacciarsi alle finestre
sempre un far finta, un non sapere
di chi siano 1 panni appesi nel retro

la Casa del Sesso Maschile ¢ 1’ultima della via
la porta ¢ sempre aperta, da li si vede qualcuno
colto in flagrante a godere, ¢ la casa laggiu,

in mezzo alle gambe, al civico 5.
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Colpo rosso

le giornate non finivano mai
ed eravamo li dicendoci
vieni qui per quello che sei
e stavamo li dicendoci

trattieni la luce che se ne va
teniamoci lontani dalla fuga
cammina lo spazio fino in fondo
¢ latte e miele

poti il colpo rosso alle spalle
disattenti allo slavare dell’acqua
inerti ancora leggendo 1 versi
dal libro che sanguina copioso

per favore rileggi di un amore
e della preghiera,

parole che bruciavano di fuoco
e poi, chissa perché? Non piu

dopo I’ustione hai detto

“questa pioggia non serve a niente”
e quando abbiamo stretto

il fiore in una curvatura convessa

non mi hai chiesto chi sono ora,
nessuno, nemmeno tu, vuole sapere
attraverso quale passaggio,

o quale deviazione della direzione.
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Come se fossi venuto da lontano

Cosi sarebbe meglio ritornare
volando leggero

come uno degli infiniti semi
del softfione

Scenditene ruggendo il sentiero
ondeggiando sui piedi palmati
con quella luce negli occhi
Conosci bene 1’0sso

lo hai rosicchiato con ferocia.

Nella stanza accanto la donna

st toglie 1 pantaloni blu, la camicetta
le scarpe e le calze, ride

toglie 1 monili, agita 1 capelli ricci

si siede sulle caviglie dure

tra le gambe ripiegate.
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Conter fleurette n. 1

Quindi se ne ¢ volato via
superando parete € muri vari
pronto a vivere allegramente
coperto d’oro

nuotando negli zaffiri

e lo ha fatto veramente

ci siamo guardati

e ognuno di noi due

ha visto il suo interno
galleggiare all'esterno

come un’anatra in uno stagno
e a questa visione

stiamo ancora lavorando,
intorno all'estrazione

del chiodo fisso

mi ha scavato la gengiva

ma sorrido ugualmente

come uno sdentato di sette anni
che guarda solo avanti

e il suo ricordo ¢ il dente da latte

rilassarsi ¢ importante
ma ci vuole una certa esperienza

e portare una santa pazienza

Ricordo come detestavo
Le Prestazioni Esplicite
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(detto/fatto)

ma ricordo

Le Prestazioni Implicite

(detto/non detto/non fatto)

che mago avrei voluto (vorrei) essere
un animale selvaggio

un gancio d’acciaio

ho tirato fuori

Galassie Scomode
Specchi Deformanti

ho tirato fuori il fisico
Ecco, non lo vedi?

Mi sto tenendo a galla
come 1 fratelli

con i loro corpi altrove,
le teste sempre nuove.
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Conter fleurette n. 2

Sei come un amico per me

attento rimuovi prima cio che c’¢ a sinistra
poi giusto per simpatia

stacchi ’auricolare del telefono

ogni volta che vedi le mie labbra
muoversi.

Conservazione ¢ la parola

che ti fa stringere 1 pugni

questa tua precisione

¢ la chiave per la tua serratura
Passare attraverso, dici sempre

o mi pare di crederlo

Penso (e tra 1 miei pensieri giusti
c’¢ il dente rotto di un pettine fitto)

Si consiglia il ritardo cronico.

Tu dici: € sempre meglio quando

¢ ben congegnato come un orgasmo lento.
Premere puntualmente

la penna sul foglio

¢ imperdonabile

Sei una bella risposta per me

ma la domanda me la sono dimenticata
semplicemente chiedo

come sia stato
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Chi scende all’Inferno

¢ la gente

che ha camminato qui

su una strada piena di foglie secche
senza arrivare ad una conclusione

Mai cadere, tenersi, resistere invece

allungare i tempi

notare il loro cambiamento,

segnalare la Cosa Luminosa che sono divenuti
e poi i loro corpi, lontani da un’alba nera

Questa ¢ la musica che si ascolta.
Ecco quello che sappiamo ma
non siamo tutti fuori di testa.

I nostri strumenti sono pochi.
Sono compromessi.

Non siamo dove

noi dovremmo essere.

E invece eccoci qui.

Cari tutti, questo nostro incontro
¢ ufficialmente dedicato

alla possibilita

di tornare indietro.

Una volta ancora ci dicono

che il tempo ¢ un osso da spolpare.
Ho sognato di essere Mr. M.L. King
parlavo dal balcone

e al mio fianco c’era Coretta

che guardava lontano

con un volto bellissimo.
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Ma tu stancamente credi
che la vita distorce gli atti belli.
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Conter fleurette n. 3

Da qualche parte tra un pomeriggio e una sera

[...] fende la lama di voce
che viene dalla porta sul retro

Nessuno ti trovera qui, nessuno
poi sbadiglia ma mi bacia

Gli stessi pomeriggi si estinguono
al pranzo di gala di un’altra donna

L’ultimo giorno
spianato dalla polvere dell’inverno

Allarga le braccia

impedendo ad altri di passare
I1 giorno nel frattempo ¢ finito
alla ricerca di una strada grigia

Nessun cavallo in questa foto
nessun dettaglio,

un incrocio anonimo

con semaforo lampeggiante giallo
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Niente da scrivere sulle vecchie cose
esattamente come se

a capire cio che 1 libri

hanno il potere di consacrare

si trae vantaggio o meno

Cosa si puo fare di uno spillone
infilarlo nel gomitolo
o pungere una stella

Ma non fara parte del tempo
un volo senza sapere cosa vedere

Cosi quei pochi raggi
collezionano esperienze come farfalle

Forse si getta via la vita
ti sento dire, non dimenticare la sedazione
Non sei intero

E se... se ne volassero in cielo le idee
come una donna e sua madre

la macchina perfetta

per avvolgere i cavi che cerchi di srotolare

24



Ora c’¢ luce nel locale
un cinema vuoto, si, mi prenderanno
Qualcos’altro prendera il tuo posto

Ma no, no invece ¢ stata dura
mettere le mani dove ci sono solo labbra
E fu come se si desse vita al movimento
secondo ’usuale felice cliché
che tutto esiste gia al mondo.

Come se fossimo in vacanza
in una foresta del nord.
La Pomerania magari.
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Corvi

Agli uomini socialmente utili

arriva la chiamata della citta:

venite e migliorate il nostro vivere

libero ma efferato.

A voi divenuti santi offriamo un bicchiere di quello nero
un’abbondanza fortunata da quadrifoglio.

Ma essi si nascondono dal supplizio.

Passa una barca sotto il ponte Sisto

lo straniero sulla riva

sogna un delfino grigio e verde

libero nel mare,

¢ il suo modo per celebrare

spostando in avanti la misura, la visione.
Una cosa da testa vuota.
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Della dispersione di un mercoledi

questo mercoledi €: un uovo rassodato
sbucciato e affettato in un giorno
che ¢ iniziato opulento ma

ora si rivela di un bianco
e di un giallo regale che
il troppo uso consuma e alla fine

questo giorno da uovo

avrebbe potuto (avrebbe)

ma per come ¢ poi andata

un altro ordine alle cose ora s’impone

ma imporre non ¢ trovare

il modo migliore, il reale

¢ forse solo conseguire un assoluto inconcluso

e questo di certo dipende

dalla forma inattesa del nostro sbucciare i giorni.

E affettarli. E mangiarli.

E forse ancora fingere (come 1 martedi e chissa 1 giovedi).
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Dire, fare, baciare

Che cosa ¢ questo triangolo vitale ti chiedo

della nascita e del nascere. E del vivere.
Ricominciamo dai fondamentali perché

siamo in missione per conto di noi stessi.

Abbiamo le mappe, ¢ vero, siamo vecchi

e dovremmo saperne una di piu ma

non si maneggia lo spazio con molta cura.

Sembrera la frase tratta da un film ma

abbiamo imparato la prudenza di non chiedere troppo
troppo in fretta e troppo a fondo.

Per ora sono felice come un panorama

mi sento a casa tra cuore e colonna vertebrale

con tutta la loro familiarita di battiti e tensioni,

forse un giorno mi troverai denudato

dalla prudenza di domandare e di dire

e quando mi troverai in quella geometria nuda

penso che ti dird che non ho mentito troppo

e dird che non lo posso piu per voi e per me

diro che non posso nemmeno se

avessi voluto mentire anche su quello che ho dimenticato.

Sara un auto da fé autosufficiente/un’altra forma della
dimenticanza

a forza di parcelle pagate, punti dolenti e evidenze fuori
fuoco,

poi prosperando sulle relazioni inesatte tra persone e fatti
mi lascero lasciarmi stare.
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Direttamente in maggio

direttamente in maggio

noi fummo sulle fughe di fuoco

tutta la primavera, 1 germogli e

da istante all'altro

fiori tutta la citta

e poi arrivo giugno, la sera per dire

che il dolore ¢ una scrittura segreta,

si muove in un cerchio preciso

e estate

la stagione genitoriale: forte, duro

viene il solstizio che noi raccogliamo

per celebrare il ripristino della gravita

e bruciare collettivamente,

il mare ha come una luce pedonale

¢ una vela

che cattura il vento occidentale

arrogante e drammatico, troppo puro in una corrente
surrenale

scuro e crudo

oggil € autunno

le teorie sulla liberta sono finite, si sa solo che era
mentre il crepuscolo si trasforma

una risata grande come un porto e ride.
Quale lingua possa maturare in un inverno
1 poeti, la scrittura delle api, lo saprebbero
distillando il feroce dal feroce
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per quanto tu sia con persone e fiori
e sul mare I'odore dell'iride fiero

: la gente ¢ terribile e i poeti sono tiranni
come le solite frasi, dette e ridette

la luce assume il contagio

la ferita aperta butta e noi

siamo attrezzi da marea, marea noi stessi.
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E ci sono giorni
che sono ogni altra persona che incontro

Lawrence Ferlinghetti

dopo un altro giorno passato
ancora c'¢ qualcosa

che possiamo portarci a casa:
chi siamo adesso (coloro che
resisteranno un nuovo giorno)

alla nostra parte premurosa
domando

se risieda solo in noi questo volere
ma poi so che non c’¢ potere

che agisca solitario

e se non posso essere il solo
motivo di certezza, dunque

si conclude che

di quel potere noi tutti siamo causa

Lo so davvero,

l'esistenza ¢ data a garanzia

da uno qualsiasi verso i tanti intorno
Ho cercato attentamente

diffidente degli uomini di un solo libro
ma poco capace di scoprire i motivi

di quella garanzia

ancora e ancora e ancora

non posso immaginare quale sia

il potere di un’unica solitudine - perché
dentro il sacco universale
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gonfio di una moltitudine di foglie e di fiori
di sangue e di denti, di dipinti e acciai
incredibile ¢ I’interminabile raccolto di secoli e di guai.
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E buffo come una parola
possa volare intorno alle cose
€ poi morirci sopra

un passerino

estinto
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[Ecdotica o della difficolta in poesia]

Se alla cura della selezione
il viceversa ¢ il risultato

o lo scopo o il germe
dell’identificazione relativa,
tanto all’impronta del calore
il materiale se riduce a un flusso
0 a una nebbia circostante
Un ambiente circolante

non consolida radici

se sommerso perde forma

e nel frattempo si partecipa
oppure si guarda dal di fuori

La continua suddivisione numera
un’incomprensione

e dato che I’infrequente sempre perde

sul frequente, rimane solo critica testuale
La filologia

da segno in segno inventa valore e oggetto:
che la lettura piu difficile, ¢ la piu forte.
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Fermo posta

Nessuno sta li dentro

perché si rabbrividisce

Si raccontano cose

cosi cosi

Allora si prende I’ombrello

e si esce sotto la pioggia
sperando che sia ancora valido
I’abbonamento ai giorni buoni
I giorni brutti e piovosi

si possono sempre rispedire

al fermo posta.
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Fiamma e vento

Forse la fiamma non odora di nulla

voglio dire la flamma se non brucia qualcosa
o qualcuno

e allora odora di vecchia lana, cuoio e plastica
anche il vento non odora di nulla

voglio dire il vento se non passa sulle discariche
e odora di avanzi, umido atroce e putrefazione
I1 vento semina tempesta

si sa

¢ 1l vento che raccoglie le foglie

e tutte in un giorno solo

mai ti importo saperne di pit

guardare meglio tra ciglio e ciglio

odorare I’aria intorno a te,

pero

a noi importa

il patriarca della nostra gente ¢ amore
aquila del nostro orgoglio

tanto caldo da fondere il bronzo

tanto forte da soffiare in alto le nostre grida.
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Gianicolo

I1 fatto ¢ che la persona che eri
¢ adesso fuori posto
e non da anni luce, adesso

sdraiato sul muretto del Gianicolo

(Roma, coordinate GPS 45.2 N e 98.9 SE)

con una gamba fuori dal bordo

guardando a tarda notte

un sonnolento paesaggio urbano

attraverso le luci gialle di lampioni vecchi

in attesa delle luci feroci e bianche dei nuovi led

piu a ovest

al largo scuro le colline sullo sfondo

le chiome dei platani lasciate sole

a fare da colonna frusciante della notta

una Harley Davidson solitaria su per la salita
detonatore della notte

passa dietro il sedere del cavallo di Garibaldi

odore di caffe e foglie marce

e del fulmicotone del cannone

stagnante, qui fermi ad aspettare

abbiamo immaginato contro luce

cio che 1 miei amici non possono immaginare
una tempesta prima di partire

un bagnare di nuovo e lontano

logorati dal viaggio

dai quartieri esterni al Gianicolo
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impilate colline della citta

su un istinto nuvolo

perché la scala reale

riluccica in neon

e spara lettere rosse

solo dopo aver parlato

di Capo Horn o del Perito Moreno

erano quel che erano

solo argomenti che hanno portato un poco di fresco
a quelli rimasti sul muretto

mentre altri se ne sono tornati a casa

con scarti cartacei nel fondo della macchina
l'assicella scheggiata raccolta per terra con su scritto
DELIVERY € non si sa cos’altro

insomma i resti della citta dal Gianicolo

questa ¢ la notte si ¢ detto tra noi
si ¢ detto a modo di scintilla
perché sia sufficiente a partire

a mandare elettricita alla candela
qualcosa da masticare

uno slancio per rimettere

un tetto all'idea

che si potrebbe sfruttare lo stesso

la sera scurisce in notte fonda

e sul muretto abbiamo bevuto coca
qualcuno ha ricordato che l'inverno
¢ stato freddo, abbiamo pensato
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che ci ha portato un odore
e non fino all'alba come al solito
ma solo della citta sotto, muta e inosservata

stabilirsi per la notte sulla panchina

che il muretto ¢ diventato gelido

con giacchetto di flanella

e un berretto di lana

di quelli che trovi sui banchetti prima della partita
su ponte Amedeo

e stare li mi ha ricordato

il modo di toccare la corteccia

di alberi diversi
nei boschi d’Abruzzo a volte
e dormire insieme

* . la spiaggia di sabbia nel vento

lunghezza di capelli quando sono cresciuto per molto
tempo

che bella una finestra per gli amanti di un paesaggio.
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Gli eventi impliciti

Entra nel salotto

si guarda intorno

e sceglie un posto,

st lascia cadere sul cuscino.

In attesa che si modelli sul suo corpo
accavalla le gambe.

Altro tempo passa.

Aspettiamo che avvenga

10 aspetto che avvenga

il momento giusto.

Tra noi c’¢ attesa

trattengo 1l respiro

aspettando il punto di equilibrio.
Anche lei aspetta il momento presente.
I1 nostro ora.
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Graduazioni

scaltriscono claunesche peculiarita da

scimitarre - un pube - un arancio solubilizzato —
I’ermeneutica — due upupe

vacillerete con

enormi sterratrici - polivinilici per tenere incollato quello che
non vuole stare insieme —

ronzii ronzii ronzii ronzii ronzii

vitupererete le

distribuzioni - retribuzioni - discariche

e, ad referendum, riorganizzandovi non constaterete
graduazioni accettabili.
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Grande Compassione

Un angelo stormisce
impercettibilmente

e senza vanagloria
trasforma le ali/fronde

nel mormorio del contesto
senza lutto, senza metastoria

di questa serenita
persa dentro o ritrovata
in briciole e traduzioni
niente va lasciato o perduto
che altrimenti
di pezzo mancante in pezzo
da pietra in pietra
la solitudine raffredda e il capitello
rimane sublime ma spoglio
sul selciato.
[Memorie d’acque e latte
desertificate d’ombre e fibre]
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I frutti incerti della carne

1 frutti della carne

maturi di succo

le grandi fragole, le more nere

1 vuoti cavernosi tra le fibre

voila la trasformazione della forma,
lo sconcertante generatore

di tempo nuovo alias materia

ho la sensazione di qualcosa di visto,

come la sovrapposizione di frutti fiori e foglie
su di un viso in qualche opera d’arte,

la sostanza carnescente e fruttuosa

d’un qualche Arcimboldo

che dei programmi smarrisce il controllo

e cresce vegetale dai frutti indistinti.

Se almeno ci fosse amore.
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11 disvalore dello scambio

Dice: quello che so

forse non significa molto

in generale

¢ 1l paradosso e neanche speciale
prodotto dall’usura di un pensiero
sottile piu di quanto appaia

mentre arriva un altro bus

che saltera ancora la fermata

quel corpo ardente

insegue I’incendio

questa ¢ proprio 1’ultima ridotta a difesa
dello stretto necessario, il pane e la casa

se non fa passare nemmeno 1’aria
figurarsi il fiato per le parole.
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(un) giorno del giudizio

I1 tempo passa tranquillo

sino al prossimo pranzo,

cosi si ha modo di parlare della Porta Sublime

o della Fioritura Maiuscola

che pare il Brasile a Natale a due passi da qui
mezzo giro intorno alla casa,

a tavola si parla una acuta lingua di decostruzione
e mentre con imbarazzo di tutti

’unico inverso della compagnia

cerca di salare la pietanza con la sua Scelta Totale
all’improvviso

tutti 1 Frutti Maturi e le Grandi Menti si alzano e poi

Come lo leggete ¢ proprio accaduto,

solo ora ricordo Le Facce

con uno sforzo della memoria

perché, si sa, non amiamo i Giudizi Finali

che svolazzano sghembi tra un qua e un al di la
e la nudita dei detriti che va alla malora.
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Il lavaggio del carattere

E continui ad esibirti
prigioniero solitario
accucciato sul mio collo
cambusa svuotata dalla fame
frammento digitale

Non capisco la tua geografia

per cosa sei qui se non sei disposto a morirne
Per qualcosa di diverso

tu tirami, anche se resisto.
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l'occasione ha i capelli sulla fronte,
ma dietro ¢ calva

Fedro

Il momento propizio

Tutti andavamo troppo veloci I’altra sera
proprio alla stessa ora di adesso, le parole
1 caffe, le fragole, il vino, scendevano giu
come noi sempre piu scesi sulle poltrone

a parlare delle intenzioni, a cercare le rime
1 versi seguenti, il mistero della purezza

al momento propizio — oggi il tempo

¢ mutato, nuvole e sole a spezzoni, a piedi
vado a cercare un libro di sonetti

da leggere a chi vuole venire - se arriva
non ho sentito nessuno chiamare

e allora seduto ho preso i sonetti

e con la matita ho disegnato bocche e rossetti.
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Il razionale ¢ 1’edera del capitello.

Il resto lo fanno la fata Morgana di passaggio sullo Stretto
a furia di raffiche a mille chilometri I’ora,

1 linguaggi incurvati

che fischiano tra le rocce, intersecati

con il nostro tempo e con Krishna

le lingue, le lingue, le lingue

gli spiriti gorgoglianti

le notti sempre piu vecchie

(e 1 miei oggetti di rame coperti di morchia)

2.

“lui € 1l migliore” - dici

festeggia sempre 1’anniversario

di Giacomo Leopardi

eppure semplifica la vita

parlando di alberi e contrade

di cio che un tempo era una gioia,

del vero rumore che ci aspettiamo,

e enfin non demonizza le leggende;
ora lui tocca le corde del suo strumento
produce diagonali per uccelli e insetti
per I’ingiallire violento del sole

e alcune note inascoltabili,

noi infilziamo acqua con lo spillone.
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Il risveglio (a M.Z.)

C’¢ un centro

nel quale non sempre

¢ possibile entrare

C’¢ il regno

dove non si incontra mai nulla
ma sembra svelarsi

al primo passo

un istante che mai piu sara uguale

Poi c’¢ il risveglio

e posto che la vita non dorme
dell’orbita ci segna il percorso

nei luoghi dove si accuccia

I’amore ferito, ferito come ogni volta
che si nasconde.
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Il senso delle cose

Al caffé Amirarbar

il tizio seduto di fronte alla porta

parla da solo a voce alta e si compiace

della stima degli avventori

per la sua vita criminale.

Ne parla senza limiti.

Cosa sono 1 limiti?

Sono una circonferenza

sottile e relativa

disegnata nel vuoto,

un piccolo gioiello geometrico

divenuto un valicabile confine.

Oscuro, gelido, orribile

dice Sante Coscia al volante

del furgone nuovo.

Un cerchio che ¢ un fallimento

dal fascino indiscreto di eresia,

bastardo come un marrano riconvertito

come vecchie immagini cancellate

da un nuovo vedere.

I ragazzi ci aiutano a scaricare e caricare

il camioncino. Come puo esistere

tanta indifferenza prosegue Sante

alla guida del veicolo. Da rizzare 1 capelli

in testa. Non sara mica diventato tutto un inferno
st domanda Sergio Ferri. Noi non sapevamo
cosa rispondere, pensando alle varianti nostrane
della circonferenza, in quei posti sperduti nella provincia.
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Ah, basta umiliazioni di routine

sulla nostra terra, continua Sergio,

in questo girone di canaglie e gente grigia,
terrore dei viaggiatori. E basta con i viaggi
che terminano gia prima di iniziare, basta
con i cieli posseduti da lampi di chimera

e le bocche spalancate

da cui sfuggono tutti i nostri sogni.

Facci incontrare 1 momenti.
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Il senso per lo Stato

I1 senso per lo Stato

si ferma al primo semaforo passato con il rosso

alla sigaretta gettata per terra, al parcheggio in doppia fila
a quella frase di moda, una rotatoria

con lo stesso verbo che gira al centro

e si perde nella sabbia.

Questa ¢ la ferita.

Parole e forme

affogate nella flora batterica che vi si annida.
(Ecco come si muore di infezione

al fondo della scatola delle opinioni).

Non ci spaventa non sapere cosa fare?

E dove andare, lampeggianti di nuovo tungsteno
appannati da nuvole di metano

in un posto non vuoto, piantato il becco nella terra,
perduti — anche questa volta - gli antibiotici.
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I1 valore degli oggetti (a Baudrillard)

Ecco 1 mezzi del Bene:

un anello ¢ un fidanzamento

la penna equivale a due matite
un frigorifero raffredda il latte
un diamante non significa nulla

il dono poi,
aspetto solo la sua restituzione.
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Inatteso

Forse per questo

nella notte fonda

quando fingiamo il sonno

ci turba troppo

il raspare secco oltre la porta,

un segnale leggero

e insieme penetrante

come lo sono

1 bisbigli delle ragazze,

un segnale discreto che richiama

a comparire, ci alziamo dal letto

a piedi nudi in ascolto

ma ¢ tornato il silenzio

in un patto reciproco stiamo

nel buio in attesa del richiamo

in attesa di un raspare, per un ritorno
senza la necessita di essere attesi,

il merlo della notte scava la terra

un merlo che per caso viene da noi
ma che potrebbe andare

ad un appuntamento diverso,

dalla finestra buia guardiamo fuori
spalla a spalla, si ¢ fatto tempo

di riaprire la porta che sembra chiusa
ma non lo ¢, si ¢ fatto il tempo per tornare
all’appuntamento inatteso nella notte.
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Intenzioni divaricate

ma a parlar d’anni passati

o si domina o si ¢ dominati,

un contrappunto

un tempo sospeso

un monumento nel monumento
la Stonehenge di qualcosa

alla velocita della luce

sulle ruote lente di un carro

e la pioggia fa il resto

1 passeggeri non hanno nulla da fare

che il nulla stesso non faccia,

gli amanti benedetti si sbrighino

che forse il mondo sa di aver poco tempo.
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L’acqua ¢ una mutevole notte

: ’acqua nella nostra bocca

annega il nostro cuore,

saremo naufraghi:

dal profondo dell’acqua chi ci salvera?
Rispose: ma tu ingenuo,

perché temi profondita e gorgo?

Al riparo noi saremo in questi anni

e inespugnabili, faremo

un fossato ai nostri ponti levatoi

e saremo irraggiungibili dall’onda.
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La luce

E una luce che

causa I’ombra in cui viviamo
come declina o come riluce
cambia nome al nostro stato
il suo inizio € il suo confine

la palpebra puo stare

o forse no aperta-chiusa
riceve la sostanza in forme
a qualsiasi sguardo mentre

il buio retinico ci tocca come

una mano, il sole inizia a

bruciare e ci dissolve,

sbottoni o abbottoni ognuno

la ragionevolezza del proprio rebus

liberi di togliere o tagliare

la falce di luna che divide la notte

le lame di luce che tagliano la crosta
man mano che il fango si asciuga.
Intermittentemente.
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L’amico — a Santiago Elordi

[Ci0 che arriva dice che deve arrivare
ci0 che ricorda dice che ricordare € necessario]

il mio amico con considerazione gentile
non dice ricordi questo ricordi quello
guarda le riproduzioni appese nel soggiorno
sei stato al museo tale

belle sono, stanno bene

e 1o volo a viaggi lontani

le pause tra un lavoro e I’altro

le visite alle esposizioni

collezionando ricordi da incorniciare.

Avevo una bella collezione di pacchetti di sigarette
attaccate alla porta della camera da letto

lui fuma ancora e trasferisce le sigarette ordinarie
in un vecchio pacchetto di Turmac rosse.

Quelle ovali. Lo mostra con un sorriso.

Ecco le cose vanno cosi, grazie al cielo.
Nulla di cui lamentarsi,

le cose non accadono per caso

sono le piccole avventure della vita

vissute nel passato da che mondo ¢ mondo.
E per fortuna ancora non sono un’altra cosa.
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La pazienza

ma poi gli sguardi duri e i margini
sono questi 1 muri. Senti, se puoi
trattieni la pellicola

aderente su questa superficie

e le tue strade di sempre

la felicita ¢ fulva
non un ultimo tiro di scherma
lo screzio definitivo, una fine

tranquilla, a volte,

galleggiava sulla superficie

mentre gli scandagli toccavano il fondo

ed io immaginavo di sapere come trattenerne il filo
so che la tua pazienza arse

di fuoco violento

e molte volte lottasti

contro una superficie che non era tua

che in piu punti si ruppe

fu una lotta senza fine

per I’apparenza che dava

ma questo era di passo in passo

anche il passo di ogni nostra pazienza.
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La ricerca di Afanasiev

Al primo chiesero

Cosa fai, cerchi o fuggi I’avventura?
La cerco rispose.

Non ce la farai dissero

le prove sono difficili.

Qui devo scegliere penso il primo
meglio a casa sano e salvo.

Al secondo chiesero

Cosa fai, cerchi o fuggi I’avventura?
La cerco rispose.

Non ci arriverai dissero

le prove sono difficili.

Qui devo scegliere penso il secondo,
10 torno indietro.

Al terzo chiesero

Cosa fai, cerchi o fuggi I’avventura?
Ma quale avventura esclamo

cerco solo una ragazza prodigiosa.
Non la troverai dissero

sei troppo giovane

non hai ancora visto le cose della vita
perderai la testa.

Ma via, vecchietti miei

cosa volete che sia la testa,

10 vado e sara cio che dio vorra.
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Ma dove credi di andare?
Sono cent’anni che siamo a guardia
di prudenza e di decoro!

E io son deciso a seppellirla quella cosa
che conservate con tanta parsimonia,
non importa quanto grande

non importa quanto piccola

gioco tutto al mio black jack.
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La saggezza

Sei di una saggezza infinita
Non chiedi mai cosa faccio
Sai che ti risponderei:

mi destreggio.
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L’ascolto

Tu non fai che ascoltarmi.
Potevi chiudere il circuito
o chiudere 1 miei

Molte volte hai ascoltato
non vista

cambiare due in uno

Non domandi del discendere
nel mese di settembre

Non domandi che cosa hai
se gennaio ¢ in abito grigio
(Eppure erano ciclamini

e cose e colori da morire)

E anche in un lento marzo
¢ cosi prossimo il tuo ascoltare

¢ aprile, posso scegliere

ora riposa
risposa luce di primavera
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La separazione

Fate attenzione

al tesoro nel campo

che nessuno vuole cercare

alle persone troppo pazienti con tutto
alle persone troppo impazienti con tutto

e a quello li, stranamente taciturno
che si mette nell’angolo buio della vita

fate attenzione ai sogni
venduti come il giulebbe
che addolcisce la vita

a chi inventa nella Rete

a chi vede troppo facilmente
al di 1a del muro di cinta

al di 1a delle montagne

al di la dei mari

ci sarebbe gia stata la fine del mondo
se non fossimo qui a parlare
a questo segmento di follia umana

fate attenzione alla piccolezza spudorata

che si frappone tra gli esseri umani
e, infine, sembra dare loro il diritto di dirsi separati.
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La sistemazione

nel cassetto basso troverai alcune medicine

con la pazienza di un bruco tessitore
rimuovi dalle orecchie il cotone
guarda il labiale, fai la tua parte intellettuale

per esempio pensami come la setola
di un pennello folto, consigliami

il ritardo da orologio scarico

e di certo diverrai un mito per me

il Grande Come

(come nessuno altro, per esempio)

allora potrei finalmente

premere la penna sulla carta

nel piu perdonabile dei modi

e tirar fuori un nuovo melodramma

potremmo declamare, avvolti in un laticlavio e dire:
0s0 volerne ancora, o Bruto, uso il volere come voglio
dai modi i desideri e viceversa

ma poi la preferenza che preferisco

¢ stare qui come il galletto catalano in ceramica,
sebbene stare

non mi sembri del tutto un fatto.

Sono sicuro che domanderanno

se ammetterlo paga un prezzo.

Risponderei : piuttosto caro.
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L’atmosfera specifica (a V.V. Majakovskij)

In un luogo dall’atmosfera specifica

si rivedono un uomo ed una donna
sono stati lontani e distanti, lui dice
“cosa si potrebbe fare ancora di noi?
Prendi il giornale e guarda I’oroscopo”
lei beve una tazza di te, e risponde
“guarda fuori la nuvola in calzoni, e
non dire denaro, amore, passione”

“ma no” ribatte 'uomo, pensavo

a fortuna, coincidenze, gioco, smeraldo
ah dice lei posando la tazza nel piatto
10 pensavo a figurine combuste, a ciglia
infuocate, a braccia fiammeggianti,
“oh ma ¢ la gloria” lui le risponde
signora non sono pari ai piu grandi
vorrei essere angelo mi ritrovo angolo,
uno spigolo rotto dalle botte dei carri
“oh, sara, di certo non effondi sorriso,
mi offri labbra di un freddo ghiacciato”
Eh va bene, le disse ’'uomo

me ne andro

il tuo amore restera solo,

coperto di nulla

Eh va bene rispose la donna

rimarrod qui

ma bada che io non m’involi di nuovo.
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L'attualizzazione del sistema

Credo al diavolo dei refusi
quelle belle parole che il proto

in tipografia sbagliava

Credo ai fiori dello stile

che non si estirpano

dal nuovo vocabolario

nato sugli errori della digitazione
Non trascurero la possibilita

che un mio refuso pieno di zelo
possa farmi diventare scrivano
magari furiere

forse solo barelliere di qualche gloria
casuale.
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Le bocche amare e 1 redivivi
(aujourd’hui, mardi 7 de Mars)

Con uno sguardo vi evito

sassi consumati, muri di crepe

in un gioco di campana

Aria forte e vento di burrasca

s’infilano nella citta angolare

sino a bruciarne le palpebre

Raffica su raffica

scarnificano i1 rami dalle foglie i tronchi le mani
1 cuori e la foresta degli amici

Qualcuno si ¢ dato 1’esilio, altri sono stati
congelati dalla citta ghiacciata e irosa che
medita vendetta

e alza muri in ogni senso, sostanza evidente
che fornisce senza alcuna spesa

amaro alle bocche

e lucchetti alle fronti rinserrate

ma ecco ci sono ancora giorni da partorire
culle da trovare negli angoli meno bui

e incontri con 1 redivivi al mercato del rione.
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Da sopra la pipa
il Buddha boscaiolo
ammicca nel vuoto

Jack Kerouac

Le foto di Leopoldo Marechal (poeta)

Leopoldo Marechal, ricordo

alcuni versi tuoi letti chissa quando

le foto in camicia

(sempre di taglio classico)

seduto da santo protettore

ma alla mano, mentre davi alla pipa un’aria di sapere
che impiglia lo stupore di chi guarda,

e stavi cosi tanto da bonzo che parevi muto
come una notte sul Rio de la Plata,

quasi impossibile pensarti scendere una scala
impossibile credere che mai andassi giu.
Custodisci qualcosa di segreto?

Cosa non dice la tua bocca occupata dalla pipa?

In quali casseforti ben chiuse
hai conservato due occhi neri come mosconi.
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Lo specchio del mio bagno (psichedelizia)

nello specchio del mio bagno

abitato come il cortile di una vecchia masseria
cani, gatti, bambini, capre e vecchi,
ognuno si ispira a modo suo

ogni ospite si piace, si guarda di tre quarti
non vede rughe o macchie rosse

nel magico specchio che rende contenti

1 piu belli del reame

una ragazza vestita da sposa

una donna delle Filippine

una squadretta di gente allegra

li niente menzogna, niente rimpianto

né Freud o Jung (dicono anche Adler)

solo uccelletti implumi

che pigolano per un boccone

fermi a guardarsi a bocca aperta.

E lo specchio come un bottegaio furbo

in grembiale e matita sull’orecchio

pronto ad accontentare i clienti piu esigenti
(e Groddeck?)
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Mi interesserebbe sapere

se rimarranno vivi

i ricordi della gioia degli incontri
o la tristezza dei saluti definitivi

Se altri porteranno il canestro
con dentro i frutti buoni
perché di certo quelli amari
restano attaccati al palato

Mi interesserebbe sapere
se altri per noi festeggeranno
senza masticare fiele e servitu

se altri leggeranno le poesie
slanciando corpi occhi (e anime)

I’uno verso 1’altro

E se la pioggia continuera a bagnare
1 platani dei viali vicino casa nostra.
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Mi si confa la citta

Mi si confa la citta

dice ma non troppo

¢ sarcastica

a volte rozza

Qui si puo smettere

di andare in ufficio

per passeggiare in un parco
vedere una chiesa

guardare in giro

le luci colorate

A volte ¢ oscena

con occhi duri di travertino
e asfaltata lingua sensuale
e parla anche, dice

sono una madre

ma spesso me ne frego

dei miei figli

Pero ci si puo rimanere
senza sentire il frastuono
di una sinfonia sul tema del denaro
e del potere

ecco tutto.
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Monologo (in agitazione)

Svariate volte di seguito suona la stessa musica
un album piu dolce di ogni miele senza alcun
tono solenne / piuttosto un macinare continuo
di zucchero in cristalli, cantando singhiozzi e
la-la-la- che lasciano alle spalle gli episodi
di quella domenica

(quando se ne va

I’ombra ritorna)
tra le ore malva del crepuscolo (buganvillea)
la faccia apre porte e per lo + taglia fuori la luce
dagli zigomi / in modo cosi

esatto
che le profonde rughe sulla fronte (come le mie, pure)
sono del colore citrino della frutta dura

(quando se ne va

con dolore solitario)
gli occhi si induriscono
non dissimili agli antichi nodi dell'anno passato

(e gli occhi sono quelli di un digiuno)

ascoltare
il monologo interiore
nella penombra della camera da letto
sempre + pigramente. La era
/accanto alle sbarre della mia voce/ un embargo
a quelle parole esatte (tutte le cose che non diciamo)
che le mie / rimpiangono
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domani piangerai a
vedere il sole
sempre il sole

(se / domani piangi)
perché soffoca I’ortica di cui parlai
+ allora la succhierd come una rosa fatta di rose
e ben prima di diventare il camminatore
di strade polverose - se ¢ permesso
navigherei (in regate
di piccole navi nella pozzanghera)

credevo-credo-credetti-affatto amara
¢ arrivata alle sei del mattino
aveva Le Tentazioni di S. Antonio
sottobraccio
e il Bestiario d’amore in mano
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Molto poco, quasi nulla

Evidentemente la domanda

o il vuoto di un bisogno

o ’oggetto di un rimpianto

sono le figure stesse della tua pazienza
perché il tuo domandare

I’abbisognare, il rimpiangere

aspettano il condensarsi delle mie risposte
(mi pare) incoincidenti

con il variare dell’orizzonte e della luce
e siccome poi ¢ 1’ultima sillaba

che da senso al verso percio

faccio come 1 russi e dico Tonrarbcs

e mi appoggio ora su di un piede

ora sull’altro non pensando a niente,
men che mai agli interrogativi spinali
della mia vita quotidiana.
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Nemico dell’utopia

Noi due stasera sul letto

come immagino tanti altri

pigiama e biancheria,

caffe, giornale stazzonato della domenica,
inserti sfogliati con svogliatezza

radio, le foglie secche sulla piantina
regalo della cena di tre giorni fa,

un orologio che ticchetta noioso ...

ora sul letto nessuno

ha bisogno di commentare

1 corpi distesi che abiteremo ancora un poco
ci piacciono le montagne, ci piacciono i mari
la trama silenziosa dell’ascolto

ma dici: al nostro scopo

non basta uno spirito colmo di principi

la pratica resta la parte pitu importante della nostra opera.
Ti ascolto tra i fogli del giornale

aperto sulla cronaca dell’ennesimo naufragio di un barcone
libico.
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Nonchalance

[Tu invero hai impegni sovrani
ma anche le stelle hanno un’eta]

parallele storte sono le storie
che abitano il mondo e per la vecchiezza
serve indulgenza morbida e quieta

su scene irreali si rivolge lo sguardo-tuo
azzardo dell’affinita che lo lega al-mio

mi immergo nel gesto piu sereno
lo alleno perché se volessi saprei
simulare compiaciuta indifferenza

o svagata indipendenza ma capisco
quanto inutile sarebbe la malagrazia

che strazia la canzone, in fondo
siamo qui per ascoltare e c’¢ da dire
che essere vivi ¢ gia abbastanza

ci0 che si dice, persino la bugia,
allontana 1’agonia, ha in sé
verita, rimanda 1’amnesia

un uomo, solo questo (credimi)

confuso tra la gente, il silenzio € vivo
e per questo altri vanno (rimango).
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Oggi

Oggi coperto

Un levarsi di vento

muscolo osso occhio dente

Alzarsi dispiegarsi

Curare chi amare

Voler chiedere, dire

Nessuno

non sapere non vedere non incontrare.

Il tempo non termina

La natura ¢ piu sottile di quanto ci appaia
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Penombra

Non importa

da quale penombra organica
scaturisce amore

e il suo aculeo d’acciaio,

la perla si crea tra le valve

in umido perdono

¢ perla di una notte

seam ore amo reggia pera-more

del giorno dopo il regalo ¢ la luce filante
splendidamente netta

le luminose braccia d’amante

le altre cose per noi attorcigliate

alle caviglie, ai pali, ai totem.
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Pensieri diagonali alle intersezioni del tempo

Ci0 che non ¢ strano

in questa notte a lungo attesa

¢ la mandorla dolce

ritrovata in una ritornante foresta

Piccola parodia

di un amanuense

che intinge la penna nel bronzo fuso
con lunghe code di grazia solvente

Al limite della dissoluzione

la luce prismatica del sonno
in una scatola fiamminga
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Piste

1. Ne feci rotolo di tora e lo deposi nell’anima

2. paesaggi di cui fai parte perché qualcuno ti sta a guardare
3. due uomini mormorano che fa? inchioda il nostro cuore?
4. la mela ¢ verita delle altre mele

5. “vuoto a rendere”. Mio Dio, ¢ un significato preciso?

1. Giovanni Perrino
2. Julien Beck

3. Miltos Sachturis
4. Alain Bosquet

5. Fausto Melotti
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(qualcuno ¢ comunque solo)

Come al solito si racconta

solo un frammento della storia,

la scena completa avrebbe provocato

un comprensibile caos nei giorni di spettacolo
nei pubblici spazi dagli eleganti contorni bordo —

percid quale rimborso ai curiosi insoddisfatti

sono stati offerti concetti astratti

e a tutti gli incompresi promesso un posto speciale
sulla costa occidentale laddove

il brutto diviene sempre buono

sotto la luce luminosamente soleggiata

ma in un posto solitario

Bogart appoggiato al bancone

si fa un altro bicchiere

mentre Wayne si scola la bottiglia

perché le loro bionde se ne vanno senza girarsi.
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Rauschenberg for 13

arancio e grigio chiaro
giallo e rosa mattone

la affiche di Rauschenberg
ha uno sfondo azzurro
intenso, chimico, che

di certo voleva essere

per nulla romantico

in un pomeriggio mentre dormo

sul vecchio divano, 1’azzurro matura
attraverso i risvegli, fino a che

in modo arbitrario

riscoperto nelle geometrie

mostra il suo raccolto

come cobalto nell’alambicco,

in cucina 1 bicchieri tintinnano per I’emozione.
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Ricordi (Your lost past)

Il mio vecchio mi dette una fotografia di Dennis Hopper
e quell'altro tizio in moto

avevo 16 anni, la ho ritrovata

smontando la sua casa

visto che ¢ morto,

I'ho incorniciata e messa in cucina

sopra il frigo.

Ma perché lo fece, cosa voleva dirmi il padre?
Quale cazzo era il mio punto di vista allora?
Ma soprattutto quale il suo,

e mia madre, lo sapeva, forse?

Comunque, ora

guardo la foto, cucino spaghetti

ho una buona dose di pace

e ascolto ottima musica di quei giorni

(1 Canned Heat per esempio)

Non so davvero se questa notizia sia interessante

¢ solo un pezzo di passato bellamente andato.
Uno tra i tanti pezzi abbandonati e ritrovati.
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Ritagli da Joseph Conrad

Quello che ne segui

¢ come se lo avessi visto

in un film, seduto in platea

in seconda fila in una sala

affollata, proprio dietro un uomo

alto, grosso con un enorme cespuglio

di capelli e sopracciglia e barba

in continuo dondolare da sinistra

a destra, secondo il movimento

del braccio che pescava rumorosi

popcorn come fosse un crudele

dio marino che pasteggi a sardine,

direi simile al quadro di Goya

Saturno che divora 1 suoi figli,

mi sembro di leggere la sua chioma

invece di guardare il film, ero li

come se non ci fossi, ma c’ero;

con determinazione

in un tempo brevissimo, come se

il tempo non esistesse e andasse al di 1a del tempo stesso,
gli strappai il bidoncino dei pop corn dalle mani,

lo afferrai con una velocita stupefacente e stupefatta
in un momento di silenzio perfetto

tra le scene della pellicola, I’'uomo non si mosse

si volse lento, mi guardo senza dire nulla e fece un sorriso
feroce.
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Il resto del film non so di cosa parlasse,

rivedo solo scene di donne nude, persone
muscolose che stringono abiti, auto nel traffico.
E poi suoi occhi nei miei. E il sorriso feroce.
Ora che devo scriverlo, la mia condizione

mi si presenta come un’altra tra le cose vissute
ma non viste, la lettura di un brano
indicibilmente duro di un racconto

di Joseph Conrad, tra due che si guardano feroci
in una stiva ondeggiante su di un mare in burrasca.
E ancora mi domando perché io abbia voluto
entrare in una storia di ordinario angiporto.
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Rivoluzione copernicana (a Emilio Trost)

Non sembri strana

questa rivoluzione copernicana

seduta su larghi concetti e

salda arginatura

Prima che faccia buio

bisogna disegnare molti soli, dici

per noi ¢ ricucire il saio

e del cilicio farne infinita sfilata

di nodi sciolti, aperte speranze,

di esperienze

e come Edipo

cambiare la testa e credere fino in fondo.
Appoggiati ad un tronco di salice nello Schleswig-Holstein.
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Rovesciare

Rovesciare un mare
Sollevare un fiume
Dipendere da
Appoggiarsi a

Con grande intensita

Ma senza pensare a niente
Galoppare impaziente
Diecimila cavalli bianchi
Suono/zoccolo

Luna bianca di mattina
Sanguigno sole calante
Ora un gelido amaro silenzio.
Deluso di tanto tacere.
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Saper fare quello che serve (a Gary Snyder)

Saprai fare quello che si deve?

Potrei dirtelo,

con la mano fa il gesto di tagliare

sotto le costole, lungo il fianco

sale sul petto con il dito ben fermo

si accosta e con il dorso verso ’aria
gira giu verso il ventre, spinge in basso
gli organi interni, caldi e compatti
Cosi si fa, cosi tirano fuori quello che hai dentro
una macelleria di stile con classe

ecco sei pronto per la brace ride

sulla riva, ai margini, I’acqua sciaborda
trasporta le ultime nuove

di un dentro che viene sbuzzato al di fuori
arrostito a puntino con contorno di mais

e tra le ossa ben pulite

solo qualche gabbiano, sospettoso
passeggia nell’onda guardandosi intorno
(veramente vorrei recuperare le budella,
viaggiare, tornare in alto, tornare in salvo).
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Se non

Conviene a tutti

che si dica il nome

di colui che ci pensa

nel di 1a delle nostre paure di vuoto

di nulla

su cui ¢ fondato un pezzo della nostra vita
di sabbia

il palazzo pericoloso dei nostri sogni

pero ascolta bene,

sai che non potremo essere
se non saremo liberi

se non
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“Se qui seduto resisti ad aspettare lei, lei passera”
(aS-L)

Nella strana progressione di giorni

(come se contati da un calendario maya

o babilonese), in intermittenze di sonno/di veglia,
proprio li davanti, seduto sul bracciolo

un globo terracqueo estruso dall’umido

volge ad asciugarsi ma eccezionalmente stupefatto

dal repentino essiccamento delle linfe

in nuove superfici terrose impara a produrre acque nuove

allora

scivolo in un sogno crescente

che io inadatto a disperare del tutto

immagino stupendo di umido e speranza
come lei dice sempre.
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Sguardo al diritto

Il presente rimane perpetuo

il finito uno zero

nella fraternita delle piante

sta il movimento dell’immobile
la verita ¢ una virtu impietosa
che si nutre di un vuoto

tondo come bei fianchi

In quest’ora la citta i suoi grigi

di travertino il fiume verde

1 secoli invecchiati e lesi
trasfigura senza peso

evanescente

un nome senza sostanza, un vuoto.

I segni evaporano e appassiscono
si guarda con lo sguardo piu chiaro.
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Sguardo al rovescio

Ben presto

dato che la vita tentata
ancora una volta

si dimostro irragionevole
oggi guardiamo al mondo

e alla realta del male terreno
con lo sguardo affilato

di chi cerca la gioia possibile
e usa con insopportabile
eccezionale parzialita

un tanto di disincanto

A volte osservo 1 nostri occhi
e sono stanchi al cospetto
della vergogna, mi pare

non vedano a sufficienza,
certo nessuno ha colpa

per la propria faccia

ma ognuno ¢ responsabile
del proprio guardare.
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Shakespeariana

E I’amore finisce

quando 1 fatti

inducono un corpo

a coprirsi di squame di pesce

in un oceano di dispiacere

e accumulano

Foglie

Papaveri secchi

Vecchie cartoline

e piu non si ricorda Roma,

né Venezia e il suo splendore
calpestato.

Si appicchera il fuoco, un giorno.
L’amore non puo stare come Otello senza lago.
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Si proceda senza prudenza

Eppure di tanto in tanto

eravamo consapevoli delle nostre illusioni
geometrie dall’aspetto perfetto

e tuttavia marciavamo nel fango

Come avvenne in noi il passaggio

dalle allucinazioni dell’apparenza

al dirci che non ci arrendevamo?

Dei Beau-Geste dall’occhio ceruleo

in marcia nel deserto, sbigottiti

all’idea di noi distesi ai piedi di un albero
sopra un prato sotto un cielo.
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Sostanze disponibili

e siccome

ploggia e intemperie
ammollano la carta

del nostro vocabolario
ripartire ¢ necessario
dalla terra grossolana
raschiare ghiaia e mota,

e poi come un buon segno
una fascina macerata

dai piccoli rami neri
annodati e spettinati
bruscamente

rifa il verde,

il bianco

e gli altri colori

a imitazione di marmo e sasso
e fili si srotolano

e corone e meli e peri

e biancospino.

96



Spesso ricordare

Spesso ricordare

sbagliare - entrare nel luogo profondo
traghettare navigare rumoreggiando
spaventare 1’egretta bianca di Walcott
fluire prima e dopo

temere e non potere

fingere e tuttavia esserci

inghiottire lacrime, accompagnare

il crepuscolo con le dita

nascondersi, librarsi, sedersi

I’amore non basta e non piu come ghiaccio
intercalare e fiorire

e sebbene la rima sia il verso piu crudele
ad un vento malinconico tirare su le vele
appena passa ovest vento ancora passa.
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Storie socievoli di cinema

gli sguardi all’uscita

I’aria ciarliera delle donne

il silenzio maschile

le meccaniche malfunzionanti

da investigare, poi il flusso
migratorio verso il caff¢ vicino,
quello con tavoli che si possono accostare
e un buon cappuccino,

per liberare gli occhi dalle scene
giocare a scacchi con le idee

in mosse e contromosse di ripulsa
e accettazione e domande precise
e osservazioni puntuali e scavo
archeologico e la brillante ubiquita
dei tavolini, delle sedie, delle tazze
confuse e ammucchiate e

si diceva che ci piaceva ma che
accontentarsi ¢ tutt’altro.
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Stravaganza di un uomo delle Canarie
e I’amore della donna (a PiBi1)

L’uomo delle Canarie

¢ un ostinato fanatico per il Nuovo Mondo
raccoglie foglie criolle

mormorando un fandanguito,
amerebbe conquistare nuove colline
pero ascolta il pigolare

dei passeri piu che le voci umane

e il marenostrum sciabordare

sui ciclopi che emergono dall’acqua,
ascolta zefiro ritornare da una danza
notturna nelle strade di Madrid

e di questo suo udire la donna
velata con uno scialle gli dice:

me fui con tu libro alli,

v luego no hacia falta:

todos tus versos, Antonio,

el Duero me los cantaba.

Siempre los canta.
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Tagliente marzo (a PTT)

Nella scarsita di arance

alle soglie di aprile

un pungente pube

rugginoso organo del ghetto
brucia

Neanche le nove schiere angeliche
avranno cittadinanza

nel bagliore dell’incendio
All’inizio della guerra

crede basti gettare uno sguardo

e dire: lui

Invece lui

fara la sua comparsa

al tempo che il tempo decide

Nei meandri della propria lingua
sulle soglie delle porte senza porte
germogliando come un sacco di patate
nell’oscurita di un ripostiglio.
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Una sera nella strada

Succede di aver guardato

da una strada stretta

verso un cielo annacquato dalla luce dei lampioni
e da un angolo piu chiaro

aver colto un passaggio

una scia senza motivo,

succede di aver percepito I’odore di umido

di una piccola fontana

e sentito la voce di qualcuno

da una stanza al piano basso.

Succede che sapere queste cose ¢ un’abitudine
il crocevia di un’attitudine, la laguna della sera
sapere la “realta” desiderata tanto oscura
quanto un corpo, scarnito fino in fondo.
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Una solita mattina (a Chrl. Sm¢)

Per il modo di stare in piedi
davanti alla macchina del gas
sembra che lui aspetti

’uscita del caffé dalla macchinetta.
In verita non ¢ questo il pensiero
di mezza mattina, aspetta

lo squillo del telefono

per sapere se lei sarebbe venuta
per andare insieme

in una strada come le altre

e ascoltarti dire “Non mi piace”
per poi tornare insieme a casa e
sentirti esclamare “Ecco la pace”
oppure “Puliscimi dalla fuliggine
del mondo di fuori”.

Farti accomodare
sulla poltrona a sentire le voci

di luoghi dove non c’¢ pit nessuno.

Dobbiamo portare molta pazienza lei dice.
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Visione

Mi pare di aver pensato di navigare

solo

su un tronco galleggiante, ovale

come una costola

magra e bianca come un pensiero,

non avevo un nome giusto da dare al tronco/costola
era un pezzo unico, adatto in quel momento

del tronco/costola

so solo che prima era un albero alto, solitario
ora piegato e trasformato dal mio peso
scorre veloce in una corrente di libeccio

era di certo degno di nota vagare in quel mare
con un tronco/costola come barca

non c'era vela e la bussola

era un ramo con un frutto appeso -

l'aria non era vuota di uccelli marini

e il mare di pesci grandi

mare e cielo erano fusi

con gli occhi e le mani in un grande calore,

1 miei capelli, il mio vestito slegati dal vento.

Per la sorpresa ho cantato una canzone
all'orecchio della notte, la canzone dice cosi:

"la strada ¢ tra le onde

¢ una costola la barca
senza bussola, ma
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l'albero porta il frutto
di vento e di corrente".

Da allora canto: Yallah nabi (andiamo insieme)
¢ diritta la rotta della barca/costola/tronco
senza vele, senza bussole, senza remi

¢ un durevole osso bianco.
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Via dei Capocci (a Roma)

In via dei Capocci una bruna dallo sguardo timido
mi fissa mentre avanzo disperso

sorride fa un passo verso di me la fisso
imbarazzata si arresta come una tortora

ha un aspetto post bellico da giovane prostituta

in un film di Pasolini, declino

non dice tesoro andiamo, sta li in cappottino
fazzoletto in testa e borsetta stretta in grembo.
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Vuoto per pieno

Melotti si propone di essere la consolazione della sua
vecchiaia

Quell’altro dice che ognuno ¢ il padre di s¢ stesso
Troppi pensieri per una testa sola

Scendera la noia prima o poi

e quando il baratto sara tra un istante

e un passato che non ¢ piu niente

non ne vorro ancora, non il cipiglio sicuro

solo il meglio di quello che ¢ qui,

il bello dei versanti di confine

il margine, la marea prima e dopo, le zone d’interesse
di certo le vittorie e poco le sconfitte

poi la fine del vituperio, la fine del putiferio

solo il meglio dei mondi che si abbracciano

tra feste e danze

di ragazzi e di ragazze

il provarci ancora e il curare gli usi della luce.
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Zootropio

Come accade da sempre

1 maschi alfa ci distraggono con gesti assai drammatici
sempre li, a cercare un posto dove stare -

accanto a una donna sarebbe la cosa migliore

senza rinfacciare la solita costola sottratta —

a guardare bene, il giro della boa

rimane pur sempre una commedia d’oro
la teatrale inappartenenza a questo mondo
laddove nella migliore delle astrazioni

un seme freddo genera gelide tragedie.
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Finale 1: Letteratura

Martin Amis sorprende

perché non immaginavo

che scrivendo il suo romanzo
“La zona di interesse”

avrebbe pensato anche a me,

¢ stato come ricevere una lettera
che dice solo cose vere

(non intimidazioni, bollette e avvisi).
Quel libro ¢ altruista

ha parole non sottratte,

ho pensato che Martin

nel dare forma al suo pensiero
volesse essere generoso

anche verso sé stesso.

Jonathan Littel ¢ coraggioso

a rendere visibile la storia

e 1l male piu feroce

quando racconta “Le benevole”,
guardatevi mentre leggete

il suo regalo

potrete vedere voi stessi elaborare
un pensiero reale che viene dalla carta
e non state a dirmi: ma € scontato,
perché non tutte le pagine mai scritte
possono farvi esclamare:

ecco cosa puo essere il male.
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Vladislav Vancura vi fara sentire sperduti
allo stesso modo di Markéta Lazarova,

le sue pagine dicono che siamo illusi

a pensare alle verita differite,

sono la rivelazione invero

su quanto ci riversiamo

a vicenda sulla schiena,

con tanta gloriosa dedizione

fino alla perdizione

come si guarda se stessi

¢ la funzione matematica

di come guardiamo gli altri,
convinti di aver ragione

mai pensiamo

“mi sento in minoranza”

solo allora forse, stupiti

cerchiamo le persone vere

e diciamo loro: “lo vedi anche tu”?

una storia € una goccia

nel mare, raccontare

¢ un modo per dire:

voglio essere onesto

con 1 pensieri-motivi-nascosti-nel-cranio,
e dire: ecco 10 chi sono;

invece il talkabout

di ogni narratore inaffidabile

¢ la menzogna,

ma niente di grave, fratres,

¢ solo una venale menzogna.

(che esenti da peccato non lo siamo).

112



Finale 2: 11 dubbio

la vivida energia

stremata dal tentativo di separare

il potere della solitudine dal potere dell’amore

(nulla a che vedere con il bene o la dipendenza)

si ferma, sconvolta da emozione violenta, indecifrabile
e si chiede se

questa sensazione di abbandono e smarrimento

non racchiuda in sé il mistero di una vita.

Glossa: Quale scrivente, pero, non vorrei far torto a tante altre,
molteplici e interessanti inquietudini, tantomeno, mi si conceda,
renderle anguste per dannato specialismo e sopra d’ogni cosa,
dio ce ne scampi, farne solamente un lontano, baluginevole
ricordo. Grazie a chi ha letto.
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