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Io stimo più il trovar un vero, benché di cosa leggiera, che ‘l disputar lungamente delle 

massime questioni senza conseguir verità nessuna. 

                                                                                 Galileo Galilei 
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Alla Nazione 

 

Poiché 

l’anima del piccolo paese dove si aggirano i vecchi 

pare richiedere questa sera  

la forza dei tuoi lombi giovani, 

la andatura strafottente del tuo passo altero 

prima riempia e poi dilati i nuovi giorni 

e poiché spaurita  

vibra e piange in questa sera  

la piccola nazione dove si aggirano i vecchi 

tu parla allora perché  

di battagliero battito di mani e di pelle di tamburo 

ho detto quello che sapevo 

tu invece lascia sul tuo cammino orme nuove e ombre rosse. 
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Amore bradipo 

 

L’amore bradipo 

si muove lentissimo, 

ama sotto dettatura, 

e non mette punti esclamativi 

alle risposte, nella corazza  

del giorno per giorno racconta cose  

che non sono le cose che le storie raccontano 

incerti frammenti, fantasiose sequenze,  

la storia della luce saltata al pranzo 

del giorno di festa, ad esempio 

 e lei che ti guarda 

dalla cucina come se volesse dire qualcosa 

ma che poi preferisce il silenzio, 

non si può dare spiegazione di un amore bradipo 

tra un sorso di caffè e l’occhio al televisore 

nella lentezza del battito di un cuore peloso  

e il suo modo indifferente 

di scendere dall’albero e sparire sotto le piante, 

e lei che porta cose e fatti, la cena 

lo sgabello e la coperta semmai per il freddo,  

in cucina a pensare_ quanto sia lunga la notte_ di un lento amore bradipo. 
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            Apocalisse veneziana 

 

E spine vide amare 

infisse nella carne 

del suo piede  

e pensieri freddi  

portati da vento blu  

in un cielo di conca 

e vide la puntura divenire  

segreta crepa 

nella sfera di un cielo 

tanto duramente conquistato: 

la perfezione  

sarebbe precipitata 

con stelle e pianeti 

in una buia apocalisse 

ma lungo il Canal Grande 

dietro Palazzo Grimani 

all’imbarcadero delle gondole 

lei lo chiamò Doge e 

con perfetta improntitudine 

propose le nozze con il mare. 
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              Arte 

 

Artista, il tuo braccio pende mollemente dal bracciolo 
i tuoi bambini si sporgono dalla finestra per guardare le persone in strada  
il vestito cade bene, elegante  
il fumo di sigaretta ristagna nella stanza  
i quadri sono esposti in galleria 
mentre qui è tutto un bighellonare 

appendiamo la pianta dai rami molli e cascanti  
ad un gancio sul soffitto 
una pianta sospesa 
che penda dal soffitto come un lampadario, 
impiccata 

 
ora andiamo in galleria, che ti si aspetta 

e tieniti bene stretto il cappello, 

tienilo forte! Non chinare il capo  

sembri addobbato non di bandiere 

ma di pezzi di tappezzeria, 

non puoi tirarti indietro 

indugiare 

esitare riluttante  

                   E allora ce ne rimarremo qui fino a quando arriverà la banda.  
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            Blues del soffitto sulla testa del vecchio uomo 

 

Ho ceduto e sono tornato.  

Tra la meraviglia di chi mi ha ritrovato.  

Ho vagato fuori strada. 

Partito per attraversare il suono del mare aperto 

sono stato tra i mandarini e i limoni 

erano i più vicini ai miei capelli, 

la luce della notte  

ispirava stellate vorticose freccette   

anche se la sabbia è fredda sulla luna. 

Il modo degli occhi non guardava un soffitto 

da molto tempo …   

so che non passa giorno  

commerciando il domani per l’oggi, 

perciò ho preso una pausa per prendere una pausa  

su migliaia di onde in ininterrotta sequenza, 

rifletterò sul perfetto disordine 

e dirò: 

come ogni onda, ogni momento perfetto passa 

rimetterò un buon soffitto sulla mia testa. 

Non ne ho vergogna. 
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Bottino di guerra 
 
la donna 
è bottino di guerra 
 
per maschi incanagliti 
dalla solitudine e dal desiderio 
  
le Sabine 
razziate da insaziabili Latini 
 
le Yazide 
razziate dai crudeli del Daesh 

 
non hanno un libro che le difenda 
 
   elles n'ont pas de livre qui les défend 
      Sie haben kein Buch, das sie verteidigt 

                               no tienen un libro que las defienda   
                                       Onları savunan bir kitabın yok 
                                            eles não têm um livro que os defenda 
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Caso avventuroso  

 

Ma quant’era distratto il Grande Ingegnere, quel giorno? 

 

Quando capitammo ruote vicine di un ingranaggio 

e invece avremmo dovuto essere uno puleggia 

di un motore e l’altro cardano di un trattore 

che marciavano a chilometri distanti  

 

E dov’era il Grande Architetto quel giorno? 

 

Quando capitammo nella casa sbagliata 

e invece avremmo dovuto essere dove 

i letti non stanno e le finestre non danno 

su cielo e cortile, quello con fontana e sedile. 
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Cenni su un destino 

 

La sentenza dice che: 

il saldo di ciò che dobbiamo avere 

è ciò che dobbiamo dare 

 

l’oro di un gesto è 

grazia che si ripete 

bastante a sostenere i sogni 

nel freddo di anni difficili  

al capezzale del nonsenso 

 

l’orrore tuttavia è l’indomani 

 

si rifà la luce 

e ci si rende conto che l’essenziale 

è salvaguardare 

quello che si desidera di meno 

 

accorciare la distanza 

come pugili sul ring 

 

e beffare quella pietra di un destino. 
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Cinque case in una via   

 

Al civico 1 trovate la Casa della Bella Espressione 

ha un tetto brillante nel cielo dei giorni ciarlieri 

 

al 2 la Casa della Possessione è di integrità compromessa 

tanto consumata perché è una doppia dimora 

 

per giungere alla Casa della Fede si passa dal vicolo Trinità 

non c’è scorciatoia e senza rischio non ci arrivate 

 

la Casa dell’Essere Sicuri è tutto un affacciarsi alle finestre  

sempre un far finta, un non sapere  

di chi siano i panni appesi nel retro 

 

la Casa del Sesso Maschile è l’ultima della via 

la porta è sempre aperta, da lì si vede qualcuno 

colto in flagrante a godere, è la casa laggiù,  

in mezzo alle gambe, al civico 5. 
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Colpo rosso 

 

le giornate non finivano mai 

ed eravamo lì dicendoci  

vieni qui per quello che sei 

e stavamo lì dicendoci 

 

 trattieni la luce che se ne va 

 teniamoci lontani dalla fuga 

 cammina lo spazio fino in fondo  

 è latte e miele 

 

poi il colpo rosso alle spalle  

disattenti allo slavare dell’acqua  

inerti ancora leggendo i versi  

dal libro che sanguina copioso 

 

per favore rileggi di un amore  

e della preghiera,   

parole che bruciavano di fuoco  

e poi, chissà perché? Non più 

 

dopo l’ustione hai detto  

“questa pioggia non serve a niente”  

e quando abbiamo stretto  

il fiore in una curvatura convessa 

 

non mi hai chiesto chi sono ora,  

nessuno, nemmeno tu, vuole sapere 

attraverso quale passaggio,  

o quale deviazione della direzione. 
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Come se fossi venuto da lontano 

 

Così sarebbe meglio ritornare 

volando leggero  

come uno degli infiniti semi  

del soffione 

Scenditene ruggendo il sentiero 

ondeggiando sui piedi palmati 

con quella luce negli occhi 

Conosci bene l’osso 

lo hai rosicchiato con ferocia. 

 

Nella stanza accanto la donna  

si toglie i pantaloni blu, la camicetta 

le scarpe e le calze, ride 

toglie i monili, agita i capelli ricci 

si siede sulle caviglie dure 

tra le gambe ripiegate. 
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           Conter fleurette n.1 

 

Quindi se ne è volato via 

superando parete e muri vari 

pronto a vivere allegramente 

coperto d’oro 

nuotando negli zaffiri  

e lo ha fatto veramente 

…. 

ci siamo guardati 

e ognuno di noi due 

ha visto il suo interno 

galleggiare all'esterno 

come un’anatra in uno stagno 

e a questa visione 

stiamo ancora lavorando, 

intorno all'estrazione 

del chiodo fisso 

… 

mi ha scavato la gengiva 

ma sorrido ugualmente  

come uno sdentato di sette anni 

che guarda solo avanti 

e il suo ricordo è il dente da latte 

… 

rilassarsi è importante 

ma ci vuole una certa esperienza 

e portare una santa pazienza 

… 
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Ricordo come detestavo 

Le Prestazioni Esplicite 

(detto/fatto) 

ma ricordo 

Le Prestazioni Implicite 

(detto/non detto/non fatto) 

che mago avrei voluto (vorrei) essere 

un animale selvaggio 

un gancio d’acciaio 

… 

ho tirato fuori 

Galassie Scomode 

Specchi Deformanti 

ho tirato fuori il fisico 

Ecco, non lo vedi? 

Mi sto tenendo a galla 

come i fratelli 

con i loro corpi altrove,  

le teste sempre nuove. 
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Conter fleurette n. 2 

 

Sei come un amico per me 

attento rimuovi prima ciò che c’è a sinistra 

poi giusto per simpatia 

stacchi l’auricolare del telefono 

ogni volta che vedi le mie labbra 

muoversi. 

 … 

Conservazione è la parola  

che ti fa stringere i pugni 

questa tua precisione 

è la chiave per la tua serratura 

Passare attraverso, dici sempre 

o mi pare di crederlo 

Penso (e tra i miei pensieri giusti 

c’è il dente rotto di un pettine fitto) 

 …. 

Si consiglia il ritardo cronico. 

Tu dici: è sempre meglio quando 

è ben congegnato come un orgasmo lento. 

Premere puntualmente 

la penna sul foglio 

è imperdonabile 

…  
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Sei una bella risposta per me 

ma la domanda me la sono dimenticata 

semplicemente chiedo  

come sia stato 

… 

Chi scende all’Inferno 

è la gente 

che ha camminato qui 

su una strada piena di foglie secche 

senza arrivare ad una conclusione 

… 

Mai cadere, tenersi, resistere invece 

allungare i tempi 

notare il loro cambiamento, 

segnalare la Cosa Luminosa che sono divenuti 

e poi i loro corpi, lontani da un’alba nera 

... 

Questa è la musica che si ascolta. 

Ecco quello che sappiamo ma 

non siamo tutti fuori di testa. 

I nostri strumenti sono pochi. 

Sono compromessi. 

Non siamo dove 

noi dovremmo essere. 

… 
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E invece eccoci qui. 

Cari tutti, questo nostro incontro 

è ufficialmente dedicato 

alla possibilità 

di tornare indietro. 

…  

Una volta ancora ci dicono 

che il tempo è un osso da spolpare. 

Ho sognato di essere Mr. M.L. King 

parlavo dal balcone  

e al mio fianco c’era Coretta 

che guardava lontano 

con un volto bellissimo. 

… 

Ma tu stancamente credi  

che la vita distorce gli atti belli. 
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              Conter fleurette n.3 

 

             Da qualche parte tra un pomeriggio e una sera 

[…] fende la lama di voce 
che viene dalla porta sul retro 
 
 
Nessuno ti troverà qui, nessuno 
poi sbadiglia ma mi bacia 
 
 
Gli stessi pomeriggi si estinguono 
al pranzo di gala di un’altra donna 
 
 
L’ultimo giorno 
spianato dalla polvere dell’inverno 
 
 
Allarga le braccia  
impedendo ad altri di passare 
Il giorno nel frattempo è finito 
alla ricerca di una strada grigia  
 
Nessun cavallo in questa foto 
nessun dettaglio, 
un incrocio anonimo 
con semaforo lampeggiante giallo 
 
 
Niente da scrivere sulle vecchie cose 
esattamente come se 
a capire ciò che i libri  
hanno il potere di consacrare 
si trae vantaggio o meno 

 
 
Cosa si può fare di uno spillone 
infilarlo nel gomitolo 
o pungere una stella 
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Ma non farà parte del tempo 
un volo senza sapere cosa vedere 
 
 
Così quei pochi raggi 
collezionano esperienze come farfalle 
 
 
Forse si getta via la vita 
ti sento dire, non dimenticare la sedazione 
Non sei intero 
 
 
E se … se ne volassero in cielo le idee 
come una donna e sua madre 
la macchina perfetta 
per avvolgere i cavi che cerchi di srotolare 
 
 
Ora c’è luce nel locale 
un cinema vuoto, si, mi prenderanno 
Qualcos’altro prenderà il tuo posto 
 
 
Ma no, no invece è stata dura 
mettere le mani dove ci sono solo labbra 
E fu come se si desse vita al movimento 
secondo l’usuale felice cliché 
che tutto esiste già al mondo. 
 
 
Come se fossimo in vacanza 
in una foresta del nord. 
La Pomerania magari. 
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Corvi  

 

Agli uomini socialmente utili 

arriva la chiamata della città: 

venite e migliorate il nostro vivere 

libero ma efferato. 

A voi divenuti santi offriamo un bicchiere di quello nero 

un’abbondanza fortunata da quadrifoglio. 

Ma essi si nascondono dal supplizio. 

 

Passa una barca sotto il ponte Sisto 

lo straniero sulla riva 

sogna un delfino grigio e verde 

libero nel mare, 

è il suo modo per celebrare 

spostando in avanti la misura, la visione. 

Una cosa da testa vuota.  
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Della dispersione di un mercoledì 

 

questo mercoledì è: un uovo rassodato  

sbucciato e affettato in un giorno  

che è iniziato opulento ma 

 

ora si rivela di un bianco  

e di un giallo regale che  

il troppo uso consuma e alla fine 

 

questo giorno da uovo 

avrebbe potuto (avrebbe) 

ma per come è poi andata  

un altro ordine alle cose ora s’impone 

 

ma imporre non è trovare 

il modo migliore, il reale  

è forse solo conseguire un assoluto inconcluso 

e questo di certo dipende  

dalla forma inattesa del nostro sbucciare i giorni.  

E affettarli. E mangiarli. 

E forse ancora fingere (come i martedì e chissà i giovedì). 
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Dire, fare, baciare 

 

Che cosa è questo triangolo vitale ti chiedo  

della nascita e del nascere. E del vivere. 

Ricominciamo dai fondamentali perché  

siamo in missione per conto di noi stessi. 

Abbiamo le mappe, è vero, siamo vecchi 

e dovremmo saperne una di più ma 

non si maneggia lo spazio con molta cura.  

Sembrerà la frase tratta da un film ma  

abbiamo imparato la prudenza di non chiedere troppo 

troppo in fretta e troppo a fondo. 

 

Per ora sono felice come un panorama  

mi sento a casa tra cuore e colonna vertebrale  

con tutta la loro familiarità di battiti e tensioni,  

forse un giorno mi troverai denudato 

dalla prudenza di domandare e di dire 

e quando mi troverai in quella geometria nuda 

penso che ti dirò che non ho mentito troppo 

e dirò che non lo posso più per voi e per me 

dirò che non posso nemmeno se 

avessi voluto mentire anche su quello che ho dimenticato. 

  

Sarà un auto da fé autosufficiente/un’altra forma della dimenticanza 

a forza di parcelle pagate, punti dolenti e evidenze fuori fuoco,  

poi prosperando sulle relazioni inesatte tra persone e fatti  

mi lascerò lasciarmi stare. 
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direttamente in maggio 

 

direttamente in maggio 

noi fummo sulle fughe di fuoco 

tutta la primavera, i germogli e 

da istante all'altro 

fiorì tutta la città 

e poi arrivò giugno, la sera per dire 

che il dolore è una scrittura segreta,  

si muove in un cerchio preciso 

e l’estate 

la stagione genitoriale: forte, duro 

viene il solstizio che noi raccogliamo  

per celebrare il ripristino della gravità 

e bruciare collettivamente, 

il mare ha come una luce pedonale   

è una vela 

che cattura il vento occidentale  

arrogante e drammatico, troppo puro in una corrente surrenale 

scuro e crudo 

oggi è autunno 

le teorie sulla libertà sono finite, si sa solo che era 

mentre il crepuscolo si trasforma  

una risata grande come un porto e ride. 

Quale lingua possa maturare in un inverno 

i poeti, la scrittura delle api, lo saprebbero 

distillando il feroce dal feroce 
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per quanto tu sia con persone e fiori  

e sul mare l'odore dell'iride fiero 

 

: la gente è terribile e i poeti sono tiranni  

come le solite frasi, dette e ridette 

la luce assume il contagio 

la ferita aperta butta e noi 

siamo attrezzi da marea, marea noi stessi. 
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E ci sono giorni 

che sono ogni altra persona che incontro 
                                             Lawrence Ferlinghetti 
                                                 

 

dopo un altro giorno passato 

ancora c'è qualcosa  

che possiamo portarci a casa:  

chi siamo adesso (coloro che  

resisteranno un nuovo giorno) 

 

alla nostra parte premurosa  

domando 

se risieda solo in noi questo volere 

ma poi so che non c’è potere  

che agisca solitario 

e se non posso essere il solo  

motivo di certezza, dunque 

si conclude che 

di quel potere noi tutti siamo causa 

 

Lo so davvero, 

l'esistenza è data a garanzia  

da uno qualsiasi verso i tanti intorno 

Ho cercato attentamente 

diffidente degli uomini di un solo libro 

ma poco capace di scoprire i motivi 

di quella garanzia 

ancora e ancora e ancora  

non posso immaginare quale sia 

il potere di un’unica solitudine - perché 

dentro il sacco universale 

gonfio di una moltitudine di foglie e di fiori 

di sangue e di denti, di dipinti e acciai 

incredibile è l’interminabile raccolto di secoli e di guai. 
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È buffo come una parola 

possa volare intorno alle cose 

e poi morirci sopra 

un passerino 

estinto 
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[Ecdotica o della difficoltà in poesia] 

 

Se alla cura della selezione 

il viceversa è il risultato 

o lo scopo o il germe 

dell’identificazione relativa, 

tanto all’impronta del calore 

il materiale se riduce a un flusso 

o a una nebbia circostante 

Un ambiente circolante 

non consolida radici 

se sommerso perde forma 

e nel frattempo si partecipa 

oppure si guarda dal di fuori 

 

La continua suddivisione numera 

un’incomprensione 

e dato che l’infrequente sempre perde 

sul frequente, rimane solo critica testuale  

La filologia 

da segno in segno inventa valore e oggetto: 

che la lettura più difficile, è la più forte. 
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Fermo posta 

 

Nessuno sta lì dentro 

perché si rabbrividisce 

Si raccontano cose 

così così 

Allora si prende l’ombrello 

e si esce sotto la pioggia 

sperando che sia ancora valido  

l’abbonamento ai giorni buoni 

I giorni brutti e piovosi 

si possono sempre rispedire 

al fermo posta. 
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Fiamma e vento 

 

Forse la fiamma non odora di nulla 

voglio dire la fiamma se non brucia qualcosa 

o qualcuno 

e allora odora di vecchia lana, cuoio e plastica 

anche il vento non odora di nulla 

voglio dire il vento se non passa sulle discariche 

e odora di avanzi, umido atroce e putrefazione 

Il vento semina tempesta 

si sa 

è il vento che raccoglie le foglie  

e tutte in un giorno solo  

 

mai ti importò saperne di più 

guardare meglio tra ciglio e ciglio 

odorare l’aria intorno a te, 

però  

a noi importa  

il patriarca della nostra gente è amore 

aquila del nostro orgoglio 

tanto caldo da fondere il bronzo 

tanto forte da soffiare in alto le nostre grida. 

 

 

 

 

 



33 
 

 

Gianicolo 

 

Il fatto è che la persona che eri  

è adesso fuori posto  

e non da anni  luce, adesso 

 

sdraiato sul muretto del Gianicolo 

(Roma, coordinate GPS 45.2 N e 98.9 SE) 

con una gamba fuori dal bordo 

guardando a tarda notte 

un sonnolento paesaggio urbano  

attraverso le luci gialle di lampioni vecchi 

in attesa delle luci feroci e bianche dei nuovi led 

 

più a ovest 

al largo scuro le colline sullo sfondo 

le chiome dei platani lasciate sole  

a fare da colonna frusciante della notta 

una Harley Davidson solitaria su per la salita 

detonatore della notte 

passa dietro il sedere del cavallo di Garibaldi  

 

odore di caffè e foglie marce 

e del fulmicotone del cannone 

stagnante, qui fermi ad aspettare  

abbiamo immaginato contro luce  

ciò che i miei amici  non possono immaginare 

una tempesta prima di partire 

un bagnare di nuovo e lontano 

logorati dal viaggio 

dai quartieri esterni al Gianicolo 

 

impilate colline della città 

su un istinto nuvolo 

perché la scala reale  

riluccica in neon 

e spara lettere rosse  

solo dopo aver parlato 

di Capo Horn o del Perito Moreno 

erano quel che erano   

solo argomenti che hanno portato un poco di fresco 

a quelli rimasti sul muretto 
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mentre altri se ne sono tornati a casa  

con scarti cartacei nel fondo della macchina 

l'assicella scheggiata raccolta per terra con su scritto 

DELIVERY e non si sa cos’altro 

insomma i resti della città dal Gianicolo 

 

questa è la notte si è detto tra noi 

si è detto a modo di scintilla 

perché sia sufficiente a partite 

a mandare elettricità alla candela 

qualcosa da masticare  

uno slancio per rimettere 

un tetto all'idea 

che si potrebbe sfruttare lo stesso 

 

la sera scurisce in notte fonda 

e sul muretto abbiamo bevuto coca  

qualcuno ha ricordato che l'inverno 

è stato freddo, abbiamo pensato  

che ci ha portato un odore 

e non fino all'alba come al solito 

ma solo della città sotto, muta e inosservata 

 

stabilirsi  per la notte sulla panchina  

che il muretto è diventato gelido 

con giacchetto di flanella  

e un berretto di lana  

di quelli che trovi sui banchetti prima della partita 

su ponte Amedeo 

 

e stare lì mi ha ricordato  

il modo di toccare la corteccia 

di alberi diversi 

nei boschi d’Abruzzo a volte 

e dormire insieme 

 

* : la spiaggia di sabbia nel vento 

lunghezza di capelli quando sono cresciuto per molto tempo 

che bella una finestra per gli amanti di un paesaggio. 
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Gli eventi impliciti 

 

Entra nel salotto 

si guarda intorno 

e sceglie un posto, 

si lascia cadere sul cuscino. 

In attesa che si modelli sul suo corpo 

accavalla le gambe. 

Altro tempo passa. 

Aspettiamo che avvenga 

io aspetto che avvenga 

il momento giusto. 

Tra noi c’è attesa 

trattengo il respiro 

aspettando il punto di equilibrio. 

Anche lei aspetta il momento presente. 

Il nostro ora. 
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Graduazioni 

 

scaltriscono claunesche peculiarità da  

scimitarre - un pube - un arancio solubilizzato – l’ermeneutica –  due upupe 

vacillerete con 

enormi sterratrici -  polivinilici per tenere incollato quello che non vuole stare insieme –  

ronzii ronzii ronzii ronzii ronzii 

vitupererete le 

distribuzioni -  retribuzioni - discariche  

e, ad referendum, riorganizzandovi non constaterete graduazioni accettabili.  
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Grande Compassione 

 

Un angelo stormisce 

impercettibilmente 

e senza vanagloria  

trasforma le ali/fronde 

nel mormorio del contesto 

senza lutto, senza metastoria 

 

di questa serenità 

persa dentro o ritrovata 

in briciole e traduzioni 

niente va lasciato o perduto 

che altrimenti 

di pezzo mancante in pezzo 

da pietra in pietra 

la solitudine raffredda e il capitello 

rimane sublime ma spoglio 

                                       sul selciato.  

[Memorie d’acque e latte 

desertificate d’ombre e fibre] 
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I frutti incerti della carne 

 

i frutti della carne 

maturi di succo 

le grandi fragole, le more nere 

i vuoti cavernosi tra le fibre 

voilà la trasformazione della forma, 

lo sconcertante generatore 

di tempo nuovo alias materia 

… 

ho la sensazione di qualcosa di visto, 

come la sovrapposizione di frutti fiori e foglie 

su di un viso in qualche opera d’arte, 

la sostanza carnescente e fruttuosa 

d’un qualche Arcimboldo 

che dei programmi smarrisce il controllo  

e cresce vegetale dai frutti indistinti.  

Se almeno ci fosse amore. 
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Il disvalore dello scambio 

 

Dice: quello che so 

forse non significa molto  

in generale 

è il paradosso e neanche speciale 

prodotto dall’usura di un pensiero 

sottile più di quanto appaia 

 

mentre arriva un altro bus 

che salterà ancora la fermata 

quel corpo ardente  

insegue l’incendio 

questa è proprio l’ultima ridotta a difesa 

dello stretto necessario, il pane e la casa 

 

se non fa passare nemmeno l’aria 

figurarsi il fiato per le parole. 
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(un) giorno del giudizio 

 

Il tempo passa tranquillo 

sino al prossimo pranzo, 

così si ha modo di parlare della Porta Sublime  

o della Fioritura Maiuscola 

che pare il Brasile a Natale a due passi da qui  

mezzo giro intorno alla casa, 

a tavola si parla una acuta lingua di decostruzione 

e mentre con imbarazzo di tutti  

l’unico inverso della compagnia 

cerca di salare la pietanza con la sua Scelta Totale  

all’improvviso 

tutti i Frutti Maturi e le Grandi Menti si alzano e poi  

 

Come lo leggete è proprio accaduto, 

solo ora ricordo Le Facce 

con uno sforzo della memoria 

perché, si sa, non amiamo i Giudizi Finali 

che svolazzano sghembi tra un qua e un al di là 

e la nudità dei detriti che va alla malora. 
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Il lavaggio del carattere 

 

E continui ad esibirti 

prigioniero solitario 

accucciato sul mio collo 

cambusa svuotata dalla fame 

frammento digitale 

 

Non capisco la tua geografia 

per cosa sei qui se non sei disposto a morirne 

Per qualcosa di diverso 

tu tirami, anche se resisto. 
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                                         l'occasione ha i capelli sulla fronte, ma dietro è calva 

                                                                                             Fedro 

 

Il momento propizio 

 

Tutti andavamo troppo veloci l’altra sera 

proprio alla stessa ora di adesso, le parole 

i caffè, le fragole, il vino, scendevano giù 

come noi sempre più scesi sulle poltrone 

a parlare delle intenzioni, a cercare le rime 

i versi seguenti, il mistero della purezza 

al momento propizio – oggi il tempo 

è mutato, nuvole e sole a spezzoni, a piedi 

vado a cercare un libro di sonetti 

da leggere a chi vuole venire - se arriva 

non ho sentito nessuno chiamare 

e allora seduto ho preso i sonetti 

e con la matita ho disegnato bocche e rossetti.  
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a F.A. 

 

1. 

Il razionale è l’edera del capitello. 

Il resto lo fanno la fata Morgana di passaggio sullo Stretto 

a furia di raffiche a mille chilometri l’ora, 

i linguaggi incurvati 

che fischiano tra le rocce, intersecati 

con il nostro tempo e con Krishna 

le lingue, le lingue, le lingue 

gli spiriti gorgoglianti 

le notti sempre più vecchie 

(e i miei oggetti di rame coperti di morchia) 

 

2. 

“lui è il migliore” - dici 

festeggia sempre l’anniversario 

di Giacomo Leopardi 

eppure semplifica la vita 

parlando di alberi e contrade 

di ciò che un tempo era una gioia, 

del vero rumore che ci aspettiamo, 

e enfin non demonizza le leggende; 

ora lui tocca le corde del suo strumento 

produce diagonali per uccelli e insetti 

per l’ingiallire violento del sole 

e alcune note inascoltabili, 

noi infilziamo acqua con lo spillone. 
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Il risveglio (a M.Z.) 

 

C’è un centro 

nel quale non sempre 

è possibile entrare 

C’è il regno 

dove non si incontra mai nulla 

ma sembra svelarsi 

al primo passo 

un istante che mai più sarà uguale 

 

Poi c’è il risveglio  

e posto che la vita non dorme 

dell’orbita ci segna il percorso 

nei luoghi dove si accuccia 

l’amore ferito, ferito come ogni volta 

che si nasconde. 
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Il senso delle cose 

  

 

Al caffè Amirarbar 

il tizio seduto di fronte alla porta 

parla da solo a voce alta e si compiace 

della stima degli avventori 

per la sua vita criminale. 

Ne parla senza limiti. 

Cosa sono i limiti?  

Sono una circonferenza  

sottile e relativa 

disegnata nel vuoto, 

un piccolo gioiello geometrico 

divenuto un valicabile confine. 

Oscuro, gelido, orribile 

dice Sante Coscia al volante 

del furgone nuovo. 

Un cerchio che è un fallimento 

dal fascino indiscreto di eresia, 

bastardo come un marrano riconvertito 

come vecchie immagini cancellate  

da un nuovo vedere. 

I ragazzi ci aiutano a scaricare e caricare 

il camioncino. Come può esistere 

tanta indifferenza prosegue Sante 

alla guida del veicolo. Da rizzare i capelli 

in testa. Non sarà mica diventato tutto un inferno 

si domanda Sergio Ferri. Noi non sapevamo 

cosa rispondere, pensando alle varianti nostrane 

della circonferenza, in quei posti sperduti nella provincia. 
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Ah, basta umiliazioni di routine 

sulla nostra terra, continua Sergio, 

in questo girone di canaglie e gente grigia, 

terrore dei viaggiatori. E basta con i viaggi 

che terminano già prima di iniziare, basta  

con i cieli posseduti da lampi di chimera  

e le bocche spalancate  

da cui sfuggono tutti i nostri sogni. 

 

Facci incontrare i momenti. 
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Il senso per lo Stato 

 

Il senso per lo Stato 

si ferma al primo semaforo passato con il rosso 

alla sigaretta gettata per terra, al parcheggio in doppia fila 

a quella frase di moda, una rotatoria 

con lo stesso verbo che gira al centro 

e si perde nella sabbia. 

 

Questa è la ferita. 

Parole e forme 

affogate nella flora batterica che vi si annida. 

(Ecco come si muore di infezione 

al fondo della scatola delle opinioni). 

 

Non ci spaventa non sapere cosa fare?  

E dove andare, lampeggianti di nuovo tungsteno 

appannati da nuvole di metano  

in un posto non vuoto, piantato il becco nella terra, 

perduti – anche questa volta - gli antibiotici. 
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Il valore degli oggetti (a Baudrillard) 

 

Ecco i mezzi del Bene: 

un anello è un fidanzamento 

la penna equivale a due matite 

un frigorifero raffredda il latte  

un diamante non significa nulla 

 

il dono poi, 

aspetto solo la sua restituzione. 
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Inatteso 

 

Forse per questo 

nella notte fonda 

quando fingiamo il sonno 

ci turba troppo 

il raspare secco oltre la porta, 

un segnale leggero  

e insieme penetrante 

come lo sono 

i bisbigli delle ragazze, 

un segnale discreto che richiama 

a comparire, ci alziamo dal letto 

a piedi nudi in ascolto 

ma è tornato il silenzio  

in un patto reciproco stiamo 

nel buio in attesa del richiamo 

in attesa di un raspare, per un ritorno 

senza la necessità di essere attesi, 

il merlo della notte scava la terra 

un merlo che per caso viene da noi 

ma che potrebbe andare  

ad un appuntamento diverso, 

dalla finestra buia guardiamo fuori 

spalla a spalla, si è fatto tempo 

di riaprire la porta che sembra chiusa 

ma non lo è, si è fatto il tempo per tornare 

all’appuntamento inatteso nella notte. 
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Intenzioni divaricate 

 

ma a parlar d’anni passati 

o si domina o si è dominati, 

un contrappunto 

un tempo sospeso 

un monumento nel monumento 

la Stonehenge di qualcosa 

alla velocità della luce 

sulle ruote lente di un carro 

e la pioggia fa il resto 

 

i passeggeri non hanno nulla da fare  

che il nulla stesso non faccia, 

gli amanti benedetti si sbrighino 

che forse il mondo sa di aver poco tempo. 
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L’acqua è una mutevole notte 

 

: l’acqua nella nostra bocca 

annega il nostro cuore, 

saremo naufraghi:  

dal profondo dell’acqua chi ci salverà? 

Rispose: ma tu ingenuo,  

perché temi profondità e gorgo? 

Al riparo noi saremo in questi anni 

e inespugnabili, faremo  

un fossato ai nostri ponti levatoi  

e saremo irraggiungibili dall’onda. 
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La luce 

 

È una luce che  

causa l’ombra in cui viviamo  

come declina o come riluce  

cambia nome al nostro stato 

il suo inizio e il suo confine 

 

la palpebra può stare  

o forse no aperta-chiusa 

riceve la sostanza in forme 

a qualsiasi sguardo mentre 

 

il buio retinico ci tocca come 

una mano, il sole inizia a 

bruciare e ci dissolve, 

sbottoni o abbottoni ognuno 

la ragionevolezza del proprio rebus 

 

liberi di togliere o tagliare 

la falce di luna che divide la notte 

le lame di luce che tagliano la crosta 

man mano che il fango si asciuga. 

Intermittentemente. 
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L’amico – a Santiago Elordi 

 

[Ciò che arriva dice che deve arrivare 

ciò che ricorda dice che ricordare è necessario] 

 

il mio amico con considerazione gentile 

non dice ricordi questo ricordi quello 

guarda le riproduzioni appese nel soggiorno 

sei stato al museo tale 

belle sono, stanno bene 

e io volo a viaggi lontani 

le pause tra un lavoro e l’altro 

le visite alle esposizioni 

collezionando ricordi da incorniciare. 

 

Avevo una bella collezione di pacchetti di sigarette 

attaccate alla porta della camera da letto 

lui fuma ancora e trasferisce le sigarette ordinarie 

in un vecchio pacchetto di Turmac rosse. 

Quelle ovali. Lo mostra con un sorriso. 

 

Ecco le cose vanno così, grazie al cielo. 

Nulla di cui lamentarsi, 

le cose non accadono per caso 

sono le piccole avventure della vita 

vissute nel passato da che mondo è mondo. 

E per fortuna ancora non sono un’altra cosa. 
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La pazienza 

 
ma poi gli sguardi duri e i margini 
sono questi i muri. Senti, se puoi 
trattieni la pellicola  
aderente su questa superficie 
e le tue strade di sempre 
 
la felicità è fulva  
non un ultimo tiro di scherma  
lo screzio definitivo, una fine 
 
tranquilla, a volte, 
galleggiava sulla superficie  
mentre gli scandagli toccavano il fondo 

ed io immaginavo di sapere come trattenerne il filo 

so che la tua pazienza arse 
di fuoco violento 
e molte volte lottasti 
contro una superficie che non era tua 
che in più punti si ruppe 
 
fu una lotta senza fine 
per l’apparenza che dava 

ma questo era di passo in passo 
anche il passo di ogni nostra pazienza. 
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La ricerca di Afanasiev 

 

Al primo chiesero 

Cosa fai, cerchi o fuggi l’avventura? 

La cerco rispose. 

Non ce la farai dissero 

le prove sono difficili. 

Qui devo scegliere pensò il primo 

meglio a casa sano e salvo. 

Al secondo chiesero 

Cosa fai, cerchi o fuggi l’avventura? 

La cerco rispose. 

Non ci arriverai dissero 

le prove sono difficili. 

Qui devo scegliere pensò il secondo, 

io torno indietro. 

Al terzo chiesero 

Cosa fai, cerchi o fuggi l’avventura? 

Ma quale avventura esclamò 

cerco solo una ragazza prodigiosa. 

Non la troverai dissero 

sei troppo giovane 

non hai ancora visto le cose della vita 

perderai la testa. 

Ma via, vecchietti miei 

cosa volete che sia la testa, 

io vado e sarà ciò che dio vorrà. 
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Ma dove credi di andare? 

Sono cent’anni che siamo a guardia  

di prudenza e di decoro! 

 

E io son deciso a seppellirla quella cosa 

che conservate con tanta parsimonia,  

non importa quanto grande 

non importa quanto piccola 

gioco tutto al mio black jack. 
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La saggezza 

 

Sei di una saggezza infinita 

Non chiedi mai cosa faccio 

Sai che ti risponderei: 

mi destreggio. 
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L’ascolto 
 
 
Tu non fai che ascoltarmi. 
Potevi chiudere il circuito 
o chiudere i miei  
 
Molte volte hai ascoltato 
non vista  
cambiare due in uno  

Non domandi del discendere 
nel mese di settembre 

Non domandi che cosa hai 
se gennaio è in abito grigio 

(Eppure erano ciclamini 
e cose e colori da morire) 
 
E anche in un lento marzo 
è così prossimo il tuo ascoltare 
 
è aprile, posso scegliere  
 
ora riposa 
risposa luce di primavera  
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La separazione  

 

Fate attenzione  

al tesoro nel campo 

che nessuno vuole cercare 

alle persone troppo pazienti con tutto 

alle persone troppo impazienti con tutto 

  

e a quello lì, stranamente taciturno 

che si mette nell’angolo buio della vita 

 

fate attenzione ai sogni 

venduti come il giulebbe 

che addolcisce la vita 

a chi inventa nella Rete 

a chi vede troppo facilmente 

al di là del muro di cinta 

al di là delle montagne 

al di là dei mari 

 

ci sarebbe già stata la fine del mondo 

se non fossimo qui a parlare 

a questo segmento di follia umana 

 

fate attenzione alla piccolezza spudorata 

che si frappone tra gli esseri umani  

e, infine, sembra dare loro il diritto di dirsi separati. 
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La sistemazione 

 

nel cassetto basso troverai alcune medicine 

 

con la pazienza di un bruco tessitore 

rimuovi dalle orecchie il cotone 

guarda il labiale, fai la tua parte intellettuale 

  

per esempio pensami come la setola  

di un pennello folto, consigliami 

il ritardo da orologio scarico 

e di certo diverrai un mito per me  

il Grande Come  

(come nessuno altro, per esempio) 

 

allora potrei finalmente 

premere la penna sulla carta  

nel più perdonabile dei modi 

e tirar fuori un nuovo melodramma  

 

potremmo declamare, avvolti in un laticlavio e dire:  

oso volerne ancora, o Bruto, uso il volere come voglio  

dai modi i desideri e viceversa 

 

ma poi la preferenza che preferisco 

è stare qui come il galletto catalano in ceramica, 

sebbene stare 

non mi sembri del tutto un fatto.  

Sono sicuro che domanderanno  

se ammetterlo paga un prezzo. 

Risponderei : piuttosto caro. 
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           L’atmosfera specifica   (a  V.V. Majakovskij) 

 

            In un luogo dall’atmosfera specifica 

si rivedono un uomo ed una donna 

sono stati lontani e distanti, lui dice 

“cosa si potrebbe fare ancora di noi? 

Prendi il giornale e guarda l’oroscopo” 

lei beve una tazza di tè, e risponde  

“guarda fuori la nuvola in calzoni, e 

non dire denaro, amore, passione” 

“ma no” ribatte l’uomo, pensavo 

a fortuna, coincidenze, gioco, smeraldo 

ah dice lei posando la tazza nel piatto 

io pensavo a figurine combuste, a ciglia 

infuocate, a braccia fiammeggianti, 

“oh ma è la gloria” lui le risponde 

signora non sono pari ai più grandi 

vorrei essere angelo mi ritrovo angolo, 

uno spigolo rotto dalle botte dei carri 

“oh, sarà, di certo non effondi sorriso, 

mi offri labbra di un freddo ghiacciato” 

Eh va bene, le disse l’uomo  

me ne andrò 

il tuo amore resterà solo, 

coperto di nulla 

Eh va bene rispose la donna 

rimarrò qui  

ma bada che io non m’involi di nuovo. 
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L'attualizzazione del sistema 

 

Credo al diavolo dei refusi 

quelle belle parole che il proto 

in tipografia sbagliava 

Credo ai fiori dello stile 

che non si estirpano 

dal nuovo vocabolario 

nato sugli errori della digitazione 

Non trascurerò la possibilità 

che un mio refuso pieno di zelo 

possa farmi diventare scrivano 

magari furiere 

forse solo barelliere di qualche gloria 

casuale. 
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Le bocche amare e i redivivi (aujourd’hui, mardi 7 de Mars)           

 

Con uno sguardo vi evito 

sassi consumati, muri di crepe 

in un gioco di campana  

Aria forte e vento di burrasca 

s’infilano nella città angolare 

sino a bruciarne le palpebre 

Raffica su raffica  

scarnificano i rami dalle foglie i tronchi le mani 

i cuori e la foresta degli amici  

Qualcuno si è dato l’esilio, altri sono stati 

congelati dalla città ghiacciata e irosa che 

medita vendetta  

e alza muri in ogni senso, sostanza evidente 

che fornisce senza alcuna spesa  

amaro alle bocche 

e lucchetti alle fronti rinserrate 

ma ecco ci sono ancora giorni da partorire 

culle da trovare negli angoli meno bui 

e incontri con i redivivi al mercato del rione.   
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Da sopra la pipa  
il Buddha boscaiolo 
ammicca nel vuoto 

Jack Kerouac 
 

 

Le foto di Leopoldo Marechal (poeta) 

 

Leopoldo Marechal, ricordo 

alcuni versi tuoi letti chissà quando 

le foto in camicia  

(sempre di taglio classico) 

seduto da santo protettore 

ma alla mano, mentre davi alla pipa un’aria di sapere  

che impiglia lo stupore di chi guarda, 

e stavi così tanto da bonzo che parevi muto 

come una notte sul Rio de la Plata, 

quasi impossibile pensarti scendere una scala 

impossibile credere che mai andassi giù. 

Custodisci qualcosa di segreto? 

Cosa non dice la tua bocca occupata dalla pipa?                          ‘ 

In quali casseforti ben chiuse 

hai conservato due occhi neri come mosconi. 
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Lo specchio del mio bagno (psichedelizia) 

 

nello specchio del mio bagno 

abitato come il cortile di una vecchia masseria 

cani, gatti, bambini, capre e vecchi, 

ognuno si ispira a modo suo 

ogni ospite si piace, si guarda di tre quarti 

non vede rughe o macchie rosse 

nel magico specchio che rende contenti 

i più belli del reame 

una ragazza vestita da sposa 

una donna delle Filippine 

una squadretta di gente allegra 

lì niente menzogna, niente rimpianto 

né Freud o Jung (dicono anche Adler) 

solo uccelletti implumi 

che pigolano per un boccone 

fermi a guardarsi a bocca aperta. 

E lo specchio come un bottegaio furbo 

in grembiale e matita sull’orecchio 

pronto ad accontentare i clienti più esigenti 

(e Groddeck?) 
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Mi interesserebbe sapere 

se rimarranno vivi 

i ricordi della gioia degli incontri 

o la tristezza dei saluti definitivi 

 

Se altri porteranno il canestro 

con dentro i frutti buoni 

perché di certo quelli amari 

restano attaccati al palato  

 

Mi interesserebbe sapere 

se altri per noi festeggeranno 

senza masticare fiele e servitù 

 

se altri leggeranno le poesie 

slanciando corpi occhi (e anime) 

l’uno verso l’altro 

 

E se la pioggia continuerà a bagnare 

i platani dei viali vicino casa nostra.  
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Mi si confà la città 

 

Mi si confà la città 

dice ma non troppo 

è sarcastica 

a volte rozza 

Qui si può smettere 

di andare in ufficio 

per passeggiare in un parco 

vedere una chiesa 

guardare in giro 

le luci colorate 

A volte è oscena 

con occhi duri di travertino 

e asfaltata lingua sensuale 

e parla anche, dice  

sono una madre  

ma spesso me ne frego 

dei miei figli 

Però ci si può rimanere  

senza sentire il frastuono 

di una sinfonia sul tema del denaro 

e del potere 

ecco tutto. 
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Monologo (in agitazione) 

 

Svariate volte di seguito suona la stessa musica 

un album più dolce di ogni miele senza alcun 

tono solenne / piuttosto un macinare continuo 

di zucchero in cristalli, cantando singhiozzi e 

la-la-la- che lasciano alle spalle gli episodi  

                                           di quella domenica  

              (quando se ne va 

                l’ombra ritorna) 

tra le ore malva del crepuscolo (buganvillea) 

la faccia apre porte e per lo + taglia fuori la luce 

dagli zigomi / in modo così 

                                                            esatto 

      che le profonde rughe sulla fronte (come le mie, pure) 

       sono del colore citrino della frutta dura  

            (quando se ne va  

            con dolore solitario) 

gli occhi si induriscono  

non dissimili agli antichi nodi dell'anno passato 

                                 (e gli occhi sono quelli di un digiuno) 

ascoltare 

il monologo interiore 

nella penombra della camera da letto 

sempre + pigramente. Là era 

/accanto alle sbarre della mia voce/ un embargo 

a quelle parole esatte (tutte le cose che non diciamo) 

che le mie / rimpiangono 
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domani piangerai a 

            vedere il sole 

            sempre il sole 

 

 (se / domani piangi) 

perché soffoca l’ortica di cui parlai 

              + allora la succhierò come una rosa fatta di rose 

e ben prima di diventare il camminatore 

di strade polverose - se è permesso 

navigherei (in regate 

di piccole navi nella pozzanghera) 

 

credevo-credo-credetti-affatto amara 

                           è arrivata alle sei del mattino 

                           aveva Le Tentazioni di S. Antonio sottobraccio 

                           e il Bestiario d’amore in mano 
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Molto poco, quasi nulla 

 

Evidentemente la domanda 

o il vuoto di un bisogno 

o l’oggetto di un rimpianto 

sono le figure stesse della tua pazienza 

perché il tuo domandare 

l’abbisognare, il rimpiangere 

aspettano il condensarsi delle mie risposte 

(mi pare) incoincidenti  

con il variare dell’orizzonte e della luce  

e siccome poi è l’ultima sillaba 

che dà senso al verso perciò 

faccio come i russi e dico Топтаться  

e mi appoggio ora su di un piede 

ora sull’altro non pensando a niente, 

men che mai agli interrogativi spinali 

della mia vita quotidiana. 
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Nemico dell’utopia 

 

Noi due stasera sul letto 

come immagino tanti altri 

pigiama e biancheria,  

caffè, giornale stazzonato della domenica, 

inserti sfogliati con svogliatezza 

radio, le foglie secche sulla piantina 

regalo della cena di tre giorni fa, 

 un orologio che ticchetta noioso … 

 

ora sul letto nessuno  

ha bisogno di commentare 

i corpi distesi che abiteremo ancora un poco 

ci piacciono le montagne, ci piacciono i mari 

la trama silenziosa dell’ascolto  

 

ma dici: al nostro scopo  

non basta uno spirito colmo di principi  

la pratica resta la parte più importante della nostra opera.  

Ti ascolto tra i fogli del giornale 

aperto sulla cronaca dell’ennesimo naufragio di un barcone libico. 
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Nonchalance 

 

[Tu invero hai impegni sovrani 

ma anche le stelle hanno un’età] 

 

parallele storte sono le storie 

che abitano il mondo e per la vecchiezza 

serve indulgenza morbida e quieta 

 

su scene irreali si rivolge lo sguardo-tuo 

azzardo dell’affinità che lo lega al-mio 

 

mi immergo nel gesto più sereno 

lo alleno perché se volessi saprei 

simulare compiaciuta indifferenza 

 

o svagata indipendenza ma capisco 

quanto inutile sarebbe la malagrazia 

 

che strazia la canzone, in fondo 

siamo qui per ascoltare e c’è da dire 

che essere vivi è già abbastanza 

 

ciò che si dice, persino la bugia, 

allontana l’agonia, ha in sé 

verità, rimanda l’amnesia 

 

un uomo, solo questo (credimi) 

confuso tra la gente, il silenzio è vivo 

e per questo altri vanno (rimango). 
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Oggi 

 

Oggi coperto 

Un levarsi di vento 

muscolo osso occhio dente 

Alzarsi dispiegarsi 

Curare chi amare  

Voler chiedere, dire  

Nessuno 

non sapere non vedere non incontrare.  

Il tempo non termina 

La natura è più sottile di quanto ci appaia 
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Penombra 

 

Non importa 

da quale penombra organica 

scaturisce amore  

e il suo aculeo d’acciaio, 

la perla si crea tra le valve   

in umido perdono 

è perla di una notte  

seam ore amo reggia pera-more 

 

del giorno dopo il regalo è la luce filante 

splendidamente netta 

le luminose braccia d’amante 

le altre cose per noi attorcigliate 

alle caviglie, ai pali, ai totem. 
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Pensieri diagonali alle intersezioni del tempo 

 

Ciò che non è strano 

in questa notte a lungo attesa 

è la mandorla dolce 

ritrovata in una ritornante foresta 

 

Piccola parodia 

di un amanuense 

che intinge la penna nel bronzo fuso 

con lunghe code di grazia solvente 

 

Al limite della dissoluzione 

la luce prismatica del sonno 

in una scatola fiamminga 

… 
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Piste 

 

1. Ne feci rotolo di torà e lo deposi nell’anima 

2. paesaggi di cui fai parte perché qualcuno ti sta a guardare 

3. due uomini mormorano che fa? inchioda il nostro cuore? 

4. la mela è verità delle altre mele 

5. “vuoto a rendere”. Mio Dio, è un significato preciso? 

 

 

1. Giovanni Perrino 

2. Julien Beck 

3. Miltos Sachturis 

4. Alain Bosquet 

5. Fausto Melotti 
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             (qualcuno è comunque solo) 

 

Come al solito si racconta 

solo un frammento della storia,  

la scena completa avrebbe provocato 

un comprensibile caos nei giorni di spettacolo 

nei pubblici spazi dagli eleganti contorni bordò – 

 

perciò quale rimborso ai curiosi insoddisfatti 

sono stati offerti concetti astratti  

e a tutti gli incompresi promesso un posto speciale  

sulla costa occidentale laddove 

il brutto diviene sempre buono  

sotto la luce luminosamente soleggiata 

 

ma in un posto solitario 

Bogart appoggiato al bancone 

si fa un altro bicchiere 

mentre Wayne si scola la bottiglia 

perché le loro bionde se ne vanno senza girarsi. 

 

 

 

 

 

 

 



78 
 

 

 

 

Rauschenberg for 13 

 

arancio e grigio chiaro 

giallo e rosa mattone 

la affiche di Rauschenberg  

ha uno sfondo azzurro  

intenso, chimico, che  

di certo voleva essere  

per nulla romantico 

 

in un pomeriggio mentre dormo 

sul vecchio divano, l’azzurro matura 

attraverso i risvegli, fino a che  

in modo arbitrario  

             riscoperto nelle geometrie 

mostra il suo raccolto 

come cobalto nell’alambicco, 

in cucina i bicchieri tintinnano per l’emozione. 
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Ricordi (Your lost past) 

 

Il mio vecchio mi dette una fotografia di Dennis Hopper  

e quell'altro tizio in moto 

avevo 16 anni, la ho ritrovata 

smontando la sua casa 

visto che è morto, 

l'ho incorniciata e messa in cucina 

sopra il frigo. 

Ma perché lo fece, cosa voleva dirmi il padre? 

Quale cazzo era il mio punto di vista allora?  

Ma soprattutto quale il suo, 

             e mia madre, lo sapeva, forse? 

Comunque, ora  

guardo la foto, cucino spaghetti 

ho una buona dose di pace  

e ascolto ottima musica di quei giorni 

 (i Canned Heat per esempio) 

 

Non so davvero se questa notizia sia interessante  

è solo un pezzo di passato bellamente andato. 

Uno tra i tanti pezzi abbandonati e ritrovati. 
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Ritagli da Joseph Conrad 

 

Quello che ne seguì 

è come se lo avessi visto 

in un film, seduto in platea 

in seconda fila in una sala 

affollata, proprio dietro un uomo 

alto, grosso con un enorme cespuglio 

di capelli e sopracciglia e barba 

in continuo dondolare da sinistra 

a destra, secondo il movimento 

del braccio che pescava rumorosi 

popcorn come fosse un crudele 

dio marino che pasteggi a sardine, 

direi simile al quadro di Goya 

Saturno che divora i suoi figli, 

mi sembrò di leggere la sua chioma 

invece di guardare il film, ero lì 

come se non ci fossi, ma c’ero; 

con determinazione 

in un tempo brevissimo, come se 

Il tempo non esistesse e andasse al di là del tempo stesso,  

gli strappai il bidoncino dei pop corn dalle mani, 

lo afferrai con una velocità stupefacente e stupefatta 

in un momento di silenzio perfetto 

tra le scene della pellicola, l’uomo non si mosse 

si volse lento, mi guardò senza dire nulla e fece un sorriso feroce. 

 

 



81 
 

 

Il resto del film non so di cosa parlasse, 

rivedo solo scene di donne nude, persone 

muscolose che stringono abiti, auto nel traffico.  

E poi suoi occhi nei miei. E il sorriso feroce. 

Ora che devo scriverlo, la mia condizione 

mi si presenta come un’altra tra le cose vissute 

ma non viste, la lettura di un brano 

indicibilmente duro di un racconto 

di Joseph Conrad, tra due che si guardano feroci 

in una stiva ondeggiante su di un mare in burrasca. 

E ancora mi domando perché io abbia voluto 

entrare in una storia di ordinario angiporto. 
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Rivoluzione copernicana (a Emilio Trost) 

 

Non sembri strana 

questa rivoluzione copernicana  

seduta su larghi concetti e 

salda arginatura  

Prima che faccia buio 

bisogna disegnare molti soli, dici 

per noi è ricucire il saio 

e del cilicio farne infinita sfilata 

di nodi sciolti, aperte speranze, 

di esperienze  

e come Edipo 

cambiare la testa e credere fino in fondo. 

Appoggiati ad un tronco di salice nello Schleswig-Holstein. 
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Rovesciare 

 

Rovesciare un mare 

Sollevare un fiume 

Dipendere da 

Appoggiarsi a 

Con grande intensità 

Ma senza pensare a niente 

Galoppare impaziente 

Diecimila cavalli bianchi 

Suono/zoccolo 

Luna bianca di mattina 

Sanguigno sole calante 

Ora un gelido amaro silenzio. 

Deluso di tanto tacere. 
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Saper fare quello che serve (a Gary Snyder) 

 

Saprai fare quello che si deve? 

Potrei dirtelo, 

con la mano fa il gesto di tagliare 

sotto le costole, lungo il fianco 

sale sul petto con il dito ben fermo 

si accosta e con il dorso verso l’aria 

gira giù verso il ventre, spinge in basso 

gli organi interni, caldi e compatti 

Così si fa, così tirano fuori quello che hai dentro 

una macelleria di stile con classe 

ecco sei pronto per la brace ride 

 

sulla riva, ai margini, l’acqua sciaborda   

trasporta le ultime nuove  

di un dentro che viene sbuzzato al di fuori 

arrostito a puntino con contorno di mais 

e tra le ossa ben pulite 

solo qualche gabbiano, sospettoso 

passeggia nell’onda guardandosi intorno 

(veramente vorrei recuperare le budella, 

viaggiare, tornare in alto, tornare in salvo). 
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Se non 

 

Conviene a tutti  

che si dica il nome 

di colui che ci pensa 

nel di là delle nostre paure di vuoto  

di nulla 

su cui è fondato un pezzo della nostra vita 

di sabbia 

il palazzo pericoloso dei nostri sogni 

 

però ascolta bene,  

sai che non potremo essere 

se non saremo liberi 

se non 
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“Se qui seduto resisti ad aspettare lei, lei passerà”  (a S-L)  

 

Nella strana progressione di giorni   

(come se contati da un calendario maya 

o babilonese), in intermittenze di sonno/di veglia,  

proprio lì davanti, seduto sul bracciolo 

un globo terracqueo estruso dall’umido 

volge ad asciugarsi ma eccezionalmente stupefatto 

dal repentino essiccamento delle linfe  

in nuove superfici terrose impara a produrre acque nuove 

… 

allora 

scivolo in un sogno crescente 

che io inadatto a disperare del tutto 

immagino stupendo di umido e speranza 

                                   come lei dice sempre.  
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Sguardo al diritto 

 

Il presente rimane perpetuo 

il finito uno zero 

nella fraternità delle piante 

sta il movimento dell’immobile 

la verità è una virtù impietosa 

che si nutre di un vuoto 

tondo come bei fianchi 

 

In quest’ora la città i suoi grigi 

di travertino il fiume verde 

i secoli invecchiati e lesi 

trasfigura senza peso 

evanescente 

un nome senza sostanza, un vuoto. 

 

I segni evaporano e appassiscono 

si guarda con lo sguardo più chiaro. 
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Sguardo al rovescio 

 

Ben presto  

dato che la vita tentata 

ancora una volta  

si dimostrò irragionevole 

oggi guardiamo al mondo 

e alla realtà del male terreno 

con lo sguardo affilato 

di chi cerca la gioia possibile 

e usa con insopportabile 

eccezionale parzialità 

un tanto di disincanto 

A volte osservo i nostri occhi 

e sono stanchi al cospetto 

della vergogna, mi pare  

non vedano a sufficienza, 

certo nessuno ha colpa 

per la propria faccia 

ma ognuno è responsabile 

del proprio guardare. 
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Shakespeariana 

 

E l’amore finisce 

quando i fatti  

inducono un corpo  

a coprirsi di squame di pesce 

in un oceano di dispiacere 

e accumulano 

Foglie 

Papaveri secchi 

Vecchie cartoline 

e più non si ricorda Roma, 

né Venezia e il suo splendore 

calpestato. 

Si appiccherà il fuoco, un giorno. 

L’amore non può stare come Otello senza Iago. 
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Si proceda senza prudenza 

 

Eppure di tanto in tanto  

eravamo consapevoli delle nostre illusioni 

geometrie dall’aspetto perfetto 

e tuttavia marciavamo nel fango 

Come avvenne in noi il passaggio 

dalle allucinazioni dell’apparenza 

al dirci che non ci arrendevamo? 

Dei Beau-Geste dall’occhio ceruleo 

in marcia nel deserto, sbigottiti 

all’idea di noi distesi ai piedi di un albero 

sopra un prato sotto un cielo. 
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Sostanze disponibili 

 

e siccome 

pioggia e intemperie 

ammollano la carta 

del nostro vocabolario 

ripartire è necessario 

dalla terra grossolana 

raschiare ghiaia e mota, 

 e poi come un buon segno 

una fascina macerata 

dai piccoli rami neri 

annodati e spettinati 

bruscamente 

rifà il verde,  

il bianco 

e gli altri colori  

a imitazione di marmo e sasso 

e fili si srotolano 

e corone e meli e peri 

e biancospino. 
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Spesso ricordare 

 

Spesso ricordare 

sbagliare - entrare nel luogo profondo 

traghettare navigare rumoreggiando  

spaventare l’egretta bianca di Walcott  

fluire prima e dopo 

temere e non potere 

fingere e tuttavia esserci  

inghiottire lacrime, accompagnare 

il crepuscolo con le dita 

nascondersi, librarsi, sedersi 

l’amore non basta e non più come ghiaccio 

intercalare e fiorire  

e sebbene la rima sia il verso più crudele 

ad un vento malinconico tirare su le vele 

appena passa ovest vento ancora passa. 
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             Storie socievoli di cinema 

 

gli sguardi all’uscita 

l’aria ciarliera delle donne 

il silenzio maschile 

le meccaniche malfunzionanti 

da investigare, poi il flusso 

migratorio verso il caffè vicino, 

quello con tavoli che si possono accostare 

 e un buon cappuccino, 

per liberare gli occhi dalle scene 

giocare a scacchi con le idee 

in mosse e contromosse di ripulsa 

e accettazione e domande precise 

e osservazioni puntuali e scavo 

archeologico e la brillante ubiquità 

dei tavolini, delle sedie, delle tazze 

confuse e ammucchiate e  

si diceva che ci piaceva ma che 

accontentarsi è tutt’altro. 
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Stravaganza di un uomo delle Canarie e l’amore della donna   (a PiBi) 

 

L’uomo delle Canarie 

è un ostinato fanatico per il Nuovo Mondo 

raccoglie foglie criolle 

mormorando un fandanguito, 

amerebbe conquistare nuove colline 

però ascolta il pigolare 

dei passeri più che le voci umane 

e il marenostrum sciabordare 

sui ciclopi che emergono dall’acqua, 

ascolta zefiro ritornare da una danza 

notturna nelle strade di Madrid 

e di questo suo udire la donna  

velata con uno scialle gli dice: 

me fui con tu libro allì, 

y luego no hacia falta: 

todos tus versos, Antonio, 

el Duero me los cantaba. 

Siempre los canta. 
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Tagliente marzo   (a PTT) 

 

             Nella scarsità di arance 

alle soglie di aprile 

un pungente pube 

rugginoso organo del ghetto 

brucia 

Neanche le nove schiere angeliche 

avranno cittadinanza 

nel bagliore dell’incendio 

All’inizio della guerra 

crede basti gettare uno sguardo 

e dire: lui 

Invece lui 

farà la sua comparsa 

al tempo che il tempo decide 

Nei meandri della propria lingua 

sulle soglie delle porte senza porte 

germogliando come un sacco di patate 

nell’oscurità di un ripostiglio. 
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Una sera nella strada 

 

Succede di aver guardato  

da una strada stretta 

verso un cielo annacquato dalla luce dei lampioni 

e da un angolo più chiaro 

aver colto un passaggio  

una scia senza motivo, 

succede di aver percepito l’odore di umido 

di una piccola fontana 

e sentito la voce di qualcuno 

da una stanza al piano basso. 

Succede che sapere queste cose è un’abitudine 

il crocevia di un’attitudine, la laguna della sera 

sapere la “realtà” desiderata tanto oscura 

quanto un corpo, scarnito fino in fondo. 
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            Una solita mattina   (a Chrl.Smć) 

 

Per il modo di stare in piedi 

davanti alla macchina del gas    

sembra che lui aspetti 

l’uscita del caffè dalla macchinetta. 

In verità non è questo il pensiero 

di mezza mattina, aspetta 

lo squillo del telefono 

per sapere se lei sarebbe venuta 

per andare insieme 

in una strada come le altre 

e ascoltarti dire “Non mi piace” 

per poi tornare insieme a casa e 

sentirti esclamare “Ecco la pace” 

oppure “Puliscimi dalla fuliggine 

del mondo di fuori”. 

 

        Farti accomodare 

        sulla poltrona a sentire le voci 

        di luoghi dove non c’è più nessuno. 

 

         Dobbiamo portare molta pazienza lei dice. 
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Visione 

 

Mi pare di aver pensato di navigare  

solo 

su un tronco galleggiante, ovale 

come una costola 

magra e bianca come un pensiero,  

non avevo un nome giusto da dare al tronco/costola 

era un pezzo unico, adatto in quel momento 

 

del tronco/costola  

so solo che prima era un albero alto, solitario 

ora piegato e trasformato dal mio peso  

scorre veloce in una corrente di libeccio 

 

era di certo degno di nota vagare in quel mare  

con un tronco/costola come barca 

non c'era vela e la bussola  

era un ramo con un frutto appeso - 

l'aria non era vuota di uccelli marini 

e il mare di pesci grandi  

mare e cielo erano fusi 

con gli occhi e le mani in un grande calore, 

i miei capelli, il mio vestito slegati dal vento. 

 

Per la sorpresa ho cantato una canzone 

all'orecchio della notte, la canzone dice così: 
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 " la strada è tra le onde 

    è una costola la barca 

    senza bussola, ma 

    l'albero porta il frutto  

    di vento e di corrente". 

 

Da allora canto: Yallah nabi (andiamo insieme)  

è diritta la rotta della barca/costola/tronco 

senza vele, senza bussole, senza remi 

             è un durevole osso bianco. 
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Via dei Capocci (a Roma)  

 

In via dei Capocci una bruna dallo sguardo timido 

mi fissa mentre avanzo disperso 

sorride fa un passo verso di me la fisso 

imbarazzata si arresta come una tortora 

ha un aspetto post bellico da giovane prostituta 

in un film di Pasolini, declino 

non dice tesoro andiamo, sta lì in cappottino 

fazzoletto in testa e borsetta stretta in grembo. 
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             Vuoto per pieno 

 

Melotti si propone di essere la consolazione della sua vecchiaia 

Quell’altro dice che ognuno è il padre di sé stesso 

Troppi pensieri per una testa sola 

Scenderà la noia prima o poi 

e quando il baratto sarà tra un istante  

e un passato che non è più niente 

non ne vorrò ancora, non il cipiglio sicuro  

solo il meglio di quello che è qui,  

il bello dei versanti di confine 

il margine, la marea prima e dopo, le zone d’interesse 

di certo le vittorie e poco le sconfitte 

poi la fine del vituperio, la fine del putiferio  

solo il meglio dei mondi che si abbracciano 

tra feste e danze 

di ragazzi e di ragazze 

il provarci ancora e il curare gli usi della luce.   
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Zootropio 

 

Come accade da sempre 

i maschi alfa ci distraggono con gesti assai drammatici 

sempre lì, a cercare un posto dove stare - 

accanto a una donna sarebbe la cosa migliore 

senza rinfacciare la solita costola sottratta – 

 

a guardare bene, il giro della boa  

rimane pur sempre una commedia d’oro 

la teatrale inappartenenza a questo mondo 

laddove nella migliore delle astrazioni  

un seme freddo genera gelide tragedie. 
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Finali 
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Finale 1: Letteratura 

 

Martin Amis sorprende 

perché non immaginavo  

che scrivendo il suo romanzo 

“La zona di interesse” 

avrebbe pensato anche a me, 

è stato come ricevere una lettera  

che dice solo cose vere 

(non intimidazioni, bollette e avvisi). 

Quel libro è altruista 

ha parole non sottratte, 

ho pensato che Martin  

nel dare forma al suo pensiero 

volesse essere generoso  

anche verso sé stesso. 

 

Jonathan Littel è coraggioso 

a rendere visibile la storia 

e il male più feroce 

quando racconta “Le benevole”, 

guardatevi mentre leggete  

il suo regalo 

potrete vedere voi stessi elaborare 

un pensiero reale che viene dalla carta  

e non state a dirmi: ma è scontato,  

perché non tutte le pagine mai scritte  

possono farvi esclamare:  

ecco cosa può essere il male. 
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Vladislav Vančura vi farà sentire sperduti 

allo stesso modo di Markéta Lazarovà, 

le sue pagine dicono che siamo illusi  

a pensare alle verità differite,  

sono la rivelazione invero 

su quanto ci riversiamo  

a vicenda sulla schiena,  

con tanta gloriosa dedizione 

fino alla perdizione 

 

come si guarda se stessi 

è la funzione matematica 

di come guardiamo gli altri,  

convinti di aver ragione  

mai pensiamo 

“mi sento in minoranza” 

solo allora forse, stupiti  

cerchiamo le persone vere 

e diciamo loro: “lo vedi anche tu”? 

 

una storia è una goccia  

nel mare, raccontare  

è un modo per dire:  

voglio essere onesto   

con i pensieri-motivi-nascosti-nel-cranio, 

e dire: ecco io chi sono;  

invece il talkabout  

di ogni narratore inaffidabile  

è la menzogna,  

ma niente di grave, fratres, 

è solo una venale menzogna. 

(che esenti da peccato non lo siamo). 
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Finale 2: Il dubbio 

 

la vivida energia  

stremata dal tentativo di separare  

il potere della solitudine dal potere dell’amore 

(nulla a che vedere con il bene o la dipendenza) 

si ferma, sconvolta da emozione violenta, indecifrabile  

e si chiede se  

questa sensazione di abbandono e smarrimento  

non racchiuda in sé il mistero di una vita. 

 

Glossa: Quale scrivente, però, non vorrei far torto a tante altre, molteplici e interessanti 

inquietudini, tantomeno, mi si conceda, renderle anguste per dannato specialismo e sopra d’ogni 

cosa, dio ce ne scampi, farne solamente un lontano, baluginevole ricordo. Grazie a chi ha letto. 

 


