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Profilo dell’Autore

Dino (all'anagrafe Domenico) Murgolo e nato a Trieste nel 1951 e vive a Gorizia.

Dopo il liceo classico, € laureato in chimica, con studi universitari anche di sociologia e una
specializzazione Bocconi in economia e diritto del lavoro.

Si € occupato di ricerca industriale e gestione delle risorse umane in Montedison (anche come
consigliere d'amministrazione della cassa previdenza impiegati) e di assistenza alle imprese in
Assolombarda (anche come responsabile di sedi distaccate sul territorio).

Gia corrispondente dell’Avanti! da Novara, ha pubblicato su riviste scientifiche (La Ceramica,
Quaderni AIRI), socio-politiche (Il Lavoratore, Costarossa), di organizzazione d'impresa (Impresa e
Societa) e culturali (Novara Press, Diffusion Press) e quotidiani vari, anche on-line.

E" iscritto alla SIAE come autore e compositore di musica leggera, con numerose esperienze
nel campo dello spettacolo e dell’intrattenimento.

Nel 2019 ha pubblicato, con lo pseudonimo di Nico Coppola, il romanzo Il dono inaudito
(Temperino Rosso Edizioni, Brescia).



Sinossi

Una caccia al tesoro fitta di indizi minuziosamente disseminati in piena pandemia, in
prossimita di una citta che non & un luogo geografico ma una penombra dell’anima. Talvolta ilare,
pil spesso assorta. Il tesoro, di incerto pregio letterario ma di valore inestimabile per I'autore, & un
romanzo che lui stesso ha scritto sotto pseudonimo e di cui esita a rivelare pubblicamente
I'esistenza e attribuirsi la paternita. La chiave per farlo & esorcizzare il contagio morale da cui
I'umanita sembra poco propensa a vaccinarsi.



Ai bambini di cui sapremo prenderci cura e a tutti gli altri
che cresceranno



Autodissuasione

Pensandoci bene, non conosco quasi nessuno degli amici che conosco che non scrive.

Chi non scrive romanzi, scrive poesie.

O scrive sceneggiature teatrali o scrive pubblicazioni scientifiche o scrive articoli di
giornali e riviste o scrive commenti di docufilm o scrive reclami ai fornitori e ricorsi alla
pubblica amministrazione o scrive le email o scrive come un matto sui social.

Solo le lettere d’amore non si scrivono piu.

Non ci sono piu gli innamorati, gli amanti? Siamo solo follower e influencer?

Per forza che poi ci infettiamo l'un I'altro. Questa pandemia non e un’infezione
qualsiasi, € una grafodemia: un surplus di scrittura.

Nel senso che le cose che abbiamo da scriverci sono meno delle cose che ci scriviamo
addosso. E le cose che ci diciamo sono meno delle cose che dovremmo dirci.



Antefatto

Mi sono posto in auto-quarantena esattamente il 30 luglio del 2015.

Oggi lo capisco, un riflesso automatico, una manifestazione inconsapevole (ma fino a
che punto?) della precauzione esagerata che la provocava.

Quel giorno, ricordo con precisione I'episodio scatenante ma non mi soffermo sui
dettagli, presi mouse e tastiera e scrissi un’email a tre o quattro amici fondamentali della
citta incombente. Ero appena reduce dall’aver traslocato in prossimita al loro luogo di
residenza. Che era anche il mio luogo di nascita e, ahime, il mio luogo ideale di mille
idealizzazioni affettive maturate in quarant’anni di distanza, dure a scontrarsi con la realta di
un riavvicinamento ormai avvenuto.

Che mi si paleso, d’un tratto, assai problematico.

Oggetto: Diamoci almeno un semestre sabbatico di sospensione dell’amicizia (nel
tentativo di salvaguardarla)

Non e uno scherzo di cattivo gusto e sono perfettamente consapevole della brutalita e
delle conseguenze di questa comunicazione irrituale.

Se ha senso rivolgervi una richiesta come quella in oggetto, vi prego di non rispondere,
di non telefonare, di non cercarmi, perché comunque farei quanto posso per evitare di
rispondere a mia volta o di rendermi reperibile.

Non ho intenzioni suicide. Ci sono forme di suicidio, come quella che ho inopinatamente
messo in atto, pit immateriali e pit irreparabili della soppressione fisica di se stessi.

Ho “solo” serie perplessita sulla sostenibilita della mia pretesa di ritrapiantarmi (anche
solo) in prossimita di un mondo che a voi appartiene a pieno titolo e dal quale sto
realizzando che mi separa una discontinuita di spazio, di tempo, di condizione e di approccio
a (quel che resta della) vita, non vorrei, incolmabile.

La responsabilita di questo disastro, esistenziale ma anche economico, é tutta mia, e da
solo, se ne sono capace, devo venirne fuori. Senza reti di protezione. A dispetto (chissa se a
causa) delle infinite attenzioni persino compassionevoli che mi avete rivolto e di cui non
pensiate che non vi sono riconoscente. Voi (non solo voi, ma con voi non posso mascherarmi)
siete lo specchio in cui mi appare riflessa un’immagine di me in cui non mi riconosco piu,
ammesso che sia mai stata la mia. A corrisponderle forzosamente, provo un disagio
profondo e un malessere acuto, non inferiori allo sconcerto e al dolore che a mia volta
immagino in questo momento di procurarvi.



Se credi, cara Frida, trova il modo indiretto di restituirmi la copia delle chiavi di casa
che ti avevo dffidato in custodia. Se no, fiducia incondizionata, puoi trattenerle... fino al mio
prossimo trasloco.

Con la sincerita dell’affetto che ho sempre nutrito per voi. Che spero resti solo
temporaneamente sospeso per potersi diversamente ricostituire.

Dino

Il bello fu che, poiché mi conoscevano, fui preso immediatamente sul serio e nessuno
si risenti troppo né mi tolse definitivamente il saluto che io ritiravo agli altri. Iniziarono
semmai alcune loro circospette strategie di aggiramento della mia strategia di isolamento,
volte ad assicurarsi, di tanto in tanto, della mia sussistenza in vita e di miei eventuali segnali
di ripensamento. Frida, in particolare, mi restitui subito, recapitandomela a mano nella
cassetta della posta, la copia delle chiavi di casa che le avevo affidato in custodia perpetua.
Sapendo, per mestiere di psicoterapeuta, che I'unico modo di contrastare la follia & di
assecondarla.

Come succede, dopo, per ogni DEF (documento di programmazione economico-
finanziaria) che si rispetti, non saprei dire se ho conseguito o meno gli obiettivi che mi ero
proposto di conseguire prima, allorché dichiaravo con grande chiarezza il mio oscuro
proponimento di conseguirli. So per certo (anche questo é tipico di ogni DEF che ambisca ad
essere tale) di aver fallito la previsione temporale di un ordine di grandezza: il semestre
prudenziale, di quella che oggi mi appare chiarissima come un’auto-quarantena
esageratamente previdente, sarebbe diventato quasi un lustro e le amicizie (ma anche
alcuni rapporti di parentela sottoposti allo stesso regime di sorveglianza) avrebbero ripreso
vigore telefonico o Skype, guarda caso, solo allo scoppio conclamato della pandemia.

Cosa ho fatto, come sono sopravvissuto, in tutto questo avvento spropositato del virus
messianico della resurrezione H.G. (v. nota 1)? Chi puo dirlo.

Ho ricordi confusi perché, venendo meno i contatti significativi con gli umani che non
siano i fornitori di servizi domestici o sanitari o di beni di prima necessita o gli esattori del
fisco o lo scambio di battute occasionali con Maurizio, il giornalaio sottocasa che assomiglia
a Sean Connery vecchio, o con Vlad, il giovane fornitore di cartucce per stampanti di origine
ucraina, o con le cassiere di anagrafe variabile e variamente attraenti (quella che preferisco
assomiglia in modo sconcertante a Amy Winehouse) di due o tre supermercati, bar e
trattorie di riferimento, lo spazio-tempo si dilata e si deforma, come accade agli speleologi
rinchiusi a scopo di sperimentazione neuroscientifica nelle viscere della terra, come accadra
ai cosmonauti delle astronavi a propulsione nucleare, prossima o remota a venire, che
sfrecceranno a velocita prossime alla velocita della luce.

Ad onor del vero, rimango in contatto con decine sparse di amici, persino ex-fidanzate
(Arianna, Cecilia, Gaia, Laura...), pressoché nessun parente, in decine sparse di localita in cui
ho soggiornato o di volta in volta trasferito la residenza, vita natural durante. Sedici o — piu
probabilmente — diciassette traslochi, mi pare di aver contato, con tanto di trascrizioni
anagrafiche, talvolta atti notarili di proprieta. Compreso il diciassettesimo si vuole
catastrofico, che mi fa passare la voglia di riconteggiare con precisione tutti i traslochi
precedenti.



Ricordo pero distintamente di aver scritto un romanzo.

Sotto pseudonimo, come si conviene ad un romanziere esordiente non piu giovane
attratto dalla speleologia e dalla fantascienza, cioe senza la sicurezza di tornare incolume nel
mondo dei vivi (intendo riaccolto senza ritorsioni fisiche dai viventi a lui circostanti) dopo il
resoconto delle sue esplorazioni tendenziose delle viscere della terra o delle profondita del
cosmo. Quindi non posso rivelarne titolo e titolarita di copertura. Solo riferirne I'austerita di
carattere (Cambria), il tentativo di contenimento delle dimensioni (376 pagine, corpo 11, a
margini ultraridotti) e del peso fisico conseguente e il prezzo poco modico (22 €, ma si trova
scontato) giustificato dal fatto che l'autobiografia del mio alter-ego scrivente, sia pur
trasfigurata, € un pretesto per puntare dritto all’ambiguita dell’esistenza e della citta
incombente.

In realta, negli ultimi cinque anni ho scritto solo i capitoli alternativi all’ultimo capitolo
che non me la sono sentita di cambiare di un romanzo ampiamente preesistente che non
sarei mai stato capace di finire o di cui avrei scritto un finale completamente diverso se non
avessi traslocato nel non luogo della mia personale dissipatio humanis generis * (un
caposaldo della mia formazione letteraria e non solo) o mi fossi trasferito, poniamo, alle
Bahamas. S’intende, in quel caso non verificatosi, mantenendo ben saldi i contatti a distanza
con chiunque.

Naturalmente, dopo aver messo a sogquadro, con riscontri benevoli persino da editori
non a pagamento, la piccola e media editoria italiana, mi sono scelto accuratamente
I’editore adatto. Un editore-filosofo di straordinaria penetrazione speculativa pero afasico
(comunica solo per iscritto, se sollecitato) e piu ipocondriaco di me, finalmente ho concluso
con soddisfazione, proprio misantropo, basta che sia di sinistra 2. Trascurando altre ricadute
contrattuali, un contributo essenziale alla promozione piu reticente di me stesso che io
stesso possa mai aver congegnato, essendomi stravolto le generalita, mi si creda, per
rispetto della privacy dei miei personaggi e per puro disinteresse alla mia reputazione di
scrittore.

Ma guardo fiducioso ad una seconda edizione una buona volta in chiaro, alla luce del
sole del mondo post-pandemico rigenerato, magari all’approssimarsi dei termini di
prescrizione del reato di diffamazione a mezzo stampa, magari con il fegato di espormi
personalmente all’aggressione virale delle critiche che non sosterrei senza copertura
vaccinale, magari con un editor come dio comanda, magari con i tipi dell’editore cui sto
affidando queste minute di miei minuti finalmente consapevoli di auto-quarantena.

Dove magari non & un dubbio ma un auspicio a me stesso e al mondo e finalmente &
un semplice avverbio di tempo. Tempo di covid-19.



La relativita del tempo

E’ arcinoto che il tempo & comprimibile e dilatabile. Dipende, se ci muoviamo o stiamo
fermi. Ma non sembra, perché sembra che non riusciamo a muoverci mai abbastanza in
fretta da non sembrare di non stare fermi. Che sia, questa immobilita, vera o presunta, la
natura dell’esistenza in natura?

lo avrei risolto il problema in tal senso e, pur considerandomi progressista, sto fermo
immobile ad oltranza, traslochi a parte. Cioe — non so se la mia prassi € coerente con la mia
teoria di progresso — ho una mia nozione del tempo molto rilassata, che non intendo
negoziare con nessuno, costi quel che costi.

Ricordo con precisione il momento in cui presi coscienza della mia concezione
conservativa della progressione del tempo.

Avevo 26 anni e lavoravo a Milano, alla direzione del personale di una grande azienda
farmaceutica. Provenivo dalla ricerca, e, per mettere a frutto, ma anche a disposizione
altrui, una simile promiscuita di competenze, congegnai nottetempo un “algoritmo” (con il
la voga di poi, allora non si abusava del termine) per la determinazione degli aumenti
retributivi dei quadri della ricerca farmaceutica in funzione della valutazione delle loro
prestazioni e di altre variabili professionali. Un’autentica contaminazione scientifica
dell’approccio, mezzo umanistico mezzo disumano, con cui da sempre si approcciava la
materia in azienda. Il mio capo, di poco meno giovane di me e che ricordo per la dolcezza
perché aveva il cognome uguale a quello di una nota marca di cioccolatini di famiglia, la sua,
guando gliene parlai il mattino dopo ne fu entusiasta e, seduta stante, organizzd una
riunione di tutta la direzione in cui avrei potuto illustrare il progetto innovativo al Direttore
Generale in Persona. Era, con ogni evidenza, una grossa opportunita per la mia carriera.

Per farlo, non potevo, in base alla mia coscienza di ricercatore, non elaborare una
formulazione scritta precisa e accurata dello stesso algoritmo di cui, fino a quel momento,
avevo elaborato solo una precisa formulazione teorica. Mi accinsi pertanto alla bisogna, con
carta e penna, allora non c’erano i laptop, solo le vecchie calcolatrici da tavolo Olivetti che
perd non erano adatte per quel tipo di formulazione scientifica, avevo in mente qualcosa
come un’equazione differenziale.

Giunse il momento, repentino, della convocazione della riunione, legato alla repentina
disponibilita del Direttore Generale nelllunico momento libero che si ritrovava
immediatamente ad avere tra un impegno e l'altro con il consiglio d’'amministrazione e con
la proprieta, piu che ben disposto nei miei confronti dalla squisita intercessione del mio
capo. Mi trovo impreparato. Nel senso che non avevo ancora finito di scrivere I'equazione
per filo e per segno: si trattava pur sempre di un adempimento di giustizia retributiva e
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(re)distributiva. Niente mi impediva di parlarne ai capi per sommi capi, senza esibire modelli
matematici compiuti di cui nessuno sarebbe stato in grado di venire a capo a parte |l
relatore. Provocai un ritardo inammissibile nell’inizio dell’audizione a me stesso riservata.
Quando dovetti sedermi al mio posto di fronte al DG spazientito, la rifinitura dell’algoritmo
non era ancora finita, alcuni dei convocati se n’erano gia andati, io non spiaccicai quasi
parola, non so se per il disappunto di non aver messo a puntino il mio marchingegno o per la
consapevolezza tardiva di essermi giocato la carriera nel momento stesso in cui avrei potuto
renderla trionfale. Capii in quel momento di essere un servitore stolido dell’efficacia, mentre
il tempo delle attivita produttive si misura con il parametro dell’efficienza. lo avevo fatto di
peggio: ero stato inefficacemente inefficiente.

Questa scarsa considerazione di me stesso, in un certo senso, mi e rimasta appiccicata
addosso per tutta la vita. Cinque anni fa ho dovuto sospendere il tempo della vita degli altri
per trovare il tempo di (finire di) scrivere un romanzo interminabile sulla mia vita di grande
efficacia narrativa (potrei non esserne convinto?) e di nessuna efficienza commerciale. Non
saprei se anche per I'editore ineffabile che lo ha pubblicato a mie spese e lo espone su
decine di pagine Internet, perfino turche e giapponesi.

Ma, improvvisamente, qualcosa ha mutato le cose.

La pandemia ha mutato il fluire del tempo 3 uniformandone lo scorrimento, una volta
tanto per me come per tutti. Una dimensione inconcepibile, in cui efficacia ed efficienza
delle azioni umane tendono a sovrapporsi fino ad essere indistinguibili una dall’altra, fino a
coincidere tra loro. Per una volta, I'accelerazione della dilatazione dell’universo rallenta, le
galassie cosi come le costellazioni degli interessi e degli affetti fermano il loro
allontanamento le une dalle altre, I'orizzonte degli eventi che possiamo osservare, che
siamo capaci di percepire, rimane immobile e possiamo rifletterci gli uni negli altri senza
I"assillo e senza I'alibi della deformazione dei nostri rispecchiamenti sfuggenti.

Come in quell’episodio * di Ai confini della realtd, la mia serie tv (allora non si diceva
cosi) preferita della tv in bianco e nero di quando avevo undici anni. Anni spensierati di
catastrofe atomica incombente, di invasioni aliene compulsivamente evocate per
esorcizzarla.

Un uomo sopravvive alla distruzione dell’'umanita. Cerca, cerca ma, alla fine, si
rassegna a constatare di essere |I'unico essere umano, 'unica creatura vivente sopravvissuta.
Ha con sé una pistola, se la porta alla tempia. Nell’attimo fatale, mette a fuoco attraverso le
sue lenti da presbite qualcosa ai suoi piedi che assume i contorni, prende la forma di un
libro. Si guarda intorno e, poco alla volta, realizza che il libro non & uno, ma dieci, cento,
centomila, un milione di libri. Stava per compiere il gesto estremo seduto sul cippo del
frontone distrutto dall'immane esplosione della NYC Library. Gli si spalanca davanti un
nuovo scopo nella vita. La rinascita della vita possibile dell’unico sopravvissuto di H.G. che
puo diventare il custode perpetuo della memoria della specie estinta, chissa quale
palingenesi da affidare all'inverosimile rigenerazione delluomo o all’auspicabile
provvidenza aliena. Sgobba mesi, anni, a recuperare, a ordinare, ad accatastare il milione di
libri superstiti. Alla fine, come un dio appagato al settimo giorno della ricostruzione del
catalogo, torna a sedersi sul cippo di partenza e intraprende felice la lettura del primo del
milione dei libri che ha accatastato e catalogato. Tutto il tempo del mondo non gli bastera
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per leggerli tutti ma ha tutto il tempo che vuole per farlo. Gli occhiali gli cadono a terra e si
frantumano. Impossibile vedere piu neanche la pistola che & sempre [i vicina, ormai
anch’essa invisibile.

Solo il finale, per la suggestione dell’episodio, mi era sembrato inappropriato.
Ingiustamente spietato con il volonteroso lettore del day after in cui mi ero
immediatamente riconosciuto, ripromettendomi di emularlo, appena avessi avuto il tempo
di farlo.

Spero che nessun virus sia letale come una catastrofe atomica. Spero che nessun libro
della terra vada perduto, men che meno arso al rogo. Spero che 'uomo non abbia bisogno
di nessun tipo di richiamo catastrofico della natura per saper richiamare se stesso alle sue
responsabilita nei suoi confronti, che gli bastano e avanzano perché lui non le e alieno ma
ne € parte.

Spero che questa benedetta maledetta infezione duri quel tanto poco che basta un
poco a ravvederci, perché, a non saperci guardare per quel che siamo, ad aver fretta di
andare dappertutto nello stesso tempo, pur che si vada, non si va da nessuna parte. Cioe
andiamo alla deriva nello spazio vuoto di senso comune come costellazioni centrifughe, e
I"'universo della costruzione umana del nostro comune destino, alla fine, si disperde e
collassa.
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Presagi

Il tempo, tutti questi anni sommati, scorreva lento e limaccioso. Solo apprensivamente
corrugato da mie, ormai croniche, somatizzazioni.

Dedicai il mese di dicembre all’autopromozione trolley assistita, talvolta a dispetto di
piogge torrenziali sferzate dal vento gelido di nord-est, presso i librai del non luogo in cui
vivo e vegeto ma soprattutto presso quelli della citta incombente, con il volantinaggio delle
catoline promozionali sotto ai parabrezza delle macchine in sosta nei suoi parcheggi. Un
tentativo sleale di riappropiarmene, se essa mi avesse accolto, sotto false generalita, che
tradiva l'ansia del rifiuto o, peggio, il rifiuto dell’ansia che mi procurava lidea di
riappropiarmi di qualcosa di cui non sono certo di desiderare di tornare in possesso.

Una mattina mi sono perso, in una strada in salita che conosco bene.
Improvvisamente, il vuoto. Scherzi dell’eta.

Incrocio una giovane mamma con due bambini, un maschietto e una femminuccia e le
chiedo: “Scusi signora, sa dov’e la via Diaz?”. “Certo”, mi risponde, e mi fornisce le
indicazioni del caso. Proseguo verso via Diaz, recuperando lungo la strada in discesa i miei
vecchi ricordi autonomi. Dopo cinquanta metri, li per li non capisco, mi sento strattonare il
trolley alle spalle.

E’ la bambina, avra cinque anni, che si e staccata dalla mamma e mi ha rincorso.

“Signore, signore...” non capisco “..noi lo sappiamo bene dov’e quella via...” con
un’aria soddisfatta di sé che esige il mio riconoscimento “...perché ci abitiamo proprio!”.

Dio mio, perché non ho nipoti?

Avevo, dopo un paio di esperienze iniziali negative con i librai, elaborato un modo di
propormi disincantato, del tutto diverso dall’ostinata ricerca della precisione che, piu di
guarant’anni prima, mi era costata l'impossibilita di prendermi cura sistemica delle
retribuzioni dei ricercatori della casa farmaceutica. Ne fui ripagato da un certo numero di
vetrine (mi sono immortalato con la fotocamera dello smartphone, accanto a Scurati, a
Gramellini, a Stephen King... prima che il ricambio stagionale delle esposizioni facesse
svanire le apparizioni) e da una copertura piu che soddisfacente delle scaffalature interne
delle librerie sparse sulla carta di tutta la regione. Spingendomi anche a nord, dove la
barriera delle montagne, come quella che si spalanca alla vista del bibliépata dalla finestra
spalancata riprodotta sulla copertina del mio romanzo, si erge rettilinea e possente, e incute
paura. Sfidando il distributore di zona, scavato in quella roccia, che non ama la citta
incombente. Come spiegargli i miei sentimenti contrastanti?
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Restavano, € vero, la questione delle presentazioni, la questione delle recensioni, tutte
da essere procurate. Pensai di farlo scrivendo, ad uno ad uno, a referenti letterari di
prestigio, quasi nessuno di mia personale conoscenza, lettere personalizzate (mi
documentavo su Wikipedia) di accompagnamento del libro di cui allegavo copia in omaggio,
invocandone |'attenzione critica con I'aria disincantata di chi non ha bisogno di convincere
nessun direttore generale sulla perfezione formale di nessun algoritmo. Esorcizzando, a
distanza, il silenzio probabile delle risposte dei referenti e I'approvazione sicura della mia
auto-imprenditorialita, per I'efficienza della sua impresa, da parte dell’editore silente.

Tutto quel silenzio innaturale, in sé presago di festival > e di serrate epidemiche,
avrebbe dovuto insospettirmi.

Accadde all'improvviso, come una detonazione sorda e fragorosa, un colpo secco alla
bocca dello stomaco che lascia storditi e toglie il respiro.

Il presidente della piu importante associazione culturale della citta incombente, I'unico
vecchio amico d’infanzia che vantassi di conoscere personalmente tra i referenti primati
ancorché mai piu rivisto da cinquant’anni, mi rispose.

Caro Dino,

mi spiace dirti che il tuo libro non mi ha convinto. Sono arrivato con gran fatica a
pagina 100 e l'idea di affrontarne altre 250 mi ha atterrito. Non sono abituato a mollare i
libri che ho cominciato a leggere, I’ho fatto rarissime volte. Scusami la brutalita, ma spero tu
apprezzi la franchezza nel giudizio.

Il libro e un fiume in piena di parole, del resto tu stesso riporti un’osservazione di Frida
che ti accusa di essere verboso. Un’altra delle tue corrispondenti, Arianna, ti invita a metterti
nei panni del lettore. Non so se & un modo di mettere le mani avanti, ma I’avviso serve a
poco perché continui a macinare frasi che non permettono di classificare questo testo: é un
romanzo, e un diario, € un pamphlet? E’ facile replicare che un libro non deve per forza
essere classificabile, pero anche questo disorienta un lettore. lo credo che questo sia uno
sfogo solipsistico che lascia il tempo che trova.

Ti rinnovo i miei migliori auguri per I’'anno appena iniziato.

Cordiali saluti

La soluzione del mio caso immobiliare? Devo cambiare ...Ia fascetta?

Boccheggiando, provai a replicare con un sussulto di dignita, nel giorno della Befana.

In base alle ricostruzioni epidemiologiche, a quella data beffarda il virus era gia
abbondantemente i circolazione in Italia, e mieteva vittime sotto traccia.

Uno dei miei personaggi, avendo letto anche le ultime 250 pagine, mi aveva scritto:

“Non rientra nelle normali categorie (autobiografia, memoria, noir, romanzo
contemporaneo, romanzo gotico, saggio, pamphlet politico, racconto umoristico, racconto
erotico, ecc.) ma le abbraccia tutte, almeno una volta nelle 376 pagine. Lascia una sorta di
vertigine ...come guardando la Montagna Cattiva?”.

Un altro, a cui avrei fatto leggere un solo capitolo, mi avrebbe scritto:
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“Mi ricorda la scrittura di Thomas Bernhard, che pure nel suo modo ossessivo e in
alcuni lavori senza interpunzione é uno dei massimi autori di lingua tedesca ... con un guizzo
di luce caravaggesca, poetico”.

Sarebbe buffo e tragico se fossero gli stessi due personaggi richiamati dall’amico
presidente.

Il mio bicchiere & mezzo pieno o mezzo vuoto? Dipende, ho paura, dal ruolo
(dall’affetto?) di chi osserva.

Caro amico Presidente,

Ci voleva qualcuno che avesse il coraggio di dirmelo, grazie della franchezza
disinteressata, e facile farsi suggestionare dalle lusinghe (all. valutazioni di 17 case editrici).
Ne terro conto.

Nella prossima reincarnazione, certamente in un'altra citta, saro meno verboso e
polissemico. Era un impegno che avevo gia messo in agenda.

Il solipsismo é una pratica biasimevole, figurarsi infliggerlo agli altri. A maggior motivo
ti prego, se ritieni, di non farne cenno ad alcuno. Lasciamo che il povero NC [iniziali del mio
pseudonimo] si assuma autonomamente le sue responsabilita.

Mi scuso per le prime 100 pagine (sai che cosa non perdi) e ricambio affettuosamente i
saluti e gli auguri

Dino

Ma incombevano presagi autentici.

Giorni dopo, avrei rivisto Bobby, per l'ultima volta, nel suo letto d’ospedale. lo
dolente, alla cervicale e alla schiena per protendermi oltre il suo contenimento, gli avevo
chiesto se sentisse dolore e lui, nella sedazione, aveva scosso il capo. Nella camerata due
giovani allettati non gravi che schiamazzavano tra loro: “La vegni, no la stia aver paura a
sveiarlo” mi avevano detto vedendomi sulla soglia incerto di riconoscere Bobby in quella
sagoma minuta e imbiancata”. “Nol dormi, el xe solo appisola’... la dovessi sentir cossa ch’el
combina de notte!”. “Bobby, Bobby!” un poco scuotendolo “Guarda che xe vegnudo a
trovarte el tuo amico!”. Non siamo per forza responsabili delle nostre compagnie, le prime
come le ultime. Lui cosi eccentrico e cosi calato nella cultura e nell’agio. “Sempre con
sobrieta”, mi aveva sussurrato, paziente.

In quarant’anni, c’eravamo rivisti forse una o due volte. L’avevo trovato piu bello dei
ricordi che avevo di lui, in quella trasfigurazione della vita che anticipa la morte, e gli ho
tenuto le mani, gli ho accarezzato le guance imbiancate di barba, per ore. Era lucidissimo,
con un filo di voce rauca. Ogni tanto si appisolava e poi ripescava chissa dove ricordi che io
conservo annebbiati della vacanza a Coredo dei nostri diciotto anni. L'orgoglio per la figlia
che non conosco, matematica di prestigio, lui uomo di humanitas. La sera mi sarei
documentato su Internet. “Qua non stai tanto male” avevo celiato “sei circondato da
dottoresse giovani, una piu carina dell’altra”. Poi, il commiato: “Fra quarant’anni, quando
staro male io, promettimi che tu verrai a trovarmi in ospedale”. Aveva sorriso e si era
riappisolato. Ciao, caro capoclasse.
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A novembre, in un’altra citta dei miei traslochi, se n’era andato Edoardo, lui cosi
trasandato e cosi calato nel rifiuto della realta e nel disagio, senza preavviso. Un’uscita di
scena delle sue, solo per il gusto di farmi sentire in colpa. L'ultimo scherzo, pesante, da
parte mia, che stanava le sue fughe immaginarie in Argentina. Credo di avergli fatto male e
non sapro mai se non ha voluto o non ha avuto il tempo di rispondermi per le rime.

Non sono andato alla dispersione delle ceneri. Troppa pena imbarcarmi per quella
destinazione fluviale. Niente piu sfotto, niente piu mercatini dell’'usato da visitare insieme,
solo le collezioni di mp3 che mi hai regalato, le tue foto qui sul gadget del pc che mi
sorridono e mi rimproverano. Ho spedito ai tuoi figli il copricapo di soldato bolscevico che
avevo pensato di regalarti ma era diventato il mio cappello sopra la storia universale
dell’'uomo nella biblioteca dell’ultimo trasloco con cui ti avevo abbandonato. Chissa cosa
avresti detto, come avresti sfottuto la mia storia, che ti avevo mandato nel pacco che ho
ritrovato in giacenza alla posta, so per certo per quale motivo.

Scaglie della mia vita che si sfaldano, nella citta incombente e altrove. Vite che
avevano memoria della mia.
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Fase Uno

In questi giorni di barricamenti domestici, di auto-quarantene forzate, si infittiscono i
contatti telefonici ed elettronici di ogni genere (email, social, Whatsapp...) tra amici e
parenti, ma anche i saluti dai balconi dai terrazzi dalle ringhiere, chi ce I’'ha, e, per balconi
terrazzi e ringhiere meno ravvicinate, per i cortili condominiali piu dilatati, le comunicazioni
a gesti, i segnali di fumo. Il karaoke condominiale di gruppo ad amplificatori spiegati anche
dove latita da anni I'assemblea di condominio.

| piu fortunati sono gli anziani ma non troppo, autosufficienti non afflitti da gravi
patologie croniche, con un buon grado di alfabetizzazione informatica e relativa dotazione di
dispositivi per la connessione worldwide, provvisti di abitazione e mezzi di locomozione
propri, preferibilmente soli e senza figli (quindi, neanche nipoti), non conviventi con animali
da compagnia da portare a passeggio tre volte al giorno sotto casa per le improrogabili
necessita fisiologiche, magari con una naturale predisposizione all’isolamento sociale. E che
non devono andare a lavorare per forza come chi lo fa per la sussistenza e la salute comuni,
esponendosi cioe piu che proporzionalmente al rischio di contagio personale per tentare di
contenere meno che proporzionalmente il rischio di contagio collettivo.

Categoria di cui sopra, alla quale, con qualche approssimazione, mi ritrovo per fortuna
o purtroppo ad appartenere, afflitto — per ora — solo dal dubbio se procurarmi la spesa
settimanale dei generi di prima necessita bardato di mascherina non omologata (ne
possiedo ancora un paio che avevo comprato tre anni fa per proteggermi, invano, dalle
polveri sottili della ristrutturazione del mio appartamento), guanti di lattice traspiranti
(quelli che mi ha lasciato in dotazione la signora addetta alle pulizie di casa che,
giustamente, ha interrotto il suo servizio presso il mio domicilio ma le ho assicurato un
sussidio), occhiali avvolgenti da fuori pista a Cervinia, sovrascarpe e sottosuole usa e getta.
Poco meno di una tuta spaziale, con buona probabilita di tenuta anche sul suolo marziano.
Cioe, con modeste probabilita di infettare il suolo marziano se mai vi approdassi con una
tale bardatura terrestre.

Come dice un nostro giovane ministro, forse un po’ seccamente ma capisco I'antifona,
ci chiedono di sacrificarci “stando seduti sui divani”. Se, poi, la condizione fosse troppo
insopportabile, c’é sempre quel numero verde di psicologo amico che mi sono annotato,
chissa... sempre meglio una voce femminile, magari dell’eta della figlia o delle nipoti che in
gueste circostanze non devo rimpiangere di non avere.

Anch’io mi dispongo operosamente, soprattutto al mattino e la sera dopo cena, ai
contatti quotidiani, consultando freneticamente rubriche sparse su apparati analogici e
digitali, talora rispolverandone alcuni pressoché estinti o recuperati in extremis dalla rottura
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definitiva come quelli che ho nella citta incombente. Non essendo provvisto di balconi
(comunque... ho un pessimo rapporto con il mio condominio) e non amando affatto i social, i
miei strumenti di comunicazione preferiti con il resto del mondo (quel che ...resta del
mondo? suwvia, un po’ di wishful thinking!) sono le classiche telefonate via rete fissa o
mobile, i messaggini (rigorosamente non Whatsapp) e le email. Snodi critici, per me, di
interazioni significanti con i cervelli pulsanti dei miei consimili ai fermi domiciliari.

Una vera e propria rete neurale intersoggettiva. E’ raro poterne fare uso, come in
questi giorni, praticamente senza i rumori di fondo della frenesia quotidiana, senza i ritorni
in cuffia del riverbero della propria voce nella voce degli altri. Insomma, come guardare
estasiati il nitore del firmamento da una savana australe, senza la rifrazione
dell'inquinamento atmosferico, senza I'offuscamento dell’inquinamento luminoso.

Danilo vive irrefrenabili passioni, volta per volta, monomaniache: la biologia marina, le
ricerche storiche alternative, le produzioni video professionali. E, ogni volta che lo fa, lo fa
con dedizione totale, H25, ottenendo risultati di eccellenza. Attualmente, per quel che so, e
concentrato sull'implementazione, con nuovo materiale inedito che & riuscito
eccezionalmente a procurarsi, della sua Storia Multimediale del TLT (il Territorio Libero della
citta incombente) 1947-1954, che ha gia prodotto con grande successo e riconoscimenti
prestigiosi. Ma, questa volta, un tarlo gli impedisce di concentrarsi esclusivamente sul video-
editing: riuscira la squadra di calcio della citta incombente, I’'Unione, a giocare i play-off?

Mi aveva ragguagliato sull’emergenza calcistica con otto lunghi sms nei giorni
precedenti I'insorgere dell’epidemia “per quando saliremo in B” (I'Unione gioca in serie C
girone C). Ma, ex-abrupto, il 24/02, h 21.19, annuncia:

“Nuovo calendario: Fermana in casa domenica 8/3, Fano fuori domenica 15/3,
Reggiana in casa mercoledi 18/3, Feralpi in casa domenica 22/3, Vicenza fuori mercoledi 25,
Imolese in casa domenica 29, Sudtirol fuori domenica 5/4, Carpi in casa sabato 11/4, Padova
fuori martedi 14/4, Modena fuori domenica 19/4, Rimini in casa domenica 26/4. Primo turno
playoff venerdi 1/5. Coronavirus...”. Deve trattarsi di un’infezione grave. Non il tifo.

Purtroppo, nelle settimane che seguono, l'infezione cresce. Martedi 17/3, h 16.27
ricevo un nuovo aggiornamento nel momento in cui sono sintonizzato sul canale tv che
trasmettera la conferenza stampa della protezione civile con la contabilita dei morti:

“Campionato fermo, per ora, fino al 3 aprile. Intanto, con software incredibili, dopo
aver rimontato il docufilm, ne sto vedendo le sequenze in Ultra HD 4K!!! Roba da far girar la
testa anche a chi é di marmo. Speriamo che per il [data del suo compleanno] si possa
gustare tutti assieme questa meraviglia”.

Se non sapessi che parla di storia invece che di calcio, mi verrebbe da rispondere
“guarda che sono iscritto al registro delle opposizioni”, ma cerco di capire meglio.

“Perché il campionato si ferma?” gli chiedo alle h 18.11. So di lasciarlo un attimo
disorientato.

Risposta (h 18.17): “Ci sono casi in qualche squadra”. Allora & una catastrofe?

Rifiuto I'idea (h 18.18): “tutta propaganda”. Normalmente € lui che bolla cosi i dati di
fatto, veri o presunti, che non corrispondono con le sue idee politiche. L'ultima, per I'acqua
alta a Venezia: “xe tutta colpa de quei magistrati [Danilo & laureato in diritto e
amministrazione pubblica] che i sbisiga” sul Mose.
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Passano due ore in cui mi aspetto di tutto. Avverto cortocircuitazioni a distanza. Alle h
20.10 ricevo I'sms:

“Magari andremo in B senza poter andare a vedere una partita. Ma poi negli archivi
RAl sara documentato tutto, lo stesso... Tranquilli. Intanto la salute”.

Non e chiarissima la questione del docufilm ma la questione sanitaria e chiara ad
entrambi. Alle h 20.18 chiudo la chat in vernacolo, la lingua delle comunicazioni gravi:

“Giusto. Per 4 veci che saria morti lo steso no se pol fermar I'attivita agonistica de
gente giovine e sana. Chi vivra vedra”. Ho frainteso tutto?

Rinfrancato dal sonno notturno e, credo, dalla mia partecipazione al dramma sportivo
che si sta consumando sotto i nostri smartphone, il giorno dopo, alle h 18.01, I’'amico storico
definitivamente chiarisce:

“E’ riuscita la masterizzazione su disco DVD blu-ray del docufilm in versione ULTRA HD
4K RISOLUZIONE 4096x2180. Ma la GRANDE NOTIZIA e che sto pensando di cambiare genere
e di fare qualcosa di simile con LA STORIA DELL’UNIONE! SARA’ Il PRIMO FILM DI SPORT CON
QUESTA RISOLUZIONE! ”.

Ne sono sollevato. Per le sue passioni e per la memoria condivisa del TLT 1947-1954
che sta a cuore anche a me. Mi sta a cuore e so che € in ottime mani anche la storia
dell’Unione, che sopravvivera al coronavirus.

Una settimana fa, tra le tante, avevo ricevuto un’email (Oggetto: coronavAirus) di
un’amica (di Frida, piu che mia) sovranista, medico “antroposofico” (ignoro quanto si fattura
con una professione del genere) e autoprofessantesi buddista (ignoro se, cinque anni dopo,
anche Frida tuttora sia praticante) della Soka Gakkai, che mi allertava sull’Organizzazione
Mondiale della Sanita che per vendere vaccini ci imbonisce sul reale pericolo del
coronavAirus.

Nella giornata di ieri mi sono percio disposto a scriverle la seguente risposta, che le ho
inviato alle h 23.58.

Re: coronavAirus (non é uno scherzo)

Qualcosa comincia a non convincere pitu neanche me. Mettiamo in fila i fatti.

Il coronavirus nasce a Wuhan dove é risaputo che esiste uno dei pit avanzati centri
mondiali di sperimentazione microbiologica, sviluppatosi proprio a seguito della SARS e
dell’influenza viaria. Ora, nella Cina comunista non esiste attivita scientifica che non sia
sottoposta al controllo politico del partito e non sia percio subordinata ad interessi e finalita
strategiche, anche di tipo militare. Possiamo pensare che non esista, tra le varie opzioni in
cantiere, anche un piano di attacco all’occidente con le armi batteriologiche? Certo la Cina,
da quel colosso industriale e demografico che e, si pud anche permettere di pagare un prezzo
in prima persona in termini di numero di morti e di isolamento di un distretto di 60 milioni di
abitanti perché il resto del paese continua comunque a lavorare e a produrre, cosa
impossibile non solo per I'ltalia ma per tutti i paesi europei. Non dico che I'abbiano fatto
apposta, ma qualcosa, nelle misure di sicurezza, potrebbe essere andato storto e puo essere
sfuggito di mano. Tanto vale, a quel punto, cavalcare ...lIa tigre e attribuire la responsabilita
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al brodo di pipistrello che da quelle parti € una prelibatezza. E possono anche fare, a questo
punto, la bella figura di venire a soccorrerci con medici e dispositivi sanitari.

Veniamo a noi. Fuori dalla Cina, il virus ha colpito prima di tutto e soprattutto (v. il
tasso di mortalita spropositato, se rapportato a quello dello stesso coronavirus nel resto del
mondo) I'ltalia. Anzi, proprio la Lombardia e il Veneto che sono il motore della nostra
economia, il cuore pulsante delle nostre istituzioni e, guarda caso, il territorio politico piu
“indisciplinato” e pit ribelle nei confronti della traballante e asfittica costruzione europea. La
Cina - con tutta evidenza e al contrario per esempio degli Stati Uniti — ha bisogno di
un’Europa unita nella debolezza di non sapere e volersi opporre alle sue politiche di dumping
commerciale, di concorrenza sleale, di inosservanza degli standard di sicurezza per le sue
esportazioni e persino dei diritti dei lavoratori che il regime pretende di rappresentare. Con le
possibilita rese disponibili dalle attuali tecnologie di manipolazione genetica, chi ci assicura
che non sia stata inserita nella sequenza del DNA virale qualche modifica che, nella sua
variante italiana, lo renda pitu aggressivo e piu letale proprio nei confronti della popolazione
lombarda e veneta?

Guarda caso, almeno per ora, niente di simile sta succedendo tra le popolazioni
africane e nelle stesse aree medio-orientali interessate ai vari conflitti, a dispetto di ogni
previsione ragionevole se le ragioni dell’epidemia fossero solo di natura sanitaria. E, si sa, la
Cina ha grossi interessi geo-strategici su quel continente e su quelle aree di conflitto. Un caso
a parte puo essere l'lran, dove pare che linfezione da coronavirus sia diffusa quanto
nell’ltalia del Nord. Ma, anche in quel caso, se si riflette, I'lran puo costituire per la Cina in
medio-oriente un pericoloso concorrente nella leadership alle politiche anti-Israele e anti-
occidentali e la stessa Cina di certo non guarda con favore alla probabilita che fra qualche
mese o anno anche I'lran, con I'accondiscendenza della UE, si aggiunga al club ristretto delle
potenze nucleari in cui essa — insieme a USA e Russia — e egemone. Infine: come mai
'infezione si & parecchio sviluppata anche in Corea del Sud e in buon grado anche in
Giappone? Tutti paesi tecnologicamente avanzati (Samsung, Nokia...) storicamente nemici
dei cinesi e oggi loro concorrenti sul piano commerciale...

Non solo San Pietro e la Basilica della Nativita, anche La Mecca é chiusa. Ma é chiaro
che se il trend della distribuzione continentale dei contagi restera immutato, I'lslam si
mangera I’Europa cristiana, altro che le migrazioni. E poi i cinesi si mangeranno I’lslam e il
mondo intero. Con preti, iman e rabbini delle finte religioni monoteiste nominati dal partito
unico comunista pseudo-capitalista e post-confuciano che anestetizzeranno il mondo.

Che siano volute, forzose o casuali, le mire egemoniche cinesi trovano una sponda, mi
dispiace dirlo, nell’lambientalismo radicale alla Greta Thumberg. Riprendono fiato discorsi
sconsiderati sulla “decrescita felice” e qualcuno trae lugubri auspici osservando che, in questi
pochi giorni di riduzione dell’attivita produttiva, I'inquinamento atmosferico si sarebbe
ridotto. Di sicuro, Milano si é auto-ridotta una quota di meridionali a carico e, tutto
sommato, non guasta che il carico dell’assistenza anti-covid-19 a carico del SSN, ma anche
della medicina privata, sia distribuito equamente fra tutte le regioni, anche quelle che hanno
sempre spillato fondi pubblici a danno delle altre piu virtuose. Checché se ne dica, gli stessi
incendi in Amazzonia e in Australia possono aver contribuito a incenerire quantita
considerevoli di virus nella fase di incubazione e lo scioglimento dell’Antartide e della
Groenlandia puo aver contribuito a diluirne quantita considerevoli nella stessa fase. Non ne
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avremo mai la controprova, ma é possibile che senza gli effetti di contenimento prodotti dal
cambiamento climatico allora si che il coronavirus avrebbe potuto costituire un serio
pericolo.

Resta il dubbio se tutto questo dispiegamento di misure sanitarie e di controllo
“sociale” che sta privando i cittadini dei loro piu naturali diritti (ritrovarsi in famiglia,
accedere ai luoghi di culto, assistere alle parate militari...) sia davvero giustificato da una
reale emergenza o se non si tratti invece, ancora non lo sappiamo, di un eccesso di
allarmismo dell’lOMS, un carrozzone burocratico (come I'ONU, come la UE...) che deve pur
giustificare a se stesso la propria esistenza e che vorrei proprio vedere cosa sarebbe capace
di fare (come I'ONU, come la UE...) se la pandemia si rivelasse davvero tale e se ci fosse
davvero bisogno di un governo globale dello stato di crisi.

Trovo discutibile, tra I'altro, che il governo italiano abbia distratto soldi e attenzione
per far rientrare in Italia il ragazzo italiano rapito in Burkina Faso con la sua ragazza
canadese (stessero pit attenti la prossima volta ad andare in giro per il mondo a spese
nostre per ragioni umanitarie), proprio nel momento in cui si tratta di rimpatriare decine di
migliaia di connazionali intrappolati all’estero per motivi di lavoro o di studio o, persino, di
vacanze perché era pur indispensabile partire anche solo una settimana fa perché i tour
operator non erano disponibili, non essendo coperti da garanzie dello stato inefficiente, a
rimborsare il costo della prenotazione dei pacchetti venduti gia da mesi. Purtroppo, anche il
mondo del calcio, che almeno prima ci procurava un po’ di ristoro domenicale, e ...nel
pallone.

In fondo, i dati che per il momento abbiamo a disposizione ci parlano di un’influenza un
poco piu virulenta del solito che in fondo uccide prevalentemente chi sarebbe gia morto
spontaneamente nel giro di pochi anni per I'etd o per patologie pregresse (caso mai é
sconsiderato esporre il personale sanitario al rischio di morte prematura) e non esiste per il
momento nessuna evidenza scientifica che le misure per il momento adottate siano anche
efficaci contro il virus, mentre é sicuro che esse saranno disastrose per I’economia. In
particolare per un’economia gia debole e indebitata come quella italiana, i cui asset
strategici corrono il rischio di essere svenduti, se va avanti cosi, per quattro soldi agli
speculatori stranieri: e in quel caso tedeschi e francesi arriverebbero sicuramente prima dei
cinesi.

Si é fatta dell’ironia sull’idea di Boris Johnson di lasciare spazio al coronavirus perché si
stabilisca nella popolazione nazionale I'immunita di gregge. Penso che la sua “prudenza”
nell’imbarcarsi in colossali spese ingiustificate sia dettata proprio da considerazioni
economiche del genere. Anche Trump (che sui dazi ai cinesi ma anche all’Europa c’ha visto
lungo) inizialmente la condivideva. Se si sta facendo trascinare su una linea di intervento pit
“italiana” e probabilmente perché le presidenziali sono alle porte e sa che [lelettore
americano puo essere sensibile alle lusinghe di chi promette di occuparsi della salute
pubblica anche a costi insostenibili per le riserve federali. Che lui ritiene, a differenza dei
democratici, di saper dosare.

Di positivo, per i sovranisti, c’é che covid-19 ha fatto in Europa quello che né Salvini né
Le Pen né Orban sono mai riusciti a fare: chiudere Schoengen e blindare, nonostante
Erdogan, i confini esterni dell’lUE. Anzi c’é da credere che i profughi siriani in Tracia, come
quelli sub-sahariani in Libia (hai sentito parlare di barconi nel Mediterraneo in questi
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giorni?), si guardino bene adesso dal venire in Europa per non essere essi stessi esposti al
virus, che pare attecchisca di meno nelle citta bombardate, nei campi profughi o nei luoghi di
detenzione dove si presume che l'indennita di gregge si sia gia stabilita da tempo.

E’ vero. Il nostro ministro degli esteri non so quanto si stia adoperando per sbloccare la
fornitura (ovviamente, gia ordinata e, credo, regolarmente pagata di un milione di
mascherine di qualche produttore vietnamita) attualmente bloccata all’aeroporto di Ankara
ma indubbiamente dimostra una notevole proprieta fonetica nella pronuncia del vairus. Ci
rifaremo reimportando e riconvertendo a plus-valore le produzioni a basso valore aggiunto
gia delocalizzate nel sud-est asiatico e tenendo tutti per noi gli stock sovrabbondanti
finalmente strategici quando la curva epidemica si abbassera per noi ma s’impennera per gli
altri. Fiduciosi che alla nostra classe politica non facciano difetto, oltre a quelle linguistiche e
commerciali, le skill di analisi matematica. L’assessore alla sanita di Regione Lombardia ha
dichiarato che “il contagio si sviluppa con un’ascissa esorbitante”.

Zingaretti ha avuto il buon gusto di mettersi in auto-quarantena (non che dicesse molto
prima). Berlusconi si é segnalato per la sua munificenza (speriamo che non finisca come la
storia della villa, del Nobel per la Pace e delle mazze da golf dello storico discorso di
Lampedusa). Bertolaso sara I'uomo della provvidenza o un provvidenziale placebo, dipende
dalla solita curva. Salvini e Bertoglio chiaramente litigano per una questione di donne:
entrambi sono infatuati di una certa Maria Immacolata. L’'uno — nonostante la fidanzata di
copertura con cui si fa fotografare per strada in deroga alle misure di sicurezza invocate dai
Governatori della Lega — ne porta in tasca un souvenir in forma di cordoncino a granuli che
ogni tanto snocciola per invocare la flat tax o I'annegamento dei naufraghi, I'altro vaga
sconsolato e solo invocandone lintercessione per le strade e nelle chiese deserte della
Capitale ma non sprigiona la seduzione morale di un leader dell’opposizione politica. Piu
accorto di entrambi mi sembra il Cardinale di Milano, tale Delpini, che conversa con la stessa
Fanciulla, per conto suo molto sulle sue, sulla guglia del Duomo a distanza di sicurezza
conforme al DPCM 8/3/2020.

In tutta questa sovraesposizione mediatica, 'unico di cui non si sente parlare e Putin.
La Russia non e infettata da covid-19? | cinesi temono solo lui e, per il momento, hanno
sopraseduto a sviluppare la variante genomica del virus che attecchisca anche su quella
popolazione? Si pud pensare ad un’operazione concertata tra le due superpotenze, che
magari viaggia in sincrono con i bot degli hacker russi che vengono sempre tirati fuori a
sproposito per ogni libera elezione persa dai comunisti ma che magari in qualche caso
esistono veramente? Chi lo sa. Certo che, nel dubbio, un paese indebitato come il nostro e
che sempre pit lo diventera con manovre finanziarie in deficit, a qualche santo deve pur
votarsi. E, scontata I'inimicizia della Lagarde di Macron e della Merkel, la distanza di Trump
...dalla NATO o i rischi di una Casa Bianca di nuovo in mano ai democratici, anche i contatti
di Salvini con il Cremlino via Savoini di qualche mese fa possono essere visti sotto una luce
completamente diversa e assumere un impensabile rilievo strategico.

In ogni caso, ti prego, considera questa email - certo un poco dettata dall’angoscia
spropositata che stiamo tutti vivendo — come strettamente confidenziale. Non girarla ad
altri. Non vorrei che qualcuno dei soliti politically correct del mainstream di sinistra la
considerino un fake. Piuttosto focalizziamoci sulla meditazione e sulle recitazioni di gruppo,

20

20



possibili anche via Whatsapp e Skype o ispiriamoci all’atteggiamento prudente del Cardinal
Delpini. Non si sa mai, Chi sia il portatore sano.
O, fa lo stesso, il ricevitore malato.

Chi puo dirlo? ...magari, scherzando c’azzecco. A parte la biologia molecolare, che
dovrebbe essere immune dall’ideologia.

Poco ma sicuro che non € poco grave né tanto chiaro quello che & successo a Wuhan. Il
medico che aveva lanciato per primo |"allarme prima e stato radiato, poi gli hanno eretto un
busto alla memoria.

L'amica sovranista mi ha immediatamente risposto, prendendomi sul serio, ciog,
continuando a prendere sul serio se stessa:

“Benvenuto tra noi, altrimenti pensanti. Tranquillo, non divulgo”.

Sogno o son destro? Adesso, dovro trovare il modo di farle dosare tanta accoglienza,
perché mi aspetto l'infittirsi della corrispondenza, e non vorrei ritrovarmi arruolato...

Giusto per citare due casi. Ma gli spunti che arrivano via telefono, cellulare, email,
messaggistica sms... (per fortuna non sono sui social) sarebbero infiniti. Infatti, ho preso
spunto da quelli per confezionare I'email fake di cui sopra. Facile, no? Se la metto su
Facebook, quanti like ricevo? Quanta devastazione mentale produco? Chiaro come si crea il
consenso del 21° secolo?

Avete (immagino che qualche vivente immune stia leggendo) presente le pubblicita tv,
gli spot con i bambini (che rimpiango di non aver avuto) sorridenti, le famiglie affacedantate
e spensierate (idem), i cuccioli di cani e gatti (che io adoro) pasciuti e coccolosi, i parfum
pour homme (mai usati, ma non puzzo) delle star patinate, il consulente finanziario col
compasso (che mi ha ripetutamente fregato)? A chi di noi, oggi, quelle immagini che
sopravanzano solo di pochi giorni le date dei cast e della prima diffusione, non appaiono,
improvvisamente, guardandoci intorno, guardandoci dentro, stonate, dissonanti? Ecco, la
stessa stonatura, lo stesso spiazzamento era quello di mezzo terzo mondo che, dall’Africa
devastata, dal medio-oriente martoriato, ci guardava e sbalordiva. E vagheggiava (chi
poteva, s’'imbarcava sulla roulette russa della migrazione) di raggiungere il nostro beato
nirvana. Sociologi e comunicatori buonisti — pochi, ad onor del vero, e derisi — avevano
provato a spiegarcelo, spiegandoci che cos’e I'empatia e a cosa serve, perché la politica
dovrebbe servirsene. Ma I'empatia non si spiega, si sente (e la politica, spesso, si serve di
noi, non si pone al nostro servizio). E se non sentiamo, non serve che ce la speghino. Ecco,
adesso, se va avanti cosi, siamo noi a provare quella stonatura, siamo noi a provare quello
sbalordimento. Siamo noi ad aver bisogno dell’empatia altrui. Sia chiaro: non mi auguro,
non auguro a nessuno che vada avanti a lungo cosi.

Il mondo cambiera, come torna a profetizzare Gianni Morandi ® nella pubblicita tv,
guando la pandemia sara passata? Avremo imparato qualcosa, che & evidente da sempre
ma che non abbiamo mai l'onesta di attribuire soltanto a noi stessi, travolti dalla fretta, dai
consumi, dalla competizione, dalle rivalita, dalle ambiguita quotidiane, dagli interessi
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personali, dai pregiudizi, dalla leggerezza, dall’insensibilita per il dolore altrui, dalla
provvidenziale imperfezione umana, dalla nostra improvvida irresponsabilita? Non lo so.

So che e sbagliato ma #iorestoacasa da quel fatidico 30 luglio 2015. Sono terrorizzato
dal virus degli (inevitabili?) autoinganni di homo sapiens. Qualcuno, certo, bisogna pur
concederselo, se no, come si fa a vivere? come si fa a non ammalarsi?

Infatti, da quando mi sono posto in auto-quarantena piu che preventiva e in
iperventilazione cerebrale forzata per finire di scrivere il mio romanzo sono incappato in una
serie frustrante di inconvenienti psicofisici (miodesopsie, parestesie oculari, acufeni, ecc.)
credo, causa o conseguenza, vai a sapere, di feroci somatizzazioni da alienazione social(e) e
da sovraesposizione alla mia immagine riflessa nello specchio degli altri. Insomma, il
coronavirus mi ha trovato piu che perfettamente addestrato all’auto-quarantena. Metto a
disposizione, se serve, il mio plasma per il vaccino.

Ma, quello che mi sconcerta e che... ho paura di essere caduto dalla padella nella
brace.

Comunicando sulle loro lunghezze d’onda con gli amici tifosi, antroposofi, ecc. della
citta incombente, poiché niente mi distingue dagli originali, mi sento intrappolato nella
visione bidimensionale e nell’ascolto monofonico della realta che sono tali quali i sintomi
della sindrome pandemica, da cui pretendevo di distanziarmi, di questo inizio di millennio
infestato da brutte infezioni social.

Infatti, Arianna, a cui ne ho parlato al telefono, me lo rimprovera. Non si deve fare,
sleale ed autolesionista. Meglio dire in faccia a chiunque, educatamente, quello che si
pensa. Anche lei scrive... anche lei € della Soka Gakkai... Dio mio, ma... quanti siamo?...
guanti sono?... Per carita di Dio, niente di personale... tutt’altro.

Cara Arianna,

scusa la coda alla telefonata, non per essere polemico, solo maleducato.

Siccome tu mi esorti alla franchezza, il mio pensiero franco é che se 90 anni fa ebrei
tedeschi e democrazie occidentali si fossero dati la pena di ascoltare meglio i discorsi di
Hitler per farsene una ragione e correre ai ripari per tempo puo darsi che ci saremmo evitati
non solo olocausti e tragedie della guerra mondiale ma anche politiche ...di Israele — per
quanto si possa dar da fare ancora di pitt — ammiccanti a quelle subite dai suoi nonni
fondatori.

Mutatis mutandis. Ma sono convinto che l'insidia dei sovranismi di oggi non sia tanto
meno grave di quella dei nazionalismi di ieri. Ciascuno ne percepisce il pericolo e prende
posizione a modo suo, ci mancherebbe. Il risultato, intanto, di questo olimpico distacco
dall’insondabile nemico é che il 60-70% dell’opinione pubblica mondiale gravita da quelle
parti e ha in testa quelle semplificazioni. Si vede che per il resto ci frequentiamo solo fra di
noi. E’ stata una consolazione, per i bambini di Auschwitz, morire innocenti?

L’estate scorsa il medico antroposofico mi aveva scritto un’email gonfia d’orgoglio
perché l'ltalia “rialza la testa” ed io le avevo risposto in modo educato ma franco, come
piace a te. Due mesi dopo, siccome insiste con i vaccini in piena pandemia, proviamo a
disorientarla, no? Tanto meglio se capisce che la prendo in giro, cioé, che lei prende in giro se
stessa. Anche un modo per liberarmene.
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Pero, ti assicuro, non é facile. Sfido Belpietro a scrivere un fondo del Fatto Quotidiano
facendosi scambiare (dai lettori del Fatto) per Travaglio. Né divertente. A cosa serve? ’ A
parte la conversione dell’antroposofa che lascio alla sua coscienza (non sono un prete), a tre
cose:

1°) E’ un esercizio di igiene mentale. Se provi a concettualizzare e a gestire i meccanismi
degli autoinganni ideologici (le neuroscienze li chiamano bias cognitivi, un’attitudine
umanissima) sei pit attrezzato per riconoscere i tuoi, non solo a respingere quelli degli altri
...magari ci saremmo risparmiati il referendum di Renzi o proveremmo un po’ piu di fastidio
per gli scandali del CSM e del’ANM... per carita, poi siamo tutti sempre a rischio e ...capisco
che sia una sperimentazione clinica a cui ci si pud sottoporre solo su base volontaria, ma
vorrei non essere colpevolizzato troppo se mi espongo per gli altri.

2°) E’ un esercizio, laborioso, di composizione letteraria, scusa la megalomania. Se vuoi
scrivere L’amante di Lady Chatterley, non é il mio caso, devi avere una nozione un po’ precisa
di cosa “sente” una scozzese borghese trasgressiva dell’inizio del 20° secolo quando sente
I'orgasmo, no?

3°) Mette a nudo l’interlocutore integralista. Che, improvvisamente, scopre di non
essere piu il Profeta animato dal sacro fuoco della Verita Rivelata a cui convertire gli infedeli,
ma il ripetitore automatico di una routine di pensiero che, con un po’ di pazienza (e tanto
autolesionismo), pud essere riconosciuta e riprodotta da chiunque. Per fede o per sfottere.
Vale, naturalmente, per qualsiasi pensiero eterodiretto, anche quello di sinistra. Nessuno é
immune dal virus dei propri pregiudizi, men che meno chi pretende di non averne.

Infatti, aggiungendo altre cose vorrei farne una specie di instant book da mandare ai
soliti editori, se la specie non sara stata decimata dal virus.

Il nostro nemico siamo noi... (pag. 337 del romanzo di NC) infatti, il coronavirus a chi si
attacca? Mica ai riscio: ai jumbo-jet delle nostre rotte globali. Un modo come un altro della
Natura equilibratrice per reagire alla devastazione ambientale di homo destruens che si
adopera per annientarla.

Ti abbraccio, confido ricambiato, a un metro e mezzo di distanza
Dino

L’avevo dissuasa dall’affidarsi ad un certo editore a cui era in dubbio se affidarsi o no.
Adesso, si € messa in stand-by:

...ho interrotto di scrivere, non riesco a starci con la testa. Preferisco praticare, leggere
(Delitto e castigo, di una potenza unica!), sequire con Zoom corsi di arte e di yoga.

Spero di riprendere la scrittura, perché questo tempo sospeso durera molto a lungo.

Arianna sarebbe orgogliosa di me, o no? se lo sapesse, ma con |'antroposofa non e
finita bene. Forse, ha fiutato il raggiro, e mi tempesta di provocazioni sovraniste. Anch’io, lo

ammetto, stuzzico il can che dorme.

Caro Dino,
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ti giro un video di un medico che dice cose che condivido dal punto di vista della scenza
[senza la i, 0 senza la ***me***?] medica, e cose che possono sicuramente essere tacciate di
complottismo, ma... fanno pensare.

Ascolta “Rinascero, rinascerai” Una canzone-dedica per la “sua” Bergamo, duramente
colpita dal coronavirus. L'ha scritta Roby Facchinetti, nato nel comune lombardo e tuttora...

Spero solo che finisca presto, rivoglio la mia liberta, la pretendo!

Sempre che ce la ridiano...

Cara E.,

[sorvolando sul video scentifico o proprio per quello] quando ero tornato da queste
parti 6 anni fa ho rivisto, tra i tanti, anche un ex-compagno di liceo, medico, prossimo al
pensionamento, che avro incontrato si e no una o due volte nei 50 anni precedenti.

Raccontandoci le storie delle nostre vite lui mi raccontava, tra I’altro, di come avesse
trascorso un pezzo della sua vita professionale non so in quale ospedale di BG e di esserne
fuggito perché trovava BG e i bergamaschi detestabili.

Oggi gli ho mandato questo sms: “Ciao G. ho capito che BG ti sta sulle p***e ma ...era
il caso di fare tutto ‘sto casino?”.

Scusa Dino, ma mi sembra di cattivo gusto visto quello che stanno passando, la
compostezza che hanno in confronto ai meridionali e... non ultima, la bellezza della citta
Inviato da iPhone

Scusa E. come si fa a pensare che uno ce I’'abbia seriamente con BG o con Timbuktu in
una situazione del genere? infatti mi é sembrata I'occasione giusta per scherzare (per non
piangere sui morti) sul suo ridicolo pregiudizio espresso in tutt’altre circostanze ...e anche
I’'amico, tuo collega e concittadino, é stato al gioco...

...perché i bergamaschi (bellissima citta, non meno di TS o di NA, e che in questo
momento ha tutta la mia solidarieta) dovrebbero essere scomposti con i meridionali?

Per questo. Un video che ha tutta I'aria di essere un bot made in Minsk prod. La Bestia
con un sedicente viticoltore bergamasco appoggiato minacciosamente ad una zappa rivolta
verso |'alto. Piano sequenza grandangolare da videocamera smartphone. Durata 00:01:57
ma si autoriproduce all’infinito perché quando finisce torna a capo da solo e ricomincia da
capo.

“Siamo a quattro settimane dal decreto di chiusura. Siamo tutti a casa tranne chi
lavora in campagna come me, che zappa la vigna. Quei pochi fortunati, gli altri tutti in casa.
A quattro settimane non abbiamo avuto ancora informazioni su come ci dobbiamo
comportare per quello che riguarda i mutui, i leasing, le rate delle finanziarie, gli affitti
commerciali, gli affitti di casa, le bollette... Avete chiuso tutti in casa, ma avete la
responsabilita di dirgli come fare a pagare le cose. Come fare a pagare le cose! Il governo
inglese, la mattina dopo I'annuncio della chiusura totale, su gov.uk ha pubblicato quattro
pagine di provvedimenti: finanziamento di 25.000 mila sterline a tasso zero restituibili in
quattro anni, 15.000 sterline a fondo perduto, I’'80% di disoccupazione a quelli che hanno
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perso il lavoro, blocco delle bollette, blocco degli affitti ...la mattina dopo! In quattro
settimane siete stati capaci di mettere fuori uno straccio di documento che avete sbagliato,
rifatto, é buono non é buono, pagliacci! A oggi non abbiamo ancora un decreto che ci dica
come dobbiamo fare a pagare. Cosa bloccate? Qui non si tratta di colore politico, qui si
tratta di AU-TO-RI-TA’! di classe dirigente ... [lunga pausa] ... Quando sara tutto finito,
evitate di venire su qua a Brescia a Bergamo dalle nostre parti, a fare i discorsi, belli belli, a
dare pacche sulle spalle ai dottori, a stringere le mani. Evitate, state dove siete, perché
veniamo a prendervi noi. Questa volta qua VENIAMO A PRENDERVI NOI! ...pagliacci! ...
[PAUSA] ... Siamo a quattro settimane dal decreto di chiusura ... “ riparte il loop ad libitum.

Copione ineccepibile, interpretazione perfetta, senza la ben che minima sbavatura.
Roba da denuncia alla polizia postale ...contro il governo. Che non ha bisogno dei set
cinematografici — capisco che per il settore adesso € una catastrofe — per essere richiamato
alle sue responsabilita nei confronti di chi ha bisogno. Aspettiamo le semplificazioni alle
misure in deroga che rimarginino davvero le ferite, perché le semplificazioni in deroga alla
realta gia infettano e piagano.

Non c’ho visto piu e, cinque anni dopo l'ultima telefonata, I’'ho chiamata al telefono e
le ho rovesciato addosso i peggiori dei miei umori trattenuti da cinque anni. Per il bene che
voglio ai bergamaschi come a chiunque altro, anche a quelli che non pagano le cose, perfino
ai miei concittadini della citta incombente, per la tutela della loro reputazione e della mia.
Lealmente e senza autolesionismi ...Frida, adesso, sara lei a togliermi il saluto che il
coronavirus ci ha fatto faticosamente tornare a scambiare? La dissonanza cognitiva ® & una
brutta bestia.

Almeno, ho trovato un parafulmine.

Mi chiama Gaia, da Milano. La cercavo da settimane ed ero anche un poco
preoccupato. Sta benissimo: “Quel pirla di Sala ... quel deficiente di Gori [si spiega la
mortalita a Bergamo] ...quel ******one di Casalino [non afferro al volo, ah, lo spin doctor di
Contel!] ... se vai in Emilia dove Bonaccini dice dice, é peggio che a Codogno, la gente parla,
mica ce le dicono in tv le cose come stanno! quel cretino di Formigli che abbracciava i cinesi...
loro mica si facevano vedere in giro, lo sapevano quello che avevano combinato... a gennaio
la Via Sarpi era vuota! Va’ ‘da’ via i ciapp’!”. “Hai ragione, non ci dicono tutto. Meno male
che tu lo sai, di chi e la colpa, e che io lo so da te”. Almeno, non e colpa del 5G. Tengo il
cellulare a un metro e mezzo di distanza dall’orecchio, non vorrei trasmetterle nessun virus
di sinistra. Quando si & sfogata le chiedo: “C’é qualcosa che funziona, in tutto questo disastro
della sinistra?”. Ci pensa un’attimo, guardinga: “Si. La sanita lombardo-veneta. Mica come in
terronia!”.

Spero che il governo dica ai lombardo-veneti come fare a pagare le cose, per
continuare a far funzionare la sanita. Meno male che mi ero appena scaricato sul
parafulmine.

22 Marzo, dalla Brianza:

Caro Dino, qui é una ecatombe.
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Il sindaco ha chiesto al parroco I'utilizzo della chiesa perché I’obitorio dell’ospedale non
ce la fa pit a contenere i morti.

Isteria collettiva, code al supermercato, e fra la cerchia delle nostre conoscenze
numerosi positivi. Fra cui anche medici e, a oggi, quattro morti (di cui uno solo anziano).

Non ho altro da dire, non abbiamo voglia di affacciarci al balcone e cantare

Max

Negli stesse ore, dalla citta incombente, Danilo a raffica:

“La Lega di C chiedera che il campionato si chiuda qui con la promozione in B delle
attuali prime nei 3 gironi (Monza, Vicenza, Reggina) ed una quarta designata per sorteggio
fra le classificate attuali ai play off entro il 10° posto (siamo noni). Nessuna retrocessione.
Mia nota: se non ci fossero retrocessioni dalla B, la B passerebbe a 24 squadre? ...

... Levata di scudi in C. Nessuno accettera una quarta promossa per sorteggio”.

lo, da Skype (avevo esaurito il credito sulla ricaricabile e non ho Whatsapp per i
messaggini): “Se el sorteggio lo femo noi, podemo sempre usar la monetina de Italia-Jugo
degli Europei del 68...”.

Mi prendono tutti sul serio.

“No i fara. Saria ingiusto. Bisogna andar in B sul campo”.

Sempre da Skype (per la disperazione di Arianna): “L’‘importante non é partecipare”.

Il giorno dopo, Danilo imperterrito: “Molto buona la proposta del nostro AU. In B le
prime dei 3 gironi. Play off concentrati in 3-4 sedi neutre da disperarsi [?] a porte chiuse in
giugno per definire la 4a promossa”.

“Ovviamente disperarsi voleva dire disputarsi”. L'amico tifoso rimedia nei minuti di
recupero allo svarione difensivo (lapsus freudiano?) dell’editor di testo del suo cellulare. Chi
I’ha detto che l'intelligenza artificiale non ha I’'anima?

Com’e finita la storia del master del DVD storico sul TLT?
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Rumore di fondo

Talvolta la citta manda un rumore sordo che mi giunge attutito ma percepibile alla
breve distanza che ci separa. Come un richiamo e, subito, un respingimento. Lo sciabordio
del mare agitato che s’infrange sullo scoglio e si poi si ritira. La citta incombente e una citta
di mare.

Voglio bene a Fulvio (gliel’ho pubblicamente dichiarato in tempi non sospetti di
contagio) e mi dispiace di averlo trascurato per cinque anni. Lui non era tra i destinatari
dell’email dell’antefatto, ma I’ho trattato come se lo fosse. Non mi ha serbato rancore ed e
uno dei cinque o sei amici che hanno letto il mio romanzo fino in fondo, superando lo
scoglio di pagina 100.

Sesta o settima, si € aggiunta da ultimo Gianna, amica cortonese a cui tengo molto e
scrittrice in punta di penna stilografica, che ha nipoti acquisiti nella citta incombente.
Temevo molto i suoi strali, invece, per ora, me |li ha solo preannunciati per iscritto e al
telefono ha divagato con complimenti che m’invaghiscono (“la capacita di penetrare
nell’lanimo femminile...”) e la segnalazione di due refusi. Per giungere al sodo (lei capisce il
corsivo, di cui mi contesta gli abusi):

“..ci son rimasta anche un po’ maluccio: ...perché?!... io non compaio, nel tuo
romanzo?!”.

Le ho promesso che avrei rimediato in codesto esorcismo, non so ancora come.

Con le sue idiosincrasie molto diverse dalle mie, Fulvio € anche un uomo di scienza e,
di questi tempi virali, € un sollievo parlare con una persona che non antepone i
ragionamenti ai fatti, le conclusioni ai ragionamenti. E conserva ricordi precisi, che a volte mi
sorprendono, e mi toccano, della nostra comune adolescenza.

Oggi mi segnala il link Facebook di un’associazione culturale della citta con la
presentazione della trasposizione teatrale di un libro di memorie municipali °: “Da scrittrice
a scrittore ...a livelli diversi pero!”.

Per trascrivere qui la mia risposta devo, per una volta, dire Trieste a Trieste.

Caro Fulvio,

non so quali sono le gerarchie letterarie a cui ti riferisci ma il video che mi mandi, ti
sorprendero, a me provoca una sensazione di amarezza e di spiazzamento.

Il mio problema, se torni all’inizio di pag. 56 del mio romanzo [dove si parla di un bar],
e che io fatico a riconoscere il proprietario del bar.

Non riconosco piu me stesso nella triestinita dell’autocentrismo triestino, che forse ho
voluto rimuovere, dell’infanzia e dell’adolescenza (ma non era proprio cosi il nostro liceo,
no?) e che mi appare diversa e stridente con l'idealizzazione nostalgica che ne ho sempre
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fatto da lontano per poi ripiombarvi dentro (certo, a prudente distanza di sicurezza, ma non
abbastanza da non sentirmene soffocato) con la sensazione di essere precipitato in una
voragine. Non posso neanche tornare indietro. Sono rimasto sospeso per aria nel mio non
luogo.

Intanto, il presupposto identitario, quale? “Noi” triestini, “voi” italiani. La matrice
multietnica e multiculturale (chi ne contesta il valore? i triestini che cliccano i like al Pozzo di
Giustina *° sono gli stessi che votano in massa i partiti sovranisti?) come giustificazione del
richiamo da Maldobrie ** all’Austria romantica di Sissi, al paese ordinato di Franz Josef?
Cosa ne vogliamo fare (cioe, cosa vogliono fare, i triestini ...perché io non mi azzardo piu)
della loro straordinaria originalita? Il TLT 2.0? La riannessione all’Austria di Strache che si
vende ai russi come chi sappiamo? La 7a Federativa della Jugoslavia rediviva? L’Alpe Adria
politica?

Intendimi, la prima guerra mondiale é stata una colossale porcheria, lo dico da italiano.

Se mi ritrovassi a vivere a Trieste all’epoca, con il senno proprio di prima, sarei fedele
alla Dinastia e mi adopererei perché maturino le condizioni politiche per una sua evoluzione
liberale, per autonomie etniche (non solo la mia) che possano pacificamente convivere e
cooperare. La storia fa sempre la sua parte quando I'uvomo di parte non si incarica di
anticiparne i destini massacrando se stesso e i nemici che si sceglie come tali. Curiosamente,
in tutta questa retorica dell’Austria che fu, i triestini che parlano al proprio ombelico non
parlano mai di Europa. Non si rivendica mai, per esempio, la ricerca e il polo tecnologico
internazionale che c’é, che e anche un integratore culturale e un’opportunita di sviluppo.

Conoscendo bene Napoli, trovo delle analogie, con il masaniellismo. Quell’'umore di
popolo, molto autogiustificazionista e un po’ vittimista (I’assenza dalle previsioni del tempo
triestino dalle trasmissioni nazionali? dai!) che, anche quando avrebbe per caso la possibilita
di prendere in mano il proprio destino, tentenna e alla fine rinuncia perché é pit comodo
rifugiarsi nell’autocompatimento, nella rivendicazione un po’ gaglioffa e caricaturale del
proprio “buon carattere”. Su cui, non solo sull’operosita, i friulani (i napoletani credono che i
triestini lo siano) credo che abbiano le loro opinioni.

La vergogna dei cognomi storpiati e della risiera é quella che sostiene la popolarita di
un sindaco, per altro bravissimo, per cui “xe mejo no parlar de quele robe” quando i ragazzi
del Petrarca rievocano le leggi razziali? La vergogna delle foibe (c’é chi le nega, e non sono
per forza comunisti) é quella per cui “noi no semo Italia”? Ci sono anche sloveni naturalizzati
(a forza) che ricusano la propria identita nazionale per desiderio di omologazione. Tutta
“triestinita” che ha poco a che fare con il vero multiculturalismo, e molto a che fare con un
vero ripiegamento identitario. | triestini si mettano d’accordo con se stessi, e con il contributi
attivi e passivi che hanno dato a quelle vergogne.

lo, da lontano, ho idealizzato una Trieste orgogliosa della sua storia e della sua
originalita, che non fa della multiculturalita un pretesto buono a isolarsi ma una risorsa da
mettere a valore per abbattere frontiere e creare sviluppo. Ma puo darsi che sono entrato
nel bar con la valigia troppo pesante.

Se tanto mi da tanto, non mi aspetto proprio che il lettore triestino possa mai dedicare
al dono romanzesco che ingenuamente pretendevo di fare anche a lui la stessa attenzione
benevola che ricevo da te. Lo considero un segno di amicizia e di affetto, di cui ti sono grato,
e che spero di saper ricambiare.

7
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P.S. Siccome per te non ho piu segreti, ti incuriosira sapere che oggi, dopo cinque
anni, ho scritto di nuovo a “Laura”, come di sequito:

Dear C., how ...do you (and B. [suo figlio]) do? They published my neverending and sad
novel (be quiet, your name is “Laura”) and | still sing ...but I’'m not so willing last weeks.
On the other hand, | became a perfect housekeeper. #letsstayhome Gimme five!

Secondo te che la conosci come personaggio, risponde? Ero stato io a mollare, anche la
seconda volta. Magari, ogni volta che la perdo di vista per cinque anni, fa un figlio con un
altro italiano...

Caro Dino, allora...

...il livello culturale della nostra societa... di cui anch’io, ahime, faccio parte... perché
altrimenti dovrei eclissarmi... e non mi va ancora... permette di avere, credo, maggiori
successi... o vendite di libri.... riesumando e cavalcando nostalgie che in effetti hanno fatto il
loro tempo...

...alcuni passi del tuo “dono” ben difficilmente e probabilmente mai avranno I'onore di
essere postati su Facebook... e credo che neanche I"autore lo vorrebbe. Credo che tu abbia
voluto fare un regalo... che potra essere apprezzato da chi... sia in grado di capirlo...

Risposta al P.S. Se io fossi la destinataria, in prima battuta non ci penserei nemmeno e
probabilmente commenterei tra me e me.. mavdaffa.. (in tedesco o in inglese).
Ma le donne sono diverse e io non so che cosa lei provasse per te, soprattutto non so se lei
abbia percepito la tua difficolta a gestire, coltivare e far crescere il rapporto che
indubbiamente vi univa... In tal caso, non subito, una risposta potrebbe anche arrivare...

Inviato da iPhone
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Fuori Fase

Squilla il telefono surriscaldato di casa: “pronto?”.

“Ciao Dino”. E’ Frida. Un evento che mi chiami. Con lei avevo sospeso l|'auto-
guarantena in autunno. Onestamente, prima del coronavirus. Un altro presagio?

Non so se fosse un gesto deliberato ma il mio romanzo, in cui lei, & chiaro, svolge un
ruolo fondamentale, era stato pubblicato da piu di quattro mesi mesi e, per la prima volta
dall’antefatto di quattro anni prima abbondanti, mi ero trovato ad attardarmi a gironzolare
a Ponterosso davanti alla statua di Joyce che le finestre dello studio di Frida & associati
traguardano perfettamente. Detto fatto, ci eravamo incontrati. Come se niente fosse, dopo
piu di quattro anni. Era scesa un attimo dallo studio dove aveva piantato un paziente sul
lettino perché si era ricordata di dover fare una commissione urgente prima che chiudessero
i negozi, e mi trascino con se in una specie di drugstore. Guarda caso io avevo in mano una
busta di plastica della spesa, con dentro due copie del romanzo che portavo in giro per mie
faccende promozionali. La riavvolsi due volte su se stessa e la impugnai stretta per non farne
intravedere il contenuto spigoloso, e stetti affettuosamente sulle mie.

Poi ci eravamo scambiati doni letterari, come da vecchia abitudine. lo, a Natale,
un’incursione nel suo territorio ** accompagnata da un bigliettino permaloso e vittimista:
“Cara Frida, con tutta la comprensione possibile della posizione depressiva dell’analista
...figurati quella del depresso!”. Lei, per il mio compleanno due mesi dopo — praticamente il
giorno che scoppia il casino a Codogno — una monumentale storia della politica italiana
contemporanea ** scritta da uno dei miei politologi preferiti e un libello pili che allusivo
sull’arte della meditazione a tempo indeterminato **.

“Sara mica poco piu che un’influenza?” mi disse, ma ci tenemmo sulle nostre, vicine,
posizioni distanti. Parlando di ideologia, I’ossessione con cui la tormento, il discorso cadde
anche sul tifo calcistico e sull’antroposofia steineriana.

Non dico se ad un certo punto le ho detto del romanzo. Le ho fatto intendere che
posso essermi macchiato, con lei come con gli altri amici fondamentali della citta
incombente, di reati gravi tipo appropriazione indebita, diffamazione, violazione della
privacy... meglio mettere le mani avanti. Impossibile, in ogni caso, che vada peggio che con
I’amico presidente dell’associazione culturale. Che, sono sicuro, lei conosce indipendente da
me (lui I’avra riconosciuta in “Frida”?), perché non esiste riferimento culturale di rilievo che
le sfugga, nella citta incombente come altrove.

Il motivo della telefonata-evento e un altro. Ma prima mi ragguaglia.

“Sono giorni impegnativi e impegnati. Come Psicologi per 'Emergenza collaboriamo
con la Protezione Civile e ricevo numerose chiamate di persone che cercano un sostegno,
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oltre al normale lavoro quotidiano con i pazienti adesso via Skype... ho fatto anche
un’elargizione alla Protezione Civile...

...ah, Dino, ho pensato subito a te, conosci mica una canzone che si chiama COME MAI?
Potresti mandarmela? Poi ti spiego”.

Sono arrivato a questa pag. 31 senza intossicare ancora nessuno, che legga, sul mio
rapporto narcotico con la musica leggera, ma nel famoso romanzo spiego tutto, riga per riga
di partitura, alito per alito canoro della mia vita.

...COME MAI? Frida! Trasecolo. E ci metto un decibel di secondo a mandarle I'mp3. Il
giorno dopo mi svela I'arcano.

Caro Dino,

grazie per la canzone: mi sapresti dire se ha qualche particolare significato?

Il pz che me ne ha parlato é un TDP di cui mi prendo cura, con importanti vissuti di
esclusione ...la associa al suo primo anno di vita...

Non vedo nel testo alcunché ....io sono piti avvezza alle poesie ed alle loro metafore.

O é una melodia struggente?

Un aiuto FACCINA TRISTE Grazie.

Me la passo benino tra lavoro Skype e lunghe passeggiate nel bosco dietro casa ...arrivo
fino all’altipiano senza incontrare nessuno...

Un abbraccio. F.

Proprio in quei giorni girava su Internet il post Instagram della figlia di Verdini e
fidanzata di Salvini: "Sono scesa a fare la spesa (c’é un sole bellissimo) e ho deciso, per
vedere se la chiesa qui accanto ha lasciato rametti di ulivi benedetti, di prendere una strada
diversa, piccolina piccolina, stretta stretta, in discesa...” e poi, a dispetto del lockdown,
incontra un uomo barbuto, che le urla qualcosa contro e le chiede la carita di un euro, e si
spaventa: “ll mondo vuoto [non quello “di mezzo” *°] inizia a terrorizzarmi”.

Cara Frida,

se volessi cavarmela con una battuta autobiografica commenterei che “tu non hai idea
delle devastazioni che la cultura pop pud produrre nell’inconscio della gente nell’eta
evolutiva”.

Ma I’emoticon desolato con cui mi chiedi aiuto esige una risposta piu meditata.

Come mai é di per sé una canzoncina dalla melodia un poco gradevole (con quello che
si sente oggi) e con un testo del tutto privo di metafore e di ambizioni poetiche: dice
esattamente la banalita che sembra. Il che non le ha impedito, anzi le ha consentito, di
insediarsi nel pantheon delle canzonette piu amate dagli italiani, quelle proprio da karaoke
sguaiato e disimpegnato, ne so qualcosa. Faceva parte del scondo album fortunatissimo
come il primo degli 883 16 (tale Max Pezzali) che rimandavano nei testi e nella grafica alla
fumettistica di Nembo Kid e di Dylan Dog. Di cui si erano evidentemente nutriti in infanzia e
in adolescenza e con cui rivendicavano orgogliosamente la propria mediocrita generazionale
in un mondo giovanile in bilico tra lo yuppismo degli anni 80 e il berlusconismo incombente.
Sicuramente il pezzo piu riflessivo della tracklist: il giovane tamarro dal cuore tenero desiste
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per un attimo dal suo ruolo di Fonzie leader della gang e rimane confuso dal mistero della
seduzione di Jessica Rabbit.

Il bello e il tragico del pop é che e quello che é (Sanremo é Sanremo) senza mediazioni
culturali, impossibile da comprendere con un approccio intellettuale (capisco che sia dura
con il TDP potentino). Solo da empatizzare, se sei informato dei fatti, a tuo rischio. Certo,
nelle sue massime espressioni, puo arrivare ad esprimere, che so, Jacques Brel, Bob Dylan
(un Nobel, en passant), Fabrizio De André o le vocalita di Ella Fitzgerald, di Edith Piaf, di
Mina (perfino un talebano della “musica forte” come Quirino Principe la riconosce *’) o, non
solo io sostengo, la classicita dei Beatles. E costituisce — a me sembra — una manifestazione,
meritevole di attenzione, della plaga culturale multiforme e pervasiva su cui € impiantata la
cultura istituita. Che esita (se ne vergogna?) a riconoscere il proprio humus.

Andy Warhol aveva capito tutto e ci ha preso in giro.

Mi viene in mente (non ricordo se fosse un film di fantascienza fake o un numero del
Male) la facezia di quell’incontro ravvicinato con gli extraterrestri, in cui legioni di semiologi,
antropologi, astrofisici, ecc. per mettersi in contatto con l'entita aliena si affannano ad
elaborare sofisticati mezzi di comunicazione astratta, simbolica, eterea ecc. per accorgersi
alla fine che il malcapitato extraterrestre comunicava per mezzo degli odori, proprio quelli
fecali, comuni a tutte le specie galattiche.

Per tua informazione, la curva epidemica del pop ha subito alterne evoluzioni nei
successivi trent’anni, con ingobbimenti, plateau e impennate piti o meno estemporanee, piu
0 meno intense. Da un triennio abbondante é insorto il fenomeno del trap. Non il rap, che é
solo insopportabile, ma qualche volta conduce ad esiti virtuosistici. Peggio, mortale (te lo
dice uno votato a qualsiasi tipo di esposizione virale) che rende, al confronto, Come mai un
sonetto del Petrarca. Del tutto ignoto (se noto, sottovalutato) a massmediologi, educatori e
genitori (guarda caso, quelli che adesso hanno I'eta del tuo pz), tutt’al piti qualche blando
ammiccamento distratto: “So’ regazzi...”.

Questa roba, oltre ad essere una forma esplicita di istigazione a delinquere che non
smuove le procure, movimenta miliardi di fatturato nel mondo (Italia in testa) oscuro ai
benvedenti, dei download a pagamento o a scrocco e degli streaming on-line ed entra nelle
orecchie e nei cervelli dei nostri ragazzini in eta pubere. Hai sentito parlare della strage della
discoteca di Corinaldo? La punta dell’iceberg di un verminaio che stiamo amorevolmente
allevando, per preparare i teneri nipotini a quale tipo di societa? Escludo di poter dare
consulenze pop a qualche tua collega per i vissuti di ...inclusione populista che sarebbe
comunque auspicabile che si manifestino nel 2050.

Goditi il privilegio delle ascese in solitaria fino all’altipiano e porta sempre con te
'AUTODICHIARAZIONE Al SENSI DEGLI ARTT. 46 E 47 D.P.R. N. 445/2000. Non si sa mai,
qualche guardia forestale zelante. lo sono rinchiuso in auto-quarantena precauzionale dal
2015 nella mia fortezza trecentesca priva di feritoie e di camminamenti. Che pero, dice
l'iscrizione su Piazza Cavour, era un “Ospitale di Santa Maria fino al 1660”. “Dopo (mi
autocito; pag. 267) é passato in carico all’amministratore uscente. Infatti c’é una cappelletta
votiva in una nicchia della parete del pianerottolo ammezzato tra la prima e la seconda
rampa di scale a cui mi voto ogni volta che Le passo davanti perché compia il miracolo di far
cessare la pioggia nel cavedio” e, adesso, ne sono certo, la peste del coronavirus per me e,
purtroppo, per i miei condomini.
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Se dalla macchia selvatica sbucasse un signore arrabbiato e postulante come quello
descritto nel post Instagram, che ti allego, dalla signorina Verdini (figlia di suo padre
costituente transpartitico transatlantico di montecitorio, notoriamente fidanzata nei meetic
di palazzo madama con ex-ministro postulante i pieni poteri), sappi che potrebbe trattarsi
del summenzionato Max Pezzali, il quale, trent’anni dopo, non se la passa bene, con il trap
che lo relega nei bassifondi della hit parade.

Domani e il tuo compleanno. La chiusura delle librerie e il cannibalismo sui pony
Amazon degli zombie in libera uscita dalle terapie intensive mi impediscono di corrispondere
ai tuoi con uguale dono culturale. Ti basti e ti sia utile in analisi Skype, spero, questo apporto
amore tui, che con sincero trasporto oggi ha vergato e ti invia il tuo umilissimo ed ignoto
autore di ben altro dono inaudito, che ho altresi vagheggiato di elargire a una citta
incombente. Niente che tu non sappia, sulla psicologia del dono...

#iosperiamochenonmelacavodasolo

#nessunotocchifidanzatasalvini

P.S. TDP per me é un tipo di microprocessore a bassa dispersione calorica o, in
biochimica, la timidina difosfato, componente allo stato libero del DNA. Nel mito di Jung?

Potrei tornare a chiedere a Frida di tenermi in custodia le chiavi di casa? Lei me le
terrebbe?
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Preghiera laica

La Stampa di Torino del 24 dicembre 2014 aveva pubblicato una mia lettera al
Direttore: Che Papa Francesco ci sia preservato.

Corrono tempi veloci e Papa Francesco ne é buon interprete nell’adeguarvisi. Un Papa
populista? Nuovi, prima inimmaginabili pronunciamenti da quella Sede, nello stile diretto a
cui ci ha ormai abituati, di quelli che vanno dritti al cuore, dei problemi e degli uomini.
Bergoglio sta provocando un terremoto nella curia e nelle coscienze, nelle strutture di potere
e ideologiche. Entrambe le scosse, assai giustificate ed era ora, non sono prive di rischi.
Diciamolo pure, di ritorsioni e minacce, per la sua stessa persona, non sia mai ma come la
storia delle istituzioni (umane, fino a prova di fede contraria) talvolta ci ricorda. Di
appropriazione impropria del suo messaggio, come pure si sente, da parte di un rivoltismo,
pur’esso giustificato ed era inevitabile che non finisse per manifestarsi, privo di bussola
ideale non meno del sistema inadeguato che contesta. Un cocktail pericoloso ed ambiguo. La
disperazione di chi perde certezze consolidate, con questa crisi non solo le solite dei soliti
ultimi. Anche quelle di chi per la prima volta scopre, senza capacitarsene, la precarieta del
riparo nel solo egoismo che non vede come ogni certezza si costruisca pit solida e si preservi
meglio aprendosi agli altri e investendo in strutture di mutua comprensione e soccorso. Nella
societa e nelle istituzioni che la rappresentano. Che ci siano preservate parole come quelle di
Papa Francesco, senza cieche ritorsioni e rivolte. Ci servono a ritrovare il senso
dell’autenticita delle cose, e di noi stessi, che abbiamo smarrito. Mi scuso per il tono grave,
involontario. Gli auguri sono anche per un anno nuovo di leggerezza responsabile e di
ricostruzione proficua.

Oggi mi sono unito in silenzioso e auspicante raccoglimento laico all’esortazione di
Papa Francesco a recitare, tutti insieme alle ore 12, il Padre Nostro.

Poiché, con tutta evidenza, il virus colpisce chiunque, indipendentemente dal suo
credo religioso o filosofico o da ogni suo legittimo e personale interesse o disinteresse o
dubbio o rifiuto di un credo qualsiasi, trovo che sarebbe bello se, protraendosi I’'emergenza,
lo stesso Papa insieme al Rabbino Capo di Israele, al Grande Imam di al-Azhar, al Patriarca di
Mosca e di tutte le Russie, all’Arcivescovo di Westminster, al Dalai Lama, a Daisaku lkeda... ai
leader delle correnti di pensiero esoteriche o agnostiche o atee, si unissero, per una buona
volta, tutti insieme contemporaneamente, a meditare e a farci meditare sulle sorti comuni
dell’'umanita.
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Non so se servira a smuovere I'ESS (Entita Soprannaturale Silenziosa) che ci trascende.
Posso anche capirla, visti i guai che si corrono ad impegolarsi nelle questioni terrestri ...Gesu
Cristo ne sa qualcosa.

So che puo servire a sensibilizzare la NUC (Natura Umana Condivisa) a rispecchiarci
tutti gli uni negli altri e a rimboccarci le maniche, per quel che si pud, con indulgenza e
rispetto reciproci. Prendendoci cura di noi stessi, degli altri e della minuscola porzione di
universo - per |'alito di tempo in cui ci sta capitando di farlo - che occupiamo senza diritti
esclusivi di proprieta e senza garanzia di sopravvivenza.
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Comunita e tribu

Ciao Dino, e Saverio che mi scrive da Rovigo, I’hai gia sentito nominare?

Leggi il Manifesto, sarebbe meraviglioso realizzare il programma, ma sembra...
FANTASCIENZA!!!

Statti sempre bene!!

Il PVU (Partito del Valore Umano) “Basilicata” che intenerisce il cuore del mio amico
padano e il cui programma politico (si trova su Internet) mi leggo riga per riga perché non é
da lui, scopro su Wikipedia che ha partecipato alle elezioni politiche del 2018 presentando le
proprie liste in un numero di circoscrizioni maggiore di quelle in cui era presente il Partito
Comunista di Marco Rizzo o il Partito Repubblicano ALA di Denis Verdini; riscuotendo, come
gli altri due di confronto statistico, percentuali di preferenze irrisorie. La collocazione e
trasversale e improntata ad una sorta di umanesimo visionario e naturalistico. La pandemia
e il momento giusto per tornare a farlo circolare su Internet.

Caro Saverio,

mi sembra evidente che il Segretario Regionale PVU Basilicata é un agricoltore con
studi interrotti di giurisprudenza poi arruolatosi nelle Forze dell’Ordine, no vax e
tendenzialmente grillino. Chi di noi oggi non si vergogna a non dichiararsi né di destra né di
sinistra né (diavolo d’un post-ideologico!) di centro? Insomma, capisco I'emergenza, siamo
tutti fuori ...di testa.

Esorbitante slancio utopico (ma mi sono istruito sull’Acquaponica: sbalorditiva!) ricco di
proclamazioni di principio impossibili da non condividere, con alcune ricadute maldestre:
globalizzazione = massificazione (beh, proviamo a regolarla in un altro modo);, una
Magistratura che semplifichi le leggi (ah, i tre poteri di Montesquieu!); il principio del Talento
(una petizione a collezionisti, galleristi e direttori editoriali?); lo Stato Etico (speriamo non
talebano); la medicina naturale, complementare e quantistica (tipo i fiori di Back,
I'antroposofia o I'omeopatia? tutti formidabili antitumorali); debito pubblico creato per
disonesta ...della “moneta a credito”?; specialisti super formati nella diplomazia sin a partire
dalle scuole primarie (poveri bambini!); e via ricadendo.

Non capisco la differenza fra la deprecata “moneta a debito” e quella auspicata a
credito: 'emittente cosa fa, ce la regala? La moneta é moneta, se si puo scambiare (anche
quella a credito?) e se qualcuno in cui abbiamo tutti fiducia ce la garantisce.

E un lapsus: “dalla coscienza derivano le virtu che fungono da scudo all’onorabilita”.
Contorto, ma temo che purtroppo sia vero.

36

36



Comunque, visto che proclama con tanta enfasi (molto meridionale) tanti slogan che mi
fanno vibrare il cuore su tanti ambiti (ambiente, beni comuni, Europa, scuola, lavoro,
immigrazione, ricerca, carceri, ecc.) gli darei un 6+ di incoraggiamento. | ragazzi si sono
applicati, ma possono fare meglio.

Diffidiamo, in questo momento di snodo della storia in cui ci puo venire la tentazione,
dai progetti catartici onnirisolutivi. Se un ammonimento ci viene dal coronavirus (sono certo
che il PVU Lucano é d’accordo) é quello a sviluppare un po’ di pit il cervello di gruppo che é
ancora in fase evolutiva embrionale (senza soffocare quello individuale ipertrofico che ci sta
soffocando). La famosa curva epidemica che stiamo i giorno per giorno a divinare (per
proteggerci la salute ma anche per non farci travolgere dalle macerie dall’economia post-
bellica in agguato) non é una soluzione data, da trovare se siamo bravi (a parte Renzi) a
risolvere I'equazione a piu incognite, ma é il parametro di un’equazione di cui noi stessi
siamo le variabili (incognite a noi stessi). Dipende da come ci comportiamo oggi se scende se
sale se si allarga se si restringe domani.

Certo, poi dipende anche dal caso, o dal **lo. Puo capitare che un pazzo isolato (o un
leader carismatico, ce ne sono tanti) abbia pit culo di un comitato di esperti, ma io mi fiderei
di pitu degli esperti anche per salvarmi il **lo.

Ti propongo a mia volta tre (!) trattati erga omnes in cui personalmente mi riconosco,
con poche riserve per I’All. 1 meno “annacquato e vilipeso” che poco applicato. Del resto
I'All. 2 mi sembra non applicato per niente. Che cos’hanno di buono i primi due? Che sono
con-cordati (cum-corda), co-stuiti (cum-instituo). Nessuna concezione di “bene”, appunto,
comune, che alberga in ciascuno di noi puo prescindere dal confronto con la concezione di
“bene” altrui. Il bene, cioe, non é un valore soggettivo, tantomeno é dato in natura, é sempre
un valore intersoggettivo, condiviso all’interno di una cultura. Mi pare che la sfida della
modernita stia proprio in questo, nel riuscire a rendere piti ampia la platea della condivisione
delle culture umane senza provocare ferite o lacerazioni o risentimenti che producano a loro
volta ripiegamenti identitari anacronistici e conflitti globali devastanti.

L’All. 3 non é condiviso, ma é rivelato. lo (sono certo, come te) ne accolgo la proposta,
ma mi fermo laicamente sulla soglia del Mistero, dell’Infinito, che ci sovrasta tutti e ci
richiama alla fragilita della nostra condizione terrestre. Basta un meteorite, un buco nero
che esplode nella Via Lattea, I'autodistruzione di homo destruens...

All. 1 — COSTITUZIONE DELLA REPUBBLICA ITALIANA

All. 2 — DICHIARAZIONE UNIVERSALE DEI DIRITTI DELL’'UOMO

All. 3— VANGELO (un colpo basso, perché Saverio € un cattolico tradizionalista. Ma non
sono ipocrita).

All’'una abbondante di notte, ingannando il sonno che tarda ad arrivare, invio un sms
nonsense a mia cugina Nevia che abita nella citta incombente, ma in una sua periferia
collinare e boschiva, dove, talora si odono di la dalla serpentina scoscesa dell’abitato, i
richiami dei cinghiali bradi della macchia e, alcuni sostengono, pasturano i caprioli. Piu che
mai adesso, suppongo. Con lei che, come me, scrive '8, ho ripreso da poco I'abitudine e il
gusto di giocare ai giochi di parole. Da bambini giocavamo insieme agli indiani e lei, un poco
piu grande di Pecos Bill, era Calamity Jane.
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(Data I'ora) Una domanda alla Marzullo. Secondo te, é democratica la decisione del
parlamento ungherese di abolire democraticamente la democrazia?

Si, la decisione democratica é sempre democratica anche se decide provvedimenti
antidemocratici! Ciao mulo [zoologismo ben piu diffuso del cinghiale nella citta incombente
e in cui non mi riconosco pil, non per questioni etologiche ma proprio anagrafiche] Dino

Cara cugina, forse le cose sono pitu complicate.

Quale democrazia? La democrazia dei mezzi, o quella dei fini?

Nel primo caso, I’Ungheria ha scelto “democraticamente”. Nel secondo, no. Cosa voglio
dire?

Tutte le idealita umane (fatichiamo a capirlo perché ci sembra quasi che esse abbiano
una loro consistenza autonoma, indipendentemente dalla nostra capacita di elaborarle, di
trasferirle e di riconoscerle nelle istituzioni esistenti) esistono in quanto i nostri
comportamenti le fanno esistere.

Questo ci richiama a due concetti ambivalenti: le regole e la responsabilita.

Le prime sono indispensabili al funzionamento delle istituzioni (addirittura
“inderogabili” nelle emergenze: ce ne accorgiamo adesso con la pandemia) e sono codificate
nelle leggi, nei codici civili e penali. La seconda, certo, e plasmata dalla cultura a cui deve
rispondere (la solidarieta, gli obblighi che derivano dall’appartenenza ad una comunita) ma
risiede nella coscienza di ciascuno di noi, ed é un impulso soggettivo che “sentiamo”
obbediente solo a se stesso. E’ la liberta umana (perfino I'egoismo) che, in fondo, svolge una
funzione utile alla sopravvivenza e allo sviluppo della specie: nessuna specie animale
sopravviverebbe in natura, tantomeno nelle emergenze, se i suoi individui fossero capaci solo
di replicare passivamente le regole di comportamento del gruppo, se non fossero possibili le
devianze, le mutazioni. E’ in fondo cio che ci fa uomini, perché alle regole sempre identiche a
se stesse puo obbedire efficacemente anche un formicaio o un alveare.

Anche Mussolini fu eletto democraticamente nel 1924 e nel 1926 aboli i partiti politici e
instauro la censura, anche Hitler fu eletto democraticamente nel 1933 e dopo pochi mesi
decreto i pieni poteri per se stesso, anche Trump e stato eletto democraticamente nel 2016 e
per ora ha solo messo in crisi ..la NATO. Solo tre esempi eclatanti tra decine che si
potrebbero fare ma, almeno per i primi due, sappiamo com’é andata a finire.

La “coscienza” non dico che avrebbe dovuto fare prima quello che, a grave rischio di
essere tacitata per sempre, si sarebbe trovata costretta a fare dopo (I'intervento in guerra
delle democrazie occidentali, la resistenza al nazi-fascismo) a catastrofe gia avvenuta
(I'olocausto, le invasioni naziste). Ma gli strumenti politici che si sarebbero potuti adottare
per tempo, proprio perché non furono adottati, non impedirono I'abuso delle regole
democratiche da parte di chi ne aveva fatto fin dall’inizio un uso strumentale con lo scopo di
impadronirsi del potere assoluto.

Oggi non sappiamo come potrebbe evolvere la presidenza Trump (credo che non lo
sappia neanche lui) se venisse rieletto, se il coronavirus consentira lo svolgimento delle
presidenziali USA a novembre. E chiaramente non sara una faccenda solo americana. Non
sappiamo l'uso che fara Orban del potere assoluto, anche se possiamo farcene una certa
idea: 'ungherese e il turco sono lingue affini.
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..Salvini - se gli fosse andata di **lo I'invocazione dei pieni poteri dal Papeete Beach
I'estate scorsa — possiamo ragionevolmente immaginare che si sarebbe proclamato ...Papa
al posto dell’eretico Bergoglio, dalla frequenza — lui, cosi devoto - con cui snocciola il rosario
e invoca Maria Immacolata (senza vergogna, sua e di chi é suggestionato dalla vergogna
delle sue invocazioni) per perorare la riduzione delle tasse a favore dei ricchi che gia non le
paghino, I'abbandono in mare dei disperati a disprezzo della disperazione e, adesso, la
celebrazione delle messe alla faccia dell’infettivologia.

Insomma, ravviviamo la fiammella della coscienza soprattutto quando é avvolta
dall’oscurita, perché quando si spegne del tutto é piu complicato riaccenderla. Non
smettiamo di alimentarla. Vigiliamo e operiamo, per quel che si puo e si deve, ciascuno in
ragione delle sue possibilita e della sua sensibilita. Se no, a che serve?

Lo so che sei d’accordo con me, ma non devi esserlo per forza, solo se condividi.

Ti abbraccio

Ricevo da Zia Pia da Lecce una riflessione scritta di suo marito Luigi. Evito di girarla
all’amica di Frida perché e inutile sparare sulla bomba atomica.

Zia Pia e ben piu giovane di me e si fa chiamare cosi perché e affezionatissima alla
nipotina che la chiama cosi. Fa la segretaria di redazione di una rivista culturale on-line di
area dem di cui Luigi e direttore editoriale.

Cari Maria Pia e Luigi,

mi sono preso tempo per reagire, di questi tempi il tempo é diventato improvvisamente
una risorsa abbondante.

Condivido le esortazioni: alla sicurezza sul lavoro, alla salute pubblica, alla salvaguardia
della biodiversita e dell’ambiente, alla bilanciamento degli interessi sociali, alla tutela della
cultura, alla rivendicazione della nostra (faticosa) identita europea, al ripudio delle forme
solo esteriori della religiosita, alla liberta di pensiero critico e autonomo, alla pluralita delle
opinioni, al rifiuto di ogni posizione politica che sia strumentale all’affermazione di pregiudizi
o interessi di fazione. Vorrei sottolineare, anche a questa ridicola distinzione fra nord e sud,
non se puo proprio pit (anche i sovranisti dovrebbero essere d’accordo, no?). Fra tutti i nord
e tutti i sud del mondo.

Purtroppo ancora oggi, ogni giorno, i morti in Italia sono a tre cifre, negli Stati Uniti a
quattro, nel nord e nel sud del mondo globale a cinque. Con questa amara e desolante
sensazione, che a qualcuno non interessi troppo (o si senta “immune” a prescindere dall’app)
e che I'evoluzione di quelle cifre, dai nord ai sud o viceversa (il coronavirus ha nozione dei
poli magnetici terrestri?) dipenda dai suoi comportamenti tanto quanto che dai
comportamenti di chi & amareggiato e desolato dalla contabilita dei morti.

Questo virus si e infilato chirurgicamente nei nostri circuiti cerebrali prima che nei
nostri alveoli polmonari, e ci impartisce, sempreché impariamo, alcune lezioni. Che avremmo
dovuto gia conoscere ma che, da tempo, abbiamo avuto la sufficienza di non ripassare o la
presunzione di contestare a noi stessi.

Siamo parte della natura, non siamo alieni ad essa né disponiamo di alcuna licenza
illimitata di esproprio e di devastazione dell’habitat che ci é proprio. Tutte le azioni umane
consolidate, volte a perturbare e, in prospettiva, a distruggere gli equilibri naturali del
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Pianeta Terra sono destinate a ritorcersi contro di noi che di quell’ecosistema siamo parte
costituente in posizione apicale. La storia delle epidemie insegna che le mutazioni virali e i
“salti di specie” si sono sempre prodotti in natura ma nessun virus “allogeno” (o neanche se
fosse, come qualcuno sostiene, schizzato fuori da una provetta rotta per errore) avrebbe mai
proliferato ovunque nel mondo con la stessa intensita del coronavirus se non lo avessimo
immediatamente imbarcato nelle nostre business-class.

Aspettiamoci — dunque, adoperiamoci a contenere e a prevenire — le future prossime
crisi pandemiche indotte dalla globalizzazione, non solo sanitarie: climatiche, alimentari,
demografiche, finanziarie, occupazionali, ecc. Molte di queste, da molto tempo, sono sotto ai
nostri occhi, ma molti di noi, perfino molti di coloro che ne subiscono le conseguenze, si
ostinano a non vederle o, per paradigma corrente, si affidano allo stesso pensiero politico
che ne ha favorito le cause e ne riscuote i dividendi. Urge un nuovo risorgimento umano,
autenticamente liberale e profondamente democratico.

Siamo individui ma siamo anche membri di una colonia. Il comportamento di ciascuno
di noi ha immediate ricadute sulla condizione di ciascun altro, e viceversa. Un duro colpo alla
concezione de-responsabile, tipica del neo-liberismo o, peggio, dei sovranismi dilaganti e
ampiamente imperanti (da Mosca a New York, per non parlare di quel curioso ibrido che é la
Cina, all’origine del caso) per cui ciascuno pensa e provvede per sé stesso e uno solo pensa e
provvede per tutti. Per cui la responsabilita individuale — ammesso che esista e che non sia
ridotta al semplice tornaconto — e relegata all’ambito della sfera privata ed e disgiunta dalla
responsabilita collettiva, identificata in negativo come politica che non ci riguarda, da
esecrare e demonizzare in quanto estranea alla nostra natura di brava gente che si fa gli
affari suoi.

Anche solo rispetto a cinquant’anni fa, una grave regressione a forme di cultura sociale
infantili e auto-giustificanti, che non ci possiamo pit permettere e che vanno radicalmente
contrastate con i buoni esempi contrari. Ricordiamoci semmai che la deferenza al potere
assoluto e dispotico non é patrimonio storico solo dell’estrema destra e che la stessa sinistra
occidentale ha prodotto al suo interno forme di acquiescenza passiva al mainstream (questo
si!) neo-liberista illiberale ma persino leadership populiste osteggianti il pensiero autonomo
critico.

Di conseguenza, va riconsiderato il rapporto tra economia pubblica e privata, entrambe
indispensabili e di cui vanno sostenute le sinergie. Alla prima va recuperata efficienza e
produttivita, contrastando burocrazia superflua e corruzione, alla seconda vanno assicurati
giusto profitto e sostenibilita, regolamentando i mercati in modo virtuoso (derogando da
essi per i beni comuni, come la salute e 'istruzione) e contrastando i cartelli e le mafie. Cosa
ne sarebbe delle pandemie senza sistemi di sanita pubblica in grado di sostenerle?

Mi scuso per la divagazione ideologica: ho sempre pensato che socialismo (lo so che
non e di moda sui social) e liberta sono tutt’uno, I'uno non vive senza I'altra, ed é una
coesistenza possibile solo se risolviamo la contraddizione, apparente, all’interno della nostra
libera e solidale coscienza di esseri umani. Dovremmo saper rinunciare ad ambizioni scontate
e porcene altre, diverse. Anzi, desiderare di farlo, perché nessuna imposizione puo sostituirsi
alla disposizione d’animo autentica.

Saremo “migliori” quando tutto sara finito? Non lo so. Anzi, mi capita di cogliere
segnali che, nel bene e nel male, siamo sempre uguali a noi stessi. Semmai aspettiamo
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prudentemente il momento buono per tornare ad esserlo a viso aperto, senza mascherina,
alla ripresa ...dell’attivita agonistica. Spero di sbagliarmi.

Auschwitz, i gulag, le atomiche sul Giappone non ci hanno impedito di assistere al
perpetuarsi di ogni genere di atrocita, con ogni genere di autogiustificazioni da parte di chi le
commetteva, con ogni pretesto per il disinteresse da parte di chi ne ricavava qualche
beneficio diretto o indiretto per non doversene interessare.

Ignoro se esista la Provvidenza e con sicura probabilita esiste il caso cosmico, che da un
momento all’altro potrebbe spazzare via due o tre miliardi di anni di faticosa evoluzione
della vita sulla crosta terrestre. In mezzo, tra i due, ci sarebbe spazio abbondante per
I'esercizio della la responsabilita del’'uomo. Questa strana specie autofaga capace di
divorare la stessa biosfera di cui fa parte ma che, a differenza di altri suoi coinquilini del
mondo, ha sviluppato in modo singolare i lobi frontali e la corteccia cerebrale, dove hanno
sede la razionalita e la coscienza. E, appunto, salvo catastrofi, non si vede perché debba
finire qui, sul piu bello.

Proprio in chiave evolutiva: la comunitd sapra emergere sulla tribl °? Sapremo salvarci
da noi stessi?

Un abbraccio a entrambi

“Ciau, eh eh. Dottor Murgolo, come sta?”.

Quando parlo con Donato mi aspetto sempre di tutto, quindi niente mi sorprende.

“Buonasera Professor Caspio, mi dia pure del voi. Come va con le sue ricerche?”.

Donato & impegnato in una delle sue ricerche, in collaborazione con la Protezione
Civile, o con il Ministero della Sanita, non si capisce, o con l"'una e con I'altro e con chissa chi
diavolo d’altri, naturalmente a fini anti-covid-19. Qualcosa come un antivirale spray ad
ampio spettro sterminante, credo di aver capito, un presidio sanitario fondamentale. Sono
sicuro che non é l'iniettabile di Trump perché Donato e un ricercatore di prim’ordine.

Quando parla al telefono, ma anche di persona — solo che al telefono la mimica non
aiuta — Donato biascica un po’ le parole, si parla addosso, cioe, non si preoccupa troppo di
rendersi piu comprensibile biascicando di meno. In piu, i rumori di fondo del vivavoce,
sempre attivo. Tendo I'orecchio, per essere sicuro di sentire bene quello che mi dice.

“Sto tornando in citta dal mio confino friulano, domani riapro il laboratorio. Ho un
salvacondotto del Sultano di Alma-Ata!”

“Ah...”, il contratto di ricerca universitaria di Donato e finanziato da un imprenditore
kazako, “...allora cerca assolutamente una pattuglia della stradale e fatti fermare per stupirli
con gli effetti speciali”.

“Si, si, é gia allegato all’autodichiarazione precompilata, ma non vedo pattuglie in
giro...”. Poi, dopo un attimo di soli rumori di fondo: “Dottor Murgolo, lo sa, lo sa chi mi ha
scritto?”, lui fa sempre i quiz di ammissione all’universita, “Ho riaperto il computer dopo tre
giorni che non guardavo le email. Vediamo se lei indovina, dai, indovina! Chi mi ha scritto la
prima email che ho trovato sul computer?”.

“Ma, non so...”. Escluso il Papa, non mi viene in mente nessuno.

“La White House!” .

“Eh?”. Ho sempre quel problema di non distinguere per filo e per segno quello che
dice. Figurarsi se parla con la mascherina.
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“Si! Si! La Casa Bianca, proprio lui: Donald!”. Beh, dovevo immaginarlo. Inutile chiedere
perché e per come. Capisco qualcosa tipo:

“Avevo letto il report, che chiedeva (rilasciava?)...” ancora quei rumori di fondo
“..indicazioni (contributi?)...” il cellulare & entrato in un tunnel “...siamo sulla stessa linea di
ricerca... allora mi sono messo in contatto... e Donald... Trump! mi ha risposto”.

Mi astengo dall’'indagare, lascio che mi dica quello che vuole. Solo, cosi, per
interloquire:

“Ma... com’era intestata I’'email?”.

E lui, cretino che sono: “White House! no?”.

“Ah... giusto”.

“Aspetta, aspetta che inserisco Gianna che ti vuole salutare”. La sua compagna udinese
in realta si chiama Giovanna, ma lui ne sincopa il nome cosi perché entrambi sono fan di
Gianna Nannini e, un poco, Giovanna, chissa se ha ascendenti toscani, le rassomiglia.

Gianna e gia inserita, anzi € sempre inserita perché quando parlo con lui non so mai se
parlo con I'uno o con l'altra, perché sono inseriti entrambi in stereofonia. Uno (o I'altra?)
parla con me mentre 'uno parla con Washington D.C. in conferenza Whatsapp
multilanguage multitasking e I’altra parla con la mamma nella tenuta in Friuli. Sempreché il
magnate kazako...

“Ciao Dino, come stai? noi bene, stiamo tornando... Insomma, Donato ha voluto fare
questa cosa di mettersi in contatto con Trump, secondo me non era indispensabile... Sai, poi,
e successo che il computer e andato in tilt. Si é bloccato tutto. Ma, secondo te, sara un caso,
o, cosa dici? quelli della CIA controllano tutto?”.

Mi viene in mente alcuni anni fa quando mi era arrivata un’email di Donato da
Copenhagen in cui mi raccontava di aver perso il portafoglio e i documenti sul treno, era
bloccato non ricordo se all’ambasciata o alla polizia o in albergo, solo, senza soldi, e mi dava
I"IBAN per un bonifico da prestargli per tirarsi fuori dall’emergenza. Il solito fishing degli
hacker che ti clonano la mailing della posta elettronica, se sei un poco esposto. Meno male
che lo avevo chiamato subito per essere sicuro, almeno il cellulare non gliel’avevano rubato
e mi aveva tranquillizzato che no, non era vero niente. Ma con un tono di voce mica troppo
convinto, come se volesse sviare il discorso. Rispondo deciso.

“Certo che controllano tutto, siamo tutti monitorati. Tutte le comunicazioni del mondo,
poco ma sicuro anche questa. L’orecchio del Grande Fratello si allerta quando registra una
parola chiave, tipo ISLAM, cioe, un miliardo di volte al minuto, anche un attimo fa che I'ho
pronunciata io, e, in caso di necessita, sono in grado di risalire alla tua cellula telefonica e
alla mia. Figurati col computer se scrivia Trump!”.

“Ah, si. Certo, Dino. Mah, domani vedremo di riparare il pc. Adesso siamo arrivati”.
Come? Cinque minuti fa non passavano la dogana del TLT? “Ti dobbiamo salutare. Abbiamo
la macchina piena come un uovo da scaricare. Ciao, ciao ... Ciau, ciau, dottor Murgolo, mi
stia bene...”, si reinserisce Donato per finire: “...Ia prenoto per un bagno a Portopiccolo
quest’estate: ombrelloni rigorosamente distanziati!”.

Chi distanziera la folla di bagnanti sulle piattaforme libere con le scalette a mare della
costa scoscesa tra la citta incombente e il porto piccolo del mio amico Donato?

U
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Ho un giovane (ciog, cinquantenne, precario e a carico dei genitori) amico blogger che
voleva a tutti i costi un ruolo nel mio romanzo. Percio devo recuperare, anche se adesso mi
scuso, per il bene che voglio a lui e alla sua famiglia, di non citarlo per nome e cognome.

Ho smesso di mandargli email perché dal suo indirizzo mi arrivavano continuamente
email clonate con link a siti di virus tipo ransomware (lui nega che ci sia niente di anomalo).
Percid comunichiamo, sempre meno spesso da parte mia, solo via sms. Fino a qualche anno
fa, dovendogli attribuire un orientamento politico, avrei detto che fosse un grillino
eccentrico, invece ormai (non leggo il suo blog) non ci sono dubbi che stia tentando di
condurmi sulla retta via sovranista, tempestandomi di esortazioni a ravvedermi.

Questa e l'ultima, tutta di fila, post-pandemica perché improvvisamente sorvola sul
flagello degli immigrati di pelle nera spacciatori rapinatori e stupratori da passare per le
armi senza tanti complimenti.

E ci si lamenta di Salvini e della Meloni? Ma quello sono I"unico antibiotico che ci resta.
Ahimé. Tutto il resto € ombra e polvere. Di certo non possiamo pensare che gente come
Conte Zingaretti Renzi e compagnia bella e i 5S siano in grado di rubare con intelligenza [?].
La loro becera spietatezza ci sta trasformando in una seconda Grecia. Ed é greca la prima e
vera e tosta estrema destra che nasce dal 1945 ad oggi. Oltre a quella dei paesi ex soviet.
Quindi ...non mi rompete il ***zo... [chi? non io... non I’ho mai contraddetto] Andreotti non
era poi cosi sbagliato. Craxi avrebbe dovuto imitarlo anziché sentirsi come Augusto nei
confronti di Cesare. Eh, caro Dino. Sono figlio di una generazione di sinistra, che negli anni 70
ha rovesciato le sorti della classe operaia, lavorando su un miglioramento della distribuzione
del reddito. A meta anni 80 eravamo diventati tutti un grosso ceto medio, che
autoalimentava la ricchezza della nostra economia. Poi arrivo tangentopoli ed il sequente
vuoto. Che fu riempito da Berlusconi, classificato come l'unico male del mondo. E poi
vennero i moderati che nulla di meglio portarono. E poi arrivo il PD con vari falsi banchieri
camuffati da sinistroidi. In tutto questo transito é andato distrutto tutto il grande lavoro
della sinistra anni 70. E di quello riemerge solo il puzzo della protesta, fine a se stessa, messa
in piazza dalle sardine che sono quanto di piu nefasto ci possa essere. Quindi la mia
equazione porta ad un solo risultato: la sinistra puntualmente é finita con l'essere vittima
dell’evaporazione della sua stessa anima ideologica. Ed é successo in tutti i paesi dove ha
governato la sinistra. Si inizia per vincere la poverta del popolo, e a fine corsa ci si ritrova con
il popolo ancor piu impoverito.

In vino (la sua) e invano veritas, la mia. Quella che io mi astengo dal raccontare al mio
giovane vecchio amico ubriaco di precarieta, se nessuno lo disintossica dai fumi della storia
faidate, se nessuno gli procura un lavoro non virtuale, gli progetta un futuro, se non lo
restituisce all’esercizio della responsabilita di costruirselo da solo purché ne intraveda
all’orizzonte uno possibile.

Un lavoretto da niente, adesso piu che mai fin che non passa il virus, con I'economia in
retromarcia da ferma che era, con i debiti che si accumuleranno ancora di piu, con le
sicurezze che potrebbe perdere anche chi si deve prendere cura dei figli adulti piuttosto che
poterne essere accudito, anch’io che scrivo per accudire me stesso. Non so gli altri. Come il
medico antroposofo che (per solidarieta ai bergamaschi?) si lamentava con me di non
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fatturare da un mese. Prima che interrompessimo bruscamente la telefonata aveva fatto in
tempo a dirmi che “Trump non ha fatto in tempo a sistemare tutto prima del coronavirus”
ed io, per fortuna, non avevo fatto in tempo a proporle di fare a cambio pro-tempore: io ti
do la mia pensione e tu mi dai i tuoi interessi sul patrimonio, ti prometto che ti pago le cose.
Chi e contrario all’assistenzialismo di Stato? Perché il mercato non regola il virus?

Insomma, come tenere un tantino sollevate le acque del Nilo che ci possono
sommergere tutti fin che la provvidenza non fa passare chi vuole lei. La mucca dell’estrema
destra vera e tosta cavalcata dai cowboys nostrani che non abbiamo mai voluto vedere nel
corridoio — anzi, I'abbiamo fatta accomodare — da un momento all’altro, puo entrare in
cucina, in sala da pranzo, in camera da letto, e pud mettere tutto a soqquadro.

Se succede, si salva chi puo: chi foraggia e chi munge la mucca pazza.

Maria Pia e Luigi segnalano due appelli: “No a un ritorno della normalita” su Le Monde,
di scienziati e divi del cinema, e “La ripartenza sia equa e sostenibile” dei sindaci di 40 citta
del mondo (da Los Angeles a Berlino, Da Buenos Aires a Melbourne...). Non vedo nell’elenco
la citta incombente: “xe mejo no parlar de quele robe”?.

Anziché citarlo nei Riferimenti, riproduco per esteso il secondo, credo di averne
liberatoria, in Appendice.

Cari Maria Pia e Luigi,

faro circolare I'appello dei sindaci. Che Dio voglia che la comunita dei sindaci impatti
sulle tribu dei governi.

Per deprecabile che sia una giustizia del contrappasso, tanto pit in una situazione del
genere, ho come la sensazione che le star di Hollywood provochino reazioni piu di rifiuto che
di consenso, qualunque cosa dicano di buono. A loro, in fondo, basta vendersi una statuetta
dell’Oscar al mercato nero, per tirare avanti un bel po’ al loro tenore di vita. C’é gente che
perde il lavoro e muore di fame... gente che stava cosi gia da prima... e i lavoratori dello
spettacolo che non sono star di Hollywood non se la passano bene.

Trump e molto piu coerente. Se la passa benissimo e se ne frega del virus. La gente lo
vota per quello.

Il problema é che sindaci, scienziati, divi del cinema... persone tutte di buona volonta o
solo di buon senso informate sui fatti... dobbiamo essere consapevoli della consistenza della
crosta terrestre su cui ci muoviamo, pre e post-pandemica.

Se il coronavirus sara capace di fermare anche i movimenti tettonici e le derive delle
zolle continentali, c’e da pensare che non sia venuto per niente.

Vi abbraccio

Sarebbe tanto se arrivasse a restituire lavoro, senno e fiducia nel futuro al mio amico
blogger. Ma, fin che dura, capisco che per me & piu facile di lui chiamarmi fuori dalla
pandemia.

Non capisco perché ma — fin che mi danno la pensione che mi davano anche prima - le
incombenze necessarie che prima svolgevo frettolosamente con un po’ di distacco e di
insofferenza adesso mi sembra che abbiano riacquistano la possibilita di essere svolte con
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premura e serenita d’animo. Come fare le pulizie di casa che adesso devo farmi da solo,
come cucinare ricette mai sperimentate prima. Affronto la spesa al supermercato adottando
le stesse misure di sicurezza e con la stessa determinazione con cui mi arruolerei per una
missione di pace in Libano, se fossi richiamabile. Per la prima volta in vita mia riusciro a
completare la raccolta punti. Non faccio nessuna ginnastica ma ho recuperato tono,
elasticita muscolare. Sento di meno la paura della solitudine, che la provoca, la paura di
invecchiare da solo. Emergenze comuni a cui posso reagire, non fatalita personali a cui mi
devo abbandonare. Che sia I'adrenalina?

Oggi ho sentito persino un richiamo profondo della natura, collegato al profumo delle
spore primaverili che esplode dovunque. La ragazza in coda alla cassa davanti a me: codino
di pony, maglietta accollata e giubbetto, minigonna sfrangiata, gambe affusolate,
scarponcini e zainetto. Niente mi faceva escludere che non fosse una delle sue prime spese
da sola. Se indossava le calze erano color primavera. Sono sicuro che era giovane e bello
anche il viso, nascosto dallo stesso burka sanitario che proteggeva anche me dall’essere
visto che la scrutavo.

Quando e stato il mio turno, il ragazzo alla cassa non ha fatto in tempo a dirmi che mi
ero scordato di pesare I'uva ed e scattato subito in piedi per andarmela a pesare lui, all’altro
capo del supermercato. Con la coda alle mie spalle di un unico cliente piu in la degli anni di
me e distanziato di un metro e mezzo. Inconcepibile prima del coronavirus. Quando &
tornato, con I'aria di scusarsi perché non pensassi che avesse voluto essere premuroso con
una persona anziana, mi ha detto: “Eh, approfitto per fare un po’ di movimento...”.

“Si, si, avevo capito... grazie!”. Il codino di pony non c’era piu.

Torno a casa e scarico le borse della spesa davanti al portoncino d’ingresso.
Dall’interno me lo apre Sara, l'inquilina trentenne del piano di sopra che sta uscendo di
fretta.

“Senza mascherina!”, la fulmino con aria severa.

Borbotta qualcosa che non capisco se € una scusa, ma la interrompo:

“Stai benissimo senza mascherina!”.

Mi regala un sorriso smagliante di ringraziamento e quando esce con la Mini dal
parcheggio dietro di me che sto trasportando le borse all’interno del portoncino abbassa il
finestrino e mi fa ciao ciao con la mano. Senza chiedermi se ho bisogno di aiuto a portarle su
per le rampe delle scale del mio appartamento al primo piano senza ascensore.

45

45



Conversioni

Oggi, una stupenda notizia. Silvia Romano libera.

Ho lavorato in Africa, anche se solo per intrattenere i vacanzieri bianchi che non
distinguono Hurgada da Milano Marittima.

Ma ho vissuto abbastanza la mia Africa per capire cosa significa ammalarsene. I
serpente di asfalto che separa il deserto dal mare e si protende all’infinito, il punto mobile
dell’orizzonte verso cui ci si puo solo incamminare, il cammelliere che scaturisce dal nulla e
si ingrandisce come un disegno vettoriale: sorridono i suoi denti cariati, salamelecca e
sopravanza dissolvendosi nel vapore acqueo il suo miraggio scomposto. Il silenzio assorto
della natura circostante. Lo sfondo nerochina del firmamento luccicante solcato da un’eclissi
di mezza luna prevista da nessun meteo. |l tepore asciutto della mezzanotte che deterge il
sudore serale della t-shirt. Il balsamo del bagno breve e dell’aria notturna che lo avvolge. Il
sorriso dei bambini, laceri, scalzi, inconsapevoli. La miseria ripiegata sulle proprie piaghe,
con la dignita rassegnata di un ricorso della natura. Incombente, di la dal mare solcato dalle
petroliere, 'immaginario di architetture esorbitanti, caricature iperboliche delle nostre:
basta avere gli stessi soldi, le stesse ambizioni di potere, lo stesso potere di ritorsione. Di
piu, se il potere e una caricatura della democrazia di cui noi ci curiamo poco. Le ideologie, le
religioni, le nazioni e i campanili o i minareti, ovunque, si conformano al potere, ci
omologano e ci giustificano.

Chissa quali condizioni sottobanco con quei sequestratori spietati. Non significa quel
sari (immagino i titoli di Libero, della Verita ...dell’Osservatore Romano?), sara Silvia a
significarlo a se stessa, alla sua dignita di persona. Come Galilei con la Sacra Inquisizione,
come Moro con le Brigate Rosse, come ciascuno di noi quando viviamo I'obbligo quotidiano
di cercare i simboli rassicuranti della liberta al di fuori o al di sopra di noi stessi, di
identificarci con essi, tanto piu ciecamente quanto piu ne siamo succubi, quanto meno
consapevolmente ne subiamo il condizionamento, ne impugniamo il vessillo. Significano
solo i sorrisi dei bambini del suo villaggio somalo quando lei sorrideva per prendersene cura.
Un sorriso fiducioso e tradito di giovane donna italiana, che dovrebbe ammonirci ad
affrontare con lo slancio della responsabilita prudente ma determinata tutte le pandemie
del mondo, per lavorare con lo stesso impegno per il riscatto di tutte le nostre Afriche
interiori, a tutte le latitudini della comune longitudine umana. Meno male che i volontari
delle ONG danno una mano nelle unita-covid alla sanita lombardo-veneta che funziona.

Sinceramente, una cosa non mi € piaciuta. Perché tutto quell’assembramento attorno
a lei, quando dovremmo esserle tutti vicini, ma un po’ distanziati?
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Avevo ventotto anni, lavoravo a Novara, dopo la casa farmaceutica, ma tornavo spesso
a fare la spola con Milano. Un giorno, era un venerdi, mi trovavo con la macchina in zona
Garibaldi e forai uno pneumatico. Non ricordo per quale sbadataggine, avevo lasciato a casa
la cassetta degli attrezzi. Avevo un riunione urgente. Non c’era altro da fare che trascorrere
la giornata di trasferta nell’ufficio fuori sede. La sera sarei tornato a casa col treno a
recuperare gli attrezzi e sarei ritornato sempre in treno a Milano, a notte tarda, per
sostituire lo pneumatico. Il giorno dopo era sabato e mi sarei regalato una solenne dormita.

Ero intento a leggere alla luce della lampadina accesa sopra il cruscotto il libretto
d’istruzioni per l'intervento meccanico che non eseguivo pilt a memoria da un certo numero
di anni, con il crick posato sul grembo e con un piede fuori dalla portiera aperta
dell’abitacolo. Giunse una macchina, tipo una Uno bianca, che si fermo praticamente in
mezzo alla strada, poco dietro di me, con dentro due persone. Ne scese il passeggero, un
ragazzo alto e magro, avra avuto piu o meno la mia stessa eta, che si avvicind e quando fu a
meno di un metro, abbassandosi verso la mia portiera, si tolse una pistola dalla cintura dove
la teneva infilata e agitandomela sotto il naso con un gesto eloquente ed un’aria esagitata
mi disse: “Vieni fuori!”.

Non avevo mai visto prima una pistola che non fosse un giocattolo in vita mia. Obbedii
all’ordine, capacitandomi per niente di quello che stava succedendo. Vedevo solo quella
canna fumaria da cui, da un momento all’altro, poteva fuoriuscire un proiettile che mi
avrebbe in un lampo incenerito la vita.

Mi trovai, arretrando un poco davanti all’oggetto spianato, a sbattere con la schiena
contro un palo della luce che mi inchiodava al mio destino. Piovigginava. A quell’ora non
passava nessuno. Davanti a me avevo il mio potenziale assassino che, sempre a distanza di
meno di un metro, mi teneva la pistola puntata contro. Nel frattempo, il conducente della
Uno aveva accostato, era sceso dalla macchina e anche lui si stava avvicinando.

Inizid una conversazione surreale. lo, sempre sotto la minaccia dell’arma.

“Guarda dentro”, disse lo spilungone al complice piu basso di lui indicandogli con un
cenno degli occhi il bagagliaio della mia macchina. Non mi passava neanche per la testa che
potesse trattarsi di una perquisizione. Ero vittima di una rapina a mano armata.

“Chi sei? Che cazzo fai qui a quest’ora?”. Non era precisamente una richiesta di libretto
e patente. lo ero muto.

“Li conosco, quelli come te. Stronzo! Tira fuori la roba”. Quale roba? Avevo centomila
lire in tasca, all’epoca non erano proprio centesimi.

Tentai di spiegargli che stavo tentando di cambiare lo pneumatico sgonfio prima che
loro arrivassero a soccorrermi.

“Sgonfio le palle. Ti spacco i coglioni io, stronzo di merda!”. Non c’era verso di fargli
abbassare quella maledetta pistola. Intanto, vedevo il complice rovistare nel mio bagaliaio.

“Perquisiscilo!”. Il bassotto interruppe la sua esplorazione e venne a mettermi le mani
addosso, con una certa delicatezza. Poi torno ad occuparsi della mia macchina.

La situazione di merda si protrasse a lungo, a me sembro un tempo infinito. Dieci?
Venti minuti? Di piu? Ad un certo punto, mi venne spontaneo il gesto di prendere, con
misurata lentezza perché fosse chiaro a tutti che non intendevo prendere nient’altro, il
portafoglio dalla tasca posteriore dei pantaloni e offrirlo al rapinatore. Si tenesse tutte le
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centomila lire, mi chiedessero tutto quello che volevano che avrei potuto dargli in cambio
della vita.

Lo rifiuto. Mi presero convulsioni da panico incontrollabile. Sudavo sotto la pioggia. Se
non volevano i soldi, allora, non poteva trattarsi che di un sadico che ci provava gusto a
terrorizzarmi e poi mi avrebbe fatto fuori. Cosi, solo per divertimento. Mi raccomandai
I’anima a Cristo. Non riuscivo a staccare gli occhi dal foro della canna fumante e aspettavo il
colpo di grazia, la fine del film.

Non so come, la scena lentamente muto. lo ero ancora vivo, approssimativamente, e i
due parlottavano fra loro in un gergo per me incomprensibile. L’esagitato con la pistola mi
sventaglio sotto il naso una specie di tessera:

“Lo sai? Lo sai, chi sono io? lo sono questo. Sono un tutore dell’ordine! E mi faccio un
culo cosi a rompere i coglioni agli stronzi come te, pezzo di merda!”. Era inconcepibile che
fosse un poliziotto a parlarmi ma mi aggrappavo alla speranza che la mia esecuzione
sommaria fosse almeno rimandata di qualche minuto. Se almeno avesse abbassato quella
pistola... Mi misi, ad urlare, istericamente:

“lo sono il Dottor Domenico [il nome all’anagrafe con cui mi relaziono con la pubblica
amministrazione] Murgolo! Abito a Novara e oggi ero in trasferta a Milano!! Sono
responsabile dello Sviluppo Quadri del Personale dell’Istituto di Ricerca Guido Donegani della
Montedison di Novara!!l”.

“Si, stronzo. Dottore della mia minchia. Li conosco gli stronzi del cazzo come te. Se non
tiri fuori la roba ti spappolo il cervello!”.

A quel punto, l'altro, che aveva finito la perlustrazione della mia autovettura, gli si
rivolse quieto: “E’ pulito”.

Il pistolero abbasso I'arma, con molta lentezza e con visibile disappunto di doverla
abbassare, continuando a rivolgermi insulti un poco piu blandi, tipo: “Deficiente. Ma guarda
con che minchia di gente mi tocca perdere il tempo stanotte. Vai a casa, cretino”. E come
faccio se mi sono pisciato addosso e se ho lo pneumatico sgonfio?

Ma sarei rimasto li sotto la pioggia con loro anche tutta la notte perché, non capivo
perché, ma cominciavo a capire che non mi avrebbero ammazzato, cioe, praticamente, mi
avevano salvato la vita. Comincio a balenarmi l'idea che potesse trattarsi di una pattuglia in
borghese di Dominazioni (un tipo di angeli a meta strada fra i cherubini e gli arcangeli)
mandata sul posto dal mio angelo custode per farmi apprezzare il dono divino della vita e
indurmi alla piena conversione all’Onnipotente (io sono un po’ miscredente).

“Siamo Questi [Questi, Chi?]. Hai capito dottore? Non siamo la pula”, preciso con
orgoglio lo spilungone sempre sventolando per aria il tesserino con la mano libera dalla
pistola che, a quel punto, era diventata per lui come una specie di banderuola del capo della
banda militare.

“Dai” rivolto al bassotto “mettigli su quel cazzo di ruota perché sto cretino ha la laurea
ma non é capace di montarsela da solo”.

Mi stavano fornendo un secondo, indiscutibile, motivo per sviluppare nei loro
confronti un sentimento di autentica devozione. Non solo mi avevano salvato la vita ma mi
stavano anche riparando la macchina! Fosse dipeso da me, avrei passato il resto della notte
sotto la pioggia diventata nel frattempo battente per benedirli della loro benevolenza e,
guando i benefattori avessero voluto, alle luci dell’alba nuova, sarei tornato a casa felice e
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contento con la macchina con lo pneumatico sostituito nuovo di zecca, assaporando di
nuovo il sapore della vita che i didoscuri mi avevano chiaramente restituito.

Ascoltai la mia voce che gli diceva con assoluta spontaneita:

“Ragazzi, se c’é un bar qui vicino aperto a quest’ora andiamo a prendere qualcosa da
bere. Offro io!”. Non sapevo come sdebitarmi.

L’esagitato torno a infilarsi la pistola nella cintura (non aveva nessuna fondina... Dio,
mio, stesse attento!) ci penso a lungo su seriamente e poi:

“Ma no, dai, lascia stare. Non ci devi niente. Ma stai attento, la prossima volta. Quelli

”

come te si fanno fottere, hai capito? Guardal!...”, si srotoldo una manica della camicia e mi
fece vedere dei tatuaggi, qualcosa come una ferita rimarginata, “..io ero fatto prima. Ero
fuori. Poi ho messo la testa a posto. Impara da me, dottore. Adesso io sono diventato un
tutore dell’ordine. Adesso sono io che metto la testa a posto a quelli come te!”.

“Ahl...” concluse, con tono premuroso “...guida piano. Mica ti sei pisciato sotto, poi fai
un incidente e dici che é stata colpa nostra. Vai, vai... la bevuta ce la facciamo da soli, alla
tua salute. Non ti preoccupare”. A quel punto guardai I'orologio: era passata un’ora e mezza
dall’inizio del mio sequestro di persona.

Passai il weekend a casa con la diarrea.

Tra una sessione e I'altra, telefonai al mio padrino sloveno che per me era piu di uno
zio e che aveva lavorato una vita alla polizia (italiana) della citta multietnica ed era appena
andato in pensione. Una persona dolcissima, che ricordo con profondo affetto. Gli raccontai
dell’episodio notturno. Rimase sbalordito. Soprattutto del fatto che fossero in borghese, che
la Uno bianca non avesse nessun segno di riconoscimento, nessuna luce lampeggiante sul
tettuccio.

“Cosa devo fare, santolo? Parlarne con qualcuno? Lasciar perdere? Sporgere denuncia?
lo ho paura. Che sia un poliziotto o no c’é in giro uno fuori di testa con la pistola carica senza
fondina che conosce il mio nome cognome e indirizzo...”.

Provo a tranquillizzarmi, con la sua solita dolcezza. Alla fine, mi consiglio,
raccomandandomi di farlo con una certa discrezione, di andare quanto meno a riferire
dell’accaduto al commissariato piu vicino, il funzionario addetto avrebbe saputo consigliarmi
per il meglio se sporgere denuncia o meno.

Cosi feci. Il lunedi sera, ero di nuovo in trasferta a Milano, alle cinque e mezza in punto
entravo in Questura in Via Fatebenefratelli. Chiesi agli appuntati dell’Ufficio Informazioni e
mi indirizzarono nella stanza di un brigadiere che mi accolse infastidito perché aveva altro
da fare. Non feci in tempo a sedermi e a cominciare a parlare che lo vidi alzarsi di scatto
dalla poltrona per accompagnarmi frettolosamente alla porta:

“Non é di mia competenza. Vada al primo piano, stanza 5, Ufficio Digos”. Erano gli anni
di piombo e la Legge Reale aveva gia mietuto vittime tra civili incolpevoli. Moro era stato
appena ammazzato dalle BR. A Novara io scrivevo sull’Avanti! se fossi stato una firma
famosa, sarei stato il primo ad essere gambizzato. Serpeggiava un clima da guerra civile.
Non che non l'avessi capito prima, ma mi diventava chiaro sempre di piu cosa doveva
essermi accaduto e con quale discrezione dovessi riferirne alla Polizia di Stato. Nella stanza 5
mi venne incontro un funzionario che aveva l'aria di essere un maresciallo, in borghese
casual, e che, a sua volta con discrezione, si presento, stendendomi la mano senza stringere
la mia:
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“Dottor Quinto [pensai che a ciascun maresciallo del primo piano fosse concesso il
privilegio di un avere un numero di stanza personalizzato], piacere. Si accomodi”.

Svuotai il sacco con l'aria compunta del cittadino che compie un dovere civico
impersonale come se il fatto non lo riguardasse. Quinto mi ascoltd con attenzione, senza
interrompermi, fino alla fine. Mi rimettevo alla sua competenza e alla sua sensibilita:

“Non lo so, Dottor Quinto, mi suggerisca lei se é il caso di sporgere denuncia o meno
perché per me e complicato decifrare la natura dell’episodio. Intanto, io sono venuto a
riferire alla Polizia...”.

Il maresciallo in borghese assunse un’aria pensosa. Si alzo in piedi, ando alla finestra
dietro la scrivania che dava sul porticato interno della questura, scosto le tende e rimase
assorto per un po’ a guardare niente di interessante che ci fosse fuori. Poi, tornando a
guardare me come se fossi invisibile:

“Grazie Dottor Murgolo. Mah, mi sembra una storia strana, verificheremo. No, non
serve fare il verbale. Ho preso nota delle sue generalita, abbiamo il suo numero di telefono,
se serve la ricontattiamo”.

Ringraziai a mia volta e mi accomiatai. Ero vigliaccamente sollevato dal fatto che mi
ero messo la coscienza civica a posto e che non avevo sporto nessuna denuncia per cui
c’erano buone probabilita che non avrei subito nessuna rappresaglia armata da parte di
nessun tutore dell’ordine fuori di testa o fuori ordinanza.

Passarono due o tre mesi in cui mi ero stufato di raccontare 'episodio ad amici e
colleghi presso i quali ero molto popolare in quel periodo perché avevo sempre episodi
polizieschi esilaranti o raccapriccianti da raccontargli, mi capitavano cose da tenente
Colombo un giorno si e da tenente Kojak un giorno pure.

Un giorno, ero in ufficio a Novara, mi chiama la segretaria del direttore generale e mi
dice che deve passarmi una telefonata. Stranissimo che sia lei a farlo. Chi pud mai essere?

“Il Dottor Murgolo?”.

“Si, chi é?”

“Buongiorno. Sono il Colonnello Ciuffoletti della Digos”.

“Buongiorno”. 0Oddio. Un Colonnello? Cosa fanno, mi deportano? Dalla voce,
immagino, un uomo dalla folta capigliatura, sempre per la questione della personalizzazione
del numero della stanza.

“Mi scusi, Dottore. E’ lei la persona che era venuta presso in nostri uffici a Milano
alcune settimane fa a riferire di un episodio che le sarebbe capitato in zona Garibaldi e che
avrebbe coinvolto due presunti poliziotti in borghese?”.

“..Sl, sono io”. Resto in attesa della sentenza.

“Senta, Dottore. Ci tenevo ad informarla, anche a nome del Prefetto, che sono stati
condotti degli accertamenti nei confronti dei due poliziotti di cui lei ci ha riferito. Abbiamo
accertato, in particolare, che quello che le avrebbe rivolto I'arma contro, aveva dei
precedenti... per carita, roba di poco conto... pit che altro una forma di depressione... per
cui... non sarei tenuto a dirglielo, ma la consideri una forma di riguardo nei confronti di un
cittadino zelante come lei... abbiamo ritenuto di assumere dei provvedimenti nei confronti
dello stesso poliziotto... lo abbiamo momentaneamente sospeso dal servizio”. Senza
denuncia. Spero che gli abbiano ritirato anche il porto d’armi.

Mi trovo, d’istinto, a rispondere senza pensare a quello che dico:
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“Mi scusi, Colonnello. lo la ringrazio molto di questa telefonata che apprezzo
moltissimo e che proprio non mi aspettavo. Le assicuro, sono un tifoso del lavoro rischioso
che fate, con i tempi che corrono, per la sicurezza di tutti noi. Ma, proprio per questo...
affidare un compito di quella delicatezza a una persona che ha problemi di salute mentale
non mi sembra un’attenuante della gravita dell’episodio... potevo non essere qui a ricevere la
sua telefonata. Comunque, capisco, e davvero, la ringrazio per la sua cortesia... del tutto
inattesa... a distanza di mesi... mi ero quasi dimenticato I’accaduto... Davvero, vi auguro un
buon lavoro”.

Silenzio marziale dall’altra parte. Un permesso di congedo illimitato provvisorio.

“Grazie, Colonnello, buongiorno”.

“...mi scusi Dottore, ma... i nostri agenti ci hanno riferito che lei non poteva aver subito
chissa quale violenza perché alla fine lei aveva offerto loro da bere...”.

“Certo Colonnello. Gli avrei offerto anche I’'anima, perché mi avevano salvato la vita!”.

Se il poliziotto di stato depresso fosse stato Zaratustra e mi avesse trattenuto non per
un’ora e mezza ma per un anno e mezzo, io — piacesse o no al Colonnello Ciuffoletti — mi
sarei convertito al zoroastrismo e, quarant’anni dopo gli anni di piombo, sarei ancora qui a
professare la mia fede autentica per salvare il mondo dai ricettatori laureati fiancheggiatori
del terrorismo e dal coronavirus.

Nessuno, quarant’anni fa, si sarebbe sognato di attaccarmi sui social perché non
esistevano: “Né con lo Stato, né con le Brigate Rosse”.

Non arrabbiatevi per me. Sono di nuovo qui. E vegeto e lotto con voi.
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Mozioni affettive

Ciao carissimo,

ti mando in allegato una poesia 20 di una scrittrice irlandese, Kathleen O'Meara, vissuta
trail 1839 e il 1888.

Stiamo vivendo momenti durissimi, possiamo solo sperare e pregare che finisca presto.
Spaventa il virus ma spaventa altrettanto la stupidita e la mancanza di rispetto della gente,
compresi alcuni politici.

Spero che questa triste esperienza possa servire a migliorare.

Un' amica di Jesolo mi ha risposto che sono non ottimista, ma utopista, perché non
saremo mai come descrive la fine della poesia, perché sopravviveremo ma torneremo ad
essere quel mostro che e sempre stato |'essere umano.

lo non credo, sono convinta che qualcosa certamente migliorera: "Ex malo bonum”,
disse Sant'Agostino.

E io a questo voglio credere.

A presto. Un caro affettuoso abbraccio. C.

Cara, carissima C.,

mi hai mandato la poesia capovolta ma sono riuscito a leggerla lo stesso senza farmi
venire il sangue in testa.

lo sono nato e vissuto ottimista. Ma, invecchiando e avviandomi al commiato (spero,
un interminabile fade out come quello della musica progressiva degli anni 70), sto
riconsiderando la questione, che mi sembra pit complessa.

Se ottimismo o pessimismo tradiscono I'atteggiamento costruttivo o distruttivo allora,
certo, W l'ottimismo!

Ma sono indicatori ambigui: esiste anche [lottimismo della leggerezza e
dell’irresponsabilita (io stesso credo di esserne stato un esempio in vita mia) e il pessimismo
critico che ne teme le conseguenze e ne prende le distanze, non meno, s’intende, che dai
comportamenti deliberatamente distruttivi.

Non voglio dare ragione alla tua amica (girale questa email, se credi) e torto a te. Il
“malum” e il “bonum” non sono mai scontati e le domande sulla loro natura interpellano
sempre la nostra coscienza.

Certo, praticare il male e piu semplice. Lo si puo fare per stupidita... ecc. perfino per il
semplice gusto di farlo.

Invece credo che praticare il “bene” sia pit complicato, perché non é (solo) una pratica,
e una ricerca incessante, un confronto continuo e un dialogo ininterrotto fra tutti noi.
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Nessuno, se aspira al “bene”, puo pretendere di avere la verita in tasca. Ho scritto la
mia verita sull’argomento nella 2a App. al Cap. 3 del romanzo ti ho donato.

Anch’io “voglio” credere che qualcosa (non so se) certamente migliorera. Dipende da
quello che saremo capaci di fare, tutti assieme, esercitando la nostra responsabilita. *

Ma siamo anche creature sospese nel vuoto, con questa curiosa attitudine a misurarsi
con l'infinito. Basta un meteorite, una macchia solare, un buco nero che esplode...

* Compresa quella trascurabile che, facendomi ricercare su Google la poesia di K.
O’Meana per citarla nei Riferimenti mi fa scoprire che si tratta di un fake retrodatato ...a fin
di bene che spopola in rete, il che non sposta di molte virgole la questione.

Vedi, cara C., com’e facile per ciascuno di noi (io per primo, se non mi fossi messo a
scrivere questo esorcismo) cadere nella trappola delle false notizie, buone o cattive, poco o
tanto rilevanti che siano, che si autoalimentano, quando ci piacciono?

Fulvio € stato buon profeta. Laura, non subito, a Pasqua, mi ha risposto dalla
Germania, con allegata foto di pulcini colorati. Dunque, non mi serba rancore. Sono felice
che sta bene e le rispondero in privato.

Dear Dino,

why your novel is neverending sad?... and why my name is Laura?...

I’m sure you had a lot of interesting moments in your life about which you can write a
book / the memoirs... also funnies!

B. and me are fine... | pass my few freetime now to train football with him or to serve
as his teacher... and hope to survive the new situation unscathed...

What’s about you / how are you?...

Your capabilities in the domestic sphere was already not so bad before... I’'m sure there
is hardly more to add...

Happy Easter to you!

Ma non tutti rispondono. Per esempio, agli auguri che avevo mandato a Natale.

Cara G,

mi scuso a Natale per averti scaraventato addosso a settembre il mio mattone inaudito
per di piu senza preavviso.

Per me un atto di deferenza e di amicizia e, capirai, I'euforiac momentanea di
essermene liberato, dopo anni di incubazione tormentata in cui per fortuna e per disgrazia
ho fatto anche altre cose. Compresi quelli del rapporto per me nuovo e stravolgente la
microeditoria italiana, do per scontato, a te arcinota e, per quel che posso testimoniare non
meno criminosa della sua omologa musicale, ma non ci si capacita mai abbastanza. Almeno,
in quella fase, riconoscimi lo scrupolo di non aver molestato la tua casa editrice.

Se ti capitasse di ribadirmi un invito a qualche seminario letterario, verrei piti che
volentieri, come uditore attento e partecipe. Non rivelerei mai a nessuno che ..mi avevi
sottoposto un testo da musicare per una delle mie primissime canzoni. Tranquilla, non
conservo la minuta.

53

53


https://www.linguee.de/englisch-deutsch/uebersetzung/survive+unscathed.html
https://www.linguee.de/englisch-deutsch/uebersetzung/Happy+Easter!.html

Avevo gia letto la tua ultima pubblicazione. Mi sono procurato su Compovendolibri una
delle 500 copie originali di una delle prime. Vi ritrovo il tema del distacco (per me, a pag. 109
e nel distacco doloroso ...del vitreo) e quello dell’invettiva che (essendo pratico di canzoni)
provo ad esprimere con I'autocanzonatura. Capisco anche e condivido, da inseguitore (nel
senso ciclistico) sul rettilineo opposto dello stesso velodromo di vita, il tuo rapporto
controverso con la citta.

Un mese fa mi aveva fermato davanti al Municipio un gruppo di ragazzine dei F.F.F. per
chiedermi di firmare una petizione per I'ambiente. Figurati se non gli firmavo anche le
cambiali. L’approccio della Greta locale, travestita da fata turchina, era stato (si vede che ho
un’aria da turista): “Signore, signore, lei conosce la nostra citta? Sa, é una citta molto
chiusa!”. Per me, e peggio. E’ una citta incombente.

Nessuno é perfetto, e io temo che alcuni dei personaggi del mio romanzo, a partire dal
povero protagonista, denuncino che ero ...tuo concittadino prima che tu lo diventassi. Temo
anche che abbiamo alcune amicizie in comune, per me di adolescenza: si dice il peccato...

Ti abbraccio. Gli auguri, di cuore (anche ai tuoi figli e alle tue figlie adottive) sono laici,
nell’accezione di laicismo che a te sembra pit appropriata

Dino

Neanche I'amica peccatrice di adolescenza ha reagito al mio dono d’autore.

Ho capito — I'amico presidente dell’associazione culturale una buona volta me lo ha
fatto capire — che non si puo, cosi, eclissarsi per quarant’anni come se niente fosse e poi
pretendere che tutti pendano dalle mie digitazioni messianiche e mi sommergano di
riconoscenza. Devo smettere, una buona volta, di rovesciare sui miei (ex?) concittadini
dimentichi, e ormai anziani come me, la mia disumana pretesa di abolirne l'esistenza
conservandone ricordi indelebili, per poi ripristinarla a mio modo e a mio piacimento,
guando mi pare. Nessun esorcismo a tempo indeterminato di nessun contagio possibile e
immaginabile puo giustificare un comportamento del genere.

Perfino Angela, da un’altra citta, eccedente, mi manda frasi sempre piu laconiche:

Cosa e meglio? Il silenzio o il rumore? lo mi lamentavo del rumore del traffico, ora il
silenzio é interrotto solo dalle ambulanze. Ti abbraccio

Cara Angela,

mi hanno confermato appuntamento all’ospedale alle 11 di stamattina per terapia del
dolore, sopportabile ma ormai cronico che ho al collo e in zona perioculare, assicurandomi al
telefono che prendono tutte le misure di sicurezza necessarie.

lo vado, perché mi fido dei medici, e non voglio spezzare il filo con quelli che si danno la
pena di occuparsi di me. Naturalmente con un poco di titubanza e di apprensione.

Stanotte — si vede che non dormivo tranquillo proprio per quello — ho sognato mio
padre (era un annetto buono che non mi capitava di sognarlo) che cercava di abbracciarmi
per proteggermi dalle “stelle infette che ci minacciano da lasst”. lo lo scansavo
maldestramente per evitare il contagio.

Ci sono cose in un silenzio che non m’aspettavo mai... %
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Da un po’ di tempo a questa parte, mi lesina le risposte: la sto... perdendo? O é solo il
timore, la capisco, di ritrovarsi tra i miei personaggi? Non so come, sento che c’e qualcosa
che non riguarda me e lei, che riguarda chi continuera dopo.

Carissima Angela,

prima sono sceso sotto casa a depositare la carta per la raccolta dei rifiuti.
Naturalmente la centralissima piazza Cavour (di quella grande metropoli dove abito) era
deserta.

Ho sentito distintamente il profumo delle spore primaverili nell’aria fredda della notte.
La natura banchetta con la nostra astinenza dal divorarla.

Ho avuto notizie di Laura dalla Germania. Dice di passare il poco (?) tempo libero che
ha giocando a pallone in giardino (beata lei, io non ho neanche un balcone e sono
terrorizzato dall'idea di dover passare l'estate nel mio forno crematorio senza I’aria
condizionata) col figlio adesso tredicenne e sostituendosi ai suoi insegnanti quando rientrano
a fare i compiti a casa.

0Oggi ho parlato con un’amica milanese che tu conosci. Impossibile interloquire ...quel
cretino di Sala, quel *******ne di Casalino, quell’imbecille di Gori, tra un po” prenderemo i
forconi, meno male che la sanita lombarda funziona, figurati se fosse successo in terronia. Il
virus che parla a se stesso perché ...un sacco di cose non ce le dicono.

Non é un caso isolato, non so se capitano solo a me. Persino Frida con cui, covid-19
galeotto, sono tornato in contatto sostiene, in base alla sua esperienza terapeutica, di
condividere il mio pessimismo antropologico. Se lo dice lei. Ma spero che si sbagli. Escluderei
[ne sono davvero capace?] di scrivere un altro romanzo identico al primo. Vorrei poter
tranquillizzare chiunque.

Capisco che sei preoccupata per Olivia, per Mario, per i bambini. Anch’io ci penso,
anche a loro e ai figli e ai nipoti di chi ce I’ha. Questo é il mondo che gli abbiamo fatto
trovare. Adesso tocca a loro metterci mano. Le cose, a volte, possono cambiare, anche in
modo imprevedibile e veloce.

Facebook insiste a chiedermi di accettare la tua amicizia. Il correttore del mio Word
2007 evidenzia Facebook come un errore.

Con affetto. Dino

Forse no. Sono solo un vecchio solo e apprensivo. Il 25 Aprile risponde ai miei auguri
per la Festa della Liberazione:

Ciao Dino, grazie degli auguri! Il mio nipotino dice che i partigiani sono quelli che fanno
i divani: ..."partigiani della qualita". Ti abbraccio. Angela

Dieci anni fa Angela non avrebbe potuto riferire una battuta del genere, che mi ha

fatto molto sorridere. Non c’erano il suo nipotino né quella pubblicita tv. Avevamo dieci
anni in piu di progetti davanti e dieci anni in meno di distanza dai partigiani.
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E ho risentito Cecilia, che ha letto il romanzo che non ho scritto solo per lei. Per un’ora,
abbiamo ripreso pacatamente una conversazione tesa che avevamo interrotto bruscamente
guarantadue anni fa. E’ bello sentirsi parte della vita degli altri.

Cara Luana, io non ho risolto il mio dilemma che ti riguarda. Bastano, i miei documenti
falsi scaduti e I'affetto che ti porto, a giustificarmi?

Cara Sabina, vedi che anch’io mi ero rifugiato in un caravan, nell’altro romanzo.

Riusciro mai ad offrire un caffé all’amico presidente, parlando del piu e del meno?

Manca solo la mozione affettiva a Valentina. “Ci vedremo fra TRE anni?” (pagg. 178,
191, 193, 197, 322 del romanzo): non potresti dire che non sono stato di parola **.

56

56



La casa delle fate

Rifletto, giocando ai giochi di parole con Nevia, di come a me capiti di reagire in
maniera diversa quando mi capita, all'improvviso, di avvedermi della presenza in casa di un
ragno. Un insetto, il ragno, che da bambino mi terrorizzava (pare che la repulsione al ragno
dipenda da conflitti con il padre) e il cui avvistamento, ancora adesso mi provoca una
reazione istintiva di repulsione. Pero, dipende anche dal mio stato d’animo.

Se mi trova di cattivo umore, il ragno non ha scampo, finisce morto spiaccicato.
Svolgendo cosi la sua funzione di surrogato ai parafulmine dei congiunti domestici che non
ho, vivendo da solo.

Se, invece, capita che sono sereno e disteso, afferro delicatamente |'innocuo
animaletto (in effetti, raramente un adone) per una zampina, apro la finestra e lo lascio
cadere nel cortile condominiale, salvandogli la vita ed evitando che nidifichi a casa mia.

Formulavo ad alta voce il ragionamento a mia cugina mentre nel suo giardino vorticava
per aria una miriade di spore primaverili, tipo essere immersi in un aerosol di spermatozoi,
fantasticavo, chissa come avvinghiate ai coronavirus, se avessimo delle lenti
d’ingrandimento abbastanza piccole da farceli vedere abbastanza grandi, nel valzer di
Strauss della sinfonia primaverile delle debuttanti stagionali che si avviano alla stagione
dell’accoppiamento e della riproduzione.

Ora — sempre per l'incredulita di mia cugina — poniamoci nell’ottica del coronavirus.
Cioe, immaginiamo che lui sia me e che 'umanita intera sia il ragno.

Se il coronavirus, cosi malamente antropomorfizzato, si innervosisce, diventa piu
aggressivo e ci stermina senza pieta. Se invece e sereno e disteso, ci tratta con piu
benevolenza, magari ci aggredisce solo quando non puo proprio farne a meno, perché
sarebbe suo interesse preservare dall’estinzione la specie ospite che gli garantisce la
sopravvivenza. Dunque, in attesa del vaccino risolutorio, ci conviene essere gentili con lui
perché lui sia gentile con noi, allestendogli il maggior numero possibile di aree protette dai
nostri assembramenti di massa. Cercando di convivere in equilibrio con il virus, come in
fondo ha potuto fare I'evoluzione in milioni di anni con milioni di suoi virus consimili, e di
non irritarlo inutilmente con la varecchina iniettabile di Trump al punto da precostituire la
sua strage attraverso la nostra.

Del resto, anche per noi, i ragni svolgono una funzione, no? Contrastano la
proliferazione dei parassiti che infestano le colture.

Al termine del mio ragionamento (ammetto, un poco stravagante per qualsiasi
entomologo dotato di minime nozioni di virologia) Nevia mi guarda un poco allarmata. Ma,
nello stesso tempo, guarda con un poco di allarme le spore volteggianti nel suo giardino
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“normali, in questa stagione...” mi dice “chissa, forse un poco piu grandi e un poco piu fitte
del solito...”.

Con la mascherina abbassata sul mento, sorseggio il chinotto che mi dimentico sempre
di comprare quando vado a fare la spesa al supermercato e che mia cugina ha messo in
tavola per rinfrescarci dopo la lunga passeggiata nel bosco.

Abbiamo attraversato due volte il piccolo ponte sospeso sul rigagnolo che scorre
parallelo all’erta carrabile in fondo al dirupo scosceso, abbiamo sostato nel cimitero
irregolare dei cani e dei gatti, ci siamo spinti fin su dove sa lei che il sentiero si riallaccia alle
strada che sale all’obelisco, abbiamo incrociato a un metro e mezzo di distanza rade
comitive distanziate di viandanti protetti da mascherine uguali alle nostre, spesso condotti
al guinzaglio dai cani-sherpa del quartiere che Nevia conosce tutti per nome, qualcuno
affaticato dalla calura di maggio e dalla zavorra del padrone appesantito dalla quarantena,
abbiamo ammirato le arnie silenziosamente al lavoro, I'edera che si arrampica sugli
ippocastani e li avviluppa, la tenuta piantumata ad ulivi dell’ex-sindaco notabile, la sagoma
contornata dagli arbusti della citta incombente che si staglia luminosa sul mare. “Come un
colpo di bacchetta magica”, dice Nevia.

Adesso siamo tornati qui, nel giardino della sua casa delle fate, con la gatta Naftalina
che si crogiola agli ultimi raggi del sole pomeridiano e poi lesta s'imbosca, e il valzer delle
spore e dei coronavirus sopra le nostre teste e i nostri bicchieri di chinotto.

Nevia mi recita con dimestichezza consumata per il pubblico di bambini che sono io la
sua favola pedagogica sul passerotto Otto caduto dal nido sopra alla testa del povero Giulio
Verme cieco e sordo dalla nascita e mi consegna la bozza dell’ultima sceneggiatura teatrale
che ha scritto nello stesso vernacolo di Danilo. Esitavo a regalare a lei e a Sabina la copia del
mio romanzo. L’ho tirata fuori dal sacco quando é stata lei a rievocare la nostra villeggiatura
di ragazzini a Zovello, con la montagna cattiva che vedevamo dalla finestra e che adesso &
diventata la mia copertina.

Storie della nostra famiglia, complicate. Di cui posso scrivere e non parlo con facilita.
Le avevamo rivangate prima di intraprendere la camminata nel bosco. Nevia mi aveva fatto
capire che non si puo desiderare di riconciliarsi con qualcuno se non si € concilianti con se
stessi. Mi suona il cellulare in tasca.

E’ Gianna, da Cortona: “Oddino, come stai? E’ un po’ che non mi chiami, di solito sei
sempre tu che lo fai. Mi son detta: devo preoccuparmi?”.

“Ciao Gianna! Bene... benino. Tu come stai?”.

“lo bene, insomma, le solite contrarieta... ma non mi lamento. Non ne posso piu del
Sodo... devo, capisci, devo! cambiare casa... come quella casina, piccina, bellina che avevo
trovato a Figline e me I’hanno soffiata via da sotto al naso... come fo’? ora I’é tutto fermo!...
anche se... sotto sotto... c’é chi si muove...” [Stormire di fronde e valzer virali in sottofondo]
”...sento che sei all’aperto. Non sei a casa?”.

“Sono da mia cugina Nevia...” [ho sempre pensato che Nevia e Gianna hanno alcune
affinita fra di loro, dovrei farle incontrare...] “a trecento metri in linea d’aria dalla casa dei
genitori dei tuoi nipoti sul Rio che tu sai... Dovresti vedere qui, ci sono le piante, il roseto,
dentro tutti i mobili su misura... E c’é anche un gatto... [la gatta concubina di Gianna si
chiama Martina] aspetta che ti passo Nevia, cosi vi conoscete”.
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Allungo il cellulare in direzione dell’altro capo del tavolo dove sta mia cugina che, per
parlare senza toccare il veicolo dell’infezione telefonica, allunga il collo, come la tartaruga
Ruga della sua favola esopica di Otto e di Giulio, e urla all’indirizzo del mio terminale:
“Buongiorno Signora! piacere di conoscerla!”.

Mi giunge uno strepito di Gianna dall’altro capo del braccio che mi duole alla spalla per
I’estensione innaturale del braccio proteso, e resto un paio di minuti in quella posizione
scomoda, con Nevia che interloquisce a singhiozzi, divertita, fin che non finiscono la chat.
Ritraggo il braccio e riporto il dispositivo al mio orecchio.

“Sl... Gianna? Cosa vi siete dette?”. Massaggio la spalla destra con il palmo della mano
sinistra.

“No, ero io che scongiuravo tua cugina di trovarmi una casa li vicino... piccina, carina,
come la sua... anche i miei nipoti lo sanno... per andar via dal Sodo io vo’ dovunque!”.

“Eh, Gianna... a chi lo dici. Dai che cambio casa anch’io e andiamo a stare vicini... Senti,
ti richiamo uno dei prossimi giorni... ok? A presto. Baci.”.

“Ciao Dino. Salutami ancora la tua cugina simpatica”.

“Proprio simpatica la tua amica toscana. Spero di incontrarla quando viene da queste
parti. Ma... perché non vi organizzate per trovare casa insieme... visto che, anche tu... sei
sempre in cerca?”.

“Ma, dai. E’ solo un’amica!”.

“Eh... cossa xe? Te son sempre solo come un orso. Se pol star insieme anche per
amicizia. Ghe vol una compagnia! Adesso se ciama “unioni civili dela mutua”. Se se da una
man, se se aiuta un col’altro. Gavemo tutti bisogno, a una certa eta...”.

“Certo, cara cugina, se avevi bisogno di me negli ultimi cinque anni, stavi fresca”.

Traballo solo un poco mentre mi sollevo dalla sedia per rivolgerle il mio abbraccio
virtuale di arrivederci. La rampa delle scale per scendere dalla casa delle fate dove oggi sono
salito due volte € un poco impegnativa, ma ero abituato a scendere quelle dei festival...

Due settimane dopo avrei ricevuto dal mio personaggio che si era reso disponibile
perché gli mandassi la bozza di questo esorcismo per farne una revisione:

Vedo di leggere tutto appena possibile, ma ti chiedo di non farti sentire per telefono
fino a quando non ti mandero qualche osservazione in merito ai tuoi scritti. E' un periodo
agitato, e mi capita di andare fuori le righe, ma sono rimasta veramente stupita e offesa per
quel volere usare un dialetto che evidentemente non si conosce. Ne vengono fuori non
soltanto errori, ma un uso che potrebbe andare bene per una macchietta di terzo ordine, cosi
stupido da essere offensivo. E non solo perché mi viene messo in bocca, ma perché, anche se
non sono certo una campanilista, mi offende come cittadina di Firenze. Ci ho messo del
tempo a capire cosa volesse dire Oddino, mi sembrava parola di derivazione normanna, poi
credo di avere capito che volesse significare O Dino, ma nessun fiorentino raddoppierebbe la
D. Cito a memoria:

... la favella toscana ch'é si sciocca / nel manzonismo de gli stenterelli ... *>.

Ti consiglio di limitarti al tuo vernacolo.

G.
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Carissima G.,

si vede che I'autocanzonatura non é una delle mie presunzioni di scrittore che tu
prediligi.

Pensavo di poterti coinvolgere con leggerezza, pensavo si percepisse, affettuosa.

lo non scrivo biografie di personaggi famosi, provo a scrivere fantasy infamanti me
stesso per guardarmi dalle mie ossessioni. Non posso pretendere niente di simile da nessuno
che non sia predisposto.

A Cortona esiste una Contrada del Sodo. G. I’ho trasferita la e I’ho chiamata Gianna. E
ho tolto ogni suo riferimento dalle note di chiusura. Solo Martina, spero che non se ne abbia
a male, e rimasta tale.

Nel 2021 vorrei poter partecipare alle celebrazioni comuni della nostra bella lingua, che
alcuni dei miei personaggi della citta incombente storpiano, non nel vernacolo, negli
intendimenti.

Senza ostracismi di nessuno che se ne ascrive la titolarita esclusiva.

Tu ed io parliamo la stessa lingua, o no?

Spero che nella calata aretina sia ammesso il raddoppiamento fonosintattico.
Che abbia fatto bene a confinarmi nel mio non luogo?
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O Mi Sbaglio?

Se, fino a pochi mesi fa, qualcuno avesse chiesto in giro che cos’e 'OMS, avrebbe
ricevuto le risposte pil varie, dalla totale mancanza di cognizione di un qualsiasi significato
possibile immaginabile a invenzioni bizzarre come il titolo di questo capitolo. Anch’io,
riconosco, fino a pochi mesi fa avevo un’idea piuttosto vaga di cosa fosse I'Organizzazione
Mondiale della Sanita, quale ruolo svolge, con quali poteri, e via di seguito.

Invece, tra le tante conseguenze del coronavirus, di punto in bianco, in molti di noi
abbiamo sentito I'esigenza di documentarci meglio sul suddetto soggetto (ho appreso) di
diritto internazionale. In fondo, se vogliamo, con un click abbiamo sempre a portata di mano
Wikipedia. Non sara I'Enciclopedia Britannica (qualcuno contesta anche quella) ma & sempre
un buon punto di partenza da cui partire, sempre meglio che perdersi su Facebook. Quanti
lo fanno? A giudicare dalle reazioni (non solo del medico sovranista no-vax) non molti.
Naturalmente, come succede in questi casi di questi tempi, prima formuliamo le opinioni e
poi cerchiamo i fatti che le confermano. Alla fine, soddisfatti, mettiamo tutto in rete per
condividere i like.

“Il presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha annunciato che la sua amministrazione
interrompera il finanziamento dell'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS). Si tratta di
419 milioni di dollari all'anno, che non saranno pit inviati a un'organizzazione che spinge
insistentemente I'aborto in tutto il mondo e costringe all'educazione sessuale e all'ideologia
di genere nelle aule scolastiche. Per compensare la perdita di fondi dai contributi degli Stati
Uniti, I'OMS chiede un aumento delle donazioni da parte di altri Paesi. Firma la nostra
petizione per chiedere ai leader dei Paesi del G20 e dell'ltalia di smettere di inviare denaro
pubblico all'Organizzazione Mondiale della Sanita” ...

Ah, e per I'aborto e I'ideologia transgender che gli USA ritirano i fondi all’OMS! Come,
fino a ieri non se ne sono accorti? E noi che continuiamo a pagare!
Segue un link di sette righe (Dio mio, quanto malware scarico sul computer se clicco?).

“Anche durante la diffusione del Coronavirus, I'OMS continua imperterrita ad
utilizzare i contributi versati con i fondi dei contribuenti per: promuovere |I'aborto come un
“diritto umano”; finanziare lobbies in specifici paesi affinché si avviino processi di
legalizzazione dell’aborto; collaborare con la Planned Parenthood e gli altri membri della
lobby dell'aborto,; sostenere la legalizzazione della prostituzione [ma, non era la Lega...?];
costringere i medici ad eseqguire interventi chirurgici di riassegnazione del sesso sui bambini”.
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C’e da fidarsi dei bambini che incontriamo per strada? Che diavolo e la Planned
Parenthood? ...meno male, la solita Wikipedia (aboliamo anche quella?). Non si fa prima ad
abolire per decreto il coronavirus in Italia? ad alzare un muro per impedirgli di diffondersi
...in Messico. A mandare un battaglione di marines per farlo fuori a New York! Perché Trump
non si muove?

Saverio, € lui che scrive, dall’inizio dell’lanno mi ha inoltrato tot email di richiesta di
sottoscrizione di petizioni di altrettot organizzazioni, le piu disparate: Amesty International,
Animal Equity Italia, CitizenGO... e poi vuole sapere se ho firmato.

Non e transgender, ma e molto trasversale, pur di petire e pétere la petizione altrui.

Di solito non rispondo, e quasi mai firmo. Con una sola eccezione, non dico se ho solo
tentennato oppure ho proprio firmato, per la sua ultima petizione di CitizenGO, se me
I’avessero detto prima non ci avrei creduto. Ho le mie convinzioni sulla maternita surrogata
(e ho controllato su altre fonti indipendenti che il caso ucraino alla ribalta della cronaca non
e un fake, tutt’altro):

Caro Saverio,

l'utero in affitto — é la mia personale opinione, mi dispiace per Vendola — é una pratica
riprovevole; tra l'altro, una forma di sfruttamento del corpo delle donne in condizione di
bisogno. Quali racket internazionali dietro quella forma di prostituzione del proprio apparato
riproduttivo? Ho un amico radicale liberista che invece la considera una libera
manifestazione del mercato ...vedi com'é vario il mondo.

L'OMS é un soggetto di diritto internazionale (quindi non soggetto alla legislazione di
nessuno degli stati rappresentati o finanziatori, poi ci sono i privati...) che svolge (o dovrebbe
farlo) un ruolo fondamentale (lo sara senz'altro per I'accaparramento e la distribuzione del
vaccino anti-covid) che faremmo bene (noi europei) a non lasciare in mano alla guerra
ideologica e commerciale fra Trump e Cina comunista (che infatti sono gli unici che non
partecipano al consorzio internazionale per la ricerca sul vaccino) perché ci riguarda tutti. Se
no ce lo dovremo comprare a 1000 € a dose. Piu i dazi commerciali, se ce lo vende Trump.
Invece la Cina comunista ci fa lo sconto, se le diamo in appalto la gestione della sanita
privata lombarda.

Non mi risulta (se hai la documentazione, segnalamela) che favorisca I'educazione
transgender dei bambini né che faccia campagne abortiste indiscriminate. Certo, considerata
la condizione di semischiavitu della donna e lo sviluppo demografico incontrollato in molti
paesi africani, se rapportato alle condizioni sanitarie, alimentari, ecc... spero che abbia dato
alcune raccomandazioni.

Non é quello che preoccupa anche i nostri sovranisti?

lo ricevo le news di Amnesty International, di Avaaz e di Change, ma, anche quando
firmo, non faccio piu circolare. Se sono assoldato da Soros, giuro, non me ne rendo conto,
proprio nel senso che non mi versa niente sul conto corrente, e anche lui ci guadagna poco
con la mia sola firma (chi ci guadagna e a cosa servono veramente i contributi alle
petizioni?). Capisco che & contrario alla logica della raccolta firme ma, non so, anche di
fronte alla piu nobile delle cause, mi sembra che ci sia come qualcosa di sbagliato, una
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forma impropria di pressione nei confronti della libera discrezionalita altrui. Altro e
segnalare, esprimere opinioni, possibilmente documentando i fatti che le sostengono,
confrontarsi. Ma pu0 darsi che i miei scrupoli siano eccessivi. Mi scuso con tutte le
organizzazioni promotrici di petizioni a cui io stesso aderisco e assicuro, quando fosse
davvero questione di vita o di morte: sono un riservista richiamabile dell’esercito sconfinato
dei firmatari on-line.

Ma la questione dellOMS e davvero controversa. Anch’io mi sono posto delle
domande, ascoltando nei telegiornali le raccomandazioni confuse del suo Direttore
Generale, qualche volta palesemente contraddittorie a distanza di pochi giorni una
dall’altra, via via che arrivavano le notizie dalla Cina, via via che si diffondeva nel mondo il
rischio o I'evidenza dell’epidemia, quando alla fine & scoppiata anche da noi e nel resto del
mondo. C’e da preoccuparsi per il resto del mondo? Mi sono chiesto quale fosse il rapporto
tra I'organismo e i governi nazionali, in materia sanitaria: di indirizzo, di controllo? Che tipo
di indirizzo, che tipo di controllo? Come quello di Consob con le banche? Come quello
dell’lsvap con le assicurazioni? Se é cosi, stiamo freschi. Cioe, in attesa del vaccino, il
coronavirus puo dormire sonni tranquilli.

Caro Dino,

condivido l'importanza della verifica delle fonti; in realta avevo letto (velocemente) su
Internet di CitizenGO; mi é sfuggito, per la fretta, che sia un gruppo ultra conservatore
(elemento che non "prediligo"”, essendo di idee liberali a matrice cristiana). Sempre su
Internet ho fatto una prima rapida verifica riguardo I'OMS: c'é chi dice che in effetti
lI'organismo si macchierebbe di quegli orrendi "delitti" verso bimbe e bimbi e c'é chi dice che
si tratta di una bufala. Appena avro un attimo di tempo, effettuero adeguato
approfondimento.

Ciao roccia. Statti bene

Saverio

Dovrei consigliare a Saverio di leggere I'ottimo (& la mia opinione) approfondimento
sul’OMS di Milena Gabanelli . Nessuno ha mai notato che la Gabanelli ha la stessa, pil o
meno, gestualita di Salvini? Infatti, € un elemento della sua comunicazione su cui — non so
Saverio — mi sento di avanzare qualche riserva.

Avevo gia scritto l'ultimo capitolo di questo romanzo (...pamphlet, memoria? non mi
sogno di chiedere all’amico presidente) e ho rivisto Fulvio. Volevo andare io a trovarlo nella
citta incombente, invece ha insistito per venire lui a trovarmi nel mio non luogo. Credo, oltre
all’affetto che mi corrisponde, la stessa motivazione a fare un po’ di movimento che ha
animato il giovane cassiere del supermercato quando e andato a pesarmi l'uva. Sono sicuro,
senza voler essere premuroso con la persona anziana che sono perché ha poco meno di un
anno piu di me, quindi non vorrei che abbia pensato che fossi io a voler essere premuroso
con lui.

Abbiamo parlato fittamente di tutto, tranne — pochissimo — che dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita. Giorni fa mi aveva mandato un sms sull’OMS:
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“Dai un’occhiata.

Emergenza: quando i numeri parlano da soli. Deceduti nel mondo dal 1° Gennaio al 1°
Maggio 2020 (in migliaia). Coronavirus: 237. Malaria: 327. Suicidio: 357. Incidenti Stradali:
450. Cancro: 2.740. Fame: 3.731. Malattie infettive: 4.331. (a titolo informativo) Aborti:
14.184. [Le guerre? Le devastazioni ambientali?]

Fonte: worldometers.info (dat ufficiali World Health Organization)”.

Avevo capito I'antifona (da girare a Saverio?) e avevo risposto celiando:

“Morti di vecchiaia (in migliaia): 100.000. Un fenomeno di isteria collettiva. C’é da
preoccuparsi?”.

Le statistiche le fanno i sopravvissuti.

Ci siamo seduti distanziati e ciascuno con le sue mascherine ad uno dei tavolini
distanziati di uno dei pochi bar all’aperto del non luogo che hanno riaperto il giorno dopo il
Decreto Rilancio della Fase Due, e mi e venuta in mente una similitudine inverosimile del
genere:

“Se guardi il quadro di una bellissima donna nuda, puoi avere due atteggiamenti limite
opposti, e, in mezzo, tutte le sfumature possibili tra l'uno e [l'altro. Puoi eccitarti
sessualmente oppure puoi ammirare la bellezza dell’opera d’arte. Voglio dire, la differenza
tra pornografia e suggestione estetica sta nell’occhio di chi guarda. Lo stesso ragionamento
si puo fare sui dati di una rilevazione statistica. Cosa significa? Che abbiamo esagerato a
considerare il coronavirus molto pit che poco piu di una normale epidemia, solo perché
(tranne che in Germania, dove erano attrezzati per tempo con le terapie intensive) fa
collassare il sistema sanitario che deve funzionare per tutti e per tutte le patologie? O che la
malaria, il suicidio, gli incidenti stradali, il cancro, le malattie infettive, gli aborti (non é
argomento da prendere alla leggera: sono un laico animato da molti dubbi sul mio laicismo)
...le guerre, le devastazioni ambientali sono patologie sociali di cui dovremmo prenderci cura
molto pit di quanto diamo per scontato che sono un danno collaterale trascurabile del
nostro indiscutibile modello di sviluppo?”.

O la soluzione non € mai uguale a se stessa e sta sempre da qualche parte nel mezzo,
nel profondo delle nostre coscienze?

La soluzione dei problemi umani non € mai data e il problema non e trovarla. Siamo
sempre noi che scegliamo qual & la soluzione che diamo a noi stessi e il problema e
assumerci la responsabilita della nostra scelta.

Mentre srotolavo il ragionamento, Fulvio mi aiutava a srotolarlo rivolgendomi le stesse
domande che io rivolgevo a lui e senza darmi le risposte che non gli chiedevo. Non era
importante darci le risposte, era importante porci le stesse domande. Anche se le sue
risposte fossero un poco diverse dalle mie o viceversa.

Dopo che ci siamo salutati e sono tornato a casa, gli ho mandato un’email:
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Carissimo Fulvio,

un attimo fa, mi chiama la solita signorina promotrice, stavolta di Wind Tre. lo ho la
risposta pronta, prima che cominci a parlare: “Signorina, grazie, non mi interessa. Appena
finisce la pandemia mi trasferisco alle Antille Olandesi. Buon lavoro”.

Grazie per la visita e la bella chiacchierata di stamattina. Ho pochi amici come te, mi fai
pensare che non tutta 'umanita é fuori di testa (o, fa lo stesso, che il pazzo non sono io).

Non so se devi preoccuparti.

A presto, un abbraccio

Fulvio, per motivi suoi familiari, € molto legato all’Olanda. Anch’io, come non capirlo?
nutro una certa devozione (Laura lo sa) per la cultura, per il senso civico nordeuropeo,
sassone, celtico, scandinavo. Anche se, per altri motivi, preferisco il calore atmosferico e
umano di altre latitudini. Non mi interessa troppo il colore dei governi, purché non viri al
nero (o al rossoblu della Corea del Nord). Non per niente, da cittadino controverso della
citta incombente, sono un asburgico un po’ mancato e molto rinnegato.

Perché non collaboriamo tutti, olandesi e italiani, tedeschi e francesi, chiunque (ho
ascoltato i Beatles con una malinconia profonda il giorno della Brexit), a fare buona
manutenzione di questo malridotto condominio europeo di interesse storico e vincolato
dalle Belle Arti, nel’interesse comune, invece di socializzare i costi e nazionalizzare i ricavi
degli abusi nazionali sulle parti comunitarie? Adesso, col coronavirus, ci sarebbe anche il
superbonus edilizio del 110%. Pare che i due condomini che da soli hanno la maggioranza
dei millesimi, come al solito, si siano messi d’accordo prima dell’assemblea che € sempre
rinviata perché si puo fare solo su Skype e nessuno se la sente di togliersi la mascherina dal
viso. Se & vero, i soldi per la ristrutturazione ce li danno gratis, e si puo staccare pure la
cedola.

O mi sbaglio?

Infatti, dopo I’email a Fulvio, mi sono messo a scrivere una raccomandata a/r per
chiedere spiegazioni all'amministratore del mio condominio.
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Belvedere

Poche macchine nel parcheggio dell’ultimo autogrill sulla camionale prima dello
svincolo per la costiera. Shircio dentro: solo la commessa, posso entrare. Ordino da scaldare
I"'unica focaccia che c’€, mi servo un chinotto dal frigo per I'asporto delle bibite.

Consumo fuori, in piedi, al sole velato del mezzogiorno, nessun tavolino per il desco,
per evitare 'assembramento che non c’e. Non sono solo. Divido la focaccia con un nugolo di
passerotti, praticamente li sto imboccando. Sminuzzo coi denti piccoli pezzi del bordo
facendo attenzione a non inumidirli con le labbra e a non sfiorarli con le dita prima di
sputarli per terra. Se li sbocconcellano avidi, poi volano via col pezzetto piu grosso nel
becco, verso il nido. Spero di non favorire nessun salto di specie del virus.

Il belvedere & nascosto in fondo alla lunga esse dello svincolo scosceso. Quando il
tempo e sereno, la citta si offre di colpo alla vista sul lato sinistro dello spalancamento del
golfo. In quel punto di vista, di solito, comitive di astanti. Di solito proseguo, verso la meta
incombente che via via si dilata lungo la strada costiera, fin che m’inghiotte. Oggi sono
venuto per sostare sul belvedere a guardarla, lei ed io sospesi a guardarci a piu di un miglio
marino e mezzo di distanza di sicurezza.

Ho parcheggiato alla penombra del platano che diverge le diramazioni del tronco
infilandone un paio tra le inferriate arrugginite della balaustra del piazzale panoramico,
votato al supplizio dei ferri pur di adempiere al suo ruolo umbratile per la sosta dei
viaggiatori. Scendo lungo il sentiero della minuscola macchia e mi affaccio alla rotonda sul
mare che si allarga sulla deviazione della statale, con la coppa barocca di pietra cespugliosa
nel centro e le panchine di pietra squadrata ai lati. La foschia attenua lo spettacolo
dell’acquarello che ho davanti.

Il severo castello giallo a picco sul promontorio e, alle sue spalle, la ciminiera
termoelettrica vestita da bagnino anticipano la lunga chiusa sabbiosa sul fondo che fa da
diga alla laguna invisibile. L’abitato del porto piccolo da qui € un’ascella incassata alla vista.
Ma, Donato ha ragione, le sue spiaggette artificiali sotto lo strapiombo sono piccole gocce di
paradiso. Riservato a quale rito? Vedo le scie di due diportisti divergenti, che solcano il mare
verticale mal trattenuto dagli spilli delle colture ittiche ordinate in geometrie regolari.
Oppongo resistenza alla forza di gravita ortogonale, il muro dello specchio d’acqua che puo
rovesciarsi e travolgermi.

All’altro lato dell’acquarello grigio-celeste in cui ogni contorno e sfumato, la citta che di
solito incombe oggi sembra ritrarsi e volersi nascondere sotto la falda lunga del cappello
sloveno che la ricopre e ne sopravanza il profilo.

Oggi € morto Ezio Bosso.
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“La musica ci sussurra e ci svela la vita. Chi siamo, da dove veniamo, dove andremo.
Quando ascolto la musica non ho pit paura. La musica é condivisione. Quando ascoltiamo la
musica, ciascuno di noi suona in silenzio con gli altri. Siamo nati per stare insieme, con i
nostri dovuti momenti di solitudine”.

La musica € composizione, e sinfonia. Reductio ad-unum di voci separate e distinte. La
liberta e la responsabilita, il piacere il dovere, I'economia e la salute. Una sola partitura,
milioni di voci, infinite composizioni possibili.

Fino a prova contraria di fede umana o celeste, niente di cio che esiste sotto il cielo
delluomo €& provocato dal cielo, tutto & provocato dalluomo. Perché disprezziamo e
rinneghiamo noi stessi?

Ripartira il campionato? Cureremo i vissuti di esclusione? Troveremo un vaccino?
Tornero a chiudere il cerchio la dove il giro di valzer era cominciato, nella citta inaudita?

Risalgo in macchina, sotto al platano. Suona il cellulare che avevo posato sul sedile del
passeggero e il display s’illumina per farmi vedere chi chiama. Lo afferro e rispondo.

“Ciao Donato!”.

“Oddino...”.

“Oh ...Gianna... scusami. Ti ho scambiata... per un’altra Gianna... Che mi dici di bello?”.

“Nulla... oggi qui I’é proprio una bella giornata, c’é un sole tepido di primavera... Che
tempo fa da voi?”.

Bigio, vorrei dirle, ma non faccio in tempo a tradurre dal vernacolo che mi batte in
testa.

“Ma... dove sei?”. Guardo il platano, non vedo la citta.

“No, Gianna, in nessun posto... sono... in penombra”.
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Appendice

APPELLO DEI SINDACI DI 40 CITTA DEL MONDO:
“La ripartenza sia equa e sostenibile”

La richiesta in un documento dalle principali citta riunite nel network C40.
Presentata una dichiarazione contenente i principi
per plasmare la ripresa dalla crisi causata dal coronavirus

7 Maggio 2020

La ripresa dal Covid-19 «non dovrebbe tradursi in un ritorno alla vita di sempre, perché
viviamo in un mondo che va incontro a un surriscaldamento di 3 C o piu». La ripartenza dovrebbe
essere percio «equa, sana e sostenibile».

E I'appello dei sindaci delle principali cittda mondiali, riunite nel network C40, che hanno
presentato una dichiarazione contenente i principi per plasmare la ripresa dalla crisi causata dal
virus.

| sindaci, si afferma, intendono «sfruttare la ripresa dalla crisi provocata dal Covid-19 per
costruire una societa migliore, pit sostenibile e pit giusta». Principi adottati nella prima riunione
della Task force dei sindaci globali con il sostegno del presidente (primo cittadino di Los Angeles)
Eric Garcetti. Ad approvarli, i rappresentanti di numerose citta, tra cui Atene, Austin, Barcellona,
Berlino, Bogota, Boston, Buenos Aires, Chicago, Copenaghen, Curitiba, Durban, Freetown, Hong
Kong, Houston, Istanbul, Lima, Lisbona, Londra, Medellin, Melbourne, Citta del Messico, Milano,
Montreal, Mosca, New Orleans, New York, Oslo, Portland, Quezon City, Rotterdam, Salvador, San
Paolo, San Francisco, Santiago, Seattle, Seul, Sydney, Tel Aviv-Yafo e Vancouver, Venezia.

L'annuncio di oggi arriva dopo una serie di incontri in videoconferenza cui hanno partecipato
pit di 40 sindaci, a dimostrazione dell'impegno congiunto a livello globale per superare sia la crisi
provocata dal coronavirus che quella legata al cambiamento climatico.

«La pandemia ha avuto un profondo impatto. Non si tratta solo di una crisi sanitaria globale,
ma anche di una crisi sociale ed economica, i cui effetti si faranno sentire per molti anni. Per molti
versi questo costituisce inoltre un fenomeno urbano, che affonda le sue radici nella distruzione
dell'ambiente e nel rapporto dell'umanita con la natura». In qualita di sindaci, proseguono, «ci
impegniamo a sostenere gli abitanti delle nostre citta e a proteggere la loro salute, basandoci sulle
indicazioni degli esperti».

I membri del network C40 sono consapevoli che «i danni causati dal Covid-19 non sono stati
equi: i piu vulnerabili e i piti svantaggiati sono anche i piti colpiti dalle conseqguenze sanitarie ed
economiche del Covid-19».

«Noi - prosegue il documento - in qualita di leader delle principali citta del mondo, affermiamo
con chiarezza di non dover ambire a un ritorno alla "normalita"; il nostro obiettivo é quello di
sfruttare la ripresa dalla crisi causata dal Covid-19 per costruire una societa migliore, piti sostenibile,
piu resiliente e pit equa. Pertanto, la nostra strategia congiunta per sostenere la ripresa delle nostre

68

68



citta e dei loro abitanti dal Covid-19 sara guidata dai seguenti principi: la ripresa che non deve
tradursi in un ritorno alla "vita di sempre" in quanto viviamo in un mondo che va incontro a un
surriscaldamento di 3° C o pit; la ripresa che deve essere essenzialmente guidata dal rispetto della
salute pubblica e delle competenze scientifiche, al fine di garantire la sicurezza di chi vive nelle
nostre citta. Servizi pubblici eccellenti, investimenti pubblici e una maggiore resilienza della
comunita costituiranno la base piu efficace per la ripresa». Secondo il documento infine, «la ripresa
deve dffrontare questioni di equita portate alla luce dall'impatto della crisi». Ad esempio, «ai
lavoratori che operano in ruoli ora ritenuti essenziali deve essere riconosciuto il giusto merito:
devono essere retribuiti di conseguenza. E le politiche devono sostenere le persone che vivono in
insediamenti informali. Pertanto, occorre investire per proteggersi dalle minacce future, compresa la
crisi climatica, e per sostenere le persone che subiscono l'impatto dei rischi climatici e sanitari».

Gli interventi a favore del clima, sostiene il Gruppo «possono contribuire ad accelerare la
ripresa economica e a migliorare l'equita sociale, attraverso I'uso di nuove tecnologie e la creazione
di nuovi settori e posti di lavoro. Fattori che determineranno benefici pit ampi per residenti,
lavoratori, studenti, imprese e visitatori».

| membri del network C40 si impegnano «a fare tutto cio che é in nostro potere e nel potere dei
governi delle nostre citta per garantire che la ripresa dal Covid-19 sia sana, equa e sostenibile ... Ci
impegniamo a utilizzare la nostra voce collettiva e le nostre azioni individuali per garantire che i
governi nazionali sostengano sia le citta sia gli investimenti necessari nelle citta, per realizzare una
ripresa economica sana, equa e sostenibile».
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Appendice autocritica

Si sprecano le opere sulla pandemia.

lo ho immaginato di scriverne una, in continuita con i temi (anche alcuni dei luoghi e dei
personaggi sono gli stessi) del Dono inaudito ma, allo stesso tempo, allontanandomene e, spero,
sviluppando il racconto in maniera originale. La continuita & nel ritrovamento incessante
dell’ambiguita — il tema di fondo di quel romanzo — in ogni comportamento umano: ciascuno dei
personaggi, a partire dall'io narrante di Dino che almeno non si chiama piu Nico, e l'iterazione,
perfino caricaturale, di se stesso. L'originalita € nel cambio di paradigma a cui I'infezione di massa ci
pone di fronte.

Gia nel Dono inaudito insistevo sulla circolarita, sulla retroattivita delle nostre azioni che
condizionano e in certa misura determinano quelle altrui e ne sono condizionate e orientate. Vale lo
stesso per gran parte della “realta” con cui interagiamo che e a cui attribuiamo una “oggettivita”
estranea ai nostri comportamenti e alle nostre proiezioni mentali. Il virus ci segnala che non & cosi.
Siamo immersi in una circolarita senza scampo con la natura e I'ambiente di cui siamo parte
costituente e questo deve richiamarci ai concetti di consapevolezza e di responsabilita. Non si tratta
solo di abbandonare uno schema concettuale per un altro ma di interiorizzare quello nuovo e piu
complesso in profondita. Non solo una questione, tutta aperta, di reciprocita da riconoscere, ma il
sentimento della vita come dono ricevuto in affidamento da ciascuno di noi, da preservare e
valorizzare e da trasferire in dote a chi continuera dopo 2> Con il rischio della catastrofe — guesta si,
la vera minaccia pandemica — se non saremo all’altezza del compito. Gli indizi che raccolgo nella
Citta incombente, anche presso taluni ...editori che ne sono personaggi, sono tutt’altro che
rassicuranti.

Penso che La citta incombente e I’esorcismo del contagio (sempre in continuita con I/ dono
inaudito che pero ha tratti pit marcatamente romanzeschi) si possa definire un romanzo crossover
o0 una memoria (non del tutto autentica) — pamphlet. Dunque, commistione di generi e, percio, di
stili. Ho usato la tecnica della giustapposizione di patches di genere (email, telefonate, incontri,
ricordi, riflessioni, commenti a fatti di cronaca o all’attualita politica, saggettini), sviluppandone
ciascuna in diverso grado, seguendo l'ispirazione del caso, badando comunque che, alla fine, tutto si
tenga.

Lo spunto narrativo I'ho chiamato, in antefatto, un caso di precauzione esagerata. L'io
narrante, cinque anni fa, di punto in bianco, annuncia ad amici e parenti della citta incombente
(chiamata per nome, e amaramente rampognata, in uno solo dei 14 capitoli) il suo intento di porsi
in auto-quarantena sociale. L'infezione di cui avverte la minaccia e a cui vuole tentare di sottrarsi &
la competitivita, 'ambizione, la ricerca delle conferme ai pregiudizi nella cultura di riferimento e
nelle appartenenze di prossimita, I'autogiustificazione attraverso i riti identitari, I'offuscamento a se
stessi, il non riconoscimento, delle motivazioni e dei disvalori che muovono gli impulsi
individualistici su cui costruiamo le nostre persone nella socialita soffocata del nuovo millennio.

Una lotta impari tra I'aspirazione all’autenticita e la rassegnazione all’ambiguita, il cui esito
resta sospeso fino al finale assorto sul panorama in chiaroscuro del golfo, che non fa presagire
niente di sereno per il post-pandemia. Con quella domanda: “saremo migliori?”. Che aggira, una
volta di piU, il presupposto scandaloso della natura non oggettiva del “bene”, che non € mai una
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risposta bensi una domanda eternamente sospesa sulle nostre coscienze e che non smette mai di
interpellare la nostra responsabilita.

L'insorgenza dell’epidemia da coronavirus riveste dunque il significato di conferma materiale
di un presagio e di un disagio ancestrali, che possono affiorare anche alla superficie della coscienza.
Nell'inversione dei piani, la realta diventa metafora della dissonanza ideale su cui essa si regge.

Ogni scrittore, o aspirante tale, ha il proprio stile magari variabile nel tempo. Succede a tutte
le forme di espressione artistica. Ma quando succede all’interno della stessa opera pud sembrare
una stravaganza o un’incoerenza. L’intenditore riconosce un Boccioni tra cento altri esemplari
futuristi anche se non ha mai visto prima quell’opera particolare. Per un artista, la cifra della
riconoscibilita € fondamentale perché ne attesta l'originalita e ne sancisce il riconoscimento
stilistico. Dal punto di vista della sfida creativa la simulazione — per chi se la ponga come un
cimento — o I'emulazione degli stili pud costituire un elemento supplementare degli elementi
materiali o ideali da esprimere e da rappresentare. La forma, anzi, le forme, riconosciute e
recuperate al loro rango di sostanza dell’'opera.

Ho provato precio a “stravagare” tra forme stilistiche che mi sono piu naturali (frasi
subordinate, procedimento per ipotassi) e altre (dialoghi brevi, allusioni, 'uso estemporaneo del
dialetto) che di volta in volta mi sembravano consone alla natura del patch narrativo. Ci tengo ad
evidenziare, con due intenzioni. Una di non perdere mai di vista lo humour (ma deve essere il
lettore, a cogliere la patina) anche nella pil tragica delle situazioni. L’altra, proprio linguistica, di
lasciare che le parole esprimano da sé la loro potenzialita icastica e talvolta conducano, lasciandole
parlare, a ripetizioni, collegamenti, echi semantici o anche solo sonori che vanno assecondati e
composti perché si possano esprimere.

Non provengo da nessuna scuola, anzi mi sto convertendo alla scrittura “letteraria” da quella
di musica leggera su cui ho indugiato per parecchi anni. Sono uno sperimentatore irregolare che
cerca di imparare dagli errori che mi vengono fatti notare, dunque consapevole di correre il rischio
di disorientare il lettore (v. a pag. 12 il giudizio — non rivelerd mai se autentico o inventato per il
puro gusto di autoaffliggermi — dell’amico presidente dell’associazione culturale) o perfino di
risultare sgradevole.

Posso testimoniare che, per me, si tratta di un processo e, a questo punto, un progetto che,
non ne ero ben consapevole, avevo avviato nove anni fa quando avevo iniziato a scrivere le prime di
quelle che otto anni dopo sarebbero diventate alcune delle 376 pagine fitte del Dono inaudito. Che
lo scoppio della pandemia e il mio rapporto controverso con la citta incombente mi ha portato ad
attualizzare in questo romanzo breve.

E che intenderei sviluppare: ho in mente l'idea di trasferire sul piano narrativo il sistema dei
nostri bias cognitivi, che — per rubare la battuta a un noto filosofo della scienza %6 _ di solito fanno
sorridere e sentire tutti molto intelligenti quando se ne parla (di quelli degli altri) negli articoli
divulgativi di neuroscienze, ma che coinvolgono ciascuno di noi nella quotidianita e, pitu che mai
senza scampo, nelle nostre capacita di risposta ai rischi di catastrofe collettiva.

Vorrei anche svincolarmi dal racconto in prima persona. Ho paura, di nuovo, un lavoro lungo e
faticoso. | percorsi dell’ispirazione sono imprevedibili, e non & detto che si manifestino. Intanto, se
gualcuno legge quest’ultima riga, vuol dire che non mi scrivo solo addosso.
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