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0. Premessa
Prima del viaggio

Prima del viaggio si scrutano gli orari,
le coincidenze, le soste, le pernottazioni
e le prenotazioni (di camere con bagno
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
si consultano
le guide Hachette e quelle dei musei,
si cambiano valute, si dividono
franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio s’'informa
qualche amico o parente, si controllano
valige e passaporti, sicompleta
il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente
si da un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei
in percentuale sono nulla;

prima
del viaggio si e tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.
E poi si parte e tutto & O.K. e tutto
e per il meglio e inutile.

e ora che ne sara
del mio viaggio?



Troppo accuratamente |I’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
e la sola speranza. Ma mi dicono

ch’e una stoltezza dirselo.
1968 - da Satura I, in Tutte le poesie, p. 390

Con una poesia introduttiva al viaggio, che risale al 1968, parte
l'itinerario di questo Percorso Poetico dedicato a Eugenio
Montale e idealmente al suo editore Piero Gobetti, durante il
quale — per seguirne il titolo — “frugheremo addietro”, ovvero
ci arrampicheremo sino a Corso Dogali, al numero 5, il palazzo
dove nacque il poeta il 12 ottobre 1896.

Siamo di fronte a Genova Stazione Piazza Principe, ai piedi di
una scultura monumentale che ricorda lo scopritore ignaro di
un Nuovo Mondo. Quando furono scoperte |'Europa, I'Asia,
I'Africa ? Per noi, per la 'Civilta Occidentale' ci sono sempre
state e, per I'appunto, costituiscono il Vecchio Mondo.

Invece dell'America sappiamo esattamente l'ora, le due di
notte, e la data di nascita, un 12 ottobre: che e anche il
compleanno di Eugenio Montale.

Ma ritrovarsi davanti l'ingresso della Stazione Principe e sotto il
monumento di Colombo per arrivare alla casa natale del poeta
genovese, Premio Nobel per la Letteratura nel 1975, significa
molto altro: esistono diverse, ulteriori ragioni per far partire il
suo Percorso Poetico proprio da qui... oltre la coincidenza di
date e la vicinanza l'ascensore di Montegalletto che al
pellegrino risparmia la fatica di risalire ripide scale e creuze.

Per Montale viaggiare era davvero assai importante. In Prima
del viaggio mostra una grande abitudine al viaggio, non solo a
qguello in aereo, esibendo un'ironica tranquillita che va ben



oltre la doxa, I'opinione comune che paventa l'incidente aereo,
loda il saggio sedentario e odia l'imprevisto.

Effettivamente Montale molto si mosse, nonostante |'aspetto
da pigro letterato. Emigro per lavoro da Genova a Firenze,
quindi a Milano. Gia a Firenze, dove per quasi dieci anni fu
direttore del Gabinetto Viesseux, inizio a viaggiare... Parigi,
Londra, Vienna: per essere un uomo della prima meta del
Novecento Montale giro parecchio il mondo anche perché poi
fu un vero giornalista, recensore di concerti e spettacoli.

A Milano, a cinquantadue anni, il 29 gennaio 1948 fu assunto
stabilmente, dopo tante collaborazioni e incarichi precari, in
qualita di redattore al Corriere della Sera.

Come per tutti i poeti dell'universo, il viaggio per Montale e
anche una grande metafora, una figura della vita e della morte.
Prima del viaggio non sfugge a questa tensione e, dopo aver
enumerato una serie di precisi atti propedeutici, Montale
chiude la poesia con un forte conato metafisico, tipicamente
suo.

Quarant'anni prima di questa tarda composizione sessantottina
che abbiamo usato come introduzione, il viaggio per Montale
sembrava gia concluso. In Ossi di seppia egli parldo con
chiarezza della disillusione del viaggio, ad esempio nella poesia
Casa sul mare, meta del trasferimento da Genova a
Monterosso per la villeggiatura nella casa delle vacanze di
famiglia.



Casa sul mare

Il viaggio finisce qui:

nelle cure meschine che dividono
I’anima che non sa piu dare un grido.
Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.

Un giro: un salir d’acqua che rimbomba.
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi

la marina che tramano di conche

i soffi leni: ed & raro che appaia
nella bonaccia muta

tra I'isole dell’aria migrabonde

la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell’ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s"appressa
I’ora che passerai di la dal tempo;
forse solo chi vuole s’infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.
Penso che per i piu non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi.



Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche I'avara mia speranza.

A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
I’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
[l tuo cuore vicino che non m’ode

salpa gia forse per I’eterno.
1925 - da Ossi di seppia, in Tutte le poesie, p. 93-94

Il parallelo tra il mondo fisico e quello interiore & qui evidente.
Cosi sintetizza Valeria Capelli in un suo commento a Casa sul
mare :

“[...] da un lato I'urgenza, sottesa a ogni immagine, [...] che la vita sia un

2 - Le strade intorno al grande
caseggiato della famiglia
Montale al n. 5 di corso Dogali,
come appare oggi da Google
Maps.

A sinistra I'Albergo dei Poveri, a
destra e segnalato I'Orto
Botanico.

Si distinguono i nomi di Corso
Dogali, Salita Piano di Rocca e
Via Kassala.




viaggio reale, colmo di significato, che il tempo sia il tempo del
ritrovamento di sé, del compimento; dall’altro la constatazione dolorosa
che il viaggio non ha altro esito che il nulla, perché il tempo tutto
distrugge; le cose svaniscono come parvenze, si perdono anche le
aspirazioni, le attese, le memorie, gli incontri, e il cuore, deluso, sotterra
la speranza, diviene incapace anche di un palpito, di un grido. E
I'immobilita & una sofferenza greve (si pensi al "delirio ... d’immobilita" di
Arsenio) perché e il contrario del vivere. Ma e possibile sfuggire alla
tortura dello sbriciolarsi lento, quotidiano delle cose, al sordo tormento di
una vita che non attende piu nulla [...]? Per salvarsi, afferma Montale
coniando un verbo di timbro e vigore dantesco, bisognerebbe poter
"infinitarsi" ("trasumanar" direbbe il divino poeta). Solo il rapporto col
mistero infinito potrebbe dare consistenza alla vita, all'istante, potrebbe
rendere positivo lo scorrere del tempo, reale, pieno di senso, il viaggio
nell’aldiqua. Ma per il poeta il viaggio e finito, anzi non & mai cominciato:
manca la strada esistenzialmente concreta per tale rapporto, pure

presentito con tanta forza dal cuore. [...]”
da Valeria Capelli, Il viaggio non finisce qui
in http://digilander.libero.it/gogmagog1/Dottrina/lett_montale2.htm

| Percorsi Poetici portano la poesia, la prosa e i loro Autori in
mezzo alle strade, alle piazze, per confrontarsi con le 'cose’ di
cui parlano, con i loro contesti di riferimento, con quanto per
noi significano o potrebbero significare ed evocare,
ascoltandole e, quindi, rinnovandole.

A volte puo sembrare d'obbligo precisare, ad esempio, che 'qui'
siamo in piazza Acquaverde, non in piazza del Principe e che,
logicamente, piazza del Principe e l'indirizzo effettivo del
Palazzo del Principe, il numero 4, al termine di via Andrea
Doria: i nomi delle vie... la toponomastica & un discorso
dell'immaginario gia fatto e, insieme, da inventare.



1. Stazione Genova Piazza Principe

Tutto in questa 'zona Principe' ruota intorno alla parola
viaggio, non solo storicamente ma per i cittadini e i pendolari
odierni, per il viaggiatore di 'tutti i santi giorni'.

Piazza Acquaverde contiene oltre alla stazione ferroviaria piu
importante di Genova, quella dei taxi, i capolinea di vari
autobus e della 'navetta' per I'Aeroporto Cristoforo Colombo;
infine, dal 1992, 'Principe’ & anche una stazione della
Metropolitana che, in una ventina d'anni (!), si & riusciti a
connettere all'altra grande stazione della citta, Genova
Brignole, a Levante.

La 'Stazione Principe' e stata costruita tra il 1854 ed il 1860,
nella prossimita di quel che oggi € chiamato 'Porto Antico', ma
che allora era un porto grande e ben attivo.

Nel 1900 fu ampliata per fronteggiare il crescente movimento
del commercio e dei viaggiatori. La struttura e di ispirazione
neoclassica: linee architettoniche severe, accompagnate da
forme imponenti ed essenziali alle quali & sovrapposta una
ricca ornamentazione.

Montale fu genovese sino al 1927, anno in cui si trasferi a
Firenze. Ai suoi tempi lo scenario si presentava piuttosto
diverso da quello attuale:

Dalla stazione Principe e da altre piazze partivano innumerevoli
vetture a cavalli; io ne prendevo una tornando dalla

villeggiatura, una all’anno, un giorno indimenticabile.
da Genova nei ricordi di un esule, 1972



e Principe

ke

3 - Stazione Principe con 'vetture di cortesia' (cartolina spedita, ed. Dell'Avo, 1919)
Su quel che era l'ingresso principale della stazione, si noti la scritta in cubitale 'STRADE
FERRATE', denominazione ormai desueta ma per lungo tempo preferita a 'ferrovia'.
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Il padre di Eugenio, insieme ai cugini Domenico e Lorenzo
avevano iniziato a costruire la villa di Monterosso esattamente
nel 1900, in zona Fegina, e tutte le estati la famiglia vi si recava
in villeggiatura. Arrivando da Genova, Monterosso € la prima
delle Cinque Terre, proseguendo verso La Spezia si incontrano
Vernazza, Corniglia, Manarola, Riomaggiore. Dal 1997 fanno
parte del Patrimonio dell'Umanita dell'Unesco.

| cinque paesi erano raggiungibili soltanto attraverso
mulattiere e via mare: la tratta ferroviaria Sestri Levante-La
Spezia fu attivata il 22 luglio 1874 mentre quella tra Genova
Principe e Sestri Levante era stata costruita tra 1868 e 1872.
Termino cosi 'isolamento delle Cinque Terre che finalmente,
con 51 gallerie e 23 ponti solo nella tratta fra Sestri Levante e



La Spezia, disposero di un collegamento diretto con il resto del
mondo.

Dal progredire della rete ferroviaria italiana derivo anche la
decisione dei Montale, come quella di molti altri agiati
borghesi, di costruirsi o acquistare una villetta persino a un
centinaio di chilometri da casa, una decisione molto moderna,
esattamente novecentesca e da ceto emergente, che si
distingue di netto dalle villeggiature a portata di carrozza dei
secoli precedenti.

Bisogna aspettare il 1946 perché Eugenio, a cinquant’anni da
compiere, preferisca trascorrere I'estate a Forte dei Marmi,
ospite di Casa Pallotti a Vittoria Apuana (Lucca).

Nelle Occasioni troviamo in poesia il ricordo del viaggio verso
Monterosso:

Accelerato

Fu cosi, com'e il brivido
pungente che trascorre

i borghi e solleva

alle aste delle torri

la cenere del giorno,

com'e il soffio

piovorno che ripete

tra le sbarre |'assalto

ai salici reclini -

fu cosi e fu tumulto nella dura
oscurita che rompe

qualche foro d'azzurro finché lenta
appaia la ninfale



Entella che sommessa

rifluisce dai cieli dell'infanzia

oltre il futuro -

poi vennero altri liti, muto il vento,
crebbe il bucato ai fili, uomini ancora
uscirono all'aperto, nuovi nidi
turbano le gronde -

fu cosi,

rispondi?
da Le Occasioni (1928-1929), in Tutte le poesie, p. 135

Secondo Angelo Marchese, Accelerato & “un sincopato
miracolo onomatopeico”; ma al di la del fonosimbolismo e del
ritmo, il viaggio in treno fra Genova e Monterosso e
un’occasione per interrogarsi sulla propria esistenza in un
unico fiato... letteralmente, perché la poesia € un unico,
lunghissimo, punto interrogativo.

Montale ci descrive il suo arrivo in treno a Monterosso nel
racconto La casa delle due palme incluso in Farfalla di Dinard ,
una raccolta di scritti apparsi nel Corriere d'Informazione e nel
Corriere della Sera tra il 1946 e il 1950 :

Il treno stava per giungere. Fra un tunnel e I'altro, in un breve
squarcio — un batter d’occhio se il treno era un diretto e
un’eternita se si trattava di un omnibus o di un trenino operaio
— appariva e spariva la villa, una pagoda giallognola e un po’
stinta, vista di sbieco, con due palme davanti, simmetriche ma
non proprio eguali. Gemelle erano nell’anno di grazia 1900,
quando furono piantate, poi una prese l'aire e crebbe piu
dell’altra, né mai s’era trovato un mezzo per ritardare la prima
e accelerare la seconda. Quel giorno il treno era un «operaio» e



la villa, benché seminascosta da costruzioni piu recenti, fu
visibile a lungo. Sul lato di ponente, in cima a una scaletta
mascherata da una siepe di pitosfori, era d’uso che qualcuno
(madre o zia o cugina o nepote) agitasse un asciugamani per
salutare chi giungeva e soprattutto (se dal treno si rispondeva
agitando il fazzoletto) per affrettarsi a mettere in pentola i
gnocchi di patate. Sei o sette minuti dopo era previsto I'arrivo
del parente di turno, debitamente stanco e affamato. Cinque
ore di treno e di fumo! Quel giorno nessuno sventolo un cencio
bianco dall’alto della scaletta. Federigo n’ebbe un senso di
vuoto e rimise la testa dentro, prima che il trenino affrontasse
l'ultima galleria. Poi prese la sua valigia dalla rete e si preparo
con le dita sulla maniglia. La locomotiva rallentdo con un lungo
sibilo, al buio successe il chiaro e con uno scossone il convoglio
si fermo. Federigo scese e caldo a terra il suo valigiotto con
qualche sforzo. La stazione era piccola e posta tra la spaccatura
di due gallerie, in faccia a uno strapiombo di vigneti e di rocce.
Chi  proseguiva il viaggio rientrava subito nel buio.
«Facchino? » chiese un uomo scalzo e abbronzato accostandosi
all’'unico viaggiatore che portasse cravatta e colletto. «Tieni»
disse Federigo consegnandogli la valigia e interrogandosi tra sé
e sé «Chi e costui?», perché la faccia non gli era nuova; finché
un lampo non gli illumino il cervello ed egli aggiunse un cordiale
«Oh, Gresta, come va?», affrettandosi a stringer la mano

dell’'uvomo che si caricava del suo peso.|...]

da La case delle due palme,
in Farfalla di Dinard, Mondadori, Milano 1976, p. 41-42



4 - Monterosso, 'Ville Montali'. A destra la 'Casa delle due palme', ancora senza palme,
e a sinistra 'la Vecchiona' di Lorenzo Montale, cugino di Domenico, padre di Montale.
Nella sua "sala della musica", il poeta mosse i primi passi nell'opera lirica. La Torre dei
Merli poco piu in alto, fu costruita nel 1901 da Lorenzo, considerato I'eccentrico della
famiglia.

Nel 1976 fu girato un breve documentario, della durata di 15
minuti, da Marco e Giovanna De Poli che prende il titolo
La casa delle estati lontane, verso endecasillabo di un Osso che
citiamo a p. XXX. Vuole il caso che il filmato inizi con il
Capostazione di Monterosso che, appassionatissimo di
Montale, mentre ne parla si identifica completamente con il
poeta, raccontando con parole sue La casa delle due palme,
come fosse una storia di paese che tutti sanno.

Il Capostazione parla seduto al banco elettrico del 'movimento
treni' : “... Ossi di seppia I'ha scritto qui”; cita a memoria il
verso “.. un antico sogno non mai dimenticato” da Riviere del
1920, sostituendo “sogno” a “giuoco”. Dice: “.. si sente che
son state scritte qui, le sue poesie”, gli piacciono soprattutto



perché... “il paesaggio e bello...” . E con questo spiega tutto.
Giustamente fa poi notare che quelle di Montale sono gia
memorie, e stiamo quindi parlando della memoria delle
memorie poetiche di Montale.

A inizio Novecento venivano a far le vacanze Monterosso quelli
chi si erano “inurbati” e rioccupavano stagionalmente le case
dei genitori lasciate vuote; arrivavano in treno tutti sporchi di
carbone dopo un viaggio di 5 ore. Ai tempi di Montale non
c’erano che poche abitazioni sul lungomare con le tamerici, fra
le quali spiccava una casa costruita da emigrati in Sud America,
poi trasformata in Albergo La spiaggia nel 1964.

La cosa migliora da fare sarebbe, a questo punto, partire
davvero per Monterosso, e cercare la Casa delle due palme: ma
sarebbe un altro Percorso Poetico per Montale.

Il viaggio dell'esploratore e il viaggio degli esuli.

Piu che dominare la piazza della stazione, Cristoforo Colombo
vive come racchiuso in una bolla ideale, teso a rappresentare
con forza il viaggio per eccellenza, il viaggio verso l'ignoto che
si e coronato di successo. L'architetto Michele Canzio progetta
il monumento e vede Colombo nel suo momento di gloria,
I"arrivo nel Nuovo Mondo, l'inizio dellEta Moderna.
Retoricamente trascura, € owvio, che lo scopritore lo sapesse o
meno, e pensasse invece di essere arrivato nel Cipango, in
Giappone.

La storia del monumento e piuttosto tormentata, del tutto in
sintonia con la vita di chi celebra. Ancora oggi si propone di
spostare Colombo — caso mai non avesse viaggiato abbastanza
— dove sembrerebbe piu ovvio trovarlo: su una banchina, in
porto, davanti alla Stazione Marittina... insomma, vista mare!



La prima pietra fu collocata durante l'importante Congresso
degli scienziati italiani, organizzato a Genova il 27 settembre
1846, ma ci vollero sedici anni per l'inaugurazione, che
avvenne soltanto nel 1862. La realizzazione dell'opera e
affidata a otto scultori, tre dei quali - Lorenzo Bartolini (1777-
1850), autore della statua principale, Pietro Frecci e Luigi
Pampaloni (1791-1847) - moriranno prima di riuscire a portare
a termine il loro lavoro.

Per dimenticare un attimo l'imperitura fama da 'menagramo’
che a Genova Cristoforo Colombo si guadagno nei secoli, e
ricordare tutti coloro che credono nelle loro idee e in quello
che fanno, citiamo Maxim Gor’kij (1868-1936), iniziatore del
realismo socialista in Russia, che probabilmente nel 1906
assiste a una manifestazione operaia che si svolge proprio in
piazza Acquaverde, e cosi la racconta in una delle sue Fiabe
Italiane :

A Genova, sul piazzale davanti alla stazione, s'era raccolta una
folla densa: soprattutto operai, ma c'era anche gente ben
nutrita e ben vestita. In testa erano le autorita municipali,
sopra le loro teste si agitava il grande gonfalone della citto,
finemente ricamato in seta; accanto sventolavano le bandiere
multicolori delle organizzazioni operaie.|[...] Sovrastava la folla,
dall'alto del piedistallo, la figura di Colombo, il sognatore che
ha molto patito per le cose in cui credeva e che ha vinto proprio
perché credeva. Guardava la folla, come se, con le labbra di
marmo, dicesse: 'Vince solo chi crede'. Ai suoi piedi, attorno al
piedistallo, i musicanti avevano deposto le trombe di ottone; il
metallo scintillava al sole come oro.[...] Irrompendo nella
stazione, fischio una locomotiva.”



Cristoforo Colombo non parti da Genova Principe, e nemmeno
dalla Stazione Marittima: si sa, il 3 agosto 1492 salpo da Palos .
Ma grazie alla retorica, esattamente come I'architetto Michele
Canzio fece con il marmo, poeti e scrittori riescono a fare
miracoli in versi e a far partire il Grande Navigatore dall’ltalia, e
dalla Liguria. Ricordiamo che fu Torquato Tasso (1544-1595) a
celebrarlo per la prima volta:

Un uom della Liguria avra ardimento

a l'incognito corso esporsi in prima;]...]
Tu spiegherai, Colombo, a un nuovo polo
lontane si le fortunate antenne,

ch'a pena seguira con gli occhi il volo

la fama c'ha mille occhi e mille penne.]...]
dalla Gerusalemme Liberata, canto XV

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi scolpisce in tre versi la difficile
vita di Colombo:

Colombo il cor tenace in tra sarcasmi
cresce, e si lancia a gloria sicura

per abissi di gorghi e di fantasmi.
da Genova, in Sonetti e ballate (1898-1909)

Il filosofo tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), che
volentieri soggiornava a Genova, puo essere colto in alcuni
momenti di esaltazione ‘genovese’:

Qui a Genova sono superbo e felice, un vero principe Doria!

O Colombo?
da Gaia scienza, 1882



GENOVA — Monumento a Cristoforo Colombo

5 - Cartolina spedita, 1907



L’identificazione nicciana con il Navigatore, simbolo dell'
“uomo nuovo”, e chiara nel passo che segue :

Aperto e il mare: nel suo cupo azzurro
Si spinge la mia prora genovese.
Tutto sempre piu nuovo mi diventa,

Alle mie spalle e Genova.
da Frammenti postumi, estate 1882

Il destino di esuli volontari accomuna Colombo e Montale
poiché, si puo dire, Genova non fu in grado di soddisfare il
desiderio che avevano entrambi di raggiungere la meta
agognata: per |'uno [|'Oriente, per l'altro la Letteratura.
Entrambi non trovarono mai gran seguito in patria, e quindi il
12 ottobre non e davvero 'unico dato che li accomuna.

Si pensi che bisogna attendere il 13 febbraio 1996 perché al
poeta venga intitolato, in occasione dell’inizio ufficiale delle
celebrazioni per il Centenario della nascita, un breve 'passo
Eugenio Montale', tra i portici della Accademia Ligustica di
Belle Arti e il Teatro Carlo Felice. Esistono inoltre in una curva
ombrosa di via Ugo Bassi, sulla Circovallazione a monte, i
Giardini E. Montale, che si affacciano sul retro sbiadito di alcuni
palazzi ottocenteschi, un 'nulla’ assolutamente montaliano.
L'omaggio simbolico piu significativo di Genova al suo Premio
Nobel rimane cosi lintitolazione a Eugenio Montale
dell'Auditorium del Carlo Felice... anche se, a rigore,
riguarderebbe piu la sua passione per il bel canto che la poesial



Un esule politico: Piero Gobetti.

Qui a Principe, la sera dell’8 febbraio
1926, a nemmeno un anno dalla loro
pubblicazione, Montale saluto il
primo editore di Ossi di seppia, Piero
Gobetti (19 giugno 1901 - 15
febbraio 1926), esule giovanissimo
in partenza con un treno per Parigi.

Sarebbe stato il loro ultimo incontro.

6 - Piero Gobetti e Ada Prospero

Cosi Montale ricorda Piero Gobetti nel 50° anniversario della
morte:

... finl ad essere fatalmente un pugno nell’occhio per chi voleva
addomesticare le forze politiche italiane... Quando si decise a
partire per la Francia mi ricordo di essere andato apposta a
salutarlo alla stazione di Genova... sono stato l'ultimo amico
che ha visto in terra italiana. Non so immaginarmelo vivo 0ggi:
mi pare quasi vergognoso chiedermi che cosa sarebbe oggi un
ipotetico onorevole Gobetti.

Il filosofo Diego Fusaro evidenzia le doti predittive di Piero
Gobetti, di grande sensibilita politica e letteraria:

Prima di morire, schiantato da un attacco cardiaco successivo
all'aggressione squadristica a Torino, Gobetti individuo i tratti
salienti di quella "modernizzazione reazionaria”, descrivendola
come "autobiografia di una nazione": una micidiale miscela di
populismo, antiparlamentarismo e tradizionalismo retrivo.



Rassodata da un nuovo ceto medio risentito ed estraneo alle

istituzioni, percepite come nemiche.
da http.//www.filosofico.net/gobetti.htm

La storia della pubblicazione di Ossi di seppia, con qualche
cartolina che si scambiarono Montale e Gobetti, e Solmi che i
aveva messi in contatto, merita di essere ascoltata con calma;
lo faremo piu tardi, davanti alla porta di casa del poeta,
raccontando in maniera approfondita il suo periodo genovese,
dalla nascita al 1927, anno del suo trasferimento a Firenze.

Esule per razzismo: Liuba. Non riusciamo a immaginarla se non
in treno un’altra partenza legata alla politica, 'amica Liuba®,
triestina, ebrea come l'austriaca Gerti® del Carnevale di Gerti e
come Dora Markus’: Liuba che fugge dall’ltalia in seguito alle
leggi razziali promulgate da Mussolini nel 1938.

Una poesia che risale ancora alle Occasioni (1):

A Liuba che parte

Non il grillo ma il gatto

del focolare

or ti consiglia, splendido

lare della dispersa tua famiglia.

I Liuba Blumenthal, ebrea triestina vittima insieme alla sua famiglia delle persecuzioni
raziali. Montale la saluto alla stazione di Firenze, nel 1938, mentre la ragazza faceva
ritorno in Inghilterra.

2 Gerti Frankl Tolazzi (1902-1989), di Graz, amica anche di Bobi Bazlen, Svevo e Saba,
moglie dell'ingegnere Carlo Tolazzi, da cui si separa prima del conflitto mondiale.

3 Dora Markus, amica di Gerti, di origini ebraiche, di cui Montale, prima di incontrarla
a Ravenna, conobbe solo le gambe, per una celebre fotografia che gli fu inviata da
Bazlen.



La casa che tu rechi
con te ravvolta, gabbia o cappelliera?,
sovrasta i ciechi tempi come il flutto

arca leggera - e basta al tuo riscatto.
1939 - da Le occasioni, in Tutte le poesie, p. 128

Prima di spostarci in un luogo piu tranquillo di questo angolo di
piazza all'ombra di Colombo, leggiamo un'altra poesia di
Montale, come un proposito o uno scongiuro: perché non
vogliamo dedicargli un ordinato percorso meramente
biografico...

I nuovi iconografi

Si sta allestendo l'iconografia

di massimi scrittori e presto anche

dei minimi. Vedremo dove hanno abitato,

se in regge o in bidonvilles, le loro scuole

e latrine se interne o appiccicate

all'esterno con tubi penzolanti

su stabbi di maiali, studieremo gli oroscopi

di ascendenti, propaggini e discendenti,

le strade frequentate, i lupanari se mai

ne sopravviva alcuno all'onorata Merlin,
toccheremo i loro abiti, gli accappatoi, i clisteri
se usati e quando e quanti, i menu degli alberghi,
i paghero firmati, le lozioni

0 pozioni o decotti, la durata

dei loro amori, eterei o carnivori

o solo epistolari, leggeremo



cartelle cliniche, analisi e se cercassero il sonno
nel Baffo o nella Bibbia.

da Diario del 72, in Tutte le poesie, p. 494

“"’&-
7 - Cent'anni prima della Stazione Principe, una pianta di Giacomo Brusco (1766).
Dalla raccolta dei Giolfi a Palazzo Rosso - Ufficio Belle Arti



5. Biblioteca Universitaria di Genova
(ex Hotel Colombia)

Le biblioteche dei poeti e dei missionari.

La Biblioteca Universitaria, oltre a essere in generale, come
tutte le biblioteche, il luogo dove il viaggio si identifica con
I'immaginario letterario, ha a che fare con il viaggio anche
perché le sue origini, il nucleo del suo patrimonio librario,
rinviano ai Padri gesuiti, missionari in tutto il mondo, che
istituirono a inizio Seicento la Libreria per il loro Collegio
Universitario in via Balbi.*

Montale non costrui la propria cultura letteraria e filosofica
nella Biblioteca di via Balbi: nel 1915 inizio a frequentare la
Civica Biblioteca Berio che sino al 1998 era situata a De Ferrari,
nell'edificio dell'Accademia di Belle Arti. Quindi, dal febbraio
all'agosto 1917, quando fu chiamato alle armi, tenne un diario,
il Quaderno genovese, pubblicato nel 1983 a cura di Laura
Barile e con uno scritto di Sergio Solmi, davvero prezioso per le
informazioni che fornisce sulle sue letture e il suo inquieto
stato d'animo.

4| principali impegni assunti dalla 'Compagnia di Gesu furono quello delle missioni e
dell'educazione. Nel 1540 il fondatore Sant’lgnazio di Loyola invio i primi compagni
gesuiti ad evangelizzare il mondo. San Francesco Saverio fu il primo missionario ad
entrare in Giappone e mori sullo scoglio di Sancian nel tentativo di entrare in Cina, il 3
dicembre 1552. L'Ordine fu soppresso nel 1773 e ricostituito nel 1814 ad opera di papa
Pio VII. Nel 1775 il Collegio di Genova passo al Senato della Repubblica e divenne sede
dell'Universita degli Studi, e tale & rimasta sino ad oggi. Il complesso comprendeva
anche la chiesa dei SS. Gerolamo e Francesco Saverio che nel 1935 per sopperire al
crescente bisogno di spazi fu soppalcata e data in uso alla Biblioteca Universitaria. Nel
1975 con la costituzione del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, la Biblioteca ne &
diventata un istituto periferico. Data al 2013 il definitivo trasferimento della Biblioteca
nei nuovi spazi ristrutturati dell'ex Grand Hotel Colombia.



Vi si trova gia la grande ironia che dimostrera molto piu tardi,
ad esempio in un episodio che risale all'ultimo soggiorno a
Genova di Montale, e che & riconducibile proprio a questo
edificio, quando ancora era Grand Hotel Colombia.

Lo racconto Bianca Montale, sua nipote prediletta, a Stefano
Verdino, nella 'Sala ellittica' della Biblioteca Universitaria,
mentre era in corso la mostra La poesia di Montale nelle lingue
del mondo (18 giugno - 15 luglio 2014).”

Nel 1967 il Comune di Genova, sindaco Augusto Pedulla,
conferisce al poeta il Premio il Grifo, ospitandolo al Colombia.

I Comune si dimentica di inviare qualcuno a prelevare il
premiato e Montale, con la nipote Bianca, prende un taxi che si
inerpica per la Circonvallazione a monte e discende poi verso
piazza Corvetto per raggiungere il Teatro Duse dove si svolgeva
la cerimonia. Nelle sue vicinanze trovano un grande traffico, la
strada bloccata, con i vigili che ingiungono : “Fermi, di qui non
si passal” Il tassista esclama : “Ma cosa succede qui?” E il poeta
risponde: “... un funerale!”

8 - Bianca Montale
e Stefano Verdino

durante l'intervista
in Biblioteca.

5 Si puo ascoltare su Internet l'intera intervista a Bianca Montale di Stefano Verdino;
insieme a Giorgio Devoto fu curatore della mostra La poesia di Montale nelle lingue del
mondo: www.youtube.com/watch?v=-NG8uWCvfgQ.



In ultimo, per questo paragrafo tra poeti e biblioteche, diremo
dello scalone della ex chiesa di S. Gerolamo e Saverio, che oggi
ormai e anche ex Biblioteca Universitaria, scalone che ha
direttamente ispirato una poesia, piuttosto drammatica, a un
poeta che in via Balbi ha lavorato per anni come docente di
Letteratura italiana, Edoardo Sanguineti (1930-2010) :

In cima alle scale

io sono qui che mi interrogo ancora sopra il signifi-
cato che si puod assegnare

alla ragazza bella lunga, bianca di bianca cera, che
ci e rotolata al rallentatore, giu

per la scalinata della Biblioteca Universitaria, un
mattino, in via Balbi, frantumandosi

molle, gradino dopo gradino, colorandosi di ecchimosi,
paralizzandosi e paralizzandoci

nel sangue, ai nostri piedi esterrefatti, muta:
certo, voleva (e vuole) dire

qualcosa, a noi due, che non afferro piu: (e che la

Croce Verde ci ha cancellato, e basta):
Edoardo Sanguineti - marzo 1979

Ricordiamo alcuni versi, ripubblicati in Genova per me (2004),
in cui Sanguinetiironizza su Montale:

e oggi, guarda, mi sorprendo che canticchio,
facendomi la barba, all'improvviso: "Montale, gli ottant'anni ti

minacciano...".
E. Sanguineti, Segnalibro (Postkarten LXVII poesie, 1972-1977), Feltrinelli, Milano 1989



Il riferimento e a Falsetto e costituisce un raro esempio in cui il
serio Montale e preso in giro da un altro poeta:

Esterina, i vent'anni ti minacciano,
grigiorosea nube

che a poco a poco in sé ti chiude. [...]
1923-24 - da Falsetto, in Ossi di Seppia, in Tutte le poesie, p. 14

D'altronde l'ironia e perfettamente in linea con quanto afferma
su Montale il Sanguineti critico e storico della letteratura:

Inettitudine metafisica [che]... sfocia in una Metafisica
dell’Inesistenza. Il resto si sa, poiché si vanificano infine storia e
realta, e uno scetticismo crescente e satiricamente (in tutti i
sensi) mondano, pervade la scrittura, poetica e no, del Montale

degli anni estremi.
E. Sanguineti, 2000, p. 239

Il viaggio del pellegrino.

Dai finestroni della Biblioteca - lato mare - si gode una bella
veduta di scorcio della Commenda di San Giovanni di Pré che ha
piut o meno l'aspetto medioevale di quando fu costruita, a
partire dal 1180, alla foce del rio Sant'Ugo, torrente oggi
coperto e dalle cui acque, per tradizione, deriva il nome di
piazza Acquaverde. La fondazione del complesso fu concepita
dal gerosolimitano frate Guglielmo intorno al 1180, all'epoca
della Terza Crociata (1189-1192) che parti da Genova, come
ricovero per i pellegrini diretti in Terrasanta.

Fu quindi un ‘ospitale’ (dal latino hospes, -itis, 'ospite') ovvero
un luogo di sosta e di accoglienza aperto a tutti i viaggiatori,
gestito dai Cavalieri di Malta per pellegrini e cavalieri, malati e
sani. Come accade agli attuali luoghi di accoglienza per gl



'stranieri di passaggio', la Commenda rimase a lungo fuori citta,
sino alla costruzione delle nuove mura del 1327, quasi due
secoli dopo di quelle dette del Barbarossa (1155). °

| viaggi e la pace del guerriero.

Il Palazzo del Principe Andrea Doria, a cui si intitola la via che
dalla stazione ad esso conduce, fu eretto a partire dal 1528 per
volere del Principe. Uomo d’armi leggendario, lo concepi come
un luogo di riposo e di pace al rientro dai suoi prestigiosi
incarichi lontano da Genova. Nel 1533 il palazzo ospito
I'imperatore Carlo V della cui flotta Andrea Doria fu
I'Ammiraglio. Grazie ai suoi servigi e alla sua abilita politica, egli
riusci a ottenere da Carlo V lindipendenza di Genova
dall'lmpero, divenendo di fatto il signore della citta.
L'architetto Gio. Angiolo Montorsoli sistemo nel vasto giardino
che comprendeva gran parte del colle di Granarolo, ninfei,
vasche, giardini e terrazze, con una statua di Giove di
proporzioni gigantesche, tanto da meritare il soprannome di
Gigante, collocata in onore dell'imperatore Carlo V.

Il Montorsoli aveva modellato dettagli esagerati e deformati, in
guanto la statua doveva essere guardata da lontano: “Non cosa

6 |n quest'area, in origine affacciata direttamente sul mare, sorgeva una chiesa
intitolata al Santo Sepolcro, eretta secondo alcune fonti nel 636, ma documentata dal
1098, quando vi furono deposte le presunte ceneri del Battista, qui trasportate
dall'Oriente all'epoca della prima crociata, prima che fossero trasferite nella cattedrale
di San Lorenzo. La chiesa apparteneva all'Ordine dei canonici del Santo Sepolcro; ma
con la caduta del regno cristiano di Gerusalemme, l'ordine fu disperso e le sue
proprieta in lItalia passarono ai Cavalieri ospitalieri di san Giovanni di Gerusalemme,
detti 'cavalieri gerosolimitani', organismo che nel 1420 avrebbe dato vita all'Ordine dei
Cavalieri di Malta.



da vedersi d'appresso perché 'occhio si perde a quell'altezza...”,
diceva Federico Alizeri nella sua Guida di Genova (1846-47).

A dire il vero, Montale ha molto piu a che fare con un altro
gigante, piu esattamente una cariatide sul mare di
Monterosso, che incomincio a prendere lentamente corpo
sotto i suoi occhi di adolescente nel 1910. A pochi metri da
Villa. Montale, Giovanni Pastine, un emigrato ritornato
dall’Argentina insieme alla moglie, fece costruire il suo
Nettuno, alto 14 metri e pesante 170 tonnellate, sulle cui
spalle era appoggiata una terrazza a forma di conchiglia:
Ospitarono a lungo uno scultore di Pietrasanta, lo stesso al
quale affidarono la creazione del grande Nettuno e degli altri
dei marini che reggevano sulle spalle la immensa ostrica del
terrazzo. Ma le statue, battute dalle mareggiate e dal libeccio,
perdevano ogni tanto un piede o una mano, e cosi la faccenda
duro per anni.

In fondo, come il Palazzo del Principe Andrea Doria a Genova,
anche Villa Pastine fu concepita come il 'buen retiro' — in stile
Liberty — per un uomo che aveva fatto fortuna in giro per il
mondo. Montale vedeva passeggiare |' “arricchito” sul terrazzo
col panama in testa:

7 Dopo la morte di Andrea Doria (1560) il complesso si accrebbe ancora per volere di
Giovanni A. Doria. Di fronte alla villa, sul mare con cui la villa comunicava direttamente,
attraccava la flotta delle galee dei Doria: la famiglia era una vera e propria potenza del
mare, e praticava |'assiento, ovvero il noleggio di galee armate a Stati che non
possedevano i mezzi necessari per mantenere una flotta permanente. Fu Andrea Doria
ad avviare questo uso, seguito da altre famiglie genovesi che ne trassero lauti guadagni.
Solo nel 1559, con la pace di Cateau Cambresis, che metteva fine alla guerra tra la
Spagna, alleata di Genova, e la Francia, e dopo la battaglia di Lepanto (1576), la
Repubblica senti la necessita di una flotta permanente, al comando di ufficiali regolari,
in grado di contrastare i corsari barbareschi che infestavano il mar Tirreno. Venne
percio istituito il Magistrato delle Galee (1576-1797).



09 - Genova, Villa del Principe. La statua di
Giove, detta il Gigante, dal 1586 al 1939,
anno della sua demolizione, domino la
collina di Granarolo e I'intero complesso
del Palazzo del Principe. Alta circa otto
metri ed inserita in una monumentale
nicchia, la statua apparteneva al genere
dei colossi, di gran moda nel XVI secolo
anche per suggestione dei reperti antichi
rinvenuti nei primi scavi archeologici.

La figura di Giove trovava corrispondenza
nella fontana di suo figlio Nettuno al
centro del giardino meridionale e insieme,
simbolicamente, erano poste a protezione
della Villa dei Doria, signori del mare.




10 -
Monterosso.
La statua del
Gigante di
Arrigo
Minerbi per
Villa Pastine,
ai suoi tempi Monteraass ol Tare (Lo peria) Vilhar del. Gigante
migliori. i D 3

Aveva lunghi baffi morbidi, il mento sbarbato e portava
cravatte vistose e camicie di seta cruda. La moglie scendeva
sulla spiaggia per il bagno, verso mezzogiorno, avvolta in un
grande accappatoio e protetta da un largo cappello di paglia
col sottogola. Nera e formosa non permetteva sguardi
indiscreti, e quando si spogliava, nell’unica cabina esistente, era

piu vestita di prima.
da Donna Juanita, in Farfalla di Dinard, 1956, p. 20

Il Gigante di Monterosso — realizzato in cemento armato dallo
scultore Arrigo Minerbi e dall’architetto Francesco Levacher —
sopravvivera alla distruzione di Villa Pastine avvenuta durante
la Seconda guerra mondiale (del fabbricato resta solo una
torre) e resiste ancora al mare, con tutte le sue amputazioni.

Il Gigante di Genova, invece, e del tutto scomparso mentre il
palazzo del Principe e il suo giardino hanno subito danni



enormi nel corso del Novecento. Soprattutto per la costruzione
della Stazione ferroviaria (1853), del grande albergo Miramare
(1908), della Stazione marittima (1930), I'apertura di via Adua
nel 1835, i bombardamenti del 1944, la Sopraelevata del
1961/65... altri viaggi! Niente piu giardino sul monte di
Granarolo, nessun accesso al mare, e la parte anteriore della
villa sino al 1997 ridotta a cinema all'aperto, il Nettuno, come
la bella fontana che e giunta integra sino a noi. Solo oggi dopo
quasi vent'anni di restauri e ristrutturazioni ad opera della
famiglia proprietaria, i Doria Pamphilj di Roma, la villa puo dirsi
pienamente recuperata alla citta: Villa del Principe — Palazzo di
Andrea Doria. Meraviglia del Rinascimento, recita il sito
www.doriapamphilj.it/genova/.



Nicolas-Marie-Joseph Chapuy, Palazzo del Principe, veduta dalla Loggia di Levante,
litografia acquarellata, 1828-1848 (Collezione topografica del Comune di Genova).



Il viaggio per mare.

E come se per la lunga e progressiva decadenza marittima,
Genova avesse voluto allontanare da se il mare e rimuoverlo,
anche fisicamente. E quindi non & un caso che - seppure con
difficolta, con l'aiuto di Colombo 1992, le celebrazioni per il
Cinguecentenario della scoperta dell'’America, e di un acquario
— la ripresa economica delle attivita marittime abbia
comportato la riappropriazione del mare da parte della citta,
con una nuova funzione turistico-ricreativa del Porto Antico.

Da anni ormai si pud passeggiare con piacere nella 'citta
vecchia' e sulle banchine del porto, grazie anche all'opera di un
archistar nativo dei luoghi, Renzo Piano.

Montale non parla quasi mai del mare di Genova. A quello della
'sua’ Monterosso, invece, ci si puO persino rivolgere
direttamente:

Antico, sono ubriacato dalla voce

ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e si ributtano
indietro e si disciolgono .

La casa delle mie estati lontane,®

t'era accanto, lo sai,

la nel paese dove il sole cuoce

e annuvolano l'aria le zanzare .

Come allora oggi in tua presenza impietro,
mare, ma non piu degno

mi credo del solenne ammonimento

del tuo respiro. Tu m’hai detto primo

8 Questo verso ha dato il titolo al documentario citato a p. 17.



che il piccino fermento

del mio cuore non era che un momento

del tuo; che mi era in fondo

la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso

e insieme fisso:e svuotarmi cosi d’ogni lordura
come tu fai che sbatti sulle sponde

tra sugheri alghe asterie

le inutili macerie del tuo abisso.
da Ossi di Seppia, Mediterraneo, in Tutte le poesie, p. 54

Era davvero necessario ristabilire a Genova un rapporto che nei
secoli ha suscitato tanta ammirazione, a partire perlomeno da
Strabone (64 a.C. - 24 d.C.) che defini Genova “I'emporio dei
Liguri” (Geografia, 5,1,3).

Nel Medioevo scrive I’Anonimo genovese (sec. XIlI-XIV) in Sullo
stato della citta di Genova, parlando con un signore di Brescia :

Zenoa e citae pinna

de gente e de ogni ben fornia;
con so porto a ra marina
porta & de Lombardia.

Li nostri antighi e chi son aor
g’an faito e fan un tar lavor
per maraveia ver se sor;

e si fi apellao lo Moor

Genova € una citta / popolosa e ben fornita; / col suo porto e le sue navi /& la
porta della Lombardia. / Gli uomini antichi, e i moderni,/ hanno fatto e fanno un
lavoro cosi grande/ che sempre in tutti desta meraviglia; / ed & chiamata il Molo.

[tr. pr.]



Nel 1312, Francesco Petrarca s'imbarco a Genova con i genitori
per recarsi ad Avignone:

Allora ero fanciullo e appena in sogno rammento le cose viste,
quando quell'insenatura del vostro litorale che vede il sole
sorgere e tramontare, mi sembrava non una terrena, ma una

celeste dimora.
da Le familiari, novembre 1352

PiU in particolare, Petrarca scrive (in latino) di vedere...

soprattutto la flotta, formidabile e temibile per ogni nazione
come é stato scritto di quella di Tiro, ammirerai il molo
opposto al mare e il porto, opera dell'uomo, di inestimabile
valore e di molto lavoro, che invano colpiscono le quotidiane

tempeste.
da ltinerarium Siriacum, 1358

Possiamo anche ricordare di sfuggita che Montale definisce
ironicamente i Mottetti delle Occasioni “un canzoniere nel
canzoniere”...

Genova nel Medioevo fu potente Repubblica marinara,
'Superba' dominatrice del Mediteraneo: ne sa qualcosa Marco
Polo (1254-1324) che nel corso delle lotte fra Genova e
Venezia, nel 1296 fu catturato da Nicolo Spinola e imprigionato
a palazzo S.Giorgio o nelle sue immediate vicinanze.

Come racconta il Milione, “stando nella prigione di Genova,
fece mettere in iscritto tutte queste cose a Messere Rustico da
Pisa, lo quale era preso in quelle medesime carcere ne gli anni
di Cristo 1298.”

Il lavoro che nel porto si svolgeva secoli dopo Petrarca e Marco
Polo, lo descrive benissimo Edmondo De Amicis (1846-1908):



Centinaia di scaricatori invisibili zappano il carbone entro le
stive e ne colmano grandi ceste, che per mezzo d’argani a
vapori sono tirate sopra coperta [...] Quel vasto andirivieni
affrettato, agile, ritmico d’uomini neri, carichi di materia nera,
col capo incappucciato [...] ravwvolti [...] dai getti violenti di
vapori bruni e bianchi che erompono dai fianchi dei bastimenti,

da I'immagine di una danza diabolica.
da Lavoratori del carbone del porto di Genova, in Pagine allegre (1906)

Il viaggio degli emigranti e il viaggio dei crocieristi.

Imponente e monumentale, la Stazione Marittima attuale fu
inaugurata nell’ottobre del 1930. | restauri tra il 1999 ed il
2001 hanno rivitalizzato gli eleganti interni di questo edificio, il
Salone di prima Classe e la Galleria d'imbarco centrale di fine
Ottocento.

Genova fu il primo porto italiano per I'emigrazione: tra il 1876
e il 1901 vi transitarono e s'imbarcarono 1.922.968 persone, il
61% del totale nazionale di quegli anni.

“Molti anni fa un ragazzo genovese di tredici anni, figliuolo d’un
operaio, ando da Genova in America, solo, per cercare sua
madre”: & l'incipit di uno dei racconti piu celebri di Cuore
(1886), Dagli Appennini alle Ande: Edmondo De Amicis (1846-
1908) ci ricorda con un po’ di melodramma chi dal porto di
Genova partiva in cerca d’un lavoro.

Come la madre di Marco, donna di servizio presso una ricca
famiglia argentina, che |"“eroico fanciullo” ritrovera malata non
a Buenos Aires, dove pensava che fosse, ma a 15 miglia da
Tucuman, ai piedi delle Ande:

Povero Marco! Egli aveva il cuor forte e preparato anche alle
pitu dure prove per quel viaggio;, ma quando vide scomparire
all’orizzonte la sua bella Genova, e si trovo in alto mare, su quel



grande piroscafo affollato di contadini emigranti, [...] un
improvviso scoraggiamento lo assall.

Questo tipo di viaggiatore senz’altro non aspettava l'imbarco
all'Hotel Miramare che aveva invece come cliente chi partiva
per un viaggio d'affari, di piacere, di conoscenza, per turismo.

| grandi alberghi per il turismo internazionale che transitava da
Genova furono costruiti qui: il Grand Hotel Savoia (inaugurato il
27 ottobre 1897, ristrutturato nel 1999); il Grand Hotel
Miramare (1908); I'Hotel Colombia Excelsior, inaugurato il 20
febbraio 1929, chiuso il 3 marzo 1989, quindi acquistato e
ristrutturato dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e
dall'ottobre 2013 sede della Biblioteca Universitaria.

Il Grand Hotel Miramare e uno degli storici alberghi che per
almeno tre decadi dagli anni Dieci agli anni Trenta, con una
chiusura di tre anni durante la Prima Guerra Mondiale,
accolsero i piu illustri visitatori di Genova.

Fu progettato dall'architetto svizzero Arnold Bringolf: duecento
stanze disposte su sette piani, una grande estensione in senso
orizzontale e soluzioni tecnologiche almeno per I'epoca di
assoluta innovazione. La ricca facciata con decorazioni
neogotiche fu affidata all'architetto Gino Coppede, coadiuvato
dall'ingegnere Giuseppe Predasso. L'inaugurazione del Gran
Hétel Miramare & de la Ville avvenne il 12 dicembre 1908.



@rand Hotel Wivamare - Genoba

La Direzione delt” HOTEL MIRAMARE
nel presentare a tutla la sua nobile Clienteta Genovese
i migfliori auguri per if nuovo anno, fe annuncia
chie fa NOTTE DI SAN SILVESTRO avrd fuogo
nei suol grandi saloni, fa Cena di fine & Anno.

Distribuzione di ricco e divertente coliffon. Ritrazioni.

jngrcssa fibero. Buffet assortifo a prezzi correnti.
Cene prezzo [fisso Lire 35
GRAND HOTEL MIRAMARE

La Direziene
Si prega prenotare la tavola per tempo

Una notte del 1924 vi soggiornarono Francis Scott Fitzgerald e
sua moglie Zelda:

Il Miramare di Genova inghirlandava la curva oscura della
spiaggia con festoni di luce e la sagoma delle montagne faceva
spicco sullo sfondo nero grazie al riverbero delle finestre degli
alberghi pit in alto. Pensavamo agli uomini che sfilavano per le
gaie arcate come Carusi ancora ignoti, ma ci assicurarono tutti
che Genova era una citta commerciale, molto simile all’America

e a Milano.
da F.Scott Fitzgerald, Accompagna il signore al numero..., in L’eta del jazz, 1934

Se ai primi del Novecento la nobilta anglosassone o
mitteleuropea preferiva la riviera di ponente, fino all'estrema
periferia di Pegli, con i suoi palmizi e le passeggiate lungo il
mare, dal 1920 si verifica un progressivo spostamento del
flusso di illustri visitatori verso il centro di Genova.



Al Grand Hotel Miramare sarebbero transitati negli anni
seguenti nomi d'alto bordo della cultura e dello spettacolo
come quelli di Prampolini, Piacentini, Sarah Bernhardt,
Eleonora Duse, gli attori del cinema Douglas Fairbanks Sr.
assieme a Mary Pickford, ma anche Stan Laurel e Oliver Hardy
(all'epoca popolari come Cric e Croc), e, infine, Isa Miranda.

Fra gli statisti, i militari ed i sovrani furono ospiti del Miramare
Winston Churchill, Luigi Cadorna, Pietro Badoglio, Margherita
di Savoia, i duchi di Windsor e i nobili del Giappone, ma anche
emiri, sultani, grandi industriali, scrittori: insomma, quanto di
meglio il jet-set di allora potesse offrire.

Guglielmo Marconi vi soggiorno nel 1916 per diverse settimane
e trasformo la propria suite in un vero e proprio laboratorio di
elettrotecnica.

Il fallimento del Grand Hotel arrivd, un po’ a sorpresa, nel
1939, in parte a causa dei lavori per le nuove gallerie
ferroviarie sotto la collina dove si trovava in parte per la
concorrenza del nuovo Grand Hotel Colombia, aperto nel 1929
in piazza Acquaverde. ’

9 Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale la struttura venne requisita a piu
riprese e da entita diverse. Dapprima |'Esercito italiano, poi le Brigate nere, quindi le
truppe dell'esercito nazista, i partigiani che intorno alle colline sopra il porto
combattevano la guerra di resistenza e, infine, le truppe anglo-americane giunte
nell'ltalia del nord all'alba del 25 aprile. Adibito nell'immediato dopoguerra a caserma
della Pubblica Sicurezza, fu comprato dalle Ferrovie dello Stato nel 1951, ma dal 1963
venne completamente abbandonato a se stesso. La sua salvezza, infine, fu l'essere
acquistato nel 1998 per sette miliardi di lire da un imprenditore di Tortona che lo
ristrutturd come residence di lusso, con piu di 80 appartamenti.
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Non si ha la minima idea dove il viandante francese Arthur
Rimbaud (1854-1891) alloggiasse in citta, quando arrivo qui a
Genova per imbarcarsi con destinazione Alessandria sul
piroscafo Egitto, il 19 novembre 1878.

Altro esule volontario, dopo i gia citati Colombo e Montale,
rappresentava un emigrante del tutto eccezionale in cerca di
lavoro e di fortuna, e in fuga dalla letteratura o da chissa che.
Da Genova scrisse, il 17 novembre, una bellissima lettera alla
madre e alla sorella, considerata la sua ultima opera poetica.
Era il suo addio alla poesia: “non me ne occupo pit”, aveva
risposto brusco in settembre all’lamico Delahaye. Il poeta di
Charleville andava cercando la ‘vita attiva’” in Africa, dove
sarebbe rimasto circa undici anni, ammalandosi, e morendo
poi, per le complicazioni di una cancrena, in un altro porto
mediterraneo, all’'ospedale di Marsiglia. Giuseppe Marcenaro
Cosi si prova a immaginare:



Forse non sapremo mai nulla a meno che non emergano carte,
documenti, qualche traccia che intanto illumini. E poi perché
no? La liberta di rifare i passi Rimbaud attraverso il mito che di
sé lui ci ha lasciato. [...] E bello immaginarlo ancora affamato
viaggiatore, notturno scrutatore, coi i suoi splendidi occhi
attenti agli angoli piu scuri per scoprirvi un sussulto, un fiore di
vita.

Rimbaud era giunto a Genova dopo una faticosa traversata a
piedi del Gottardo coperto di neve, e cosi inizia quella sua
lettera:

Arrivo stamattina a Genova e ricevo le vostre lettere. La
traversata per I'Egitto si paga in oro, sicché non si risparmia
nulla. Parto lunedi 19, alle nove di sera. Si arriva a fine mese.

Nessuna traccia fra le sue righe del paesaggio genovese, quasi
si trovasse in una sorta di finis terrae, prima di essere
inghiottito dal mare e piu tardi da un continente, I’Africa.

Montale scrisse una poesia che ha un titolo promettente...
Per un 'Omaggio a Rimbaud'’

Tardi uscita dal bozzolo, mirabile
farfalla che disfiori da una cattedra
I'esule di Charleville,

oh non seguirlo nel suo rapinoso
volo di starna, non lasciare cadere
piume stroncate, foglie di gardenia
sul nero ghiaccio dell'asfalto! Il volo



tuo sara piu terribile se alzato

da quest'ali di polline e di seta
nell'alone scarlatto in cui tu credi,
figlia del sole, serva del suo primo
pensiero e ormai padrona sua lassu...

1950 - in Bufera e altro (1940-1954), in Tutte le poesie, p. 242

In realta piu che omaggiare il Veggente, Montale ne critica la
poetica.

L'omaggio e infatti rivolto a una donna, all"amica Maria Luisa
Spaziani che a ventisei anni gia teneva lezioni su

Maria Luisa Spaziani




Rimbaud all'Universita, e fu giornalista e poetessa, chiamata 'la
Volpe' nel codice cifrato di 'Eusebio’ Montale.

Il poeta la invita un po’ ironico a non seguire |I' “I'esule di
Charville”, la suggestione rimbaldiana di una poesia che nasca
'per illuminazione': ovvero invita la Volpe a scrivere una poesia
non simbolista ma razionalizzante, che diffidi della visionarita e
preferisca il lavoro sul testo e la fisicita del mondo, I'esperienza
alle “ali di polline e seta”.

Questa poesia, che in verita soprattutto riflette sulla Poesia, &
del 1950, quando Montale gia preferiva ai simbolisti Dante e i
metafisici.

Chiudiamo la parentesi ermeneutica con una bella definizione
generale della Poesia che egli ci regala citando Tommaso Ceva:
“un sogno fatto alla presenza della ragione” (per una
recensione del 1945).

E finalmente, tra breve, si salira al Castello d’Albertis, sorto
sulle mura del Cinquecento che scendevano verso la Porta S.
Tomaso, scomparsa intorno al 1840, e che si trovava piu o
meno dove & oggi I'accesso alla Metropolitana.



6 Ascensore di Montegalletto

Per raggiungere la 'sua' Circonvallazione a monte, Montale non
disponeva ancora di questo gioiello della tecnica, descritto
con vivacita dal sito AMT GENOVA:

Ascensore Castello d'Albertis-Montegalletto

Riaperto l'impianto che collega via Balbi a corso Dogali.

Un articolato rinnovamento tecnologico ha regalato alla citta un impianto
unico al mondo nel cuore del centro storico pitu antico d'Europa
Centottanta secondi, tanti ne servono per vedere Genova e il mondo con
occhi diversi.

L'occasione é stata speciale, mercoledi 15 dicembre 2004 restera per la
citta e | genovesi la data d'inaugurazione del nuovo Ascensore
Montegalletto-Castello D'Albertis. La memoria cittadina pit legata al
trasporto pubblico si e riappropriata cosi di un impianto storico,
I'"Ascensore Montegalletto che ha assunto una nuova doppia dicitura,
sommando all'originale anche l'indicazione Castello D'Albertis per la
vicinanza e la sinergia di progetti con i gestori del nuovo Museo cittadino.
Un impianto atteso quest'ultimo che vista la luce nel 1929 e terminata la
sua vita tecnica nel 1995, torna dopo 9 anni rinnovato tecnologicamente
da un progetto all'avanguardia che non ha eguali al mondo. AMT ha
ideato e realizzato un impianto unico che somma ['applicazione delle
tecnologie piu avanzate nella trazione a fune all'utilizzo delle componenti
tecniche caratteristiche di funivie e ascensori per ottenere la massima
affidabilita.

| risultato e un impianto integrato: il sistema funicolare orizzontale
percorre la galleria alla velocita di 4,5 m. al secondo, il sistema verticale
trasporta l'ascensore alla velocita di 1,6 m. al secondo. Tre minuti e il
tempo totale di percorrenza orizzontale/verticale. Il nuovo progetto risolve
I'antica criticita di Montegalletto, la lunga galleria, circa 300 metri, che un
tempo si percorreva a piedi e oggi si supera comodamente restando in
vettura. Due sono le cabine a disposizione dei clienti Amt, ciascuna con



una capienza pari a 23 persone per una portata oraria di circa 400
persone per ogni senso di marcia.

Un brano di autopromozione municipal-aziendale da
immaginarsi letto al modo dei futuristi!

Ed ecco Montale, appena uscito dall'altro ascensore, quello di
Caproni di Castelletto:

Il signor M. s’era affacciato al parapetto e guardava in basso
I'immensa distesa dei tetti grigi, il porto, la Lanterna, il mare



sferzato dal libeccio oltre le dighe. Si poteva spingersi fin lassu
con un ascensore che si alzava dal cuore della citta. E ogni
tanto la cabina dell’ascensore giungeva, e un gruppetto di
persone attraversava la piccola piazza senza volgersi indietro
per osservare il paesaggio troppo noto.Una voce lo chiamo per
nome, lo riscosse. « Toh, chi si rivede! Che fai qui solo? Saranno
trent’anni che non ci incontriamo. »

Era un suo vecchio compagno di scuola, non delle scuole
elementari, un uomo della sua eta, un volto insignificante.
Cerco di ricordarne il nome frugando nel buio della memoria.
Burlamacchi? Cacciapuoti? Doveva essere di quattro sillabe...
«Gia» disse «e proprio un gradito incontro. Son qui di
passaggio... solo... e mi son fermato un momento...»
Balbettava. Che I'altro non si fosse accorto di nulla? Si volse e
vide accanto al parapetto due o tre vecchie e alcuni bambini
che non parevano occuparsi di lui. Ma non c’era Maria, non era
ancora giunta o aveva prosequito per conto suo.

« Debbo discendere in fretta » disse avviandosi verso il
gabbiotto dell’ascensore.

« Addio. Ci rivedremo presto... tardi... non so... »

Sparve in una cabina che chiuse gli sportelli e sprofondo rapida.
L’altro prosegui per la circonvallazione, scuotendo il capo.

da La donna barbuta, in Farfalla di Dinard, p. 51-52



Un omaggio e d'obbligo :

Quando mi saro deciso
d’andarci, in paradiso

ci andro con I'ascensore

di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco

di tempo al mio riposo.

da Giorgio Caproni, L’ascensore,
in Il passaggio di Enea (1956),
in L'opera in versi, p. 168, vv. 5-10

... tutti alle prese con scale ed ascensori, i poeti della 'linea
ligure'... una linea in salita !




7 Castello d’Albertis

|| Castello D'Albertis domina la citta di Genova affacciandosi sul
porto dalla collina di Montegalletto oppure, detto secondo
I'esotismo che lo caratterizza...

Dalla torre maggiore si scorge Genova tutta,

affascinante come odalisca addormentata.
dal Supplemento al giornale Caffaro, 1 maggio 1892

Nel 1886 il Capitano Enrico Alberto d'Albertis (Voltri, 23 marzo
1846 - Genova, 3 marzo 1932), figlio del cavalier Filippo, ricco
industriale tessile, e di Violante Giusti, acquista le rovine del
bastione di Montegalletto, opposto a Forte San Giorgio lungo
la cinta muraria cinquecentesca, in un tratto riedificata su un
precedente impianto trecentesco.

Tra 1886 e 1892 con la supervisione dell'architetto Alfredo
D'Andrade vi costruisce al di sopra il suo castello, in stile
medievale, neogotico, ed eclettico, inglobando i resti del
bastione per preservarne le strutture residue e quindi la
memoria. Contribuirono all'ideazione lo stesso Capitano e il
fratello Domenico. Come € inciso su una lapide all’ingresso, alla
sua morte il Capitano dono castello e collezioni alla citta di



Genova. Il capitano Enrico Alberto D'Albertis era nato a Voltri il
23 marzo 1846 dal cavalier Filippo, ricco industriale tessile, e
Violante Giusti.

Si pu0 entrare, l'ingresso e libero, nel parco del castello oppure
immaginare il panorama che da esso si contempla con alcuni
osservatori d’eccezione.

Come abbiamo detto, Friederich Nietzsche (1844-1900)
soggiorno di frequente a Genova e in Riviera, dal maggio 1877
al marzo 1888. Piu di ogni altro si pud considerare un libro
genovese Gaja scienza:

Mi sono guardato per un bel pezzo questa citta, le sue villette e
i parchi e il circolo vasto delle sue colline e declivi abitati; [...]
questa contrada é disseminata di simulacri di signori arditi e
signori di sé. Essi hanno vissuto e hanno voluto continuare a
vivere, questo mi dicono con le loro case edificate e abbellite
per i secoli e non per l'ora fuggitiva; si sentono ben disposti
verso la vita, per quanto malvagi potessero spesso essere stati
con se stessi.

Sembra una presentazione ideale tanto per il Capitano
d'Albertis quanto per Andrea Doria e il suo Palazzo che solo
dall’alto si riusciva ad apprezzare nella sua grandezza.

Eugenio Montale in Genova nei ricordi di un esule (1968) vede
Genova in aeroplano, distante come pud esserlo chi I'ha
lasciata definitivamente, e descrive una Genova animale,
serpente e chiocciola:

Una citta che e una striscia di venti chilometri, da Voltri a Nervi,
e a mezza via il grosso nodo centrale. Vista da un aereo sembra
un serpente che abbia inghiottito un coniglio senza poterlo
digerire. Quando io venni al mondo Genova era una delle piu



belle e tipiche citta italiane. Aveva un centro storico ben
conservato e tale da conferirle un posto di privilegio tra le
"villes d'art" del mondo; una circonvallazione piti moderna dalla
quale il mare dei tetti grigi d'ardesia lasciava allo scoperto
incomparabili giardini pensili; e a partire dalla regale via del
centro una ragnatela di caruggi che giungeva fino al porto [...]
Genova era una citta fatta a chiocciola, con un centro unico
abitato dai ricchi e dai poveri. | ricchi abitavano al piano nobile,
i poveri al pianterreno, ciabattini, artigiani, operai.

da Genova nei ricordi di un esule (1974)

Anche Montale prova a tracciare il ritratto del vero genovese
che forse assomiglia molto all'idea che di lui stesso ci siamo
fatti tutti:

Il vero genovese era ‘stundaio’, e quindi poco sociale. ‘Stundaio’
e un misto di orgoglio, di timidezza, di diffidenza, una pratica
quotidiana del mugugno, un certo complesso di inferiorita
bilanciato del senso di una specifica superiorita nell’ordine dei

valori morali.
da Genova nei ricordi di un esule, 1974

Il Castello d'Albertis possiede una Sala Colombiana che prende
il nome dalla scultura in marmo della loggia Colombo
Giovinetto, eseguita da Giulio Monteverde nel 1872 e
raffigurante un giovane Cristoforo Colombo seduto su una bitta
del porto.

Sulla targa alla base della statua sono incisi i versi:



Al sol che tramontava sull'infinito mondo
Chiedeva Colombo giovinetto ancora
Quali altre terre, quali altri popoli
Avrebbe baciato ai suoi primi albori.

La citazione e tratta dal volume Crociera del Corsaro a San
Salvador in cui il Capitano narra della sua impresa sulla rotta di
Colombo: la traversata dell’Atlantico del 1893 a bordo del suo
cutter Corsaro con gli stessi strumenti nautici dell’'epoca di
Colombo, ricostruiti dal Capitano.

Principale area di rappresentanza della dimora, la sala di
Colombo documenta attraverso i volumi della sua biblioteca i
molteplici ambiti in cui si € mosso il Capitano D’Albertis, che



spaziano dalla marineria all’esplorazione, dalla letteratura alla
caccia, dalla cartografia all’archeologia, alla gnomonica, alle
scienze naturali... Possiede inoltre una grande vetrina allestita
con lo spirito da 'gabinetto di curiosita’ o 'camera delle
meraviglie' delle collezioni extraeuropee: campioni del regno
animale e vegetale affiancano materiali etnografici, insieme a
oggetti preziosi e reperti archeologici da misteriose civilta
lontane.

Le meridiane di d’Albertis. Tra le torri, le logge e le terrazze
della sua dimora, il capitano costrui una decina di orologi solari
dalle piu svariate forme e motti di accompagnamento.
Sull'angolo della facciata verso mare, un orologio solare
realizzato da d'Albertis per il IV centenario della scoperta
(1892), include un busto di Colombo affiancato dallo stemma
di Genova e dello Scopritore.
Seguono  due  stralci di
documenti, affiancati dal
celebre criptogramma che fu la
sua firma:

Siendo yo nacido en Génova ...
vine a servir aqui en Castilla ...
Génova es ciudad noble 'y
poderosa por la mar ... della sali
y en ella nacl (testamento,
1498). Bien que el coerpo anda
aca el coracon esta ali de '
continuo. . T P

La meridiana vera e propria, sovrastata dalla scritta HORA
VERITATIS, precisa : ore 17.34 / mezzogiorno / a San Salvador.




Infine, un'ulteriore iscrizione dice che la pietra sottostante ...

“e stata divelta dalla prima terra scoperta da Colombo”.
L'ancora e la catena del suo cutter, il Corsaro, attestano il
devoto omaggio “du maind zeneize”. D'Albertis salpo da
Genova il 3 giugno 1893 per ripetere l'impresa colombiana e,
quindi, visitare I'Esposizione Internazionale di Chicago in onore
di Colombo. Gli spolveri usati per I'esecuzione delle meridiane,
con le relative lastre fotografiche, ne documentano l'attivita
'‘gnomonica’ in Albania, Libia, Egitto, a Venezia, in Val D'Aosta...
Sono arrivate a noi gelosamente conservate insieme al baule di
"Istrumenti" contenente i libri e gli strumenti necessari per la
progettazione, i calcoli e I'esecuzione delle meridiane.

Le meridiane possono costituire un intrigante elemento di
unione fra Colombo, d’Albertis e Montale:

Fuscello teso dal muro

Fuscello teso dal muro

si come l'indice d'una

meridiana che scande la carriera
del sole e la mia, breve;

in una additi i crepuscoli

e alleghi sul tonaco

che imbeve la luce d'accesi
riflessi - e t'attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t'e noja infinita la volta

che stacca da te una smarrita
sembianza come di fumo



e grava con l'infittita
sua cupola mai dissolta.

Ma tu non adombri stamane

piu il tuo sostegno ed un velo
che nella notte hai strappato

a un'orda invisibile pende

dalla tua cima e risplende

ai primi raggi. Laggiu,

dove la piana si scopre

del mare, un trealberi carico

di ciurma e di preda reclina

il bordo a uno spiro, e via scivola.
Chi e in alto e s'affaccia s'avvede
che brilla la tolda e il timone

nell'acqua non scava una traccia.
1926 - da Ossi di seppia, Movimenti (Il ed.), in Tutte le poesie, p. 26

Il testo & di chiara impronta simbolista, rinvia a Rimbaud e a
Baudelaire, a Pascoli e D'Annunzio: quindi, non si puo certo
pretendere di aggredirlo con un'interpretazione anche solo
vagamente limitante in senso realistico. Si puo solo notare che
I'immagine dello gnomone di una meridiana poteva essere
familiare a un genovese cresciuto all'ombra del Castello del
Capitano Enrico Alberto d'Albertis, che ne ospita undici da egli
stesso costruite. In generale, sembra persino difficile non
vedere una qualche relazione tra questa poesia, |'ultima della
sezione Movimenti di Ossi di seppia, e il mondo marinaro
incarnato dall'originalissimo 'vicino di casa' di Montale, dal
1886 proprietario del Castello, assai celebre perché primo
comandante di un'imbarcazione italiana — I'Emilia - ad



attraversare il Canale di Suez inaugurato nel 1871,
cofondatore nel 1879 del primo Yacht club d'ltalia, traversatore
a vela dell'Atlantico nel 1892, e antropologo, fotografo,
esploratore, scrittore... Ma certo, e solo una suggestione
immaginare un riferimento storico per questi versi, una
suggestione imposta dai luoghi che percorriamo con Montale.
Il quale, sicuramente, aveva interessi ben piu profondi ed
esistenziali che riferirsi o in qualche modo rendere omaggio a
un colto e nobile navigatore, forse un po' annoiato dalla vita...
ecco, forse la noia potrebbe essere il vero legame tra
l'irrequieto Capitano e il poeta del male di vivere... ma chissa?

e t'attedia la ruota
che in ombra sul piano dispieghi,
t'e noja infinita la volta [...]



Il Corsaro in navigazione nel 1893, durante il IV°® Centenario di Colombo.
Il cutter di d'Albertis fu costruito dal mastro d'ascia Agostino Briasco nel suo
cantiere di Sestri Ponente, e varato I'8 marzo 1882.

Lunghezza dello scafo: 21,76 m
Larghezza: 4,84 m
Immersione: 3,50 m.
Dislocamento: 50 tonn.
Equipaggio: 9



8 Corso Dogali

Genova ha fama di seriosa. Eppure a Genova si € sempre molto
giocato, e frequentato spettacoli; anzi, la citta puo dire la sua
sull’origine e la diffusione di alcuni tra i giochi e gli sport piu
popolari d’ltalia: il calcio moderno & partito da qui (e da
Torino), non da Roma o Milano, e il lotto non & nato a Napoli
ma dai rolli genovesi.

Nella poesia di Montale dedicata alla via dove nacque,
protagonisti sono un suonatore d’organo manovella e un cieco
che vende bollettini del lotto. Viene quindi messa in scena la
crudelta d’un povero spettacolo di strada:

Corso Dogali

Se frugo addietro fino a corso Dogali
non vedo che il Carubba con I'organino
a manovella

e il cieco che vendeva il bollettino

del lotto. Gesti e strida erano pari.

Tutti e due storpi ispidi rognosi

come i cani bastardi dei gitani

e tutti e dui famosi nella strada,

perfetti nell'anchilosi e nei suoni.

La perfezione: quella che se dico

Carubba e il cielo che non ho mai toccato.

da Diario del '71, in Tutte le poesie, p. 431



9 Casa Montale in Corso Dogalin. 5

Le abitazioni dei Montale sono ben descritte nelle lettere della
sorella di Eugenio, Marianna, maestra diplomata (1911), poi
iscritta a Lettere e Filosofia, l'unica portata per gli studi
umanistici, ricordera piu volte il poeta ormai celebre:

Siamo in un palazzone antipatico (40 quartieri o 38 non so, fra
tutte e due le scale, perché ha due entrate, iln. 5eiln. 7), non
posso dire brutto, é il migliore della via, ha una bella entrata,
noi abbiamo una terrazza grande con le aiuole per i fiori tanto
sole e a Levante la vista di Corso Firenze, della Circonvallazione
a Monte, dei giardini pubblici, ma il quartiere e piccolo adesso,
per noi, e oi e brutto. | miei fratelli brontolano perché quando si
venne qui eravamo piccoli (Eugenio non era nato, io avevo due
anni) e dormivamo due per camera. Ora ciascuno vuole la
camera per sé (anche le donne, sai, vogliono una camera per

ciascuna), e bisogna cambiare.
Marianna Montale a Minna Cognetti, 2 luglio 1912
in Franco Contorbia, Immagini di una vita [IM], 1995, p. 11



Il percoso poetico di Montale (2(-)09)' davanti al n. 5 di corso Dogali

Nel 1913 i Montale si trasferirono in Via privata Piaggio, n. 8:
Dopo qualche anno cambiammo casa, una via della
Circonvallazione a Monte tutta villini tanto belli, in un palazzo
nuovo. Mi piace perché c’e la vista sul mare, perché é fuori
centro, sulla collina e perché mi piace la strada che sale la
collina tutta villette e giardini fioriti. Il palazzo é al principio
della via. [...] Eugenio e io abbiamo le stanze piu piccole... ma le
abbiamo volute noi e poi perché mi preme accontentare i
fratellini [...]. Otto camere da letto! Un albergo!

Marianna Montale a Minna Cognetti, 7 ottobre 1912 (da IM 30)



Marianna Montale

Racconta Eugenio:

Eravamo una famiglia numerosa, i miei fratelli andavano nello
scagno, l'unica mia sorella frequento l'universita, per me non
era il caso di parlarne. In molte famiglie esisteva il tacito
accordo che il cadetto fosse dispensato dal tenere alto il buon
nome della famiglia.

Eugenio ha tre fratelli - Salvatore, Ugo e Alberto - che lo
dispensano dal partecipare alla 1° Guerra Mondiale sino
all’agosto del 1917, quando andra alla visita militare che lo
arruola nel 23° Reggimento di stanza a Novara.

Domenico Montale, padre di Eugenio, conduce con i cugini
Domenico e Lorenzo la ditta G. G. Montale e C. in Piazza
Pellicceria 5/10, che importa acquaragia e colofonia.



Ecco le scuole che frequentd Montale prima di diventare
ragioniere:

1902 - quattro anni alla Scuola Elementare maschile Ambrogio Spinola,
in Via Spinola

1907 - Licenza alla Scuola Elelementare Giano Grillo,
in Salita delle Battistine

1908 - semiconvittore all’lstituto Vittorino da Feltre in Via Maragliano
(1° tecnica)

1911 - iscritto all’Istituto Tecnico Vittorio Emanuele in Largo della Zecca

1915 - diploma in ragioneria

Quando andava a scuola in Salita delle Battistine — la creuza
dove qualche anno prima, in una soffitta, aveva abitato
Friederich Nietzsche — Eugenio passava da via Caffaro:

Caffaro

La vecchia strada in salita e via Caffaro.

In questa strada si stampava il Caffaro,

il giornale 'piu ricco di necrologi economici.
Aperto in rare occasioni c'era un teatro gia illustre
e anche qualche negozio di commestibili.

Mio padre era il solo lettore del Caffaro

quello dov'era dolce spengersi tra le braccia
d'infinite propaggini. Fornito di monocolo

col nastro il Direttore del giornale

e anche un suo alter ego con in piu una meche bianca
a cui doveva non poco lustro. Si diceva

che per arrotondare i suoi magri profitti

il dotto traduttore del Caffaro annalista



doveva essere lui ma poi l'impresa

passo ad altri e nessuno se ne dolse.

Col fiato grosso salivo a Circonvallazione.

lo con manuali scolastici, il Direttore scendeva

ma il suo occhio di vetro mai si fermo su me.

Di lui nulla si seppe. Piu sconsigliato invece

il traduttore mancato porto sulla piccola scena

un suo drammone storico del quale in robone ducale
fu interprete I'Ando e ando malissimo

tanto che quando apparve la nota meche al proscenio
un grido di bulicciu! divallo dalle alture

e fu I'unico omaggio che i suoi fedeli

se mai ne fu taluno vollero tributargli.
da Altri versi - Il, in Tutte le poesie, p. 695

Gli Annali del Caffaro sono degli importanti documenti storici che
raccontano la storia delle origini comunali della citta di Genova a
partire dal 1099. Prendono il nome dal loro iniziatore, Caffaro da
Caschifellone, storico e console della Repubblica ma anche
marinaio e diplomatico, originario della Val Polcevera. Gli Annali
furono conservati in un archivio pubblico e I'opera del Caffaro
proseguita da vari cronisti, fino alla conclusione di Jacopo Doria
che riferisce degli eventi a tutto il 1293. Iniziano con il racconto
delle vicende personali di Caffaro in Terrasanta e solo nel 1152
ebbero una loro ufficialita, con I'approvazione da parte dei consoli.



Particolare motivo di interesse e che una traduzione dal latino
degli Annales del Caffaro venne ordinata nel 1908 dal comune di
Genova a Ceccardo Roccatagliata Ceccardi che fu un letterato e
poeta genovese ben apprezzato, come vedremo, da Montale... e
abito anche in via Caffaro. Ceccardi non ebbe mai grande fortuna,
né come poeta né come uomo: quanto gli spettava per questa
commissione non gli fu mai pagato, anche ne avrebbe avuto molto
bisogno.

Roccatagliata Ceccardi e
D'Annunzio a Genova nel 1915

Montale aveva una grande paura di non riuscire a passare
I’anno all’lstituto Tecnico, cosi racconta Marianna:

Il primo trimestre non ebbe [la sufficienza] di disegno e di
ginnastica, ma quelle di studio le aveva tutte. “Si, ma vedrai che
nel secondo non le ho piu”, diceva. Il secondo trimestre ebbe
anche quella di disegno. “Si, ma alla fine dell’anno non le ho,
sono bocciato, vedrai!” Ebbe anche quella di ginnastica e passo
benissimo [...]. D’italiano scritto ha otto e nessuno dei suoi
compagni ha piu di sei. Ha molta facilita a scrivere perché ha
sempre letto molto e scrive correttamente. [...] In casa non si fa
che predicargli che studi un po’ meno, che si rassegni a perdere



un anno. Perché molto spesso gli duole il capo adesso; é
cresciuto tanto ed e cosi sottile che Mamma teme che si rovini

la salute.
Marianna Montale a Minna Cognetti, 16 aprile 1913 (in IM 29)

Possiamo dare un’idea dell’atmosfera di casa con una poesia
tratta dalla penultima raccolta di Montale, edita nel 1977, con
testi scritti fra 1973 e 1977, e dedicata alla serva Maria, La
donna barbuta di Farfalla di Dinard :

Quel che resta (se resta)

La vecchia serva analfabeta

E barbuta chissa dov’e sepolta
poteva leggere il mio nome e il suo
come ideogrammi

forse non poteva riconoscersi
neppure allo specchio

ma non mi perdeva d’occhio

della vita non sapendone nulla

ne sapeva piu di noi

nella vita quello che si acquista

da una parte si perde dall’altra
chissa perché la ricordo

piu di tutto e di tutto

se entrasse ora nella mia stanza
avrebbe centrotrent’anni e griderei di spavento.

da Quaderno di quattro anni, in Tutte le poesie, p. 603



) N

Irma Brandeis (3 febbraio 1905 — Annandale-on-Hudson, 29 gennaio 1990), critica
letteraria e docente, fu una brillante italianista americana che Eugenio Montale conobbe
nel 1933 a Firenze, durante un viaggio estivo. Nacque una storia d'amore che durera
almeno sino al 1939 quando cesso il loro intenso scambio epistolare, una volta caduta
I'ultima possibilita per Eugenio di imbarcarsi e raggiungerla negli Stati Uniti.

Nel frattempo Montale vive anche la relazione con Drusilla Tanzi, la Mosca (Milano, 5 aprile
1885 — Milano, 20 ottobre 1963), scrittrice italiana, conosciuta appena arrivato a Firenze
nel 1927, con cui si sarebbe sposato agli inizi degli anni Sessanta.

Drusilla cerco di interrompere il rapporto tra Eugenio e la Brandeis, anche con due tentativi
di suicidio. Eugenio Montale dedico alla Mosca, suo nome in codice poetico, due sezioni,
Xenia | e Xenia Il, della raccolta poetica Satura (1970).



10 Sotto l1l"arco di Pietraminuta

Montale si sente a Genova assai sacrificato; nel 1915 ebbero
inizio le sue intense letture alla Biblioteca Berio e le lezioni di
canto — aveva una bella voce di basso'® — interrotte con la
morte del maestro Sivori, il 23 luglio 1923:

Le finestre (eravamo in cima di casa) s’aprivano su una vasta
piazza quadrata, sparsa di ombrelloni e di banchi di mercatini.
Da lontano su un cavallo di bronzo sempre impennato, un
generale argentino sciabolava epicamente I’aria. Il viale che
metteva al mare, a destra, era silenzioso e vi si leggevano
targhe di levatrici e di oscuri meccanici odontoiatri. Abitava un
po’ fuori mano, il vecchio maestro, ma dovevo pazientare...

da Chiave di Fa in Farfalla di Dinard, p. 57

Nel brano i riferimenti sono a piazza Paolo da Novi, dove il
maestro Ernesto Sivori abitava, e a piazza Tommaseo, col

10« ] Allora il diciannovenne Montale, lettore onnivoro e 'gramo topo di biblioteca',
andava a lezione di canto dal vecchio maestro Ernesto Sivori, a suo tempo grande
baritono [...]. Montale aveva una voce naturale di basso, ma il maestro ne voleva fare
un baritono con scarsa soddisfazione dell' allievo, immergendolo in tutt'altro repertorio.
'Non piu Boris, non pit Gurnemanz, non piu Filippo Il; bisognava dimenticare le note
sotto le righe, i suoni sepolcrali dell'eunuco Osmin e di Sarastro'. £ invece Carlo V,
Valentino, Germont padre, il sergente Belcore, il dottor Malatesta. Ma le esibizioni
canore di Montale non varcarono le soglie del privato, morto il maestro Sivori e troncati
gli studi da baritono. Si limitarono ai duetti e terzetti melodrammatici dei fratelli
Montale nella 'Casa delle due palme' a Monterosso, 'una pagoda giallognola e un po'
stinta', oppure a qualche accenno di aria a un tavolo di caffé, alle fiorentine Giubbe
rosse, oppure massima arditezza, a provarsi nella 'Calunnia’ rossiniana in un teatro
vuoto, ritrovando la voce di prima degli studi da baritono, col 'mi cavernoso' e 'il re
contrabbasso', perduti nella impostazione vocale del maestro Sivori”.

da Giulio Cattaneo, Montale cantante segreto, in la Repubblica del 2 luglio 1994


http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994

monumento al generale argentino Manuel Belgrano,
inaugurato nel 1927,

gLl ITALO-ARGENTINI
GENOVA MCMXXVII.

11 Sj noti che il generale comincio a sciabolare in piazza Tommaseo nel 1927, mentre
Sivori muore nel luglio del 1923: Montale in Chiave di Fa compie quindi un deliberato
anacronismo, del tutto legittimo in una narrazione che, in realta, non ha per nulla
I'obbligo di una stretta osservanza autobiografica. Questo rilievo puo ovviamente far
riflettere sui rischi di ricostruire la vita del poeta prendendo per oro colato i racconti
della Farfalla di Dinard.



Poco prima della morte del maestro di canto, Montale cosi si
sfoga con Sergio Solmi :

Questo settembre mi cerchero un impiego a Genova
(probabilmente in qualche banca), sperando di non restarci
tutta la vita. Non so se resisterd a una vitaccia del genere,
posso anzi dubitarne; quel che non posso piu fare
decorosamente e rimanere disoccupato.

In sostanza continuo a ca,mminare sul rasoio: né letterati né
uomo pratico. [...] Quanto ai versi ne ho scritti pit ben pochi,
del tipo di quei tre ‘rottami’ che conosci.

16 luglio 1923, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XXVI

E qualche anno dopo, nel 1926:

Salvo novita m’impieghero a Milano, in Agosto o Settembre —
se trovero posto. E dard un addio alla letteratura. Vivessi
mill’anni qui non rompero mai quella scorza di camarille, di
mafie ecc. che é infrangibile e impermeabile: almeno per me. A
Milano mi riuscira piu dignitoso fare lo spazzino o simil
mestieri. Se dovessi vivere ancora sei mesi nelle condizioni di
questi ultimi due anni, son certo che impazzirei. Ma non lascero

passare sei mesi.
28 maggio 1926, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XXVIII

L'anno dopo, finalmente, ottiene un impiego a Firenze presso
la casa editrice Bemporad e se ne va via da Genova.

A Firenze arriva '8 febbraio 1927 e alloggia dalle sorelle
Colombini, affittacamere in via del Pratellino 7.

A giugno parla Svevo di Drusilla Tanzi (la Mosca) che piu tardi
diverra sua compagna, e che sposera solo nel 1962:



Ho conosciuto qui una simpatica e intelligente sua ammiratrice,
parente stretta del suo vecchio conoscente (e amico?) dr. E.
Tanzi. Questa ex-signorina Tanzi, che ha sposato il critico d'arte
Matteo Marangoni, porta il bizzarro nome di Drusilla. [...] abita
qui a Firenze in via Benedetto Varchi 6, pian terreno.

20 giugno 1927, lettera a Italo Svevo,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XXX

Il 9 giugno 1927 aveva gia cambiato residenza, che manterra a
Firenze fino al 3 giugno 1955.

Firenze, primi anni '30. Montale, al centro, con Mario Luzi alla
sua destra: “Cera prima di tutti il caffé delle Giubbe Rosse, dove ci
riunivamo per la rivista Solaria. Alle Giubbe Rosse ci andavo praticamente
tutti i giorni [...]. Vittorini ci veniva spesso, e stato un momento molto bello...”

Faremo ora un passo indietro per osservare piu da vicino la sua
vita intellettuale a Genova e come arrivo a pubblicare a Torino
Ossi di seppia.



Dopo la guerra, stringe rapporti sia con gli artisti e gli scrittori
che a Genova frequentano il Caffe Diana in Galleria Mazzini in
particolar modo con Camillo Sbarbaro, Angelo Barile, Adriano
Grande, Oscar Saccorotti, lo scultore Francesco Messina e
Mario Bonzi (impiegato, scrittore, suo coetaneo).

Il Caffe Roma, sempre in Galleria, era un altro piccolo universo,
formato dagli amici di Guido Gozzano e di Mario Maria Martini.
Il cosi detto salotto ‘sotto vetro’ era completato da un luogo di
incontri letterari attivo sin da fine Ottocento, la Libreria
Editrice Moderna di Giovanni Ricci, ligure di ponente dalla
solida cultura, uso a far credito a giovani e poeti: “aveva la
religione dei libri”, scrisse di lui Alessandro Varaldo (1878-
1953).

Fra i frequentatori, Varaldo ricorda Riccardo Roccatagliata
Ceccardi (1871-1919) che si pud dire in certi periodi avesse
eletto la libreria a suo domicilio, soprattutto all’epoca della
pubblicazione della prima silloge, Il libro dei frammenti (1895).
Montale defini Ceccardi un poeta non pienamente realizzato,
un “cantore della gente del mio sangue, perché d’origine sono
apuano anch’io”: si riferisce al fatto che la famiglia Montale
sembra fosse originaria di Corvara o Crovara, podesteria nei
pressi di Pignone, passata degli Estensi ai Malaspina, insediati a
Monterosso sin da inizio Seicento.

Nel 1923 dedicd a Ceccardi questi versi, pubblicati la prima
volta il 7 novembre 1980, sul Giornale nuovo:

Sotto quest'umido arco dormi talora Ceccardo.
Parti come un merciaio di Lunigiana
lasciandosi macerie a tergo.

Si piacque d'ombre di pioppi, di fiori di cardo.



Lui non recava gingilli: soltanto un tremulo verso
porto alla gente lontana

e il meraviglioso suo gergo.

Ando per gran cammino. Finché cadde riverso.

1923 - da Poesie disperse, in Tutte le poesie, p. 808

Abbiamo letto qui questa poesia per l'antico arco che ci
sovrasta che possiamo immaginare di riparo per qualche poeta
illustre viandante: Rimbaud, Sbarbaro, Ceccardi, Campana...

Talor, mentre cammino per le strade
della citta tumultuosa solo,

mi dimentico il mio destino d’essere
uomo tra gli altri, e, come smemorato,
anzi tratto fuor di me stesso, guardo

la gente con aperti estranei occhi.
[...]
da Pianissimo di Camillo Sbarbaro (1914), ora in L’opera in versi e in prosa,
acura di G. Lagorio e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1985



11 Incrocio Via di Montegalletto / Salita
di Montebello

Sino agli anni Sessanta in zona Corvetto-Piccapietra esisteva
ancora il café-chantant Giardino d’ltalia, che nel 1919 vide la
nascita del movimento futurista genovese, con le sue serate a
sensazione.

Dall’ultima raccolta montaliana, che accoglie gli scritti fra 1977
e 1980 e una serie di Poesie disperse edite e inedite, traiamo
una citazione dalla poesia Al Giardino d’ltalia, dedicata a
Larbaud:

C'incontrammo al Giardino d’ltalia

un caffe da gran tempo scomparso.

Si discuteva la parola romance

la piu difficile a pronunziarsi, la sola

che distingue il gentleman dal buzzurro.

[...]

in Altri versi - 11, in Tutte le poesie, p. 696

Cosi si ricorda I'incontro del 29 luglio 1929 con Valéry Larbaud
(1881-1957), poeta, romanziere e traduttore francese, quasi
un genovese d’adozione, che dichiaro in una lettera a Montale
dell'11 aprile 1926, precedente all'incontro:

Genova e una delle citta che amo davvero, le sono affezionato,
e attaccato ai suoi luoghi pit segreti.



§ Caffé Concerto ' Giardino d’ Italia,, - Genova
“Facciata della Gaileria per I'entrata invernale - Entrata al grandioso giardino
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Larbaud per primo tradusse in Francia Italo Svevo e James
Joyce; quando termino la traduzione dell’Ulysses in francese,
Larbaud, assiduo frequentatore della Liguria, festeggio in
un’osteria sul Passo del Bracco! Basto quell'unico incontro del
luglio del '27 perché tra i due letterati s'instaurasse un'amicizia
destinata a durare, con un fitto scambio epistorale soprattutto
tra 1926 e 1937; fu un rapporto molto importante nella
formazione culturale di Montale. Nel 1974 lo defini, anni dopo
la sua morte, “l'ultimo scrittore francese che ho veramente

12
amato”.

12 Cfr. il commento di Ida Duretto, in E. Montale, Antologia da altri versi, a cura di I.
Duretto, Edizioni Ets, Pisa 2017, p. 30-34.



Come si e visto, un'altra importantissima amicizia fu quella con
Sergio Solmi, conosciuto nel 1917 al corso ufficiali di Novara,
grazie al quale Montale entra in contatto con il gruppo torinese
di Piero Gobetti, che negli anni Venti cerca di attuare una
resistenza culturale al fascismo, in opposizione al futurismo e al
dannunzianesimo.

Il 1T maggio 1925 firma il manifesto antifascista di Benedetto
Croce. Nel 1925 pubblica Ossi di seppia e, inoltre, esce nel
numero di novembre-dicembre della rivista milanese L'esame,
I'articolo Omaggio a Italo Svevo, con cui contribuisce in modo
determinante alla scoperta dello scrittore triestino, del quale
negli anni successivi diviene amico. Conosce Umberto Saba e il
poeta americano Ezra Pound, e da allora indirizza una viva
attenzione alla letteratura anglosassone.

Nel 1926 Montale incontra per caso davanti al Teatro alla Scala
di Milano Ettore Schmitz con la moglie:

Avevo davanti a me il romanziere Italo Svevo, 'uvomo che mi
aveva scritto due messi prima, da Londra, per ringraziarmi di un
articolo con cui avevo percorso (modesta staffetta) lo scoppio
della improvvisa celebrita. Il Signor Schmitz (tale resto per me
fino alla morte) ci invitd a sedere con lui a un caffe e mi
tempesto di domande non precisamente letterarie. Il mio nome
aveva destato la sua curiosita. Un importatore di resine e
d'acquaragia che si chiamava come me gli aveva venduto merci
per anni e anni con molta sua soddisfazione; era forse un mio
parente? Ammisi che si trattava di mio padre, senza supporre
che acquistavo un titolo di benemerenza al suoi occhi, come
avvenne in realta. E da allora un sentore di trementina resto
sempre nei nostri rapporti, che non riuscii mai a portare a lungo
sul piano della letteratura!



da Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, p. 661-62

Il primo scritto di Montale usci il 10 novembre 1920, su
L’Azione di Genova, un articolo dedicato a Trucioli di Camillo
Sbarbaro. Cosi Montale presenta Sbarbaro:

Poi un giorno qualcuno, probabilmente il maledettissimo
Pierangelo Baratono, mi presentd un giovane di corta statura,
piuttosto rubicondo, niente affatto somigliante al Des Esseintes
di Huysmans, e mi disse: questo e Sbarbaro. ... Non so se
Sbarbaro fosse ancora impiegato all'llva. Abitava in via
Montaldo, sulla discesa che porta al cimitero di Staglieno, e
poteva dirsi un collezionista di funerali. Appresi dopo ch'egli

collezionava muschi e licheni.
dal Corriere della Sera del 5 novembre 1967

Montale e Gobetti, la prima edizione.

Le prime poesie di Eugenio Montale apparvero sulla rivista
Primo Tempo di Torino:

15 giugno 1922: Riviere, Corno inglese;

Agosto-settembre 1922: Scirocco, Tramontana, Maestrale.
Nella primavera del 1924, egli chiede consiglio a Solmi per
pubblicare la raccolta delle sue poesie: inizia cosi il carteggio
con Gobetti per Ossi di seppia. Ricevuto il manoscritto, il
direttore di Rivoluzione liberale e del Baretti gli scrive una
cartolina, il 4 agosto 1924:

Caro Montale, le sue poesie mi piacciono. Purtroppo pero
l'esperienza di altri versi mi dice che per un volume di eccezione
e di gusto come il suo c'eé in Italia uno scarso pubblico.
Mandando ai suoi amici liste di prenotazione crede che si
arriverebbe a qualche risultato? lo veramente terrei a
concludere.



Ancora Gobetti il 12 agosto:

Caro Montale, le recensioni non hanno diretta influenza sulle
vendite se non in certi casi. Sara meglio conservare al libro un
certo sapore d'inedito e non pubblicarlo troppo prima.
Collaborerebbe lei con articoli di valutazione e recensioni alla
rivista |l Baretti che sto per mandar fuori? Ci terrei. Se si,
mandi subito.

Sergio Solmi viene informato da Eugenio di queste trattative il
27/ agosto:

Non so ancora se ti ho detto che Gobetti mi ha scritto parole di
lode e sembra tentatissimo di farsi mio editore. Non si e
impegnato pero ancora definitivamente...

E il 26 novembre:

Non so ancora se Gobetti stampera il mio libro; a tutt'oggi non
ha risposto ancora al mio ultimatum; ma gli umori eran
favorevoli piuttosto che no. Ora il manoscritto e in mano mia
quel che e — ma va’ meglio darlo fuori e non pensarci piu. Fra
dieci anni lo ripigliero fra le mani e mi giudichero da me
stesso...

Il 31 gennaio 1925 il poeta e il suo editore si incontrano a
Genova, nella Redazione del Lavoro.

Lo scrittore torinese sta vivendo settimane drammatiche; dopo
il 3 gennaio, quasi ogni numero della sua rivista viene
sequestrato. Le autorita torinesi sono zelanti nell'eseguire alla
lettera I'ordine impartito per telegramma dal Duce:

Rendere impossibile la vita a Piero Gobetti.



Gobetti comincia a pensare all'espatrio; intanto continua nel
suo lavoro, tra difficolta che solo la sua tempra gli consente di
superare. Ossi di seppia, non bisogna dimenticarlo, nasce in
questo clima, dall'incontro di due uomini giovani, assai
differenti, eppure concordi nel contrastare il dilagare di
volgarita, violenza e tracotanza, nell'interpretazione della
realta italiana. Il motto della casa editrice, impresso in caratteri
greci sulla copertina di ogni volume, quindi anche su quella di
Ossi di seppia, si chiede retoricamente: “Che ho a che fare io
con gli schiavi? “

Costretto a espatriare in Francia, Gobetti muore esule a Parigi
nella notte tra il 15 e il 16 febbraio 1926.

Non aveva nemmeno venticinque anni, li avrebbe compiuto il
19 giugno di quell'anno. Fu sepolto nel Cimitero di Pere
Lachaise. Non si era mai del tutto ristabilito dalle percosse
subite il 5 settembre del 1924, pare su ordine diretto di
Mussolini, mentre usciva di casa, aggredito sulle scale da
guattro squadristi che lo colpirono al torace e al volto. Il Duce
aveva fatto dichiarare organo antinazionale la sua rivista
Rivoluzione Liberale che diventd oggetto di diffide e sequestri
continui. Gobetti non solo tenne duro, ma fondd un altro
periodico letterario, // Baretti, il cui primo numero apparve il 23
dicembre 1924. Montale aveva accettato di collaborare alla
rivista, insieme a Benedetto Croce, Natalino Sapegno, Umberto
Saba ed Emilio Cecchi.



Gli Ossi uscirono nella seconda
meta di giugno del 1925, al
prezzo di sei lire. Il proposito di
lasciare  I'ltalia  prende, in
Gobetti, sempre maggiore
consistenza, come si puo vedere
da una lettera a Prezzolini, in
data 3 ottobre '25, nella quale si
parla di fondare una casa editrice
a Parigi. L'esilio diventa una
necessita quando il prefetto di
Torino  comunica che «in
considerazione dell'attivita
nettamente antinazionale del
dottor Gobetti lo si diffida a
cessare da qualsiasi attivita
editoriale ». La sera dell'8 febbraio 1926 Montale si accomiata
alla stazione di Genova Piazza Principe dall'amico in viaggio per
Parigi: & il loro ultimo incontro, Gobetti muore in clinica dopo
una settimana, alla mezzanotte del 15 febbraio.

La fortuna degli Ossi.

“Il'libro cade, com'era prevedibile, nell'indifferenza generale”,
aveva scritto Montale a Solmi il 21 luglio dell'anno precedente.
Il Regno di Torino aveva pubblicato il 26 giugno un articolo
anonimo, primo scritto su Ossi di seppia, negando al libro ogni
valore e raccomandando al poeta:

di studiare e di raccogliersi. E si raccolga anche ad ascoltar
davvero la musica prima di voler rendere la poesia del corno
inglese .



Il 1° luglio Camillo Sbarbaro gli invia una lettera, scrivendo:

Ho letto e riletto, pigliano ogni volta maggior piacere, le tue
poesie. Se la turpe vita che meno mi consentisse d'incrociare
dallo studio di Rod [Rodocanachi] all'ore che puoi esserci, sarei
stato a dirti le cose che preferisco (di pit non posso fare, lo sai).
La parte appunto intitolata Ossi di seppia e quella che mi piace
di piu; tutta, ma principalmente 29, 30, 33, 34, 35, 43, 40.

| limoni, il Mediterraneo (dove c'e ancora qc. Nell'ombra, Flussi,
Casa sul mare, Riviere (il mio epigramma sembra tradotto
dall'’Antologia). Ti ringrazio! e auguro.

Cmillo Sbarbaro

Ricordiamo [I'epigramma che Montale dedica a Sbarbaro,
nel 1925:



Il
Epigramma

Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida allla fanghiglia
mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori.

Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,
che non si perda; guidala a un porticello di sassi.

da Ossi di seppia, Movimenti, in Tutte le poesie, p. 19

Le reazioni piu negative furono di Umberto Saba, Natalino
Sapegno e Giuseppe Prezzolini. Il 25 luglio Umberto Saba gli
scrive da Trieste:

Desidero di ricevere presto le tue poesie in 25 esemplari, e
spero che ognuna di esse sara una sola poesia, e non molte
poesie in una. Questo, come t'ho detto, mi parve essere un
difetto delle poesie contenute in Ossi di seppia. E in parte il
difetto della giovinezza, ma anche, in parte, quello della tua
ispirazione artistica. Sorvegliati molto, e non abbandonarti
all'affluire delle belle immagini. Le bellezze, mi ha insegnato un
filosofo, sono nemiche della bellezza (Scusami).

Sul terzo numero del Quindicinale, del febbraio 1926, appare
un articolo di Sergio Solmi, che rimarra fondamentale nella
bibliografia di Montale.

Sul n. 6 del Baretti, il mese successivo, si occupa del libro anche
Natalino Sapegno, sotto lo pseudonimo di Silvestro Gallico,
esprimendo un giudizio sostanzialmente negativo, che sara da



lui ribadito tre anni dopo, nella recensione alla seconda
edizione:

Di rado [...] 'espressione puo dirsi, in questo libro, perfetta:
talora l'impedisce e l'intorbida I'ambizione di costruire intorno
ad un'immagine concreta miti sostanziati di pensiero che la
trascendono e la deformano [...] altre volte la fatica della forma
non raggiunta rompe il flusso dei versi con dissonanze aspre ed
improvvisi abbassamenti di tono.

In una cartolina datata 'Parigi, 24 novembre', Giuseppe
Prezzolini scrisse:

Gobetti fece bene a pubblicare il suo libro, e male ad
annunziarlo con troppo impegnativi squilli; cosi che anche io fui
tra quelli che presero a considerarlo con certa severita.

Cosi Prezzolini inizia la recensione degli Ossi sul Leonardo :

Mi e accaduto di aprire questo libro con animo un poco severo,
e di scoprire che il Montale non era proprio la rivelazione
annunziata.

Fatta eccezione per Solmi, che ne comprese sino in fondo
valore e significato, e per Raffaello Franchi, il libro ebbe, al suo
apparire, un successo di stima, quando non ando incontro ad
incomprensioni; arrivdo in un ambiente impreparato ad
accoglierlo, e trovo la sua strada, quella definitiva, solo
dopo il 1930:

Ho ricevuto giorni fa il libretto, e te ne ringrazio di cuore. La
veste. E un po' povera, e mi rincresce degli errori di stampa. Ad
ogni modo e fatta, e non c'é da rammaricarsene. Mi sembra
che tu l'abbia un poco smilzito: Accordi, Musica silenziosa e le



altre liriche senza titolo del genere Fine dell'infanzia che avevo
lette manoscritte e mi sembrava potessero esservi accolte
senza timore di dispersione. Del resto, la vittoria e sempre di chi
sa limitarsi. E la tua plaquette si presenta cosi perfettamente
salda e compatta, e di tono assai intenso. Del resto non
rammaricarti se i tuoi 'ossi' andranno incontro a subita
incomprensione. Il tuo e uno di quei libri che ad attendere han

tutto da guadagnare....
da Sergio Solmi, lettera a Montale del 25 luglio 1925

Se il creare poesia, adesso piu che mai, é cosa su cui gravano
dure e irrevocabili responsabilita, il Montale a queste
responsabilita non isfugge, accettando decisamente quei
problemi di forma e di necessita lirica che son la croce della
nostra modernita letteraria. In altre parole la poesia di
Montale, come quasi tutta la migliore d’oggi, nasce da un

profondo travaglio di formazione e di scelta critica.
da Sergio Solmi, Montale, 1925 , in Per conoscere Montale, p. 177

Sergio Solmi (Rieti 1899 — Milano 1981) tra gli anni Trenta e
Cinquanta, e forse oltre, fu in Italia una vera autorita letteraria,
con modi discreti e raffinati. Era infatti uomo attento a “vedere
senza essere visto”, secondo un’osservazione dell'amico
Eugenio.13

Nel novembre 1942 muore a Monterosso, dove e sfollata dopo
i bombardamenti di Genova degli Alleati, la madre Giuseppina,

13 Osservazione riportata da Annalisa Gimmi sul Giornale del 25 aprile 2005, nel
recensire un saggio di Francesca D’Alessandro - Lo stile europeo di Sergio Solmi, Ed. Vita
e Pensiero, 2005 - presentato come un autorevole “suggerimento per una rilettura
critica di questa straordinaria figura di intellettuale, saggista, traduttore e poeta”.



che il poeta ricorda in La Bufera e altro, |la sua terza raccolta di
poesie scritte tra 1939 e 1956, immerse nel dolore interiore e
nelle difficolta del periodo bellico attraversato:

A mia madre

Ora che il coro delle coturnici
ti blandisce nel sonno eterno, rotta
felice schiera in fuga verso i clivi
vendemmiati del Mesco, or che la lotta
dei viventi piu infuria, se tu cedi
come un'ombra la spoglia

(e non € un'ombira,
o gentile, non & cio che tu credi)

chi ti proteggera? La strada sgombra
non € una via, solo due mani, un volto,
guelle mani, quel volto, il gesto d'una
vita che non e un'altra ma se stessa,
solo questo ti pone nell'eliso

folto d'anime e voci in cui tu vivi;

e la domanda che tu lasci & anch'essa

un gesto tuo, all'ombra delle croci.
1942- da La bufera e altro, Finisterre in Tutte le poesie, p. 211

Il padre Domenico Montale era gia deceduto da tempo, nel
1931 a Genova; l'amatissima sorella Marianna, quattro anni
prima della madre, il 15 ottobre 1938 a Milano.



Dov'era il tennis

Dov'era una volta il tennis, nel piccolo rettangolo difeso dalla
massicciata su cui dominano i pini selvatici, cresce ora la
gramigna e raspano i conigli nelle ore di libera uscita.

Qui vennero un giorno a giocare due sorelle, due bianche
farfalle, nelle prime ore del pomeriggio. Verso levante la vista
era (é ancora) libera e le umide rocce del Corone maturano
sempre l'uva forte per lo 'sciacchetrd'. E curioso pensare che
ognuno di noi ha un paese come questo, e sia pur diversissimo,
che dovra restare il suo paesaggio, immutabile; é curioso che
l'ordine fisico sia cosi lento a filtrare in noi e poi cosi impossibile

a scancellarsi.
da La bufera e altro, Parte Il — Intermezzo, in Tutte le poesie, p. 223

Crediamo che la considerazione montaliana sulla persistenza
del paesaggio al nostro interno, sia il modo migliore per
concludere questa lunga sosta riflessiva nei luoghi vicini alla
casa, ancora oggi silenziosi, della giovinezza di Montale e per
prepararsi al ritorno, quindi, verso quel mondo 'inferiore' dove
la vita ferve e rumoreggia... perché a Caricamento, si sa,
“I'inferno e certo” |

Ognuno di noi ha provato cosa significhi abbandonare un luogo
vissuto e tornare li, cercando ostinantamente il paesaggio d’un
tempo, le cose che il tempo esterno ha cambiato e che il
tempo interiore ha conservato.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei é il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi é stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né piu mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,



le trappole, gli scorni di chi crede
che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr'occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.
da Satura, Xenia ll, in Tutte le poesie, p. 309



12 Gliortiei'Limoni'. Salita di Montebello

Siamo in uno spazio ripido, tipicamente ligure, dove i muri dei
palazzi hanno sostituito gli orti dei numerosi conventi che a
partire dal Quattrocento furono costruiti in questa zona e poi
distrutti dalle speculazioni edilizie di fine Ottocento.

Nel Seicento si arrivd ad avere sei monasteri, sorti insieme a
via Balbi.

Si sa quanto simbolicamente rappresentino orti e pomari nella
poesia di Montale... leggiamo quindi una prima parte da:

| Limoni

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

gualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall'azzurro:

piu chiaro si ascolta il susurro

dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore



che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.

Qui delle divertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed e l'odore dei limoni.

[...]

in Ossi di seppia, Movimenti, in Tutte le poesie, p. 11-12

Diversi anni dopo i Limoni di Montale, I'amico Solmi gli rispose
al singolare:

Il imone

L'amico

Eusebius, in una

delle sue prime poesie, canto

le piante dei limoni, il profumo
inebriante delle biondobianche loro
fioriture: «i sensi di quest'odore

che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta ».

Oggi, da ben piu modesto

poeta, giunto agli anni tardi, canto
purio i limoni, ma non gia la pianta

di lanceolata foglia

di cui ventenne ci parlo il cantore

degli Ossi: bensi il frutto, il giallo frutto.
Né, sospettoso d'ogni teoria

con lui ricerco



nei campestri silenzi ove sia il punto
morto del mondo (il giovanile suo
contingentismo!) o I'anello che non tiene.
So ormai quanto cangiante agli occhi
nostri I'apparenza s'esprima

di qui o di la, come innumere

la realta trascolori: che alcuno
anello piu non tiene

nella maglia dell'essere sconnessa.
Com'eri agro nell'adolescenza
biondo limone della vita, come
pungevano le tue stille la lingua!

Piu tardi, a poco a poco
s'ammorbidi, si sciolse |'acre umore.
Ora, ch' e fatto molle,

verdastro, marcescente,
avidamente ne strizzo

I'ultime gocce, beato

ad occhi chiusi assaporo la sua

dolcezza estrema.
S. Solmi, in Poesie, meditazioni e ricordi. Poesie e versioni poetiche,
a cura di G. Pacchiano, |, Rizzoli, Milano 1977, pp. 130-131



13 Salita Santa Brigida

Del Convento di Santa Brigida, costruito a inizio '400 e distrutto
nell'800, rimangono varie tracce, soprattutto all'interno dei
palazzi costruiti sopra di esso, che ne hanno sfruttato alcuni
locali e parte dei muri, occupando quasi per intero questa
parte della citta per tanto tempo verdeggiante di orti.

Su un piccolo arco che si accompagnava a un cancello
scomparso, persiste la scritta 'Teatro delll’Archivolto™: il
gruppo teatrale che da questo arco prese il nome sarebbe
divenuto assai celebre a livello nazionale e internazionale, ed
ebbe qui la sua prima sede negli anni Settanta, in un basso

14 Le origini del Teatro dell'Archivolto risalgono al 1976, quando un gruppo di teatro
d'avanguardia, formato da Oriano Rigato, Eugenio Buonaccorsi e Mario Menini, ottiene
in affitto il refettorio di S. Brigida. La prima rappresentazione andata in scena fu Le
nozze dei piccolo borghesi di Bertolt Brecht, diretto da Marco Parodi. In quella prima
stagione si ricorda il successo di una rivisitazione de Il borghese gentiluomo di Moliere,
diretto e interpretato da Carlo Cecchi e il monologo Sta per venire la rivoluzione e non
ho niente da mettermi di Livia Cerini e Umberto Simonetta. Con la successiva stagione il
Teatro dell'Archivolto divenne una vera e propria compagnia teatrale. Nel 1985 il nucleo
originario del Teatro dell'Archivolto si sciolse ma la compagnia venne rifondata nel 1986
da Pina Rando, che ne assunse la direzione, con Giorgio Gallione come regista. Si
formarono due distinte compagnie: una, costituita dai Broncoviz, quintetto comico
specializzato nella satira e nella parodia, formato da giovani attori che si sarebbero in
seguito affermati in campo nazionale: Marcello Cesena, Maurizio Crozza, Ugo Dighero,
Mauro Pirovano e Carla Signoris; la seconda, impegnata in spettacoli rivolti ai piu
giovani, era inizialmente formata da Gabriella Picciau e Giorgio Scaramuzzino. Negli
anni '90 il Teatro dell'Archivolto propose il restauro del teatro Gustavo Modena di
Sampierdarena, unica sala ottocentesca sopravvissuta a Genova, facendone la propria
sede, inaugurata il 31 ottobre 1997 con Snaporaz Fellini di Giorgio Gallione. Nel 2001 si
aggiunse al complesso la 'Sala Mercato' dell'adiacente edificio che ospitava il mercato
ortofrutticolo. Dal 1986 il Teatro dell'Archivolto ha prodotto piu di centotrenta
spettacoli. Da questa stagione 2018/19 Teatro di Genova e Teatro dell'Archivolto
propongono una programmazione congiunta.



edificio al cui interno rimangono tutt'ora le volte a vela della
sala del refettorio delle brigidine (oggi ospita la sede di un
Circolo giovanile).

Lungo la facciata del palazzo ottocentesco antistante, il cui
ingresso e ornato da un autentico arco gotico medioevale, si
possono invece ben distinguere tre alti e spessi costoloni di
quella che fu la chiesa del Convento di S. Brigida.

Ancora sufficientemente lontani dal traffico, leggiamo quel che
rimane del silenzio dei Limoni:

[...]

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,

la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.



Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove |'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta

il tedio dell'inverno sulle case,

la luce si fa avara - amara l'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo dei cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d'oro della solarita.

Siamo ormai a pochi passi da Via Balbi. Ricordiamo che fu
edificata tra 1602 e 1620 con un accordo fra i Padri del
Comune e la famiglia Balbi. Si formo cosi un nuovo quartiere
residenziale con sette palazzi della stessa famiglia, la chiesa dei
SS. Vittore e Carlo, otto nuove fondazioni conventuali, e il
Collegio dei Gesuiti (Balbi n. 5, sede del Rettorato e di
Giurisprudenza) con la chiesa dei SS. Gerolamo e Francesco
Saverio, di cui si & detto sopra.

Due romanzieri tra i piu grandi in assoluto ci lasciarono un
commento su via Balbi, vista insieme alle attuali via Cairoli e
Garibaldi:

Charles Dickens: “E potro mai dimenticare le vie dei palazzi, la
Strada Nuova e la strada Balbi! O l'aspetto dell'una, quando la
vidi per la prima volta, sotto il piu fulgido e il piti intensamente
turchino dei cieli estivi, che le sue due file raccostate di dimore



immense, riducevano a una striscia preziosissima di luce,
restringentesi gradatamente, e contrastante con l'ombra grave

al di sotto! “
da Pictures from Italy, 1843

Stendhal: “... la terza, quella piu vicina alla montagna e che
porta successivamente i nomi di Balbi, via Nuova e Nuovissima,
e una delle piu belle strade del Mondo. Ha una architettura
ardita, piena di vuoti e di colonne, che ricorda quelle di Paolo

Veronese oppure gli scenari della Scala di Milano...”
Mémoires d'un touriste, 1837

14 T Truogoli di Santa Brigida

Da questo fornice che si apre in via Balbi, lato mare, si scende
in piazza dei truogoli di s. Brigida.

La zona in origine era assai ricca d’acqua, che veniva sfruttata
per I'attivita di tintura delle stoffe; quando fu costruita via
Balbi, si sistemO per la popolazione dei lavatoi, che oggi sono
stati rimossi con la risistemazione della piazza la sciandone un
paio per memoria, insieme alla tettoia rifatta.

Siamo ormai fra i caruggi e possiamo leggere come alcuni
viaggiatori stranieri li descrivevano.

Paul Claudel (1865-1955), in Italia per una missione di natura
politico-economica, giunse a Genova nel 1915, e non manco di
esplorare la citta “bastone alla mano”:

A Genova mi sono divertito come un bambino; era come
aggirarsi in mezzo a crepacci, arrampicarsi per cappe di
camino, penetrare in cavita insospettate attraverso delle



gattaiole.[...] Qui puo capitare dopo aver brancolato in viuzze
gommose, di sboccare d’un tratto in una corte di sole, su un
muro giallo e caldo come la luce, pavesato di camicie stese e di

cassettine di peperoni.
dal Journal, 1915

Thomas Hardy (1840-1928) arrivdo a Genova in viaggio di nozze
nel 1877, e qui compose la poesia Genova e il Mediterraneo
(1887):

Il mio sguardo cadde
sui rosa, verdi, ocra dei muri posteriori delle case - dove una fessura
mostrata tra fila e fila rivelava il classico azzurro attraverso di essa.

E la in mezzo in alto fluttuavano le camicie delle venditrici di pesce,
i fazzoletti colorati, le calze scarlatte, le ricamate sottovesti;

Le lenzuola stese fra i vicoli costituiscono quasi un tema a
parte:

Rosa Luxemburg (1873-1919) in una lettera da Genova del 14
maggio 1909, scrive :

strade strette, case grattacielo, [...] finestre addobbate dall’alto
in basso con biancheria varipinta, cosi che ad ogni soffio di
zefiro svolazzano, sbattono dappertutto camicie, calze bucate,
mutande, e simili oggetti primaverili.

Il poeta Dylan Thomas ( 1914 - 1953 ), in una lettera ai genitori
del 1947, si esalta:



La zona portuale di Genova é straordinaria: calore, colori,
rumore e vicoli chiassosi e viziosi, con tutto il bucato del mondo
alle finestre!

15 Via di Pre

Palazzo Reale. A proposito di Palazzo Reale, ovvero Palazzo
Durazzo passato ai Savoia nel 1824, da visitare come esempio
di Museo-dimora, Charles de Brosses affermo deciso che ...

il pit bello fra tutti i palazzi di Genova e, a mio avviso, quello di
Geronimo Durazzo, in via dei Balbi.

Oggi Palazzo Reale e sede della Direzione Regionale e della
Soprintendenza alle Belle Arti del Ministero per i Beni e le
Attivita Culturali.

Vico S.Antonio: il Teatro del Falcone di Palazzo Reale.

“Due sono i principali Teatri di Genova: il Sant'Agostino e il
Teatro del Falcone, i quali per una convenzione fra i proprietari
non si aprono mai nel medesimo tempo, ma due anni l'uno, e
due anni l'altro, e in questo modo il concorso é pit numeroso e
si evitano quelle gare che rovinano gl'Impresari”.

Carlo Goldoni (1707-1793), da Mémoires, 1784

Proprio a fianco di Palazzo Reale, in vico S. Antonio, visse per
qualche tempo Carlo Goldonii che li incontro la futura moglie
Nicoletta Connio, sposata nel 1636.

Goldoni aveva seguito a Genova il capocomico Giuseppe
Imer, per cui scriveva opere d’ogni genere.

Egli lavoro al Teatro del Falcone, oggi nuovamente
ristrutturato, che contende al S. Casciano di Venezia il primato



della piu antica sala italiana di spettacoli aperta al pubblico
pagante, nella prima meta del Seicento.

Il poeta e prosatore genovese Anton Brignole Sale (1605-1665)
nella commedia Il carnavale (1639), defini il teatro costruito
dalla famiglia Durazzo “maestevole teatro di figura ovata e
d’immensa capacit”.

Danneggiato durante la seconda guerra mondiale fu deciso,
purtroppo, di ricostruirlo conservando del teatro barocco
soltanto la curva della sala. Oggi e utilizzato come spazio per
mostre temporanee organizzate dalle Soprintendenze che
hanno sede nel Palazzo.

| 'vichi' di Dino Campana.

Da quando sono stati compiuti le grandi trasformazioni
urbanistiche di 'fine ‘800 e prima meta ‘900, dopo Piazza De
Ferrari, si puo tracciare una linea netta che da via XXV Aprile
prosegue in via Garibaldi, Annunziata e via Balbi: sotto sta la
Genova antica dei vicoli, sopra, i grandi palazzi e la citta
borghese.

Fernand Braudel in L’Italia che mi ha incantato (Corriere della
Sera, 14 febbraio 1983) defini con nettezza la vaga sensazione
di smarrimento che si puo avvertire quando si oltrepassa il
confine tra i due mondi, I'alto e il basso, che dividono Genova:
Dalla citta alta, un breve movimento alle spalle, una svolta ad
angolo retto, ed eccovi nella citta vecchia, nera, un altro
universo segreto, pieno di odori forti... Siete perduti.

Gli “odori forti” di Braudel in via di Pré oggi sono forse un po’
piu esotici, diversi da un tempo ma sempre molto acuti.



Dino Campana, tra 1912 e 1914, abito nello stretto intrico dei
caruggi all’ultimo piano del n. 3 di vico Inferiore del Roso:

Salivano voci e voci e canti
di fanciulli e di lussuria
per i ritorti vichi dentro
dell’lombra ardente...

da Il viaggio e il ritorno

in Canti Orfici, 1914

16 Caricamento

Siamo giunti all'arrivo: Caricamento. Ci si salutera qui, e
possiamo quindi citare un altro addio poetico, quello fra
Sbarbaro e Dino Campana, che sconto la propria scarsa pulizia
e la diffidenza dei genitori dell'amico poeta che lo ospitava:

La poca ospitalita gli peso subito. Al terzo giorno non volle
saperne. Testardo, lo guardai allontanarsi col suo passo da
camminatore attraverso i carrugi di Sottoripa. Per tutto viatico
aveva in tasca Le Foglie d’erba. Se lo riprese il malo vento che

lo cacciava pel mondo.
da Liquidazione

'Sottoripa' riecheggia in versi di Montale ben noti, il primo dei
Mottetti:

Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa



dai moli e fa l'oscura primavera

di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature

a selva nella polvere del vespro.

Un ronzio lungo viene dall'aperto,

strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.

E l'inferno e certo.
da Le occasioni (1928-1939), II. Mottetti, in Tutte le poesie, p. 139

Concludiamo con quel che dice Giuseppe Marcenaro a
proposito del criterio seguito nella scelta iconografica per la
mostra che fu dedicata a Montale nel 1996, tra le
manifestazione per il Centenario della nascita:

Il dipinto in questa mostra non potra essere illustrazione, né
individuale rappresentazione visiva del suo autore, di un luogo
o di una situazione, piuttosto lo sviluppo espanso di un
pensiero, una ulteriore folgorazione. |[..] Nella poesia di
Montale, anche quando venga fatto riferimento a luoghi
precisi, la “citazione” non e mai geografica, ma allude e si
riferisce a ben altro: e il paesaggio di Montale”, il suo
paesaggio. Ed essendo la poesia di Montale un “altro luogo”,
un “altro da sé”, nella scelta dei dipinti si sono ricercati quelli
visivamente piu estranianti, connessi alle “visioni dei paesaggi

montaliani”.

da G. Marcenaro, Una dolcezza inquieta. L’universo poetico di Eugenio Montale
Catalogo della mostra, Palazzo del Banco di Chiavari e della Riviera Ligure
Genova, 14 febbraio — 20 aprile 1996

Per dire con Marcenaro che se un percorso poetico & sempre,
in qualche modo, un percorso mentale, un percorso



montaliano, in luoghi montaliani, dovrebbe doppiamente
esserlo.

Ultimo luogo da ricordare, per chi volesse viaggiare, e |l
Cimitero di San Felice a Ema, sobborgo di Firenze dove Eugenio
Montale e sepolto accanto alla moglie Drusilla Tanzi,
eternamente esule da Genova.




Appendice

“Se frugo addietro fino a Corso Dogali...” fu realizzato per la
prima volta con Laura Accerboni (poetessa) per il Festival
Internazionale di Poesia di Genova del 2006, alle ore 17.30 di
Mercoledi 14, Sabato 17, Lunedi 19, Mercoledi 21 giugno.

Da quel 110° anniversario della nascita di Eugenio Montale ad
oggi, hanno condotto il percorso con Alberto Nocerino:
Antonio Carletti (scrittore, attore e regista), Arianna Moscaroli
(insegnante), Mara Roberto (performer), Manuela Romeo
(scrittrice), Rossella Tamponi (poetessa).




Nel 2006, del tutto indipendentemente, i due conduttori
scrissero i due testi che qui proponiamo: O Santa Mater
Polimorfica_lift — di Nocerino, tuttora inedito, e /o non so che
faccio che Laura Accerboni ha pubblicato in Attorno a cio che
non e stato (Edizioni del Leone, 2012).

Alberto Nocerino
+La(* Eu)
O Santa Mater Polifonica_lift™

La rotella doppia

(avantil)

forzo cieca lo sbalzo:

I"altra shieca I'affianco

con mossa tremula a scodella,
e nel vano blu elettrico

in cinghia, dentuta,

la bimba col ciuffetto
tarantold anteriore detenuta,
giravoltando smorfia

verso il pargolo duenne

che di schiena le si oppone,
sul giano passeggino

che trino poi si rivela,

in quanto,

griffato al primo nifio

un gemello capolina
sorridente tenero sereno,
mentre

il motore dell’apparato mobile



in forma di Madonna Granda

e sbianca e affranta

(e in questo, certamente, bellal)
in alto a noi sovrana

in larghi manti comodi

nel blu d'ascensore,

apparve,

la disperata direttrice

del suo babie-sconcerto,
assumendo esagerata

comandi truci mimico-facciali
assolutamente necessari

per un minimo d’ordine ugolino,
in attesa dell’ultima birba maschia,
che s’infilasse finalmente!

(il birbo quarto !)

lui ormai disciolto

dai materni marchingegni

e benarticolante

intimo ma insieme coinvolgente
s'inizio

(a sorpresa, il quarto parto)

a favellare

a noi sulla panchetta,

increduli,

rivolto.

In lumine neonica

rinserrano,

I’automatiche ante,

e altissimo s’espande dolce

il profumo della Madre Pallida
e di sudore e prole e cuore
s’intride I’elevatore,

che rolla e scivola veloce



e un tratto riscuote

dall’ebete sorriso d’accoglienza

il nostro minimo duo stranito

io e la giovine amica,

che infine,

lo verbosalutiamo

il glossolalico quintetto base sesquipotente,
I'ldra florida di giugno,

questa fertile smagrita giunone!

(noi sulla panchetta,

nell’angolo opposto della cabina
stretti alla parete in fondo,

in trappola senz’uscita).

Gentilmente timidi

porgiamo un depliant

(‘a nostra cura’)

della meritoria iniziativa

tesa a valorizzare i luoghi

le circostanze i probi i viri i sospiri
“...onde per cui costi
montaliani si sgalletta...”

e lei ci dice

con le sue cinque fauci aperte
(cinque)

d’una vita precedente

alla presente polimorfa,
guando interessata presenziava
occasioni culturali eventi
festival intellettuali...

Cosicché
quando la corsa termina
il tecnoviaggio morbido ascensionale



e con sorrisi saluti e

ciaociao con la manina,
penta-tentacolando

mostrilli e madonnina

han liberato il vano,

ci si guarda un po’ noi,

in colpa e complici,
spalancando mani bocche e orbite,
e sgranando scemi,

s’urla ridanciani

sonorissimo “NOOOOQ!”
proliferando iperfumettari

un final tetravocalico,

come la Grande Madre Terrea,
un di,

si, tetra e lieta proliferd

(... follemente lievi,
si schioda
e si guadagna l'uscita.)

Genova, Ascensore Montegalletto Castello d’Albertis

giugno 2006



Laura Accerboni

lo non so che faccio.

Mi alzo,

pulisco i polsi

del segno che hanno lasciato
e ascolto.

Ascolto

tutti gli alibi

che posso comprare,
ascolto

la voce dei grandi impegni,
ascolto

una morale che milascia
e che lasciva

mi guarda la schiena.

lo non so che faccio.
Mi compro un giornale
che il tempo passa

e leggo un esplodere
di cose nostre:

a pagina quattro

un pezzo della mia cucina,
all’'ultima pagina

ci son io che aspetto,
e che non tardero
ancora a lungo.

Genova, giugno 2006

gia pubblicato in
Attorno a cio che non é stato
Edizioni del Leone, 2012
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