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Mappa dell'itinerario in 13 stazioni, da Principe a Caricamento



I punti del Percorso Poetico Eugenio Montale

1. Stazione Genova Piazza Principe

2.  Biblioteca Universitaria di Genova (ex Hotel Colombia)
3. Ascensore di Montegalletto

4.  Castello d’Albertis

5. Corso Dogali 5, casa Montale

6.  Arco di Pietraminuta

7. Incrocio via Balaclava — Salita Montebello
8. Gliorti e I limoni. Salita di Montebello

9.  Salita di Santa Brigida

10.  Piazza dei Truogoli di Santa Brigida

11.  Viadi Pre

12.  Caricamento e Sottoripa






Premessa

E ora che ne sara

del mio viaggio?

Troppo accuratamente I’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
¢ la sola speranza. Ma mi dicono

ch’¢ una stoltezza dirselo.
1968 - da Satura II, in Tutte le poesie, p. 390

Con una poesia introduttiva al viaggio, che risale al 1968,
parte l'itinerario di questo Percorso Poetico dedicato a Eugenio
Montale ¢ idealmente al suo editore Piero Gobetti, durante il
quale — per citare il poeta — “frugheremo addietro”, ovvero ci ar-
rampicheremo sino a Corso Dogali, al numero 5, il palazzo dove
nacque Montale il 12 ottobre 1896.

Siamo di fronte a Genova Stazione Piazza Principe, ai piedi
di una scultura monumentale che ricorda lo scopritore ignaro di
un Nuovo Mondo. Quando furono scoperte I'Europa, 1'Asia, I'A-
frica? Per noi, per la “civilta occidentale” ci sono sempre state e,
per l'appunto, costituiscono il Vecchio Mondo.

Invece dell'America sappiamo esattamente 1'ora - le due di
notte - e la data di nascita, un 12 ottobre che € anche il com-
pleanno di Eugenio Montale.

Ma ritrovarsi davanti l'ingresso della Stazione Principe e
sotto il monumento di Colombo per arrivare alla casa natale del
poeta genovese, Premio Nobel per la Letteratura nel 1975, signi-
fica molto altro: esistono diverse, ulteriori ragioni per far partire
il suo Percorso Poetico proprio da qui. Oltre la coincidenza di
date e la vicinanza all'ascensore di Montegalletto, che al pelle-
grino risparmia la fatica di risalire ripide scale e creuze.



Per Montale viaggiare era davvero assai importante. In Prima
del viaggio mostra una grande abitudine al viaggio, non solo a
quello in aereo, esibendo un'ironica tranquillita che va ben oltre
la doxa, 1'opinione comune che paventa l'incidente aereo, loda il
saggio sedentario e odia l'imprevisto.

Effettivamente Montale molto si mosse, nonostante l'aspetto
da pigro letterato. Emigro per lavoro da Genova a Firenze,
quindi a Milano. Gia a Firenze, dove per quasi dieci anni fu di-
rettore del Gabinetto Viesseux, inizi0 a viaggiare... Parigi,
Londra, Vienna: per essere un uomo della prima meta del Nove-
cento Montale gird parecchio il mondo anche perché poi fu un
vero giornalista, recensore di concerti e spettacoli.

A Milano, a cinquantadue anni, il 29 gennaio 1948 fu assunto
stabilmente, dopo tante collaborazioni e incarichi precari, in
qualita di redattore al Corriere della Sera.

Come per tutti i poeti dell'universo, il viaggio per Montale ¢
anche una grande metafora, una figura della vita e della morte.
Prima del viaggio non sfugge a questa tensione e, dopo aver
enumerato una serie di precisi atti propedeutici, Montale chiude
la poesia con un forte conato metafisico, tipicamente suo.

Quarant'anni prima di questa tarda composizione sessantot-
tina che abbiamo usato come introduzione, il viaggio per Mon-
tale sembrava gia concluso. In Ossi di seppia egli parldo con
chiarezza della disillusione del viaggio, ad esempio nella poesia
Casa sul mare:

Il viaggio finisce qui:

nelle cure meschine che dividono
I’anima che non sa piu dare un grido.
Ora 1 minuti sono eguali e fissi



come 1 giri di ruota della pompa.
Un giro: un salir d’acqua che rimbomba.
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio.

11 viaggio di cui parla Montale ha come meta il trasferimento
da Genova a Monterosso per la villeggiatura nella casa delle va-
canze di famiglia.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi

la marina che tramano di conche

1 soffi leni: ed ¢ raro che appaia
nella bonaccia muta

tra I’isole dell’aria migrabonde

la Corsica dorsuta o la Capraia.

Il parallelo tra il mondo fisico e quello interiore € qui evi-
dente.

Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga 1

abile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche I’avara mia speranza.

A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
I’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Cosi sintetizza Valeria Capelli in un suo commento a Casa
sul mare :

“da un lato 1’urgenza, sottesa a ogni immagine, [...]
che la vita sia un viaggio reale, colmo di significato,



che il tempo sia il tempo del ritrovamento di s¢, del
compimento; dall’altro la constatazione dolorosa che
il viaggio non ha altro esito che il nulla, perché il
tempo tutto distrugge; le cose svaniscono come par-
venze, si perdono anche le aspirazioni, le attese, le
memorie, gli incontri, e il cuore, deluso, sotterra la
speranza, diviene incapace anche di un palpito, di un
grido. E I’immobilita ¢ una sofferenza greve (si
pensi al "delirio ... d’immobilita" di Arsenio) perché
¢ il contrario del vivere. Ma ¢ possibile sfuggire alla
tortura dello sbriciolarsi lento, quotidiano delle cose,
al sordo tormento di una vita che non attende piu
nulla [...]? Per salvarsi, afferma Montale coniando
un verbo di timbro e vigore dantesco, bisognerebbe
poter "infinitarsi" ("trasumanar" direbbe il divino
poeta). Solo il rapporto col mistero infinito potrebbe
dare consistenza alla vita, all’istante, potrebbe ren-
dere positivo lo scorrere del tempo, reale, pieno di
senso, il viaggio nell’aldiqua. Ma per il poeta il
viaggio ¢ finito, anzi non ¢ mai cominciato: manca
la strada esistenzialmente concreta per tale rapporto,

pure presentito con tanta forza dal cuore.
da Valeria Capelli, I/ viaggio non finisce qui
in http://digilander.libero.it/gogmagog1/Dottrina/lett montale2.htm

E la poesia si chiude con questi versi:

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.
Il tuo cuore vicino che non m’ode
salpa gia forse per I’eterno.



I Percorsi Poetici portano la poesia, la prosa e 1 loro Autori in
mezzo alle strade, alle piazze, per confrontarsi con le “cose” di
cui parlano, con i loro contesti di riferimento, con quanto per noi
significano o potrebbero significare ed evocare, ascoltandole e,
quindi, rinnovandole.

A volte pud sembrare d'obbligo precisare, ad esempio, che
“qui” siamo in piazza Acquaverde, non in piazza del Principe e
che, logicamente, piazza del Principe ¢ l'indirizzo effettivo del
Palazzo del Principe, il numero 4, al termine di via Andrea
Doria: 1 nomi delle vie... la toponomastica ¢ un discorso dell'im-
maginario gia fatto e, insieme, da inventare.
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Stazione Genova Piazza Principe

Tutto in questa 'zona Principe' ruota intorno alla parola
viaggio, non solo storicamente ma per i cittadini e 1 pendolari
odierni, per il viaggiatore di “tutti 1 santi giorni”.

Piazza Acquaverde contiene oltre alla stazione ferroviaria piu
importante di Genova, quella dei taxi, i capolinea di vari autobus
e della navetta per 1'Aeroporto Cristoforo Colombo; infine, dal
1992, Principe ¢ anche una stazione della metropolitana che, in
una ventina d'anni, si € riusciti a connettere all'altra grande sta-
zione della citta, Genova Brignole, a levante.

La Stazione Principe ¢ stata costruita tra il 1854 ed il 1860,
nella prossimita di quel che oggi ¢ chiamato Porto Antico, ma
che allora era un porto grande e ben attivo.

Nel 1900 fu ampliata per fronteggiare il crescente movimento
del commercio e dei viaggiatori. La struttura ¢ di ispirazione
neoclassica: linee architettoniche severe, accompagnate da
forme imponenti ed essenziali alle quali ¢ sovrapposta una ricca
ornamentazione.

Montale fu genovese sino al 1927, anno in cui si trasferi a Fi-
renze. Ai suoi tempi lo scenario si presentava piuttosto diverso
da quello attuale:

Dalla stazione Principe e da altre piazze partivano
innumerevoli vetture a cavalli; i0 ne prendevo una
tornando dalla villeggiatura, una all’anno, un giorno

indimenticabile.
da Genova nei ricordi di un esule, 1972
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Il padre di Eugenio, insieme ai cugini Domenico e Lorenzo,
avevano iniziato a costruire la villa di Monterosso esattamente
nel 1900, in zona Fegina, e tutte le estati la famiglia vi si recava
in villeggiatura.

Arrivando da Genova, Monterosso ¢ la prima delle Cinque
Terre e, proseguendo verso La Spezia, si incontrano Vernazza,
Corniglia, Manarola e Riomaggiore. Dal 1997 fanno parte del
Patrimonio dell'Umanita dell'Unesco.

Prima della ferrovia i cinque paesi erano raggiungibili sol-
tanto attraverso mulattiere e via mare. La tratta ferroviaria Sestri
Levante-La Spezia fu attivata il 22 luglio 1874, mentre quella tra
Genova Principe e Sestri Levante era stata costruita tra il 1868 e
il 1872.

Termino cosi I’isolamento delle Cinque Terre che finalmente,
con 51 gallerie e 23 ponti solo nella tratta fra Sestri Levante e La
Spezia, disposero di un collegamento diretto con il resto del
mondo.

Dal progredire della rete ferroviaria italiana derivo anche la
decisione dei Montale, come quella di molti altri agiati borghesi,
di costruirsi o acquistare una villetta persino a un centinaio di
chilometri da casa, una decisione molto moderna, esattamente
novecentesca e da ceto emergente, che si distingue di netto dalle
villeggiature a portata di carrozza dei secoli precedenti.

Bisogna aspettare il 1946 perché Eugenio, a cinquant’anni da
compiere, preferisca trascorrere l’estate a Forte dei Marmi,
ospite di Casa Pallotti a Vittoria Apuana (Lucca).

Nelle Occasioni troviamo la poesia Accelerato, in ricordo del

viaggio verso Monterosso:
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Fu cosi, com'¢ il brivido
pungente che trascorre

1 borghi e solleva

alle aste delle torri

la cenere del giorno,
com'¢ il soffio

piovorno che ripete

tra le sbarre 1'assalto

ai salici reclini -

Secondo Angelo Marchese, Accelerato ¢ “un sincopato mira-

colo onomatopeico”:

fu cosi e fu tumulto nella dura
oscurita che rompe

qualche foro d'azzurro finché lenta
appaia la ninfale

Entella che sommessa

rifluisce dai cieli dell'infanzia
oltre il futuro -

ma al di 1a del fonosimbolismo e del ritmo, il viaggio in treno

fra Genova e Monterosso ¢ un’occasione per interrogarsi sulla
propria esistenza in un unico fiato... letteralmente, perché la
poesia ¢ un unico, lunghissimo, punto interrogativo.

14

poi vennero altri liti, muto il vento,
crebbe il bucato ai fili, uomini ancora
uscirono all'aperto, nuovi nidi
turbano le gronde —
fu cosi,rispondi?
da Le Occasioni (1928-1929) , in Tutte le poesie, p. 135



Montale ci descrive il suo arrivo in treno a Monterosso nel
racconto La casa delle due palme incluso in Farfalla di Dinard,
una raccolta di scritti apparsi nel Corriere d'Informazione e nel
Corriere della Sera tra il 1946 ¢ il 1950:

Il treno stava per giungere. Fra un tunnel e I’altro, in
un breve squarcio — un batter d’occhio se il treno era
un diretto e un’eternita se si trattava di un omnibus o
di un trenino operaio — appariva e spariva la villa,
una pagoda giallognola e un po’ stinta, vista di
sbieco, con due palme davanti, simmetriche ma non
proprio eguali. Gemelle erano nell’anno di grazia
1900, quando furono piantate, poi una prese ’aire e
crebbe piu dell’altra, né mai s’era trovato un mezzo
per ritardare la prima e accelerare la seconda. Quel
giorno il treno era un «operaio» e la villa, benché se-
minascosta da costruzioni piu recenti, fu visibile a
lungo. Sul lato di ponente, in cima a una scaletta ma-
scherata da una siepe di pitosfori, era d’uso che
qualcuno (madre o zia o cugina o nepote) agitasse un
asciugamani per salutare chi giungeva e soprattutto
(se dal treno si rispondeva agitando il fazzoletto) per
affrettarsi a mettere in pentola i gnocchi di patate.
Sei o sette minuti dopo era previsto 1’arrivo del pa-
rente di turno, debitamente stanco e affamato.
Cinque ore di treno e di fumo! Quel giorno nessuno
sventold un cencio bianco dall’alto della scaletta.
Federigo n’ebbe un senso di vuoto e rimise la testa
dentro, prima che il trenino affrontasse I’ultima gal-
leria. Poi prese la sua valigia dalla rete e si prepard
con le dita sulla maniglia. La locomotiva rallentd
con un lungo sibilo, al buio successe il chiaro e con
uno scossone il convoglio si fermo. Federigo scese e
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calo a terra il suo valigiotto con qualche sforzo. La
stazione era piccola e posta tra la spaccatura di due
gallerie, in faccia a uno strapiombo di vigneti e di
rocce. Chi proseguiva il viaggio rientrava subito nel
buio.

«Facchino? » chiese un uomo scalzo e abbronzato
accostandosi all’unico viaggiatore che portasse cra-
vatta e colletto. «Tieni» disse Federigo consegnan-
dogli la valigia e interrogandosi tra sé e s¢ «Chi ¢
costui?», perché la faccia non gli era nuova; finché
un lampo non gli illumino il cervello ed egli ag-
giunse un cordiale «Oh, Gresta, come va?», affret-
tandosi a stringer la mano dell’uomo che si caricava

del suo peso.
da La case delle due palme, in Farfalla di Dinard,
Mondadori, Milano 1976, p. 41-42

Nel 1976 fu girato un breve documentario, della durata di 15
minuti, da Marco e Giovanna De Poli che prende il titolo
La casa delle estati lontane, verso endecasillabo da una poesia
di Ossi di seppia. Vuole il caso che il filmato inizi con il capo-
stazione di Monterosso che, appassionatissimo di Montale,
mentre ne parla si identifica completamente con il poeta, raccon-
tando con parole sue La casa delle due palme, come fosse una
storia di paese che tutti sanno.

I1 capostazione parla seduto al banco elettrico del movimento
treni : “...Ossi di seppia 1’ha scritto qui”; cita a memoria il verso
“..un antico sogno non mai dimenticato” da Riviere del 1920,
sostituendo “sogno” a “giuoco”. Dice: “... si sente che son state
scritte qui, le sue poesie”, gli piacciono soprattutto perché... “il
paesaggio ¢ bello...” . E con questo spiega tutto. Giustamente fa
poi notare che quelle di Montale sono gia memorie, e stiamo

16



quindi parlando della memoria delle memorie poetiche di Mon-
tale.

A 1inizio Novecento venivano a far le vacanze Monterosso
quelli che si erano “inurbati” e rioccupavano stagionalmente le
case dei genitori lasciate vuote; arrivavano in treno tutti sporchi
di carbone dopo un viaggio di cinque ore.

Ai tempi di Montale non c’erano che poche abitazioni sul
lungomare con le tamerici, fra le quali spiccava una casa co-
struita da emigrati in Sud America, poi trasformata, nel 1964,
nell'albergo La spiaggia.

La cosa migliora da fare sarebbe, a questo punto, partire dav-
vero per Monterosso, e cercare la Casa delle due palme: ma lo
faremo in un altro Percorso Poetico sulle tracce di Montale.

17



I1 viaggio dell'esploratore e il viaggio degli esuli

Piu che dominare la piazza della stazione, Cristoforo Co-
lombo vive come racchiuso in una bolla ideale, teso a rappresen-
tare con forza il viaggio per eccellenza, il viaggio verso l'ignoto
che si ¢ coronato di successo.

L'architetto Michele Canzio progetta il monumento e vede
Colombo nel suo momento di gloria, 1’arrivo nel Nuovo Mondo,
I'inizio dell’Eta Moderna. Retoricamente trascura, € ovvio, che
lo scopritore lo sapesse 0 meno, € pensasse invece di essere arri-
vato nel Cipango, in Giappone.

La storia del monumento ¢ piuttosto tormentata, del tutto in
sintonia con la vita di chi celebra. Ancora oggi si propone di
spostare Colombo — caso mai non avesse viaggiato abbastanza —
dove sembrerebbe pit ovvio trovarlo: su una banchina, in porto,
davanti alla Stazione Marittina... insomma, vista mare!

La prima pietra fu collocata durante I'importante Congresso
degli scienziati italiani, organizzato a Genova il 27 settembre
1846, ma ci vollero sedici anni per l'inaugurazione, che avvenne
soltanto nel 1862. La realizzazione dell'opera ¢ affidata a otto
scultori, tre dei quali - Lorenzo Bartolini (1777-1850), autore
della statua principale, Pietro Frecci e Luigi Pampaloni (1791-
1847) - moriranno prima di riuscire a portare a termine il loro la-
VOro.

Per dimenticare un attimo I'imperitura fama da “menagramo”
che a Genova Cristoforo Colombo si guadagno nei secoli, e ri-
cordare tutti coloro che credono nelle loro idee e in quello che
fanno, citiamo Maxim Gor’kij (1868-1936), iniziatore del rea-
lismo socialista in Russia, che probabilmente nel 1906 assiste a
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una manifestazione operaia che si svolge proprio in piazza Ac-
quaverde, e cosi la racconta in una delle sue Fiabe Italiane:

A Genova, sul piazzale davanti alla stazione, s'era
raccolta una folla densa: soprattutto operai, ma c'era
anche gente ben nutrita e ben vestita. In testa erano
le autorita municipali, sopra le loro teste si agitava il
grande gonfalone della citta, finemente ricamato in
seta; accanto sventolavano le bandiere multicolori
delle organizzazioni operaie.[...] Sovrastava la folla,
dall'alto del piedistallo, la figura di Colombo, il so-
gnatore che ha molto patito per le cose in cui cre-
deva e che ha vinto proprio perché credeva. Guar-
dava la folla, come se, con le labbra di marmo, di-
cesse: "Vince solo chi crede'. Ai suoi piedi, attorno al
piedistallo, i musicanti avevano deposto le trombe di
ottone; il metallo scintillava al sole come oro.[...] Ir-
rompendo nella stazione, fischid una locomotiva.”

Cristoforo Colombo non parti da Genova Principe, e nem-
meno dalla Stazione Marittima: si sa, il 3 agosto 1492 salpo da
Palos.

Ma grazie alla retorica, esattamente come l'architetto Michele
Canzio fece con il marmo, poeti e scrittori riescono a fare mira-
coli in versi e a far partire il Grande Navigatore dall’ltalia, e
dalla Liguria. Ricordiamo che fu Torquato Tasso (1544-1595) a
celebrarlo per la prima volta:

Un uom della Liguria avra ardimento

a l'incognito corso esporsi in prima;|...]
Tu spiegherai, Colombo, a un nuovo polo
lontane si le fortunate antenne,

19



ch'a pena seguira con gli occhi il volo
la fama c'ha mille occhi e mille penne.
dalla Gerusalemme Liberata, canto XV

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi scolpisce in tre versi la dif-
ficile vita di Colombo:

Colombeo il cor tenace in tra sarcasmi
cresce, ¢ si lancia a gloria sicura

per abissi di gorghi e di fantasmi.
da Genova, in Sonetti e ballate (1898-1909)

11 filosofo tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900),
che volentieri soggiornava a Genova, puo essere colto in alcuni
momenti di esaltazione ‘genovese’:

Qui a Genova sono superbo e felice, un vero prin-

cipe Doria! O Colombo?
da Gaia scienza, 1882

L’identificazione nicciana con il Navigatore, simbolo
dell"“‘uomo nuovo”, ¢ chiara nel passo che segue :

Aperto ¢ il mare: nel suo cupo azzurro
Si spinge la mia prora genovese.
Tutto sempre pit nuovo mi diventa,

Alle mie spalle ¢ Genova.
da Frammenti postumi, estate 1882

20



Il destino di esuli volontari accomuna Colombo e Montale
poiché, si puo dire, Genova non fu in grado di soddisfare il desi-
derio che avevano entrambi di raggiungere la meta agognata: per
l'uno I’Oriente, per 1'altro la Letteratura.

Entrambi non trovarono mai gran seguito in patria, e quindi il
12 ottobre non ¢ davvero 1’unico dato che li accomuna.

Si pensi che bisogna attendere il 13 febbraio 1996 perché al
poeta venga intitolato, in occasione dell’inizio ufficiale delle ce-
lebrazioni per il Centenario della nascita, un breve “Passo Eu-
genio Montale”, tra i portici della Accademia Ligustica di Belle
Arti e il Teatro Carlo Felice.

Esistono inoltre in una curva ombrosa di via Ugo Bassi, sulla
Circovallazione a monte, i Giardini Montale, che si affacciano
sul retro sbiadito di alcuni palazzi ottocenteschi: un “nulla™ as-
solutamente montaliano.

L'omaggio simbolico piu significativo di Genova al suo
Premio Nobel rimane cosi l'intitolazione a Eugenio Montale del-
1'Auditorium del Carlo Felice... anche se, a rigore, riguarderebbe
piu la sua passione per il bel canto che la poesia!
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Esuli: Piero Gobetti e Liuba

Qui a Principe, la sera dell’8 febbraio 1926, a nemmeno un
anno dalla loro pubblicazione, Montale saluto il primo editore di
Ossi di seppia, Piero Gobetti (19 giugno 1901 — 15 febbraio
1926), esule giovanissimo in partenza con un treno per Parigi.

Sarebbe stato il loro ultimo incontro.

Cosi Montale ricorda Piero Gobetti nel 50° anniversario della
morte:

...fini ad essere fatalmente un pugno nell’occhio per
chi voleva addomesticare le forze politiche italiane...
Quando si decise a partire per la Francia mi ricordo
di essere andato apposta a salutarlo alla stazione di
Genova... sono stato ’ultimo amico che ha visto in
terra italiana. Non so immaginarmelo vivo oggi: mi
pare quasi vergognoso chiedermi che cosa sarebbe
oggl un ipotetico onorevole Gobetti.

Il filosofo Diego Fusaro evidenzia le doti predittive di Piero
Gobetti, di grande sensibilita politica e letteraria:

Prima di morire, schiantato da un attacco cardiaco
successivo all'aggressione squadristica a Torino, Go-
betti individuo 1 tratti salienti di quella “modernizza-
zione reazionaria”’, descrivendola come “autobio-
grafia di una nazione”: una micidiale miscela di po-
pulismo, antiparlamentarismo e tradizionalismo re-
trivo. Rassodata da un nuovo ceto medio risentito

ed estraneo alle istituzioni, percepite come nemiche.
da http://www.filosofico.net/gobetti.htm
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La storia della pubblicazione di Ossi di seppia, con qualche
cartolina che si scambiarono Montale e Gobetti, € Solmi che li
aveva messi in contatto, merita di essere ascoltata con calma; lo
faremo piu tardi, davanti alla porta di casa del poeta, raccon-
tando in maniera approfondita il suo periodo genovese, dalla na-
scita al 1927, anno del suo trasferimento a Firenze.

Non riusciamo a immaginarla se non in treno un’altra par-
tenza legata alla politica, ’amica Liuba', triestina, ebrea come
l'austriaca Gerti* del Carnevale di Gerti e come Dora Markus®:
Liuba che fugge dall’Italia in seguito alle leggi razziali promul-
gate da Mussolini nel 1938.

Una poesia che risale ancora alle Occasioni (1):

Non il grillo ma il gatto

del focolare

or ti consiglia, splendido

lare della dispersa tua famiglia.

La casa che tu rechi

con te ravvolta, gabbia o cappelliera?,
sovrasta i ciechi tempi come il flutto

arca leggera - e basta al tuo riscatto.
1939 - da Le occasioni, in Tutte le poesie, p. 128

1. Liuba Blumenthal, ebrea triestina vittima insieme alla sua famiglia delle
persecuzioni raziali. Montale la salutd alla stazione di Firenze, nel 1938,
mentre la ragazza faceva ritorno in Inghilterra.

2. Gerti Frankl Tolazzi (1902-1989), di Graz, amica anche di Bobi Bazlen,
Svevo e Saba, moglie dell'ingegnere Carlo Tolazzi, da cui si separa prima del
conflitto mondiale.

3. Dora Markus, amica di Gerti, di origini ebraiche, di cui Montale, prima
di incontrarla a Ravenna, conobbe solo le gambe, per una celebre fotografia
che gli fu inviata da Bazlen.
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Prima di spostarci in un luogo piu tranquillo di questo angolo
di piazza all'ombra di Colombo, leggiamo un'altra poesia di
Montale, I nuovi iconografi, come un proposito o uno scongiuro:
perché non vogliamo dedicargli un ordinato percorso meramente
biografico...

Si sta allestendo l'iconografia

di massimi scrittori e presto anche

dei minimi. Vedremo dove hanno abitato,
se in regge o in bidonvilles, le loro scuole
e latrine se interne o appiccicate

all'esterno con tubi penzolanti

su stabbi di maiali, studieremo gli oroscopi
di ascendenti, propaggini e discendenti,

le strade frequentate, i lupanari se mai

ne sopravviva alcuno all'onorata Merlin,
toccheremo 1 loro abiti, gli accappatoi, i clisteri

se usati e quando e quanti, i menu degli alberghi...
da Diario del ’72, in Tutte le poesie, p. 494
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Biblioteca Universitaria di Genova (ex Hotel Co-
lombia)

La Biblioteca Universitaria, oltre a essere in generale, come
tutte le biblioteche, il luogo dove il viaggio si identifica con
I'immaginario letterario, ha a che fare con il viaggio anche
perché le sue origini, il nucleo del suo patrimonio librario, rin-
viano ai Padri gesuiti, missionari in tutto il mondo, che istitui-
rono a inizio Seicento la Libreria per il loro Collegio Universi-
tario in via Balbi.*

Montale non costrui la propria cultura letteraria e filosofica
nella Biblioteca di via Balbi: nel 1915 inizio a frequentare la Ci-
vica Biblioteca Berio che sino al 1998 era situata a De Ferrari,
nell'edificio dell'Accademia di Belle Arti.

Quindi, dal febbraio all'agosto 1917, quando fu chiamato alle
armi, tenne un diario, il Quaderno genovese, pubblicato nel
1983 a cura di Laura Barile e con uno scritto di Sergio Solmi,
davvero prezioso per le informazioni che fornisce sulle sue let-
ture e il suo inquieto stato d'animo.

4. 1 principali impegni assunti dalla 'Compagnia di Gesu furono quello del-
le missioni e dell'educazione. Nel 1540 il fondatore Sant’Ignazio di Loyola
invio i primi compagni gesuiti ad evangelizzare il mondo. San Francesco Sa-
verio fu il primo missionario ad entrare in Giappone e mori sullo scoglio di
Sancian nel tentativo di entrare in Cina, il 3 dicembre 1552. L'Ordine fu sop-
presso nel 1773 e ricostituito nel 1814 ad opera di papa Pio VII. Nel 1775 il
Collegio di Genova passo al Senato della Repubblica e divenne sede dell'Uni-
versita degli Studi, ¢ tale ¢ rimasta sino ad oggi. Il complesso comprendeva
anche la chiesa dei SS. Gerolamo e Francesco Saverio che nel 1935 per sop-
perire al crescente bisogno di spazi fu soppalcata e data in uso alla Biblioteca
Universitaria. Nel 1975 con la costituzione del Ministero per i Beni e le Atti-
vita Culturali, la Biblioteca ne ¢ diventata un istituto periferico. Data al 2013
il definitivo trasferimento della Biblioteca nei nuovi spazi ristrutturati dell'ex
Grand Hotel Colombia.
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Vi si trova gia la grande ironia che dimostrera molto piu tardi,
ad esempio in un episodio che risale all'ultimo soggiorno a Ge-
nova, e che ¢ riconducibile proprio a questo edificio, quando an-
cora era Grand Hotel Colombia.

Lo raccontd Bianca Montale, sua nipote prediletta, a Stefano
Verdino, nella Sala ellittica della Biblioteca Universitaria,
mentre era in corso la mostra La poesia di Montale nelle lingue
del mondo (18 giugno - 15 luglio 2014).°

Nel 1967 il Comune di Genova, sindaco Augusto Pe-
dulla, conferisce al poeta il Premio il Grifo, ospitan-
dolo al Colombia. Il Comune si dimentica di inviare
qualcuno a prelevare il premiato e Montale, con la
nipote Bianca, prende un taxi che si inerpica per la
Circonvallazione a monte e discende poi verso
piazza Corvetto per raggiungere il Teatro Duse dove
si svolgeva la cerimonia. Nelle sue vicinanze tro-
vano un grande traffico, la strada bloccata, con i vi-
gili che ingiungono : “Fermi, di qui non si passa!” Il
tassista esclama : “Ma cosa succede qui?” E il poeta
risponde: “...un funerale!”

In ultimo, per questo paragrafo tra poeti e biblioteche, diremo
dello scalone della ex chiesa di S. Gerolamo e Saverio, che oggi
ormai ¢ anche ex Biblioteca Universitaria, scalone che ha diret-
tamente ispirato una poesia, In cima alle scale, piuttosto dram-
matica, a un poeta che in via Balbi ha lavorato per anni come
docente di Letteratura italiana, Edoardo Sanguineti (1930-
2010) :

5. Si puo ascoltare su Internet l'intera intervista a Bianca Montale di Stefa-
no Verdino; insieme a Giorgio Devoto fu curatore della mostra La poesia di
Montale nelle lingue del mondo: www.youtube.com/watch?v=-NG8uWCv{-

£Q.
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10 sono qui che mi interrogo ancora sopra il signifi-
cato che si pud assegnare

alla ragazza bella lunga, bianca di bianca cera, che
ci ¢ rotolata al rallentatore, giu

per la scalinata della Biblioteca Universitaria, un
mattino, in via Balbi, frantumandosi

molle, gradino dopo gradino, colorandosi di ecchi-

mosi,
paralizzandosi e paralizzandoci

nel sangue, ai nostri piedi esterrefatti, muta:
certo, voleva (e vuole) dire

qualcosa, a noi due, che non afferro piu: (e che la

Croce Verde ci ha cancellato, e basta):
Edoardo Sanguineti - marzo 1979

Ricordiamo alcuni versi, ripubblicati in Genova per me
(2004), in cui Sanguineti ironizza su Montale:

e oggi, guarda, mi sorprendo che canticchio,
facendomi la barba, all'improvviso: “Montale, gli ot-

tant'anni ti minacciano...”.
E. Sanguineti, Segnalibro (Postkarten LXVII poesie, 1972-1977),
Feltrinelli, Milano 1989

Il riferimento ¢ a Falsetto e costituisce un raro esempio in cui
il serio Montale ¢ preso in giro da un altro poeta:

Esterina, i vent'anni ti minacciano,
grigiorosea nube

che a poco a poco in sé ti chiude. [...]
1923-24 - da Falsetto, in Ossi di Seppia, in Tutte le poesie, p. 14
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D'altronde l'ironia ¢ perfettamente in linea con quanto af-
ferma su Montale il Sanguineti critico e storico della letteratura:

Inettitudine metafisica [che]... sfocia in una Metafi-
sica dell’Inesistenza. Il resto si sa, poiché si vanifi-
cano infine storia e realtd, e uno scetticismo cre-
scente e satiricamente (in tutti i sensi) mondano, per-
vade la scrittura, poetica e no, del Montale degli anni
estremi.

E. Sanguineti, 2000, p. 239

Dai finestroni della Biblioteca - lato mare - si gode una bella
veduta di scorcio della Commenda di San Giovanni di Pre che
ha piu o meno l'aspetto medioevale di quando fu costruita, a par-
tire dal 1180, alla foce del rio Sant'Ugo, torrente oggi coperto e
dalle cui acque, per tradizione, deriva il nome di piazza Acqua-
verde. La fondazione del complesso fu concepita dal gerosolimi-
tano frate Guglielmo intorno al 1180, all'epoca della Terza Cro-
ciata (1189-1192) che parti da Genova, come ricovero per i pel-
legrini diretti in Terrasanta.

Fu quindi un “ospitale” (dal latino hospes, -itis, 'ospite") ov-
vero un luogo di sosta e di accoglienza aperto a tutti i viaggia-
tori, gestito dai Cavalieri di Malta per pellegrini e cavalieri, ma-
lati e sani. Come accade agli attuali luoghi di accoglienza per gli
stranieri di passaggio, la Commenda rimase a lungo fuori citta,
sino alla costruzione delle nuove mura del 1327, quasi due se-
coli dopo di quelle dette del Barbarossa (1155). ¢

6. In quest'area, in origine affacciata direttamente sul mare, sorgeva una
chiesa intitolata al Santo Sepolcro, eretta secondo alcune fonti nel 636, ma
documentata dal 1098, quando vi furono deposte le presunte ceneri del Batti-
sta, qui trasportate dall'Oriente all'epoca della prima crociata, prima che fos-
sero trasferite nella cattedrale di San Lorenzo. La chiesa apparteneva all'Ordi-
ne dei canonici del Santo Sepolcro; ma con la caduta del regno cristiano di
Gerusalemme, 1'ordine fu disperso e le sue proprieta in Italia passarono ai Ca-
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Invece, il Palazzo del Principe Andrea Doria, a cui si intitola
la via che dalla stazione ad esso conduce, fu eretto a partire dal
1528 per volere del Principe.

Uomo d’armi leggendario, lo concepi come un luogo di ri-
poso e di pace al rientro dai suoi prestigiosi incarichi lontano da
Genova. Nel 1533 il palazzo ospitd 1’imperatore Carlo V della
cui flotta Andrea Doria fu I'Ammiraglio. Grazie ai suoi servigi e
alla sua abilita politica, egli riusci a ottenere da Carlo V I’indi-
pendenza di Genova dall'lmpero, divenendo di fatto il signore
della citta.

L'architetto Gio. Angiolo Montorsoli sistemo nel vasto giar-
dino che comprendeva gran parte del colle di Granarolo, ninfei,
vasche, giardini e terrazze, con una statua di Giove di propor-
zioni gigantesche, tanto da meritare il soprannome di Gigante,
collocata in onore dell'imperatore Carlo V.

Il1 Montorsoli aveva modellato dettagli esagerati e deformati,
in quanto la statua doveva essere guardata da lontano: “Non
cosa da vedersi d'appresso perché l'occhio si perde a quell'al-
tezza...”, diceva Federico Alizeri nella sua Guida di Genova
(1846-47).

valieri ospitalieri di san Giovanni di Gerusalemme, detti 'cavalieri gerosoli-
mitani', organismo che nel 1420 avrebbe dato vita all'Ordine dei Cavalieri di
Malta.

7. Dopo la morte di Andrea Doria (1560) il complesso si accrebbe ancora
per volere di Giovanni A. Doria. Di fronte alla villa, sul mare con cui la villa
comunicava direttamente, attraccava la flotta delle galee dei Doria: la fami-
glia era una vera e propria potenza del mare, e praticava ’assiento, ovvero il
noleggio di galee armate a Stati che non possedevano i mezzi necessari per
mantenere una flotta permanente. Fu Andrea Doria ad avviare questo uso, se-
guito da altre famiglie genovesi che ne trassero lauti guadagni. Solo nel 1559,
con la pace di Cateau Cambresis, che metteva fine alla guerra tra la Spagna,
alleata di Genova, e la Francia, e dopo la battaglia di Lepanto (1576), la Re-
pubblica senti la necessita di una flotta permanente, al comando di ufficiali
regolari, in grado di contrastare i corsari barbareschi che infestavano il mar
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A dire il vero, Montale ha molto piu a che fare con un altro
gigante, piu esattamente una cariatide sul mare di Monterosso,
che incomincio a prendere lentamente corpo sotto i suoi occhi di
adolescente nel 1910.

A pochi metri da Villa Montale, Giovanni Pastine, un emi-
grato ritornato dall’Argentina insieme alla moglie, fece costruire
il suo Nettuno, alto 14 metri e pesante 170 tonnellate, sulle cui
spalle era appoggiata una terrazza a forma di conchiglia:

Ospitarono a lungo uno scultore di Pietrasanta, lo
stesso al quale affidarono la creazione del grande
Nettuno e degli altri dei marini che reggevano sulle
spalle la immensa ostrica del terrazzo. Ma le statue,
battute dalle mareggiate ¢ dal libeccio, perdevano
ogni tanto un piede o una mano, e cosi la faccenda
duro per anni.

In fondo, come il Palazzo del Principe Andrea Doria a Ge-
nova, anche Villa Pastine fu concepita come il “buen retiro” —
in stile Liberty — per un uomo che aveva fatto fortuna in giro per
il mondo.

Montale vedeva passeggiare 1“‘arricchito” sul terrazzo col
panama in testa:

Aveva lunghi baffi morbidi, il mento sbarbato e por-
tava cravatte vistose e camicie di seta cruda. La mo-
glie scendeva sulla spiaggia per il bagno, verso mez-
zogiorno, avvolta in un grande accappatoio e pro-
tetta da un largo cappello di paglia col sottogola.
Nera e formosa non permetteva sguardi indiscreti, e

Tirreno. Venne percio istituito il Magistrato delle Galee (1576-1797).
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quando si spogliava, nell’unica cabina esistente, era
piu vestita di prima.
da Donna Juanita, in Farfalla di Dinard, 1956, p. 20

Il Gigante di Monterosso — realizzato in cemento armato
dallo scultore Arrigo Minerbi e dall’architetto Francesco Leva-
cher — sopravvivera alla distruzione di Villa Pastine avvenuta
durante la Seconda guerra mondiale (del fabbricato resta solo
una torre) e resiste ancora al mare, con tutte le sue amputazioni.

Il Gigante di Genova, invece, ¢ del tutto scomparso mentre il
palazzo del Principe e il suo giardino hanno subito danni enormi
nel corso del Novecento. Soprattutto per la costruzione della
Stazione ferroviaria (1853), del grande albergo Miramare
(1908), della Stazione marittima (1930), I'apertura di via Adua
nel 1835, 1 bombardamenti del 1944, la Sopraelevata del
1961/65...

Niente piu giardino sul monte di Granarolo, nessun accesso al
mare, e la parte anteriore della villa sino al 1997 ridotta a ci-
nema all'aperto, il Nettuno, come la bella fontana che ¢ giunta
integra sino a noi. Solo oggi, dopo quasi vent'anni di restauri e
ristrutturazioni ad opera della famiglia proprietaria, i Doria Pam-
philj di Roma, la villa puo dirsi pienamente recuperata alla citta:
“Villa del Principe — Palazzo di Andrea Doria. Meraviglia del
Rinascimento”, recita il sito www.doriapamphilj.it/genova/.

E come se per la lunga e progressiva decadenza marittima,
Genova avesse voluto allontanare da sé il mare e rimuoverlo,
anche fisicamente. E quindi non ¢ un caso che - seppure con
difficolta, con 1’aiuto di Colombo 1992, le celebrazioni per il
Cinquecentenario della scoperta dell'America, e di un acquario —
la ripresa economica delle attivita marittime abbia comportato la
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riappropriazione del mare da parte della cittd, con una nuova
funzione turistico-ricreativa del Porto Antico.

Da anni ormai si pud passeggiare con piacere nella citta vec-
chia e sulle banchine del porto, grazie anche all'opera di un ar-
chistar nativo dei luoghi, Renzo Piano.

Montale non parla quasi mai del mare di Genova. A quello
della “sua” Monterosso, invece, ci si puo persino rivolgere diret-
tamente:

Antico, sono ubriacato dalla voce

ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e si ributtano
indietro e si disciolgono .

La casa delle mie estati lontane,?

t'era accanto, lo sai,

1a nel paese dove il sole cuoce

e annuvolano l'aria le zanzare .

Come allora oggi in tua presenza impietro ,
mare, ma non piu degno

mi credo del solenne ammonimento

del tuo respiro...
da Ossi di Seppia, Mediterraneo, in Tutte le poesie, p. 54

Era davvero necessario ristabilire a Genova un rapporto che
nei secoli ha suscitato tanta ammirazione, a partire perlomeno da
Strabone (64 a.C. - 24 d.C.) che defini Genova “lI’emporio dei
Liguri” (Geografia, 5,1,3).

Nel Medioevo scrive I’Anonimo genovese (sec. XIII-XIV) in
Sullo stato della citta di Genova, parlando con un signore di
Brescia :

8. Questo verso ha dato il titolo al documentario citato a p. 17.
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Zenoa ¢ citae pinna

de gente e de ogni ben fornia;
con so porto a ra marina
porta ¢ de Lombardia.

Li nostri antighi e chi son aor
g’an faito e fan un tar lavor
per maraveia ver se sor;

e si fi apellao lo Moor

Genova ¢ una citta / popolosa e ben fornita; / col suo
porto e le sue navi / ¢ la porta della Lombardia. /
Gli vomini antichi, e i moderni,/ hanno fatto e fanno
un lavoro cosi grande/ che sempre in tutti desta me-
raviglia; / ed ¢ chiamata il Molo. [tr. pr.]

Nel 1312, Francesco Petrarca s’imbarco a Genova con i geni-
tori per recarsi ad Avignone:

Allora ero fanciullo e appena in sogno rammento le
cose viste, quando quell'insenatura del vostro litorale
che vede il sole sorgere e tramontare, mi sembrava

non una terrena, ma una celeste dimora.
da Le familiari, novembre 1352

Piu in particolare, Petrarca scrive (in latino) di vedere...

soprattutto la flotta, formidabile e temibile per ogni
nazione come ¢ stato scritto di quella di Tiro; ammi-
rerai il molo opposto al mare e il porto, opera del-
I'vomo, di inestimabile valore e di molto lavoro, che

invano colpiscono le quotidiane tempeste.
da Itinerarium Siriacum, 1358
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Possiamo anche ricordare di sfuggita che Montale definisce
ironicamente 1 Mottetti delle Occasioni “un canzoniere nel can-
zoniere” ...

Genova nel Medioevo fu potente Repubblica marinara, “Su-
perba” dominatrice del Mediterraneo: ne sa qualcosa Marco
Polo (1254-1324) che nel corso delle lotte fra Genova e Venezia,
nel 1296 fu catturato da Nicold Spinola e imprigionato a palazzo
S. Giorgio o nelle sue immediate vicinanze.

Come racconta nel Milione:

stando nella prigione di Genova, fece mettere in
iscritto tutte queste cose a Messere Rustico da Pisa,
lo quale era preso in quelle medesime carcere ne gli
anni di Cristo 1298.

Il lavoro che nel porto si svolgeva secoli dopo Petrarca e
Marco Polo, lo descrive benissimo Edmondo De Amicis (1846-
1908):

Centinaia di scaricatori invisibili zappano il carbone
entro le stive e ne colmano grandi ceste, che per
mezzo d’argani a vapori sono tirate sopra coperta
[...] Quel vasto andirivieni affrettato, agile, ritmico
d’uomini neri, carichi di materia nera, col capo in-
cappucciato [...] ravvolti [...] dai getti violenti di va-
pori bruni e bianchi che erompono dai fianchi dei
bastimenti, da I’immagine di una danza diabolica.
da Lavoratori del carbone del porto di Genova, in Pagine allegre (1906)

Imponente ¢ monumentale, la Stazione Marittima attuale fu

inaugurata nell’ottobre del 1930. I restauri tra il 1999 ed il 2001
hanno rivitalizzato gli eleganti interni di questo edificio, il Sa-
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lone di prima Classe e la Galleria d’imbarco centrale di fine Ot-
tocento.

Genova fu il primo porto italiano per l'emigrazione: tra il
1876 e il 1901 vi transitarono e s'imbarcarono 1.922.968 per-
sone, il 61% del totale nazionale di quegli anni.

Molti anni fa un ragazzo genovese di tredici anni, fi-
gliuolo d’un operaio, ando da Genova in America,
solo, per cercare sua madre

E P’incipit di uno dei racconti piu celebri di Cuore (1886),
Dagli Appennini alle Ande: Edmondo De Amicis (1846-1908) ci
ricorda con un po’ di melodramma chi dal porto di Genova par-
tiva in cerca d’un lavoro.

Come la madre di Marco, donna di servizio presso una ricca
famiglia argentina, che 1’““eroico fanciullo” ritrovera malata non
a Buenos Aires, dove pensava che fosse, ma a 15 miglia da Tu-
cuman, ai piedi delle Ande:

Povero Marco! Egli aveva il cuor forte e preparato
anche alle piu dure prove per quel viaggio; ma
quando vide scomparire all’orizzonte la sua bella
Genova, e si trovo in alto mare, su quel grande piro-
scafo affollato di contadini emigranti, [...] un im-
provviso scoraggiamento lo assali.

Questo tipo di viaggiatore senz’altro non aspettava l'imbarco
all'Hotel Miramare che aveva invece come cliente chi partiva
per un viaggio d'affari, di piacere, di conoscenza o per turismo.

I grandi alberghi per i viaggiatori internazionali che transita-
vano da Genova furono costruiti qui: il Grand Hotel Savoia
(inaugurato il 27 ottobre 1897, ristrutturato nel 1999); il Grand
Hotel Miramare (1908); 'Hotel Colombia Excelsior, inaugurato
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il 20 febbraio 1929, chiuso il 3 marzo 1989, quindi acquistato e
ristrutturato dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e
dall'ottobre 2013 sede della Biblioteca Universitaria.

Il Grand Hotel Miramare ¢ uno degli storici alberghi che per
almeno tre decadi dagli anni Dieci agli anni Trenta, con una
chiusura di tre anni durante la Prima Guerra Mondiale, accolsero
i piu illustri visitatori di Genova.

Fu progettato dall'architetto svizzero Arnold Bringolf, due-
cento stanze disposte su sette piani, una grande estensione in
senso orizzontale e soluzioni tecnologiche almeno per I'epoca di
assoluta innovazione. La ricca facciata con decorazioni neogo-
tiche fu affidata all'architetto Gino Coppede, coadiuvato dall'in-
gegnere Giuseppe Predasso. L'inaugurazione del Gran Hotel
Miramare & de la Ville avvenne il 12 dicembre 1908.

Una notte del 1924 vi soggiornarono Francis Scott Fitzgerald
e sua moglie Zelda:

Il Miramare di Genova inghirlandava la curva oscura
della spiaggia con festoni di luce e la sagoma delle
montagne faceva spicco sullo sfondo nero grazie al
riverbero delle finestre degli alberghi piu in alto.
Pensavamo agli uomini che sfilavano per le gaie ar-
cate come Carusi ancora ignoti, ma ci assicurarono
tutti che Genova era una citta commerciale, molto si-

mile all’America e a Milano.

da F. Scott Fitzgerald, Accompagna il signore al numero...,
in L’eta del jazz, 1934

Se ai primi del Novecento la nobilta anglosassone o mitteleu-

ropea preferiva la riviera di ponente, fino all'estrema periferia di
Pegli, con i suoi palmizi e le passeggiate lungo il mare, dal 1920
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si verifica un progressivo spostamento del flusso di illustri visi-
tatori verso il centro di Genova.

Al Grand Hotel Miramare sarebbero transitati negli anni se-
guenti nomi d'alto bordo della cultura e dello spettacolo come
quelli di Prampolini, Piacentini, Sarah Bernhardt, Eleonora
Duse, gli attori del cinema Douglas Fairbanks Sr. assieme a
Mary Pickford, ma anche Stan Laurel e Oliver Hardy (all'epoca
popolari come Cric e Croc), e, infine, Isa Miranda.

Fra gli statisti, 1 militari ed i sovrani furono ospiti del Mira-
mare Winston Churchill, Luigi Cadorna, Pietro Badoglio, Mar-
gherita di Savoia, 1 duchi di Windsor e i nobili del Giappone, ma
anche emiri, sultani, grandi industriali, scrittori: insomma,
quanto di meglio il jet-set di allora potesse offrire.

Guglielmo Marconi vi soggiorno nel 1916 per diverse setti-
mane e trasformo la propria suite in un vero e proprio labora-
torio di elettrotecnica.

Il fallimento del Grand Hotel arrivo, un po’ a sorpresa, nel
1939, in parte a causa dei lavori per le nuove gallerie ferroviarie
sotto la collina dove si trovava, in parte per la concorrenza del
nuovo Grand Hotel Colombia, aperto nel 1929 in piazza Acqua-
verde. ’

Non si ha la minima idea dove il viandante francese Arthur
Rimbaud (1854-1891) alloggiasse in citta, quando arrivo qui a

9. Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale la struttura venne requi-
sita a piu riprese e da entita diverse. Dapprima I'Esercito italiano, poi le Bri-
gate nere, quindi le truppe dell'esercito nazista, i partigiani che intorno alle
colline sopra il porto combattevano la guerra di resistenza e, infine, le truppe
anglo-americane giunte nell'lItalia del nord all'alba del 25 aprile. Adibito nel-
I'immediato dopoguerra a caserma della Pubblica Sicurezza, fu comprato dal-
le Ferrovie dello Stato nel 1951, ma dal 1963 venne completamente abbando-
nato a se stesso. La sua salvezza, infine, fu I’essere acquistato nel 1998 per
sette miliardi di lire da un imprenditore di Tortona che lo ristrutturd come re-
sidence di lusso, con piu di 80 appartamenti.
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Genova per imbarcarsi con destinazione Alessandria sul piro-
scafo Egitto, il 19 novembre 1878.

Altro esule volontario, dopo i gia citati Colombo e Montale,
rappresentava un emigrante del tutto eccezionale in cerca di la-
voro e di fortuna, e in fuga dalla letteratura o da chissa che.

Da Genova scrisse, il 17 novembre, una bellissima lettera alla
madre e alla sorella, considerata la sua ultima opera poetica. Era
il suo addio alla poesia: “non me ne occupo piu”’, aveva risposto
brusco in settembre all’amico Delahaye. Il poeta di Charleville
andava cercando la “vita attiva” in Africa, dove sarebbe rimasto
circa undici anni, ammalandosi, € morendo poi, per le complica-
zioni di una cancrena, in un altro porto mediterraneo, all’ospe-
dale di Marsiglia.

Giuseppe Marcenaro cosi si prova a immaginare:

Forse non sapremo mai nulla a meno che non emer-
gano carte, documenti, qualche traccia che intanto il-
lumini. E poi perché no? La liberta di rifare i passi
Rimbaud attraverso il mito che di sé lui ci ha la-
sciato. [...] E bello immaginarlo ancora affamato
viaggiatore, notturno scrutatore, coi i suoi splendidi
occhi attenti agli angoli piu scuri per scoprirvi un
sussulto, un fiore di vita.

Rimbaud era giunto a Genova dopo una faticosa traversata a
piedi del Gottardo coperto di neve, e cosi inizia quella sua let-
tera:

Arrivo stamattina a Genova e ricevo le vostre lettere.
La traversata per 1'Egitto si paga in oro, sicché non si
risparmia nulla. Parto lunedi 19, alle nove di sera. Si
arriva a fine mese.
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Nessuna traccia fra le sue righe del paesaggio genovese,
quasi si trovasse in una sorta di finis terrae, prima di essere in-
ghiottito dal mare e piu tardi da un continente, 1’ Africa.

Montale scrisse una poesia che ha un titolo promettente: Per
un “Omaggio a Rimbaud” ...

Tardi uscita dal bozzolo, mirabile
farfalla che disfiori da una cattedra
I'esule di Charleville,

oh non seguirlo nel suo rapinoso
volo di starna, non lasciare cadere
piume stroncate, foglie di gardenia
sul nero ghiaccio dell'asfalto! Il volo
tuo sara piu terribile se alzato

da quest'ali di polline e di seta
nell'alone scarlatto in cui tu credi,
figlia del sole, serva del suo primo

pensiero e ormai padrona sua lassu...
1950 - in Bufera e altro (1940-1954), in Tutte le poesie, p. 242

In realta piu che omaggiare il Veggente, Montale ne critica la
poetica. L'omaggio ¢ infatti rivolto a una donna, all’amica Maria
Luisa Spaziani che a ventisei anni gia teneva lezioni su Rimbaud
all'Universita, e fu giornalista e poetessa, chiamata “la Volpe”
nel codice cifrato di “Eusebio” Montale.

Il poeta la invita un po’ ironico a non seguire 1“I’esule di
Charville”, la suggestione rimboudiana di una poesia che nasca
“per illuminazione™: ovvero invita la Volpe a scrivere una poesia
non simbolista ma razionalizzante, che diffidi della visionarita e
preferisca il lavoro sul testo e la fisicita del mondo, 1’esperienza
alle “ali di polline e seta”.
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Questa poesia, che in verita soprattutto riflette sulla Poesia, ¢
del 1950, quando Montale gia preferiva ai simbolisti Dante ¢ i
metafisici.

Chiudiamo la parentesi ermeneutica con una bella definizione
generale della Poesia che egli ci regala citando Tommaso Ceva:
“un sogno fatto alla presenza della ragione” (per una recensione
del 1945).

E finalmente, tra breve, si salira al Castello d’Albertis, sorto
sulle mura del Cinquecento che scendevano verso la Porta S. To-
maso, scomparsa intorno al 1840, e che si trovava pit 0 meno
dove ¢ oggi I’accesso alla Metropolitana.
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Ascensore di Montegalletto

Per raggiungere la “sua” Circonvallazione a monte, Montale
non disponeva ancora di questo gioiello della tecnica, descritto
con vivacita dal sito dell'Azienda Municipalizzata Trasporti di
Genova:

Un articolato rinnovamento tecnologico ha regalato
alla citta un impianto unico al mondo nel cuore del
centro storico piu antico d'Europa Centottanta se-
condi, tanti ne servono per vedere Genova e il
mondo con occhi diversi.

L'occasione ¢ stata speciale, mercoledi 15 dicembre
2004 restera per la citta e 1 genovesi la data d'inau-
gurazione del nuovo Ascensore Montegalletto-Ca-
stello D'Albertis. La memoria cittadina piu legata al
trasporto pubblico si € riappropriata cosi di un im-
pianto storico, I'Ascensore Montegalletto che ha as-
sunto una nuova doppia dicitura, sommando all'ori-
ginale anche l'indicazione Castello D'Albertis per la
vicinanza e la sinergia di progetti con 1 gestori del
nuovo Museo cittadino.

Un impianto atteso quest'ultimo che vista la luce nel
1929 e terminata la sua vita tecnica nel 1995, torna
dopo 9 anni rinnovato tecnologicamente da un pro-
getto all'avanguardia che non ha eguali al mondo.
AMT ha ideato e realizzato un impianto unico che
somma l'applicazione delle tecnologie piu avanzate
nella trazione a fune all'utilizzo delle componenti
tecniche caratteristiche di funivie e ascensori per ot-
tenere la massima aftidabilita.
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| risultato € un impianto integrato: il sistema funico-
lare orizzontale percorre la galleria alla velocita di
4,5 m. al secondo, il sistema verticale trasporta 1'a-
scensore alla velocita di 1,6 m. al secondo. Tre mi-
nuti ¢ il tempo totale di percorrenza orizzontale/ver-
ticale. Il nuovo progetto risolve l'antica criticita di
Montegalletto, la lunga galleria, circa 300 metri, che
un tempo si percorreva a piedi e oggi si supera co-
modamente restando in vettura. Due sono le cabine a
disposizione dei clienti Amt, ciascuna con una ca-
pienza pari a 23 persone per una portata oraria di
circa 400 persone per ogni senso di marcia.

Un brano di autopromozione municipal-aziendale da immagi-
narsi letto al modo dei futuristi!

Ed ecco Montale, appena uscito dall'altro ascensore, quello di
Caproni di Castelletto:

Il signor M. s’era affacciato al parapetto e guardava
in basso I’immensa distesa dei tetti grigi, il porto, la
Lanterna, il mare sferzato dal libeccio oltre le dighe.
Si poteva spingersi fin lassu con un ascensore che si
alzava dal cuore della cittd. E ogni tanto la cabina
dell’ascensore giungeva, e un gruppetto di persone
attraversava la piccola piazza senza volgersi indietro
per osservare il paesaggio troppo noto. Una voce lo
chiamo per nome, lo riscosse. « Toh, chi si rivede!
Che fai qui solo? Saranno trent’anni che non ci in-
contriamo. »

Era un suo vecchio compagno di scuola, non delle scuole ele-
mentari, un uomo della sua eta, un volto insignificante.
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Cerco di ricordarne il nome frugando nel buio della memoria.
Burlamacchi? Cacciapuoti? Doveva essere di quattro sillabe...

«Gia» disse «¢ proprio un gradito incontro. Son qui
di passaggio... solo.. e mi son fermato un
momento...»

Balbettava. Che 1’altro non si fosse accorto di nulla?
Si volse e vide accanto al parapetto due o tre vecchie
e alcuni bambini che non parevano occuparsi di lui.
Ma non c’era Maria, non era ancora giunta o aveva
proseguito per conto suo.

«Debbo discendere in frettay disse avviandosi verso
il gabbiotto dell’ascensore.

«Addio. Ci rivedremo presto... tardi... non so...»
Sparve in una cabina che chiuse gli sportelli e spro-
fondo rapida. L’altro prosegui per la circonvalla-

zione, scuotendo il capo.
da La donna barbuta, in Farfalla di Dinard, p. 51-52

Un omaggio ¢ d'obbligo :

Quando mi saro deciso
d’andarci, in paradiso

ci andro con 1’ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco

di tempo al mio riposo.
da Giorgio Caproni, L ascensore, in Il passaggio di Enea (1956),
in L'opera in versi, p. 168, vv. 5-10

... tutti alle prese con scale ed ascensori, 1 poeti della “linea
ligure”... una linea in salita!
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Castello d’ Albertis

I1 Castello D'Albertis domina la citta di Genova affacciandosi
sul porto dalla collina di Montegalletto oppure, detto secondo
I'esotismo che lo caratterizza...

Dalla torre maggiore si scorge Genova tutta,

affascinante come odalisca addormentata.
dal Supplemento al giornale Caffaro, 1 maggio 1892

Nel 1886 il Capitano Enrico Alberto d'Albertis (Voltri, 23
marzo 1846 - Genova, 3 marzo 1932), figlio del cavalier Filippo,
ricco industriale tessile, e di Violante Giusti, acquista le rovine
del bastione di Montegalletto, opposto a Forte San Giorgio
lungo la cinta muraria cinquecentesca, in un tratto riedificata su
un precedente impianto trecentesco.

Tra il 1886 e il 1892, con la supervisione dell'architetto Al-
fredo D'Andrade, vi costruisce al di sopra il suo castello, in stile
medievale, neogotico ed eclettico, inglobando 1 resti del bastione
per preservarne le strutture residue e quindi la memoria.

Contribuirono all'ideazione lo stesso Capitano e il fratello
Domenico. Come ¢ inciso su una lapide all’ingresso, alla sua
morte il Capitano dono castello e collezioni alla citta di Genova.

Si puo entrare, l'ingresso ¢ libero, nel parco del castello, op-
pure immaginare il panorama che da esso si contempla con al-
cuni osservatori d’eccezione.

Come abbiamo detto, Friederich Nietzsche (1844-1900) sog-
giorno di frequente a Genova e in Riviera, dal maggio 1877 al
marzo 1888. Piu di ogni altro si pud considerare un libro geno-
vese Gaja scienza:
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Mi sono guardato per un bel pezzo questa citta, le
sue villette e 1 parchi e il circolo vasto delle sue col-
line e declivi abitati; [...] questa contrada ¢ dissemi-
nata di simulacri di signori arditi e signori di sé. Essi
hanno vissuto e hanno voluto continuare a vivere,
questo mi dicono con le loro case edificate e abbel-
lite per 1 secoli e non per 1’ora fuggitiva; si sentono
ben disposti verso la vita, per quanto malvagi potes-
Sero spesso essere stati con se stessi.

Sembra una presentazione ideale tanto per il Capitano d'Al-
bertis quanto per Andrea Doria e il suo Palazzo che solo dal-
I’alto si riusciva ad apprezzare nella sua grandezza.

Eugenio Montale in Genova nei ricordi di un esule (1968)
vede Genova in aeroplano, distante come puo esserlo chi 1’ha la-
sciata definitivamente, e descrive una citta animale, serpente e
chiocciola:

Una citta che € una striscia di venti chilometri, da
Voltri a Nervi, e a mezza via il grosso nodo centrale.
Vista da un aereo sembra un serpente che abbia in-
ghiottito un coniglio senza poterlo digerire. Quando
io venni al mondo Genova era una delle piu belle e
tipiche citta italiane. Aveva un centro storico ben
conservato e tale da conferirle un posto di privilegio
tra le "villes d'art" del mondo; una circonvallazione
piu moderna dalla quale il mare dei tetti grigi d'ar-
desia lasciava allo scoperto incomparabili giardini
pensili; e a partire dalla regale via del centro una ra-
gnatela di caruggi che giungeva fino al porto [...]
Genova era una citta fatta a chiocciola, con un
centro unico abitato dai ricchi e dai poveri. I ricchi
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abitavano al piano nobile, i poveri al pianterreno,
ciabattini, artigiani, operai.
da Genova nei ricordi di un esule (1974)

Anche Montale prova a tracciare il ritratto del “vero geno-
vese” che forse assomiglia molto all'idea che di lui stesso ci
siamo fatti tutti:

Il vero genovese era “stundaio”, e quindi poco so-
ciale. “Stundaio” ¢ un misto di orgoglio, di timi-
dezza, di diffidenza, una pratica quotidiana del mu-
gugno, un certo complesso di inferiorita bilanciato
del senso di una specifica superiorita nell’ordine dei

valori morali.
da Genova nei ricordi di un esule, 1974

Il Castello d'Albertis possiede una Sala Colombiana che
prende il nome dalla scultura in marmo della loggia Colombo
Giovinetto, eseguita da Giulio Monteverde nel 1872 e raffigu-
rante un giovane Cristoforo Colombo seduto su una bitta del
porto.

Sulla targa alla base della statua sono incisi i versi:

Al sol che tramontava sull'infinito mondo
Chiedeva Colombo giovinetto ancora
Quali altre terre, quali altri popoli
Avrebbe baciato ai suoi primi albori.

La citazione ¢ tratta dal volume Crociera del Corsaro a San
Salvador in cui il Capitano narra della sua impresa sulla rotta di
Colombo: la traversata dell’ Atlantico del 1893 a bordo del suo
cutter Corsaro con gli stessi strumenti nautici dell’epoca di Co-
lombo, ricostruiti dal Capitano.
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Principale area di rappresentanza della dimora, la sala di Co-
lombo documenta attraverso i volumi della sua biblioteca i mol-
teplici ambiti in cui si € mosso il Capitano D’Albertis, che spa-
ziano dalla marineria all’esplorazione, dalla letteratura alla
caccia, dalla cartografia all’archeologia, alla gnomonica, alle
scienze naturali.

Possiede inoltre una grande vetrina allestita con lo spirito da
“gabinetto di curiosita” o “camera delle meraviglie” delle colle-
zioni extraeuropee: campioni del regno animale e vegetale af-
fiancano materiali etnografici, insieme a oggetti preziosi e re-
perti archeologici da misteriose civilta lontane.

Tra le torri, le logge e le terrazze della sua dimora, il capitano
costrui una decina di meridiane o “orologi solari” dalle piu sva-
riate forme e motti di accompagnamento.

Sull'angolo della facciata verso mare, un orologio solare rea-
lizzato da d'Albertis per il IV centenario della scoperta (1892),
include un busto di Colombo affiancato dallo stemma di Genova
e dello Scopritore.

Seguono due stralci di documenti, affiancati dal celebre crip-
togramma che fu la sua firma:

Siendo yo nacido en Génova ... vine a servir aqui en
Castilla ... Génova es ciudad noble y poderosa por la
mar ... della sali y en ella naci (testamento, 1498).
Bien que el coerpo anda acé el coragon estd ali de
continuo.

La meridiana vera e propria, sovrastata dalla scritta “HORA
VERITATIS”, precisa : “ore 17.34 / mezzogiorno / a San Sal-
vador”.

Infine, un'ulteriore iscrizione dice che la pietra sottostante: “¢
stata divelta dalla prima terra scoperta da Colombo”.
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L'ancora e la catena del suo cutter, il Corsaro, attestano il de-
voto omaggio “du mainé zeneize”.

D'Albertis salpo da Genova il 3 giugno 1893 per ripetere I'im-
presa colombiana e, quindi, visitare 1'Esposizione Internazionale
di Chicago in onore di Colombo. Gli spolveri usati per 'esecu-
zione delle meridiane, con le relative lastre fotografiche, ne do-
cumentano l'attivita “gnomonica” in Albania, Libia, Egitto, a Ve-
nezia, in Val D'Aosta...

Sono arrivate a noi gelosamente conservate insieme al baule
di "Istrumenti" contenente i libri e gli strumenti necessari per la
progettazione, i calcoli e I'esecuzione delle meridiane.

Le meridiane possono costituire un intrigante elemento di
unione fra Colombo, d’Albertis e Montale, il qual scrive in Fu-
scello teso dal muro:

Fuscello teso dal muro

si come l'indice d'una
meridiana che scande la carriera
del sole e la mia, breve;

in una additi i crepuscoli

e alleghi sul tonaco

che imbeve la luce d'accesi
riflessi - e t'attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t'¢ noja infinita la volta

che stacca da te una smarrita
sembianza come di fumo

e grava con l'infittita

sua cupola mai dissolta.

Il testo ¢ di chiara impronta simbolista, rinvia a Rimbaud e a
Baudelaire, a Pascoli e D'Annunzio: quindi, non si puo certo
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pretendere di aggredirlo con un'interpretazione anche solo vaga-
mente limitante in senso realistico. Si puo solo notare che l'im-
magine dello gnomone di una meridiana poteva essere familiare
a un genovese cresciuto all'ombra del Castello del Capitano En-
rico Alberto d'Albertis, che ne ospita undici da egli stesso co-
struite.

Ma tu non adombri stamane

piu il tuo sostegno ed un velo
che nella notte hai strappato

a un'orda invisibile pende

dalla tua cima e risplende

ai primi raggi. Laggiu,

dove la piana si scopre

del mare, un trealberi carico

di ciurma e di preda reclina

il bordo a uno spiro, e via scivola.
Chi ¢ in alto e s'affaccia s'avvede
che brilla la tolda e il timone

nell'acqua non scava una traccia.
1926 - da Ossi di seppia, Movimenti (11 ed.), in Tutte le poesie, p. 26

In generale, sembra persino difficile non vedere una qualche
relazione tra questa poesia, l'ultima della sezione Movimenti di
Ossi di seppia, e 1l mondo marinaro incarnato dall'originalissimo
“vicino di casa” di Montale, dal 1886 proprietario del Castello,
assai celebre, perché primo comandante di un'imbarcazione ita-
liana — I'Emilia - ad attraversare il Canale di Suez inaugurato nel
1871, cofondatore nel 1879 del primo Yacht Club d'ltalia, tra-
versatore a vela dell'Atlantico nel 1892, e antropologo, foto-
grafo, esploratore, scrittore...

Ma certo, ¢ solo una suggestione immaginare un riferimento
storico per questi versi, una suggestione imposta dai luoghi che
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percorriamo con Montale. Il quale, sicuramente, aveva interessi
ben piu profondi ed esistenziali che riferirsi o in qualche modo
rendere omaggio a un colto e nobile navigatore, forse un po' an-
noiato dalla vita...

Ecco, forse la noia potrebbe essere il vero legame tra l'irre-
quieto Capitano e il poeta del male di vivere... ma chissa?

e t'attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t'¢ noja infinita la volta [...]
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Corso Dogali 5, casa Montale

Genova ha fama di seriosa. Eppure a Genova si ¢ sempre
molto giocato, e frequentato spettacoli; anzi, la citta puo dire la
sua sull’origine e la diffusione di alcuni tra 1 giochi e gli sport
piu popolari d’Italia: il calcio moderno ¢ partito da qui (e da To-
rino), non da Roma o Milano, e il lotto non ¢ nato a Napoli ma
dai “rolli” genovesi.

Nella poesia di Montale dedicata alla via dove nacque, prota-
gonisti sono un suonatore d’organo a manovella e un cieco che
vende bollettini del lotto. In Corso Dogali viene quindi messa in
scena la crudelta d’un povero spettacolo di strada:

Se frugo addietro fino a corso Dogali
non vedo che il Carubba con I'organino
a manovella

e il cieco che vendeva il bollettino

del lotto. Gesti e strida erano pari.

Tutti e due storpi ispidi rognosi
come 1 cani bastardi dei gitani

e tutti e dui famosi nella strada,
perfetti nell'anchilosi e nei suoni.
La perfezione: quella che se dico

Carubba ¢ il cielo che non ho mai toccato.
da Diario del '71, in Tutte le poesie, p. 431

La casa dove nacque Eugenio Montale ¢ al civico 5 di Corso
Dogali.

Le abitazioni dei Montale sono ben descritte nelle lettere
della sorella di Eugenio, Marianna, maestra diplomata (1911),
poi iscritta a Lettere e Filosofia, I'unica portata per gli studi
umanistici, ricordera piu volte il poeta ormai celebre:
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Siamo in un palazzone antipatico (40 quartieri o 38 non so,
fra tutte e due le scale, perché ha due entrate , il n. 5 e il n. 7),
non posso dire brutto, ¢ il migliore della via, ha una bella en-
trata, noi abbiamo una terrazza grande con le aiuole per i fiori
tanto sole e a Levante la vista di Corso Firenze, della Circonval-
lazione a Monte, dei giardini pubblici, ma il quartiere ¢ piccolo
adesso, per noi, e oi ¢ brutto. I miei fratelli brontolano perché
quando si venne qui eravamo piccoli (Eugenio non era nato, io
avevo due anni) e dormivamo due per camera. Ora ciascuno
vuole la camera per sé (anche le donne, sai, vogliono una ca-

mera per ciascuna), e bisogna cambiare.
Marianna Montale a Minna Cognetti, 2 luglio 1912
in Franco Contorbia, Immagini di una vita [IM], 1995, p. 11

Nel 1913 i Montale si trasferirono in via privata Piaggio, al
civico 8:

Dopo qualche anno cambiammo casa, una via della
Circonvallazione a Monte tutta villini tanto belli, in
un palazzo nuovo. Mi piace perché ¢’¢ la vista sul
mare, perché ¢ fuori centro, sulla collina e perché mi
piace la strada che sale la collina tutta villette e giar-
dini fioriti. Il palazzo ¢ al principio della via. [...]
Eugenio e io abbiamo le stanze piu piccole... ma le
abbiamo volute noi e poi perché mi preme acconten-
tare 1 fratellini [...]. Otto camere da letto! Un al-
bergo!

Racconta invece il poeta:
Eravamo una famiglia numerosa, i miei fratelli anda-

vano nello scagno, 1'unica mia sorella frequento I'u-
niversita, per me non era il caso di parlarne. In molte
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famiglie esisteva il tacito accordo che il cadetto
fosse dispensato dal tenere alto il buon nome della
famiglia.

Eugenio ha tre fratelli — Salvatore, Ugo e Alberto — che lo di-
spensano dal partecipare alla 1° Guerra Mondiale sino all’agosto
del 1917, quando andra alla visita militare che lo arruola nel 23°
Reggimento di stanza a Novara.

Domenico Montale, padre di Eugenio, conduce con i cugini
Domenico e Lorenzo la ditta G. G. Montale e C. in piazza Pel-
licceria 5/10, che importa acquaragia e colofonia.

Diverse le scuole che frequentd Montale prima di diventare
ragioniere:

e 1902 - quattro anni alla Scuola Elementare maschile Am-
brogio Spinola, in Via Spinola

e 1907 - Licenza alla Scuola Elelementare Giano Grillo,
in Salita delle Battistine

e 1908 - semiconvittore all’Istituto Vittorino da Feltre in
Via Maragliano (1° tecnica)

e 1911 - iscritto all’Istituto Tecnico Vittorio Emanuele in
Largo della Zecca

e 1915 - diploma in ragioneria

Quando andava a scuola in Salita delle Battistine — la creuza
dove qualche anno prima, in una soffitta, aveva abitato Friede-
rich Nietzsche — Eugenio passava da via Caffaro:

La vecchia strada in salita € via Caffaro.
In questa strada si stampava il Caffaro,

il giornale piu ricco di necrologi economici.
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Aperto in rare occasioni c'era un teatro gia illustre
e anche qualche negozio di commestibili.

Mio padre era il solo lettore del Caffaro

quello dov'era dolce spengersi tra le braccia
d'infinite propaggini. Fornito di monocolo

col nastro il Direttore del giornale

e anche un suo alter ego con in piu una meche
bianca

a cui doveva non poco lustro. Si diceva

che per arrotondare i suoi magri profitti

il dotto traduttore del Caffaro annalista

doveva essere lui ma poi l'impresa

passo ad altri e nessuno se ne dolse.

Gli Annali del Caffaro sono degli importanti documenti storici
che raccontano la storia delle origini comunali della citta di Genova
a partire dal 1099. Prendono il nome dal loro iniziatore, Caffaro da
Caschifellone, storico e console della Repubblica ma anche marinaio
e diplomatico, originario della Val Polcevera. Gli Annali furono con-
servati in un archivio pubblico e l'opera del Caffaro proseguita da
vari cronisti, fino alla conclusione di Jacopo Doria che riferisce degli
eventi a tutto il 1293. Iniziano con il racconto delle vicende personali
di Caffaro in Terrasanta e solo nel 1152 ebbero una loro ufficialita,
con l'approvazione da parte dei consoli.

Particolare motivo di interesse ¢ che una traduzione dal latino
degli Annales del Caffaro venne ordinata nel 1908 dal comune di
Genova a Ceccardo Roccatagliata Ceccardi che fu un letterato e
poeta genovese ben apprezzato, come vedremo, da Montale... e abitd
anche in via Caffaro. Ceccardi non ebbe mai grande fortuna, né
come poeta né come uomo: quanto gli spettava per questa commis-
sione non gli fu mai pagato, anche ne avrebbe avuto molto bisogno.
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Col fiato grosso salivo a Circonvallazione.

Io con manuali scolastici, il Direttore scendeva

ma il suo occhio di vetro mai si fermo su me.

Di lui nulla si seppe. Piu sconsigliato invece

il traduttore mancato porto sulla piccola scena

un suo drammone storico del quale in robone ducale
fu interprete I'Ando e andod malissimo

tanto che quando apparve la nota méche al proscenio
un grido di bulicciu! divallo dalle alture

e fu l'unico omaggio che i suoi fedeli

se mai ne fu taluno vollero tributargli.
da Altri versi - II, in Tutte le poesie, p. 695

Montale aveva una grande paura di non riuscire a passare
I’anno all’Istituto Tecnico, cosi racconta Marianna:

Il primo trimestre non ebbe [la sufficienza] di di-
segno e di ginnastica, ma quelle di studio le aveva
tutte. “Si, ma vedrai che nel secondo non le ho piu”,
diceva. Il secondo trimestre ebbe anche quella di di-
segno. “Si, ma alla fine dell’anno non le ho, sono
bocciato, vedrai!” Ebbe anche quella di ginnastica e
passO benissimo [...]. D’italiano scritto ha otto e
nessuno dei suoi compagni ha piu di sei. Ha molta
facilita a scrivere perché ha sempre letto molto e
scrive correttamente. [...] In casa non si fa che pre-
dicargli che studi un po’ meno, che si rassegni a per-
dere un anno. Perché molto spesso gli duole il capo
adesso; € cresciuto tanto ed ¢ cosi sottile che

Mamma teme che si rovini la salute.
Marianna Montale a Minna Cognetti, 16 aprile 1913 (in IM 29)
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Possiamo dare un’idea dell’atmosfera di casa con una poesia
tratta dalla penultima raccolta di Montale, edita nel 1977, con
testi scritti fra 1973 e 1977, e dedicata alla serva Maria, La
donna barbuta di Farfalla di Dinard :

La vecchia serva analfabeta

E barbuta chissa dov’¢ sepolta
poteva leggere il mio nome ¢ il suo
come ideogrammi

forse non poteva riconoscersi
neppure allo specchio

ma non mi perdeva d’occhio
della vita non sapendone nulla
ne sapeva piu di noi

nella vita quello che si acquista
da una parte si perde dall’altra
chissa perché la ricordo

piu di tutto e di tutto

se entrasse ora nella mia stanza

avrebbe centrotrent’anni e griderei di spavento.
da Quaderno di quattro anni, in Tutte le poesie, p. 603
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Arco di Pietraminuta

Montale si sente a Genova assai sacrificato; nel 1915 ebbero
inizio le sue intense letture alla Biblioteca Berio e le lezioni di
canto — aveva una bella voce di basso'® — interrotte con la morte
del maestro Sivori, il 23 luglio 1923:

Le finestre (eravamo in cima di casa) s’aprivano su
una vasta piazza quadrata, sparsa di ombrelloni e di
banchi di mercatini. Da lontano su un cavallo di
bronzo sempre impennato, un generale argentino
sciabolava epicamente ’aria. Il viale che metteva al
mare, a destra, era silenzioso e vi si leggevano
targhe di levatrici e di oscuri meccanici odontoiatri.
Abitava un po’ fuori mano, il vecchio maestro, ma
dovevo pazientare...

da Chiave di Fa in Farfalla di Dinard, p. 57

10. “Allora il diciannovenne Montale, lettore onnivoro e 'gramo topo di bi-
blioteca' , andava a lezione di canto dal vecchio maestro Ernesto Sivori, a suo
tempo grande baritono [...]. Montale aveva una voce naturale di basso, ma il
maestro ne voleva fare un baritono con scarsa soddisfazione dell' allievo, im-
mergendolo in tutt'altro repertorio. Non piu Boris, non pit Gurnemanz, non
piu Filippo II; bisognava dimenticare le note sotto le righe, i suoni sepolcrali
dell'eunuco Osmin e di Sarastro'. E invece Carlo V, Valentino, Germont pa-
dre, il sergente Belcore, il dottor Malatesta. Ma le esibizioni canore di Monta-
le non varcarono le soglie del privato, morto il maestro Sivori e troncati gli
studi da baritono. Si limitarono ai duetti e terzetti melodrammatici dei fratelli
Montale nella 'Casa delle due palme' a Monterosso, 'una pagoda giallognola e
un po' stinta', oppure a qualche accenno di aria a un tavolo di caffe, alle fio-
rentine Giubbe rosse, oppure massima arditezza, a provarsi nella 'Calunnia’
rossiniana in un teatro vuoto, ritrovando la voce di prima degli studi da bari-
tono, col 'mi cavernoso' e 'il re contrabbasso', perduti nella impostazione vo-
cale del maestro Sivori”.

da G. Cattaneo, Montale cantante segreto, in la Repubblica, 2 luglio 1994
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Nel brano i riferimenti sono a piazza Paolo da Novi, dove il
maestro Ernesto Sivori abitava, e a piazza Tommaseo, col monu-
mento al generale argentino Manuel Belgrano, inaugurato nel
1927",

Poco prima della morte del maestro di canto, Montale cosi si
sfoga con Sergio Solmi :

Questo settembre mi cercherd un impiego a Genova
(probabilmente in qualche banca), sperando di non
restarci tutta la vita. Non so se resisterd a una vi-
taccia del genere, posso anzi dubitarne; quel che
non posso piu fare decorosamente ¢ rimanere disoc-
cupato.

In sostanza continuo a ca,mminare sul rasoio: né let-
terati né uomo pratico. [...] Quanto ai versi ne ho
scritti piu ben pochi, del tipo di quei tre ‘rottami’ che

COonosci.
16 luglio 1923, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XXVI

E qualche anno dopo, nel 1926:

Salvo novita m’impiegherdo a Milano, in Agosto o
Settembre — se troverd posto. E dard un addio alla
letteratura. Vivessi mill’anni qui non romperd mai
quella scorza di camarille, di mafie ecc. che ¢ infran-
gibile e impermeabile: almeno per me. A Milano mi

11. Si noti che il generale comincio a sciabolare in piazza Tommaseo nel
1927, mentre Sivori muore nel luglio del 1923: Montale in Chiave di Fa
compie quindi un deliberato anacronismo, del tutto legittimo in una narrazio-
ne che, in realta, non ha per nulla I'obbligo di una stretta osservanza autobio-
grafica. Questo rilievo puo ovviamente far riflettere sui rischi di ricostruire la
vita del poeta prendendo per oro colato i racconti della Farfalla di Dinard.
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riuscira piu dignitoso fare lo spazzino o simil me-
stieri. Se dovessi vivere ancora sei mesi nelle condi-
zioni di questi ultimi due anni, son certo che impaz-

zirei. Ma non lascero passare sei mesi.
28 maggio 1926, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XX VIII

L'anno dopo, finalmente, ottiene un impiego a Firenze presso
la casa editrice Bemporad e se ne va via da Genova.

A Firenze arriva 1'8 febbraio 1927 e alloggia dalle sorelle Co-
lombini, affittacamere in via del Pratellino 7.

A giugno parla a Svevo di Drusilla Tanzi (la Mosca) che piu
tardi diverra sua compagna, e che sposera solo nel 1962:

Ho conosciuto qui una simpatica e intelligente sua
ammiratrice, parente stretta del suo vecchio cono-
scente (e amico?) dr. E. Tanzi. Questa ex-signorina
Tanzi, che ha sposato il critico d'arte Matteo Maran-
goni, porta il bizzarro nome di Drusilla. [...] abita

qui a Firenze in via Benedetto Varchi 6, pian terreno.
20 giugno 1927, lettera a Italo Svevo,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, p. XXX

I1 9 giugno 1927 aveva gia cambiato residenza, che manterra
a Firenze fino al 3 giugno 1955.

Osserviamo ora piu da vicino la sua vita intellettuale a Ge-
nova e come arrivera a pubblicare a Torino Ossi di seppia.

Dopo la guerra, stringe rapporti sia con gli artisti e gli scrit-
tori che a Genova frequentano il Caffé Diana in Galleria Maz-
zini, in particolar modo con Camillo Sbarbaro, Angelo Barile,
Adriano Grande, Oscar Saccorotti, lo scultore Francesco Mes-
sina e Mario Bonzi (impiegato, scrittore, suo coetaneo).
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Il Caffé Roma, sempre in Galleria, era un altro piccolo uni-
verso, formato dagli amici di Guido Gozzano e di Mario Maria
Martini.

Il cosi detto salotto “sotto vetro” era completato da un luogo
di incontri letterari attivo sin da fine Ottocento, la Libreria Edi-
trice Moderna di Giovanni Ricci, ligure di ponente dalla solida
cultura, uso a far credito a giovani e poeti: “aveva la religione
dei libri”, scrisse di lui Alessandro Varaldo (1878-1953).

Fra i frequentatori, Varaldo ricorda Riccardo Roccatagliata
Ceccardi (1871-1919) che si puo dire in certi periodi avesse
eletto la libreria a suo domicilio, soprattutto all’epoca della pub-
blicazione della prima silloge, I/ libro dei frammenti (1895).

Montale defini Ceccardi un poeta non pienamente realizzato,
un “cantore della gente del mio sangue, perché d’origine sono
apuano anch’io”: si riferisce al fatto che la famiglia Montale
sembra fosse originaria di Corvara o Crovara, podesteria nei
pressi di Pignone, passata degli Estensi ai Malaspina, insediati a
Monterosso sin da inizio Seicento.

Nel 1923 dedico a Ceccardi questi versi, pubblicati la prima
volta il 7 novembre 1980, sul Giornale nuovo:

Sotto quest'umido arco dormi talora Ceccardo.
Parti come un merciaio di Lunigiana
lasciandosi macerie a tergo.

Si piacque d'ombre di pioppi, di fiori di cardo.

Lui non recava gingilli: soltanto un tremulo verso
porto alla gente lontana
e il meraviglioso suo gergo.

Ando per gran cammino. Finché cadde riverso.
1923 - da Poesie disperse, in Tutte le poesie, p. 808
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Abbiamo letto qui questa poesia per l'antico arco che ci so-
vrasta che possiamo immaginare di riparo per qualche poeta illu-
stre viandante: Rimbaud, Sbarbaro, Ceccardi, Campana...

Talor, mentre cammino per le strade
della citta tumultuosa solo,

mi dimentico il mio destino d’essere
uomo tra gli altri, e, come smemorato,
anzi tratto fuor di me stesso, guardo

la gente con aperti estranei occhi.
da Pianissimo di Camillo Sbarbaro (1914), ora in L opera in versi e in prosa,
a cura di G. Lagorio e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1985
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Incrocio Via di Montegalletto / Salita di Montebello

Sino agli anni Sessanta in zona Corvetto-Piccapietra esisteva
ancora il café-chantant Giardino d’Italia, che nel 1919 vide la
nascita del movimento futurista genovese, con le sue serate a
sensazione.

Dall’ultima raccolta montaliana, che accoglie gli scritti fra
1977 e 1980 e una serie di Poesie disperse edite e inedite, tra-
1amo una citazione dalla poesia Al Giardino d’Italia, dedicata a
Larbaud:

C’incontrammo al Giardino d’Italia
un caffeé da gran tempo scomparso.
Si discuteva la parola romance

la piu difficile a pronunziarsi, la sola

che distingue il gentleman dal buzzurro.
in Altri versi - II, in Tutte le poesie, p. 696

Cosi si ricorda I’incontro del 29 luglio 1929 con Valéry Lar-
baud (1881-1957), poeta, romanziere e traduttore francese, quasi
un genovese d’adozione, che dichiard in una lettera a Montale
dell'll aprile 1926, precedente all'incontro:

Genova ¢ una delle citta che amo davvero, le sono
affezionato, e attaccato ai suoi luoghi piu segreti.

Larbaud per primo tradusse in Francia Italo Svevo e James
Joyce; quando termino la traduzione dell’Ulysses in francese,
Larbaud, assiduo frequentatore della Liguria, festeggio in un’o-
steria sul Passo del Bracco! Basto quell'unico incontro del luglio
del "27 perché tra i due letterati s'instaurasse un'amicizia desti-
nata a durare, con un fitto scambio epistolare soprattutto tra dal
1926 al 1937; fu un rapporto molto importante nella formazione
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culturale di Montale. Nel 1974 lo defini, anni dopo la sua

morte, “lI'ultimo scrittore francese che ho veramente amato”."

Come si ¢ visto, un'altra importantissima amicizia fu quella
con Sergio Solmi, conosciuto nel 1917 al corso ufficiali di No-
vara, grazie al quale Montale entra in contatto con il gruppo tori-
nese di Piero Gobetti, che negli anni Venti cerca di attuare una
resistenza culturale al fascismo, in opposizione al futurismo e al
dannunzianesimo.

I1 1 maggio 1925 firma il manifesto antifascista di Benedetto
Croce. Nel 1925 pubblica Ossi di seppia e, inoltre, esce nel nu-
mero di novembre-dicembre della rivista milanese L'esame, 1'ar-
ticolo Omaggio a Italo Svevo, con cui contribuisce in modo de-
terminante alla scoperta dello scrittore triestino, del quale negli
anni successivi diviene amico. Conosce Umberto Saba e il poeta
americano Ezra Pound, e da allora indirizza una viva attenzione
alla letteratura anglosassone.

Nel 1926 Montale incontra per caso davanti al Teatro alla
Scala di Milano Ettore Schmitz con la moglie:

Avevo davanti a me il romanziere Italo Svevo,
l'nvomo che mi aveva scritto due messi prima, da
Londra, per ringraziarmi di un articolo con cui avevo
percorso (modesta staffetta) lo scoppio della improv-
visa celebrita. Il Signor Schmitz (tale resto per me
fino alla morte) ci invitd a sedere con lui a un caffé e
mi tempesto di domande non precisamente letterarie.
Il mio nome aveva destato la sua curiositd. Un im-
portatore di resine e d'acquaragia che si chiamava
come me gli aveva venduto merci per anni e anni

12. Cfr. il commento di Ida Duretto, in E. Montale, Antologia da altri ver-
si, a cura di I. Duretto, Edizioni Ets, Pisa 2017, p. 30-34.
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con molta sua soddisfazione; era forse un mio pa-
rente? Ammisi che si trattava di mio padre, senza
supporre che acquistavo un titolo di benemerenza al
suoi occhi, come avvenne in realta. E da allora un
sentore di trementina restd sempre nei nostri rap-
porti, che non riuscii mai a portare a lungo sul piano
della letteratura!
da Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, p. 661-62

I1 primo scritto di Montale usci il 10 novembre 1920, su L’ A-
zione di Genova, un articolo dedicato a Trucioli di Camillo
Sbarbaro. Cosi Montale presenta Sbarbaro:

Poi un giorno qualcuno, probabilmente il maledettis-
simo Pierangelo Baratono, mi presentd un giovane
di corta statura, piuttosto rubicondo, niente affatto
somigliante al Des Esseintes di Huysmans, e mi
disse: questo ¢ Sbarbaro. Non so se Sbarbaro fosse
ancora impiegato all'llva. Abitava in via Montaldo,
sulla discesa che porta al cimitero di Staglieno, e po-
teva dirsi un collezionista di funerali. Appresi dopo

ch'egli collezionava muschi e licheni.
dal Corriere della Sera del 5 novembre 1967

Le prime poesie di Eugenio Montale apparvero sulla rivista
Primo Tempo di Torino: il 15 giugno 1922: Riviere, Corno in-
glese; nel numero di agosto-settembre 1922: Scirocco, Tramon-
tana, Maestrale.

Nella primavera del 1924, egli chiede consiglio a Solmi per

pubblicare la raccolta delle sue poesie: inizia cosi il carteggio
con Gobetti per Ossi di seppia. uRicevuto il manoscritto, il di-
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rettore di Rivoluzione liberale e del Baretti gli scrive una carto-
lina, il 4 agosto 1924:

Caro Montale, le sue poesie mi piacciono. Purtroppo
perd l'esperienza di altri versi mi dice che per un vo-
lume di eccezione e di gusto come il suo c¢'¢ in Italia
uno scarso pubblico. Mandando ai suoi amici liste di
prenotazione crede che si arriverebbe a qualche ri-
sultato? lo veramente terrei a concludere.

Ancora Gobetti il 12 agosto:

Caro Montale, le recensioni non hanno diretta in-
fluenza sulle vendite se non in certi casi. Sara me-
glio conservare al libro un certo sapore d'inedito e
non pubblicarlo troppo prima. Collaborerebbe lei
con articoli di valutazione e recensioni alla rivista Il
Baretti che sto per mandar fuori? Ci terrei. Se si,
mandi subito.

Sergio Solmi viene informato da Eugenio di queste trattative
il 27 agosto:

Non so ancora se ti ho detto che Gobetti mi ha
scritto parole di lode e sembra tentatissimo di farsi
mio editore. Non si ¢ impegnato pero ancora defini-
tivamente...

E il 26 novembre:
Non so ancora se Gobetti stampera il mio libro; a
tutt'oggi non ha risposto ancora al mio ultimatum;

ma gli umori eran favorevoli piuttosto che no. Ora il
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manoscritto ¢ in mano mia quel che ¢ — ma va’ me-
glio darlo fuori e non pensarci piu. Fra dieci anni lo
ripigliero fra le mani e mi giudicherd da me stesso...

I1 31 gennaio 1925 il poeta e il suo editore si incontrano a Ge-
nova, nella Redazione del Lavoro.

Lo scrittore torinese sta vivendo settimane drammatiche;
dopo il 3 gennaio, quasi ogni numero della sua rivista viene se-
questrato. Le autorita torinesi sono zelanti nell'eseguire alla let-
tera l'ordine impartito per telegramma dal Duce: “Rendere im-
possibile la vita a Piero Gobetti”.

Gobetti comincia a pensare all'espatrio; intanto continua nel
suo lavoro, tra difficolta che solo la sua tempra gli consente di
superare. Ossi di seppia, non bisogna dimenticarlo, nasce in
questo clima, dall'incontro di due uomini giovani, assai diffe-
renti, eppure concordi nel contrastare il dilagare di volgarita,
violenza e tracotanza, nell'interpretazione della realta italiana.

Il motto della casa editrice, impresso in caratteri greci sulla
copertina di ogni volume, quindi anche su quella di Ossi di
seppia, si chiede retoricamente: “Che ho a che fare io con gli
schiavi?”

Costretto a espatriare in Francia, Gobetti muore esule a Parigi
nella notte tra il 15 e il 16 febbraio 1926.

Non aveva nemmeno venticinque anni, li avrebbe compiuti il
19 giugno di quell'anno. Fu sepolto nel Cimitero di Pére La-
chaise. Non si era mai del tutto ristabilito dalle percosse subite
il 5 settembre del 1924, pare su ordine diretto di Mussolini,
mentre usciva di casa, aggredito sulle scale da quattro squadristi
che lo colpirono al torace e al volto.

Il Duce aveva fatto dichiarare organo antinazionale la sua ri-
vista Rivoluzione Liberale che diventd oggetto di diffide e se-
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questri continui. Gobetti non solo tenne duro, ma fondo un altro
periodico letterario, Il Baretti, il cui primo numero apparve il 23
dicembre 1924. Montale aveva accettato di collaborare alla ri-
vista, insieme a Benedetto Croce, Natalino Sapegno, Umberto
Saba ed Emilio Cecchi.

Gli Ossi uscirono nella seconda meta di giugno del 1925, al
prezzo di sei lire. Il proposito di lasciare I'Italia prende, in Go-
betti, sempre maggiore consistenza, come si puo vedere da una
lettera a Prezzolini, in data 3 ottobre '25, nella quale si parla di
fondare una casa editrice a Parigi. L'esilio diventa una necessita
quando il prefetto di Torino comunica che “in considerazione
dell'attivita nettamente antinazionale del dottor Gobetti lo si dif-
fida a cessare da qualsiasi attivita editoriale”.

La sera dell'8 febbraio 1926 Montale si accomiata alla sta-
zione di Genova Piazza Principe dall'amico in viaggio per Pa-
rigi: ¢ il loro ultimo incontro, Gobetti muore in clinica dopo una
settimana, alla mezzanotte del 15 febbraio.

“Il libro cade, com'era prevedibile, nell'indifferenza
generale”, aveva scritto Montale a Solmi il 21 luglio dell'anno
precedente. Il Regno di Torino aveva pubblicato il 26 giugno un
articolo anonimo, primo scritto su Ossi di seppia, negando al
libro ogni valore e raccomandando al poeta:

di studiare e di raccogliersi. E si raccolga anche ad
ascoltar davvero la musica prima di voler rendere la
poesia del corno inglese .

I1 1° luglio Camillo Sbarbaro gli invia una lettera, scrivendo:

Ho letto e riletto, pigliano ogni volta maggior pia-
cere, le tue poesie. Se la turpe vita che meno mi con-
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sentisse d'incrociare dallo studio di Rod [Rodoca-
nachi] all'ore che puoi esserci, sarei stato a dirti le
cose che preferisco (di piu non posso fare, lo sai). La
parte appunto intitolata Ossi di seppia ¢ quella che
mi piace di piu; tutta, ma principalmente 29, 30, 33,
34, 35, 43, 40.

I limoni, il Mediterraneo (dove c'¢ ancora qc. Nel-
l'ombra, Flussi, Casa sul mare, Riviere (il mio epi-
gramma sembra tradotto dall'Antologia). Ti rin-
grazio! e auguro.

Ricordiamo 1’epigramma che Montale dedica a Sbarbaro,
nel 1925:

Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia
mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori.

Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,

che non si perda; guidala a un porticello di sassi.
da Ossi di seppia, Movimenti, in Tutte le poesie, p. 19

Le reazioni piu negative furono di Umberto Saba, Natalino
Sapegno e Giuseppe Prezzolini. Il 25 luglio Umberto Saba gli
scrive da Trieste:

Desidero di ricevere presto le tue poesie in 25 esem-
plari, e spero che ognuna di esse sara una sola
poesia, e non molte poesie in una. Questo, come t'ho
detto, mi parve essere un difetto delle poesie conte-
nute in Ossi di seppia. E in parte il difetto della gio-
vinezza, ma anche, in parte, quello della tua ispira-
zione artistica. Sorvegliati molto, € non abbandonarti
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all'affluire delle belle immagini. Le bellezze, mi ha
insegnato un filosofo, sono nemiche della bellezza
(Scusami).

Sul terzo numero del Quindicinale, del febbraio 1926, appare
un articolo di Sergio Solmi, che rimarra fondamentale nella bi-
bliografia di Montale.

Sul n. 6 del Baretti, il mese successivo, si occupa del libro
anche Natalino Sapegno, sotto lo pseudonimo di Silvestro Gal-
lico, esprimendo un giudizio sostanzialmente negativo, che sara
da lui ribadito tre anni dopo, nella recensione alla seconda edi-
zione:

Di rado [...] l'espressione puo dirsi, in questo libro,
perfetta: talora I'impedisce e l'intorbida l'ambizione
di costruire intorno ad un'immagine concreta miti so-
stanziati di pensiero che la trascendono e la defor-
mano [...] altre volte la fatica della forma non rag-
giunta rompe il flusso dei versi con dissonanze aspre
ed improvvisi abbassamenti di tono.

In una cartolina datata “Parigi, 24 novembre”, Giuseppe
Prezzolini scrisse:

Gobetti fece bene a pubblicare il suo libro, e male ad
annunziarlo con troppo impegnativi squilli; cosi che
anche 1o fui tra quelli che presero a considerarlo con
certa severita.
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Cosi Prezzolini inizia la recensione degli Ossi sul Leonardo:

Mi ¢ accaduto di aprire questo libro con animo un
poco severo, ¢ di scoprire che il Montale non era
proprio la rivelazione annunziata.

Fatta eccezione per Solmi, che ne comprese sino in fondo va-
lore e significato, e per Raffaello Franchi, il libro ebbe, al suo
apparire, un successo di stima, quando non ando incontro ad in-
comprensioni; arrivo in un ambiente impreparato ad accoglierlo,
e trovo la sua strada, quella definitiva, solo dopo il 1930:

Ho ricevuto giorni fa il libretto, e te ne ringrazio di
cuore. La veste. E un po' povera, e mi rincresce degli
errori di stampa. Ad ogni modo ¢ fatta, e non c'¢ da
rammaricarsene. Mi sembra che tu 1'abbia un poco
smilzito: Accordi, Musica silenziosa e le altre liriche
senza titolo del genere Fine dell'infanzia che avevo
lette manoscritte € mi sembrava potessero esservi ac-
colte senza timore di dispersione. Del resto, la vit-
toria ¢ sempre di chi sa limitarsi. E la tua plaquette si
presenta cosi perfettamente salda e compatta, e di
tono assai intenso. Del resto non rammaricarti se i
tuoi “ossi” andranno incontro a subita incompren-
sione. Il tuo ¢ uno di quei libri che ad attendere han

tutto da guadagnare...
da Sergio Solmi, lettera a Montale del 25 luglio 1925

Se il creare poesia, adesso piu che mai, € cosa su cui
gravano dure e irrevocabili responsabilita, il Montale
a queste responsabilita non isfugge, accettando deci-
samente quei problemi di forma e di necessita lirica
che son la croce della nostra modernita letteraria. In
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altre parole la poesia di Montale, come quasi tutta la
migliore d’oggi, nasce da un profondo travaglio di

formazione e di scelta critica.
da Sergio Solmi, Montale, 1925 , in Per conoscere Montale, p. 177

Sergio Solmi (Rieti 1899 — Milano 1981) tra gli anni Trenta e
Cinquanta, e forse oltre, fu in Italia una vera autorita letteraria,
con modi discreti e raffinati. Era infatti uomo attento a “vedere
senza essere visto”, secondo un’osservazione dell'amico Eu-
genio."”

Nel novembre 1942 muore a Monterosso, dove ¢ sfollata
dopo 1 bombardamenti di Genova degli Alleati , la madre Giu-
seppina, che il poeta ricorda in La Bufera e altro, la sua terza
raccolta di poesie scritte tra 1939 e 1956, immerse nel dolore in-
teriore e nelle difficolta del periodo bellico attraversato:

Ora che il coro delle coturnici

ti blandisce nel sonno eterno, rotta

felice schiera in fuga verso i clivi

vendemmiati del Mesco, or che la lotta

dei viventi piu infuria, se tu cedi

come un'ombra la spoglia

(e non ¢ un'ombra, o gentile, non ¢ cid che tu credi)

chi ti proteggera? La strada sgombra
non € una via, solo due mani, un volto,
quelle mani, quel volto, il gesto d'una

13. Osservazione riportata da Annalisa Gimmi sul Giornale del 25 aprile
2005, nel recensire un saggio di Francesca D’Alessandro - Lo stile europeo
di Sergio Solmi, Ed. Vita e Pensiero, 2005 - presentato come un autorevole
“suggerimento per una rilettura critica di questa straordinaria figura di intel-
lettuale, saggista, traduttore e poeta”.
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vita che non € un'altra ma se stessa,
solo questo ti pone nell'eliso

folto d'anime e voci in cui tu vivi;

¢ la domanda che tu lasci ¢ anch'essa

un gesto tuo, all'ombra delle croci.
1942 - da La bufera e altro, Finisterre in Tutte le poesie, p. 211

Il padre Domenico Montale era gia deceduto da tempo, nel
1931 a Genova; l'amatissima sorella Marianna, quattro anni
prima della madre, il 15 ottobre 1938 a Milano.

Dov'era una volta il tennis, nel piccolo rettangolo di-
feso dalla massicciata su cui dominano 1 pini selva-
tici, cresce ora la gramigna e raspano i conigli nelle
ore di libera uscita.

Qui vennero un giorno a giocare due sorelle, due
bianche farfalle, nelle prime ore del pomeriggio.
Verso levante la vista era (€ ancora) libera e le umide
rocce del Corone maturano sempre l'uva forte per lo
“sciacchetra”. E curioso pensare che ognuno di noi
ha un paese come questo, e sia pur diversissimo, che
dovra restare il suo paesaggio, immutabile; ¢ curioso
che 'ordine fisico sia cosi lento a filtrare in noi e poi

cosi impossibile a scancellarsi.
da La bufera e altro, Parte Il — Intermezzo, in Tutte le poesie, p. 223

Crediamo che la considerazione montaliana sulla persistenza
del paesaggio al nostro interno, sia il modo migliore per conclu-
dere questa lunga sosta riflessiva nei luoghi vicini alla casa, an-
cora oggi silenziosi, della giovinezza di Montale e per prepararsi
al ritorno, quindi, verso quel mondo 'inferiore' dove la vita ferve
e rumoreggia... perché a Caricamento, si sa, “/'inferno e certo” !
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Ognuno di noi ha provato cosa significhi abbandonare un
luogo vissuto e tornare li, cercando ostinantamente il paesaggio
d’un tempo, le cose che il tempo esterno ha cambiato e che il
tempo interiore ha conservato.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di
scale
e ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, né piu mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realta sia quella che si vede.
da Satura, Xenia II, in Tutte le poesie, p. 309
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Gli orti e [ limoni. Salita di Montebello

Siamo in uno spazio ripido, tipicamente ligure, dove 1 muri
dei palazzi hanno sostituito gli orti dei numerosi conventi che a
partire dal Quattrocento furono costruiti in questa zona e poi di-
strutti dalle speculazioni edilizie di fine Ottocento.

Nel Seicento si arrivo ad avere sei monasteri, sorti insieme a
via Balbi.

Si sa quanto simbolicamente rappresentino orti € pomari nella
poesia di Montale... leggiamo quindi una prima parte da / /i-
moni:

Ascoltami, 1 poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.
in Ossi di seppia, Movimenti, in Tutte le poesie, p. 11-12

Diversi anni dopo / /imoni di Montale, I'amico Solmi gli ri-
spose al singolare con I/ limone:

L'amico

Eusebius, in una

delle sue prime poesie, canto

le piante dei limoni, il profumo
inebriante delle biondobianche loro
fioriture: «i sensi di quest'odore
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che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta ».

Oggi, da ben pit modesto

poeta, giunto agli anni tardi, canto

pur io i limoni, ma non gia la pianta

di lanceolata foglia

di cui ventenne ci parlo il cantore

degli Ossi: bensi il frutto, il giallo frutto.
Né, sospettoso d'ogni teoria

con lui ricerco

nei campestri silenzi ove sia i/ punto
morto del mondo (il giovanile suo

contingentismo!) o /'anello che non tiene.

S. Solmi, in Poesie, meditazioni e ricordi. Poesie e versioni poetiche,
a cura di G. Pacchiano, I, Rizzoli, Milano 1977, pp. 130-131
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Salita Santa Brigida

Del Convento di Santa Brigida, costruito a inizio '400 e di-
strutto nell'800, rimangono varie tracce, soprattutto all'interno
dei palazzi costruiti sopra di esso, che ne hanno sfruttato alcuni
locali e parte dei muri, occupando quasi per intero questa parte
della citta per tanto tempo verdeggiante di orti.

Su un piccolo arco che si accompagnava a un cancello scom-
parso, persiste la scritta Teatro delll’ Archivolto': il gruppo tea-
trale che da questo arco prese il nome sarebbe divenuto assai ce-
lebre a livello nazionale e internazionale, ed ebbe qui la sua

14. Le origini del Teatro dell'Archivolto risalgono al 1976, quando un
gruppo di teatro d'avanguardia, formato da Oriano Rigato, Eugenio Buonac-
corsi € Mario Menini, ottiene in affitto il refettorio di S. Brigida. La prima
rappresentazione andata in scena fu Le nozze dei piccolo borghesi di Bertolt
Brecht, diretto da Marco Parodi. In quella prima stagione si ricorda il succes-
so di una rivisitazione de I/ borghese gentiluomo di Moliére, diretto e inter-
pretato da Carlo Cecchi e il monologo Sta per venire la rivoluzione e non ho
niente da mettermi di Livia Cerini ¢ Umberto Simonetta. Con la successiva
stagione il Teatro dell'Archivolto divenne una vera e propria compagnia tea-
trale. Nel 1985 il nucleo originario del Teatro dell'Archivolto si sciolse ma la
compagnia venne rifondata nel 1986 da Pina Rando, che ne assunse la dire-
zione, con Giorgio Gallione come regista. Si formarono due distinte compa-
gnie: una, costituita dai Broncoviz, quintetto comico specializzato nella satira
e nella parodia, formato da giovani attori che si sarebbero in seguito affermati
in campo nazionale: Marcello Cesena, Maurizio Crozza, Ugo Dighero, Mau-
ro Pirovano e Carla Signoris; la seconda, impegnata in spettacoli rivolti ai piu
giovani, era inizialmente formata da Gabriella Picciau e Giorgio Scaramuzzi-
no. Negli anni '90 il Teatro dell'Archivolto propose il restauro del teatro Gu-
stavo Modena di Sampierdarena, unica sala ottocentesca sopravvissuta a Ge-
nova, facendone la propria sede, inaugurata il 31 ottobre 1997 con Snaporaz
Fellini di Giorgio Gallione. Nel 2001 si aggiunse al complesso la 'Sala Mer-
cato' dell'adiacente edificio che ospitava il mercato ortofrutticolo. Dal 1986 il
Teatro dell'Archivolto ha prodotto piu di centotrenta spettacoli. Da questa sta-
gione 2018/19 Teatro di Genova e Teatro dell'Archivolto propongono una
programmazione congiunta.
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prima sede negli anni Settanta, in un basso edificio al cui interno
rimangono tutt'ora le volte a vela della sala del refettorio delle
brigidine (oggi ospita la sede di un Circolo giovanile).

Lungo la facciata del palazzo ottocentesco antistante, il cui
ingresso ¢ ornato da un autentico arco gotico medioevale, si pos-
sono invece ben distinguere tre alti e spessi costoloni di quella
che fu la chiesa del Convento di S. Brigida.

Ancora sufficientemente lontani dal traffico, leggiamo quel
che rimane del silenzio di / limoni:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,

la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

quando il giorno pit languisce.

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Siamo ormai a pochi passi da via Balbi. Ricordiamo che fu
edificata tra il 1602 e il 1620 con un accordo fra 1 Padri del Co-
mune e la famiglia Balbi. Si formo cosi un nuovo quartiere resi-
denziale con sette palazzi della stessa famiglia, la chiesa dei S.S.
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Vittore e Carlo, otto nuove fondazioni conventuali e il Collegio
dei Gesuiti (Balbi al civico 5, sede del Rettorato e di Giurispru-
denza) con la chiesa dei S.S. Gerolamo e Francesco Saverio, di
cui si ¢ detto sopra.

Due romanzieri tra i piu grandi in assoluto ci lasciarono un
commento su via Balbi, vista insieme alle attuali via Cairoli e
Garibaldi:

Scrive Charles Dickens:

E potrd mai dimenticare le vie dei palazzi, la Strada
Nuova e la strada Balbi! O l'aspetto dell'una, quando
la vidi per la prima volta, sotto il piu fulgido e il piu
intensamente turchino dei cieli estivi, che le sue due
file raccostate di dimore immense, riducevano a una
striscia preziosissima di luce, restringentesi gradata-

mente, ¢ contrastante con 1'ombra grave al di sotto!
da Pictures from Italy, 1843

e cosi Stendhal:

La terza, quella piu vicina alla montagna e che porta
successivamente 1 nomi di Balbi, via Nuova e Nuo-
vissima, ¢ una delle piu belle strade del Mondo. Ha
una architettura ardita, piena di vuoti e di colonne,
che ricorda quelle di Paolo Veronese oppure gli sce-

nari della Scala di Milano...
Meémoires d'un touriste, 1837
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I Truogoli di Santa Brigida

Da questo fornice che si apre in via Balbi, lato mare, si
scende in piazza dei Truogoli di Santa Brigida.

La zona in origine era assai ricca d’acqua, che veniva sfrut-
tata per Dattivita di tintura delle stoffe; quando fu costruita via
Balbi, si sistemarono dei lavatoi per la popolazione, oggi rimossi
con la risistemazione della piazza, lasciandone un paio per me-
moria insieme alla tettoia rifatta.

Siamo ormai fra i caruggi e possiamo leggere come alcuni
viaggiatori stranieri li descrivevano.

Paul Claudel (1865-1955), in Italia per una missione di natura
politico-economica, giunse a Genova nel 1915, e non manco di
esplorare la citta “bastone alla mano”:

A Genova mi sono divertito come un bambino; era
come aggirarsi in mezzo a crepacci, arrampicarsi per
cappe di camino, penetrare in cavita insospettate at-
traverso delle gattaiole.[...] Qui puo capitare dopo
aver brancolato in viuzze gommose, di sboccare
d’un tratto in una corte di sole, su un muro giallo e
caldo come la luce, pavesato di camicie stese e di

cassettine di peperoni.
dal Journal, 1915

Thomas Hardy (1840-1928) arrivd a Genova in
viaggio di nozze nel 1877, e qui compose la poesia
Genova e il Mediterraneo (1887):

Il mio sguardo cadde
sui rosa, verdi, ocra dei muri posteriori delle case -
dove una fessura
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mostrata tra fila e fila rivelava il classico azzurro
attraverso di essa.

E la in mezzo in alto fluttuavano le camicie

delle venditrici di pesce,

1 fazzoletti colorati, le calze scarlatte, le ricamate
sottovesti.

Le lenzuola stese fra 1 vicoli costituiscono quasi un tema a
parte.

Rosa Luxemburg (1873-1919) in una lettera da Genova del
14 maggio 1909, scrive :

strade strette, case grattacielo, [...] finestre addob-
bate dall’alto in basso con biancheria variopinta,
cosi che ad ogni soffio di zefiro svolazzano, sbattono
dappertutto camicie, calze bucate, mutande, e simili
oggetti primaverili.

Il poeta Dylan Thomas ( 1914 - 1953 ), in una lettera ai geni-
tori del 1947, si esalta:

La zona portuale di Genova ¢ straordinaria: calore,

colori, rumore e vicoli chiassosi € viziosi, con tutto il
bucato del mondo alle finestre!
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Via di Pre

A proposito di Palazzo Reale, ovvero Palazzo Durazzo pas-
sato ai Savoia nel 1824, da visitare come esempio di Museo-di-
mora, Charles de Brosses affermo deciso che:

il piu bello fra tutti 1 palazzi di Genova ¢, a mio av-
viso, quello di Geronimo Durazzo, in via dei Balbi.

Oggi Palazzo Reale ¢ sede della Direzione Regionale e della
Soprintendenza alle Belle Arti del Ministero per 1 Beni e le Atti-
vita Culturali.

All'interno di Palazzo Reale si apre il Teatro del Falcone, del
quale Carlo Goldoni scrive:

Due sono 1 principali Teatri di Genova: il Sant'Ago-
stino e il Teatro del Falcone, 1 quali per una conven-
zione fra 1 proprietari non si aprono mai nel mede-
simo tempo, ma due anni l'uno, e due anni l'altro, e
in questo modo il concorso € pil numeroso € si evi-

tano quelle gare che rovinano gl'Impresari.
Carlo Goldoni (1707-1793), da Mémoires, 1784

Proprio a fianco di Palazzo Reale, in vico S. Antonio, visse
per qualche tempo Carlo Goldoni che li incontro la futura mo-
glie Nicoletta Connio, sposata nel 1636.

Goldoni aveva seguito a Genova il capocomico Giuseppe
Imer, per cui scriveva opere d’ogni genere.

Egli lavoro al Teatro del Falcone, oggi nuovamente ristruttu-
rato, che contende al S. Casciano di Venezia il primato della pit
antica sala italiana di spettacoli aperta al pubblico pagante, nella
prima meta del Seicento.
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Il poeta e prosatore genovese Anton Brignole Sale (1605-
1665) nella commedia 1/ carnavale (1639), defini il teatro co-
struito dalla famiglia Durazzo “maestevole teatro di figura ovata
e d’immensa capacita”.

Danneggiato durante la seconda guerra mondiale fu deciso,
purtroppo, di ricostruirlo conservando del teatro barocco sol-
tanto la curva della sala. Oggi ¢ utilizzato come spazio per mo-
stre temporanee organizzate dalle Soprintendenze che hanno
sede nel Palazzo.

Da quando sono state compiute le grandi trasformazioni urba-
nistiche di fine ‘800 e prima meta del ‘900, dopo piazza De Fer-
rari si puo tracciare una linea netta che da via XXV Aprile pro-
segue in via Garibaldi, piazza dell' Annunziata e via Balbi: sotto
sta la Genova antica dei vicoli, sopra, 1 grandi palazzi e la citta
borghese.

Fernand Braudel in L’ltalia che mi ha incantato (Corriere
della Sera, 14 febbraio 1983) defini con nettezza la vaga sensa-
zione di smarrimento che si puo avvertire quando si oltrepassa il
confine tra i due mondi, I’alto e il basso, che dividono Genova:

Dalla citta alta, un breve movimento alle spalle, una
svolta ad angolo retto, ed eccovi nella citta vecchia,
nera, un altro universo segreto, pieno di odori forti...
Siete perduti.

Gli “odori forti” di Braudel in via di Pré oggi sono forse un
po’ piu esotici, diversi da un tempo ma sempre molto acuti.

Dino Campana, tra 1912 e 1914, abito nello stretto intrico dei
caruggi all’ultimo piano del civico 3 di vico Inferiore del Roso:
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Salivano voci e voci e canti
di fanciulli e di lussuria
per i ritorti vichi dentro
dell’ombra ardente. ..

da Il viaggio e il ritorno.

in Canti Orfici, 1914
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Caricamento e Sottoripa

Siamo giunti all'arrivo del nostro Percorso, a Caricamento. Ci

si salutera qui, e possiamo quindi citare un altro addio poetico,
quello fra Sbarbaro e Dino Campana, che scontd la propria
scarsa pulizia e la diffidenza dei genitori dell'amico poeta che lo
ospitava:

La poca ospitalita gli peso subito. Al terzo giorno
non volle saperne. Testardo, lo guardai allontanarsi
col suo passo da camminatore attraverso 1 carrugi di
Sottoripa. Per tutto viatico aveva in tasca Le Foglie
d’erba. Se lo riprese il malo vento che lo cacciava

pel mondo.
Camillo Sbarbaro, da Liquidazione

Sottoripa riecheggia in versi di Montale ben noti, il primo dei

Mottetti:

84

Lo sai: debbo riperderti € non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa

dai moli e fa l'oscura primavera

di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature

a selva nella polvere del vespro.

Un ronzio lungo viene dall'aperto,
strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.

E l'inferno ¢ certo.
da Le occasioni (1928-1939), 1I. Mottetti, in Tutte le poesie, p. 139



Concludiamo con quel che dice Giuseppe Marcenaro a pro-
posito del criterio seguito nella scelta iconografica per la mostra
che fu dedicata a Montale nel 1996, tra le manifestazione per il
Centenario della nascita:

Il dipinto in questa mostra non potra essere illustra-
zione, n¢é individuale rappresentazione visiva del suo
autore, di un luogo o di una situazione, piuttosto lo
sviluppo espanso di un pensiero, una ulteriore folgo-
razione. [...] Nella poesia di Montale, anche quando
venga fatto riferimento a luoghi precisi, la “cita-
zione” non ¢ mai geografica, ma allude e si riferisce
a ben altro: ¢ il paesaggio di Montale”, il suo pae-
saggio. Ed essendo la poesia di Montale un “altro
luogo”, un “altro da sé¢”, nella scelta dei dipinti si
sono ricercati quelli visivamente piu estranianti, con-

nessi alle “visioni dei paesaggi montaliani”.
da Giuseppe Marcenaro, Una dolcezza inquieta. L universo poetico
di Eugenio Montale. Catalogo della mostra, Palazzo del Banco
di Chiavari e della Riviera Ligure , Genova, 14 febbraio - 20 aprile 1996

Per dire con Marcenaro che se un Percorso Poetico ¢ sempre,
in qualche modo, un percorso mentale, un percorso montaliano,
in luoghi montaliani, dovrebbe doppiamente esserlo.

Ultimo luogo da ricordare, per chi volesse viaggiare, ¢ il Ci-
mitero di San Felice a Ema, sobborgo di Firenze, dove Eugenio
Montale ¢ sepolto accanto alla moglie Drusilla Tanzi, eterna-
mente esule da Genova.
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Appendice

Il Percorso Poetico “Se frugo addietro fino a Corso Dogali”
fu realizzato per la prima volta con la poetessa Laura Accerboni
per il Festival Internazionale di Poesia di Genova del 2006, alle
ore 17.30 di mercoledi 14, sabato 17, lunedi 19 e mercoledi 21
giugno.

Da quel 110° anniversario della nascita di Eugenio Montale
ad oggi, hanno condotto il percorso con Alberto Nocerino la
poetessa Rossella Maiore Tamponi e gli attori, Antonio Carletti e
Mara Roberto.

Nel 2006, ispirandosi al Percorso Poetico, i due conduttori
scrissero due testi poetici: O Sant Mater Polimorfica_lift di Al-
berto Nocerino e lo non so che faccio di Laura Accerboni.

O Santa Mater Polifonica_lift

La rotella doppia

(avanti!)

forzo cieca lo sbalzo:

I’altra sbieca 1’affianco

con mossa tremula a scodella,
e nel vano blu elettrico

in cinghia, dentuta,

la bimba col ciuffetto
tarantolo anteriore detenuta,
giravoltando smorfia

verso il pargolo duenne

che di schiena le si oppone,
sul giano passeggino

che trino poi si rivela,

86



in quanto,

griffato al primo nifio

un gemello capolina

sorridente tenero sereno,
mentre

il motore dell’apparato mobile
in forma di Madonna Granda

¢ sbianca e affranta

(e in questo, certamente, bella!)
in alto a noi sovrana

in larghi manti comodi

nel blu d'ascensore,

apparve,

la disperata direttrice

del suo babie-sconcerto,
assumendo esagerata

comandi truci mimico-facciali
assolutamente necessari

per un minimo d’ordine ugolino,
in attesa dell’ultima birba maschia,
che s’infilasse finalmente!

(il birbo quarto !)

lui ormai disciolto

dai materni marchingegni

¢ benarticolante

intimo ma insieme coinvolgente
s'iniziod

(a sorpresa, 1l quarto parto)

a favellare

a noi sulla panchetta,

increduli,

rivolto.
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In lumine neonica

rinserrano,

I’automatiche ante,

e altissimo s’espande dolce

il profumo della Madre Pallida
e di sudore e prole e cuore
s’intride ’elevatore,

che rolla e scivola veloce

€ un tratto riscuote

dall’ebete sorriso d’accoglienza
il nostro minimo duo stranito

io e la giovine amica,

che infine,

lo verbosalutiamo

il glossolalico quintetto base sesquipotente,
I’Idra florida di giugno,

questa fertile smagrita giunone!

(noi sulla panchetta,

nell’angolo opposto della cabina
stretti alla parete in fondo,

in trappola senz’uscita).

Gentilmente timidi

porgiamo un depliant

(‘a nostra cura’)

della meritoria iniziativa

tesa a valorizzare i luoghi

le circostanze i probi i viri 1 sospiri
“...onde per cui costi

montaliani si sgalletta...”

e lei ci dice

con le sue cinque fauci aperte



(cinque)

d’una vita precedente

alla presente polimorfa,
quando interessata presenziava
occasioni culturali eventi
festival intellettuali...

Cosicché

quando la corsa termina

il tecnoviaggio morbido ascensionale
e con sorrisi saluti e

ciaociao con la manina,
penta-tentacolando

mostrilli e madonnina

han liberato il vano,

ci si guarda un po’ noi,

in colpa e complici,

spalancando mani bocche e orbite,
e sgranando scemi,

s’urla ridanciani

sonorissimo “NOOOO!”
proliferando iperfumettari

un final tetravocalico,

come la Grande Madre Terrea,

un di,

si, tetra e lieta prolifero

(...follemente lievi,
si schioda,
e st guadagna I’uscita.)

Genova, Ascensore Montegalletto Castello d’Albertis, giugno 2006
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lo non so che faccio

Io non so che faccio.

Mi alzo,

pulisco 1 polsi

del segno che hanno lasciato
e ascolto.

Ascolto

tutti gli alibi

che posso comprare,
ascolto

la voce dei grandi impegni,
ascolto

una morale che mi lascia

e che lasciva

mi guarda la schiena.

Io non so che faccio.

Mi compro un giornale
che il tempo passa

e leggo un esplodere

di cose nostre:

a pagina quattro

un pezzo della mia cucina,
all’ultima pagina

ci son io che aspetto,

e che non tardero

ancora a lungo.
Genova, giugno 2006, poesia di Laura Accerboni
tratta da Attorno a cio che non é stato,
Edizioni del Leone, Premio Marazza Opera Prima, 2012
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