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Il rapido passò, dentro un barbaglio 
d'ottoni, un rombo. Fervono le guide

come dietro la nave l'acqua bolle.

Camillo Sbarbaro
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Frammento di cartolina postale indirizzata al “Sig. Vincenzo Nocerino, Negoziante di
Biad[e e Foraggi], Presso la Croce del Lag[no]”, a Napoli. Le integrazioni sono dovute
alla memoria di Lucia, ultima figlia in vita di Luigi Nocerino.
Prima della  ferrovia  il  mezzo  di  trasporto  più  veloce  era  il  cavallo:  ai  figli  del  mio
bisnonno  Vincenzo,  Alberto  e  Luigi  Nocerino,  poté  sembrare  una  logica  evoluzione
abbandonare  forniture  e  finimenti  per  gli  obsoleti  quadrupedi  e  dedicarsi  alla
manutenzione ferroviaria, trovando lavoro entrambi nelle officine delle Ferrovie dello
Stato.

Questo ritaglio è l'unico reperto rimasto
alla famiglia Nocerino trapiantata a

Genova che testimoni il mestiere del 
bisnonno Vincenzo a Napoli.

La cartolina fu ritagliata per conservare 
la fotografia sul recto dell'uomo che

potrebbe esserne il mittente, ovvero il
padre della moglie Fortuna di 

Vincenzo Nocerino, suo suocero... 
'fantasma' di un mio trisavolo.
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Premessa dell'Autore

Esordire con una propria silloge a una certa età – io, Alberto
Nocerino, nato a Genova il 19 settembre 1960 – dopo anni di
'pratiche  poetiche  variabili',  e  non  saprei  come  meglio
definirle, giuro che è complicato. Non perché in qualche altro
modo sia semplice pubblicare poesia ma perché dopo circa
trentanni d'impubblicato – a parte qualche assaggio su riviste
e  antologie  di  scarsa  o  nessuna  diffusione  –  sono  davvero
tante le 'cose' che si affollano in mente, è spropositata la mole
testuale che preme alla stampa e bisogna limitarsi di brutto
(cioè di bello, si spera...) e scegliere non una poesia piuttosto
che un'altra ma un libro piuttosto che un altro. 
Il taglio alla fine però è arrivato. 
Sugli amori, sulle riflessioni di poetica, sui giochi di parole e
qualche  pagina  di  impegno  civile  ha  prevalso  il  libro  delle
origini, della famiglia e del lavoro, ovvero la Ferrovia, la radice
che accomuna la mia doppia genealogia, ligure e meridionale,
in ogni caso fortemente mediterranea.
Il treno ha mantenuto dai tempi della sua felice invenzione un
intenso valore sociale. Ancora oggi, nonostante la caduta di
tanti  romanticismi,  il  viaggio  collettivo  verso  un'unica  meta
continua  a  contrapporsi  all'individualismo  su  gomma,  il
risparmio energetico che promettono treni e binari continua a
far stare il treno dalla parte di chi preferirebbe condividere,
comunicare,  solidarizzare  piuttosto  che  egoisticamente
ricercare autonomia e isolamento. 
Siamo  già  a  livello  simbolico.  Ed  ecco  dunque  la  'Trenità',
come  una  nuova  categoria  dello  spirito  che  attraversa  le
generazioni, l'Italia da Nord a Sud, e si incarna in una visione
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di indipendenza e libertà, di parenti vicini e lontani, di famiglia
e  mia  personale:  anche  se  la  vita  ha  deciso  poi  molto
diversamente,  anche  se  quella  visione  è  rimasta  tale,
confinata nel regno delle aspirazioni, del possibile irrealizzato.

Aggiungo solo che se questo titolo facesse venire in mente a
qualcuno l'allusione per bisticcio vocalico a una nota entità
religiosa,  ebbene sì,  lo  è,  anche.  Dio è  morto da più di  un
centinaio di anni e ogni tanto bisognerebbe ricordarlo. 
Non muore  invece  la  capacità  di  nominare  e  categorizzare
l'universo in cui viviamo, nel nostro incessante cammino fisico
e metafisico di autori e interpreti della vita e del mondo.
In ogni caso, la struttura di Trenità è ostinatamente trina,  si è
autoconsacrata,  è  arrivata  qui  da  sola,  così,  in  maniera  del
tutto naturale... direi (quasi) spensieratamente.
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Zucchero (4, 1, 7)
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'Zucchero'...  un  richiamo  d'infanzia,  la  buona  medicina,  il  bicchiere
d'acqua e zucchero per tirarsi su, lo zucchero di canna francese chissà
perché di contrabbando, in belle scatole di zollette parallelepipede, e il
pan di zucchero, lo zucchero filato del luna park, Hansel e Gretel, Mary
Poppins: una raccolta di poesie e prose che raccontano storie di famiglia
potrebbe avere a che fare con questo antico mondo zuccherino. 
Tuttavia il punto di vista è adulto e i numeri che seguono lo 'Zucchero'
impongono tutt'altra  ermeneutica:  perché  quel  che si  propone come
titolo  è  una  crittografia  mnemonica,  celebre  fra  gli  adepti,  la  cui
soluzione – 4, 1, 7 – rappresenta il preambolo naturale per attendere
l'arrivo del treno: 'Sale d'aspetto'. Quelle ferroviarie sono per eccellenza
il luogo dell'attesa e, perlomeno in Italia, battono gli autobus. 
Il metrò, superbamente, non prevede attese, niente sale: solo insipide
sedute e passi nervosi lungo il marciapiede. 
Le  sale  d'aspetto  o  di  attesa  di  prima  e  seconda  classe  ferroviaria
esibiscono (o esibirebbero perché spesso sono chiuse al pubblico...) una
storia architettonica illustre, dalle panche di legno lucidato alle plastiche
colorate  o  trasparenti,  attraverso  colonnine  decorative,  specchiere  e
lampadari stile liberty, rivestimenti listellati, alluminii, enormi caloriferi
dipinti di marrone carico...

La sala d'aspetto in Trenitas si compone di tre poesie dal tempo sospeso,
due giovanili  (primavera  1984)  e  una molto  più tarda,  che  è  già  una
riflessione su quel che è accaduto e quel che non è accaduto.
La  mia  attesa  fu  di  'entrare  in  ferrovia'.  Ero  abbastanza  avanti  nella
graduatoria del Grande Concorso pubblico delle Ferrovie dello Stato che
avevo sostenuto del 1981. Nel frattempo studiai molto, feci in modo di
rimanere sei anni a Bologna, compresi venti mesi di servizio civile. Per
una laurea  che spesso  si  diceva  inutile:  Facoltà  di  Lettere  e filosofia,
corso di laurea in Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo,
ovvero il DAMS di Bologna. Che era, è una bella città, negli anni Ottanta
forse la migliore d'Italia, un'accogliente sala d'aspetto per il mio futuro,
possibilissimo posto di lavoro da capo stazione o capo gestione. Spese
per cibo e alloggio insostenibili per la mia famiglia, senza l'aiuto di una
zia generosa. Ma il biglietto del treno è gratis. O meglio, in quanto figlio
di ferroviere iscritto a un corso di laurea non presente nella mia città di
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residenza  ho  diritto  a  un  tagliando  gratuito  di  andata  e  ritorno  a
settimana. Biglietti da pendolare Genova/Bologna, dal 1979 al 1985, sino
al compimento del 25° anno d'età, così recitava il regolamento FS. Erano
tagliandi di colore rosa, spillati in un blocchetto. Se non l'avessi avuto,
questo  bel  diritto,  sarei  andato  ugualmente  fuori  sede?  Forse.  Ero
sempre stato un ragazzo studioso, al quale accordare fiducia. Non fu una
ragione marginale, questa di economia ferroviaria, che mi fece iscrivere
al DAMS e non a Filosofia o a Lettere moderne. L'economia che regola la
scelta e la formazione intellettuale. Il caso e l'opportunità. L'economia e
il rispetto, anche, per il contributo del padre macchinista. Perché pare
che essere ferroviere  significhi  (significasse ?)  anche qualcosa d'altro.
Comunque...  Great  Expectations, le  più  'rosee aspettive',  il  colore dei
miei biglietti A/R.

FOTO CAPPELLO DA CAPO GESTIONE
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SF

Le palme ci riguardano sciocche
coi loro capelli stregati
signorine nevrotiche e felici
dilatano il buio
e 
vibrano motori
urlano autobus 
solari
mentre indovino 
ancora 
la rotaia del tranvai:
il sonno santo dei metalli

... qualche generoso viaggiatore
che giunga fradicio dal porto
e abbia sete di sepolcri
di ruggine e barlumi…

io porto la mia roba 
in una flacida valigia
galleggio sull’asfalto
tra luci di carminio
attendo il mio ritorno
la sua cifra di sconforto
fra l’odore del cielo
caduto qui intorno
e 
il raschiare del treno
il chiarore del treno
il fischiare del treno
…
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Ode ai prossimi ritardi

Scrivo a una donna a Ponente:

quando il sambuco si fiorisce piano
accanto al treno cauto e perduto
nella pianura di lanugine e pioggia
una fragile piega verdechiaro:
quando risorge il fragore del ferro
e vòlano vòlano meduse e metallo
ricamano l’ombra al sole malato
che svanendo muta anfratti di mare:
gli alberi grandi si sfilano fronde
le gocce di vetro scorrono veloci
rigano gli occhi e il cielo
che invento
…

finché ricigola 
agli acuti del freno

il segnale lontano 
si riplaca il motore.

Mi detta la carta 
in cerca d’amore
mentre intorno 
vibrano pareti 
in incertezza il cuore.

Il mondo s’inginocchia
al calare delle sbarre
sul sedile in finta pelle.
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Malacos
È la stessa fanciulla filosofa
che t’incarta il branzino e l’acciuga
e ti porge il fagottino luvego
come un quarto di secolo fa.

Lungo la strada alla stazione del treno
al semaforo che prima non c’era 
compro il giornale di centrosinistra,
nuovo d’un quarto di secolo fa:

e m’infilo nel passo tranquillo,
parallelo alla via principale,
creuza trita, di pietra e mattone...
a tratti risorge
da una strapunta di catrame.

Così scivolo veloce verso il mare
in cerca d’argèntei orizzonti lontani,
in cerca d’eroici Argonauti sturlani,
Mitre zonate e Murex, i più strani.

Ràzzolo la duna sassosa
dove tramagli ritorti 
dispèrdono dai gozzi panciuti
i loro doni marini preziosi
alghette brunite
lattughine labili
fondali strappati, 
severamente 
infinitamente 
da esplorare 
con apposite 
oculate
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malacologiche 
eterne 
maleolenti
lenti.

luvego: zona o terreno umido e viscido, muschioso.
creuza: stradina pedonale urbana, costiera e di campagna, di collegamento fra località
e piccoli agglomerati di case, stretta fra muri e cinte di confine, con mattoni pieni al
centro e pietra ai lati e, a tratti, scalini bassi e profondi, larghi quanto la sua larghezza.
trapunta: materasso basso, ripieno di lana o di crine, trapunto con spago.
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La tintura della porpora
con i molluschi Trunculariopsis trunculus (L.) e Murex brandaris (L.). 

Disegno a china di Marcello Frixione, pubblicato dalla rivista del gruppo di
 Ricerche di Biologia Marina Cerianthus (Genova, 1978)



Note

SF è un arrivo alla stazione di Genova Brignole. Si  può immaginare un senso ribelle
nell'inversione  del  digramma  FS delle  Ferrovie  dello  Stato,  un  atto  avverso
all' 'azienda di famiglia'.
Ho preferito mantenere una versione scempiata dell'aggettivo  flaccido, in corsivo nel
testo,  per  ragioni  fonosimboliche  e  per  riprodurre  la  pronuncia  genovese  delle
consonanti doppie di vocaboli italiani.

Ode ai prossimi ritardi è un tempo sospeso in treno, che racchiude un acerbo, incerto
pensiero amoroso, tra Bologna e Genova. 

SF  e  Ode ai prossimi ritardi  risalgono alla primavera del 1984,  Malacos al marzo del
2004,  ed  è  un  testo  faticosamente  riflessivo,  più  volte  modificato  sino  a  questa,
probabilmente ultima, versione.  Contiene qualche parola in genovese,  secondo una
tendenza iniziata nei primi anni Novanta, con il definitivo ristabilirmi a Genova e per
circostanziate  ragioni  di  espressività,  in  coerenza  con  il  loro  non  frequente  uso
quotidiano.
Nel 2004 il pendolarismo Genova/Bologna è cessato da un pezzo. Da anni ne è iniziato
un altro, di lunghezza assai più breve: dal quartiere di Borgoratti, nel Levante genovese
dove  sono  nato  e  dove  vivo  tuttora,  a  piedi  sino  alla  stazione  di  Genova  Sturla.
L'itinerario sovrappone la memoria del liceo, frequentato tra 1974 e 1979, il Martin
Luther King di Sturla, a quella del lavoro: prima da Capo Gestione in varie stazioni lungo
la Riviera (1986-1992) e, quindi, trasferito per mobilità interministeriale, negli uffici del
Ministero  dei  Beni  e  delle  Attività  Culturali  e  del  Turismo,  a  Palazzo  Reale  e  alla
Biblioteca  Universitaria  di  Genova,  entrambi  nella  zona  della  Stazione  di  Piazza
Principe.
Quella di  Sturla è una stazione minuscola che per  una vita mi ha accompagnato al
mare, a scuola e al lavoro, come un metrò sotto casa. Era a un passo dall'abitazione
dell'amico e compagno di liceo Marcello e poco distante dalle spiagge di Vernazzola e
Boccadasse, i due porticcioli sopravvissuti all'espansione e al mutamento industriale di
Genova. Lì i pescatori, anche solo per diporto, non hanno mai smesso di tirare in secco
i gozzi e le reti: luoghi importanti per la formazione scientifica e poetica di due liceali
collezionisti  di  conchiglie,  Marcello  ed  io,  che  rapidamente  si  trasformarono   da
semplici ragazzini curiosi in due appassionati e relativamente competenti malacologi.
Da cui il titolo della poesia. Che mi sembra rappresentare soprattutto una riflessione
sulla professione non scelta, su quel che pareva la strada naturale da imboccare – ad
esempio un corso di biologia marina a Genova – e quindi lo scarto, la deviazione da
tutto  quanto  era  stato  (forse)  previsto.  La  stazione  Sturla  potrebbe  essere  la
responsabile segreta della deviazione. 
Per tutto questo Malacos è rientrata fra le tre composizioni che introducono Trenità.
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Miti
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Nonno Luigi, tornitore

Sono le griglie 
della baracca in giardino
che tengono ancora
i rivetti saldi nel ferro
d'un verde ridipinto all'infinito
la memoria di Luigi,
tornitore a Rivarolo in officina
dove sul torrente
due volte si dissolse tra le bombe 
la sua orgogliosa casa ferroviera.

Luigi Nocerino,
Grand Tour d'Italia
senza tessera del Fascio,
spedito a Nord,
sottovoce si dice
“... per punizione!”,
la moglie, Maria di Lucania
e sei figli, 
quattro a Napoli,
Rosa a Bolzano, 
Lucia a Genova, 
infine.

Preciso e severo
occhiali spessi montati di scuro
cranio lucido
voce secca
Luigi è il nonno magro
che la mia prima comunione
non vide 
nonostante la si rinviasse a lungo
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se mai ne uscisse 
dall’ospedale di San Martino

Rimane
: in cantina
la piccola incudine abbecedaria
e un binario tagliato di netto

: una forgia marcita
di ruggine in giardino

: la foto marina di guerra
a fianco del fratello Alberto
i due baldi Nocerino
vergato in seppia 'Venezia 1918'

: una storia triste di famiglia,
il funerale del fratello a Napoli,
Luigi anziano che 
da Genova 
si parte solo 
e in casa di Giovanni
là non lo fanno entrare
per aspre beghe
di tombe e cimiteri

: il basco blu operaio 
straniero
che una scala di pietra risale a fatica
alla casa fra le fasce delle alture
attende lo scatto del cancello
la domenica con le paste dolci
in visita a me, primo nipotino,
e alla prediletta nuora, 
principessa ligure preziosa,
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mia madre, candida 
perla contadina di Riviera,
sposa di Nestore, 
mio padre Nestorino, 
in breve Rino, 
bilingue e biforcuto,
dei tre maschi napolitani,
il più piccino

Luigi si appoggia curvo
tra i giganti smunti di 
via Giuseppe Sapeto, 
missionario ed esploratore,
nel cemento grigio quadro
il suo bastone nero scintilla

Lui ferroviere operaio 
piega il ferro 
ai propri voleri
mentre difende il suo nome 
con un coltello affilato
tra le mani di fuoco vesuviano
per le strade del Ponente 
genovese industriale

Luigi il nonno magro
più ferreo del ferro
trae pentole panciute
da piatte lamiere 
con sapienza ribattute

I figli ricorderanno 
fuoco e fiamme
se troppo tardi rincasi la sera
se non righi diritto
chiusi fuori a meditare 

24



su minestra e focolare
e lavorare lavorare lavorare...

Luigi e il suo martello 
madido di faville,
nonno Luigi,
il metodico fabbro,
il vero Miglior Fabbro.

Note

Giuseppe Sapeto (Carcare, 27 aprile 1811 – Genova, 25 agosto 1895), missionario ed
esploratore in Dancalia: così recita la targa della strada che fu l'ultima abitazione dei
nonni Nocerino, non per caso vicina alla nostra, sempre in zona Borgoratti. 
Nel 1869, il Sapeto comprò la baia di Assab su incarico di Raffaele Rubattino, l'armatore
genovese che, ufficialmente ignaro, si fece sfilar via dagli ormeggi in porto i piroscafi
Piemonte e Lombardo, le navi che a Quarto il 5 maggio 1860 imbarcarono i Mille di
Garibaldi, e partirono per fare l'impresa. Nel 1882 la baia fu ceduta al Regno d’Italia
che ottenne così il suo primo possedimento d’oltremare.

Thomas S. Eliot dedicò l’edizione del 1925 di  Waste Land  a Ezra Pound, scrivendo in
exergo “For Ezra Pound: il miglior fabbro”. 
Il  riferimento è al  verso 117 del  XXVI  canto del  Purgatorio di  Dante Alighieri,  dove
Guido Guinizzelli presenta al poeta il trovatore Arnaut Daniel definendolo “… il miglior
fabbro del parlare materno”, ovvero in lingua volgare. Quando Daniello parlerà lo farà
in provenzale, in otto versi che costituiscono l’unico esempio di lingua straniera nella
Divina  Commedia,  se  si  esclude  l'infernale  “Pape  Satàn,  pape  Satàn  aleppe!”
pronunciato dalla “voce chioccia di Pluto” (Inferno, VII, vv. 1-2).
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I fratelli Alberto e Luigi Nocerino a Venezia, nel febbraio del 1918.
Il  nonno Luigi Nocerino (con baffi; Napoli,  13 dicembre 1894 – Genova, 19 gennaio
1970) fu Tornitore in ferrovia,  a Genova Rivarolo;  durante la Grande Guerra  fece il
marinaio sulla  Regia Nave Emanuele Filiberto, come molti altri  senza saper nuotare.
Sposò Maria Bertugno (Montescaglioso, Matera, 4 maggio 1894 – Genova, 29 luglio
1981) ed ebbero sei figli. 
Il  fratello di mio nonno, Alberto Nocerino (senza baffi;  Napoli,  22 novembre 1896 -
Marina  di  Cecina,  7  aprile  1981),  detto in  famiglia  'zio  Alberto  di  Cecina',  fu  Capo
Tecnico in ferrovia a Lodi (Milano); durante la Grande Guerra, militò nel  Reggimento
San  Marco,  Battaglione  Caorle.  Nel  1936  sposò  Idema  Pacchierotti  (Casole  d'Elsa,
Siena, 2 gennaio 1903 - Marina di Cecina, Livorno, 17 giugno 1988). Non ebbero figli.



Zio Alberto 'di Cecina', capo tecnico

Quant'è bella giovinezza che si fugge tuttavia !
chi vuol esser lieto, sia : del doman non c'è certezza.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle

Colle man mi fo velo alle pupille
e mi guardo nel core e mi domando :
sono un poeta o sono un imbecille ?

Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive :
nuje simmo seri... appartenimmo à morte !

Vedi Albè, c'è una palla che gira...

Così m'istruì l'antico zio
cui devo il nome e la passione
per l'arte del dire, 
Lorenzo Leopardi Stecchetti Totò...

… e l'usuale rinvio al Devoto-Oli,
che fisicamente s'ereditò : 
due pesanti volumi Reader's Digest 
verdoni 
con fregi
lettere in oro
e bollettini rateali
tremolanti in penna blu
sulla terza di copertina
incollati con lo scotch :
due Alberti nel salottino
caldo poltronato
cecinamarino
la vetrinetta libreria 
a portata di mano 
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lignea chiara
soffice il paralume
a tronco di bianco cono :
così diligente ascoltavo
dai calzoni corti ai jeans
gli accenti lirici e la sapienza
partenopea spinta
dello zio di mio padre, 
fratello di Luigi,
già Capo Tecnico a Lodi 
provincia di Milano,
in isolata pensione ora 
a Cecina a 'mmare,
provincia di Livorno,
unico amante delle Belle Lettere
d'una famiglia di campagne
e delle ferrate strade.

Colà decise di stabilirsi a dimora,
la villetta a due piani
nella Maremma 'pisana'
Mussolini bonificata,
fra Volterra, Genova, Napoli,
stazioni cruciali 
nella sua vita ferroviera,
ben connesse
in Trenità di prima classe,
tessera permanente 
dopo quarant'anni d'officina 
indefesso in Effe Esse...

Zio Alberto
dagl'immortali versi sopraddetti
giungeva all'invariabile destino 
della propria epica concorsuale,
allorquando brillante 
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risultò ferrovittorioso
solvendo il meccanico arcano 
che sempre perfetto ricordò
e a ogni visita a Cecina
fisico felice mi rinnovava:
Vedi Albè, c'è una palla che gira...

Zia Idema chiosava alla toscana:
Sì, i No’erino son tutti intelligènti
ma co’ soldi ‘n ci sanno fare !
Se la sposò, la mite Idema,
ché di nobile favella senese
e di nobile schiatta decaduta,
ancora oggi dei Pacchierotti la Torre 
a Casole d'Elsa sorveglia la piazza.
Idema, scarna e ideale, 
sorrise in eterno al non facile Alberto
che Capo Tecnico a Lodi
fu assai dispotico, pare, 
e tale rimase in Tuscia,
sino alla fine .
Ah! per lo scapolo neo ferroviere
quali scapigliate frequentazioni 
prima che s'impalmasse l'Idema!
E mai si seppe come gli pervenne
copia dei Canti leopardiani
(Edizione Florentia presso Salani
in bianca copertina)
recante la firma ad inchiostro seppia
'Maria Luisa Kinby 1936' ...
forse che dama albionica
se ne fosse per lui priva ?
Ma rideva, rideva l'Antico
scandendo all'Infante 
le scandalose rime 
della Sbolenfi Argìa ...
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Finché 
il pronipote crebbe 
e audacemente 
con l'avo discusse
dei massimi sistemi
e nel salottino beige
un dì tutto si giocò
a metà anni Settanta
quanto a lui destinato 
per dire a gola tratta
con Marx Lenin Mao Tse-tung
che tutti si dovesse guadagnare uguale,
il professore al pari dello spazzino :
e il ferroviere perfetto Capo Tecnico,
già socialista, 
ma giammai comunista !,
iperbolico s'adirò 
e rammaricando
del giovinastro 
parecchio 
si disamorò.

Il cerchio si chiuse,
ed egli, 
deluso del volgo e del sangue, 
incupito,
e poi malato,
si celò 
agli amici cecinesi
al parentame a Napoli 
alla figlioccia amata
al mondo intero 
ei si negò!
Nella Cecina ombrosa
e solare di sabbia e di dune
volse le spalle alle pinete
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dove con l'Idema per anni
pervicace avea colto
i pinoli preziosi :
infine disprezzò 
gl'intingoli e le cucine
della moglie santa toscana bigotta
sino a trascurarne 
l'ineguagliato pollo e patate,
all'inghiotta !

Solo tre nipoti di Giano 
accudirono allora
il vecchio al lumicino:
infine i tre leoni 
in cotto sui piloni 
della cinta anodizzata,
quanto mai dallo zio lodata!,
il leggiadro tucul in legno,
dai  tubi d'eternit 
dipinto in bianco
e d'edera avvolto,
e financo l'intonaco invitto
provato dal vento e dal sale,
fatalmente  
tutto decadde :
dopo la sua morte 
e la morte a seguire dell'Idema
la villetta tra i rami si divise,
'genovesi' a piano terra,
toschi al primo.

Finì con la vendetta del resede
che in oscuro testamento 
fu escluso ai Nocerino,
finì con tale minuto giardino
testardamente 
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litigiosamente
da essi riacquisito,
e il pregiato primo piano
venduto dai parenti toschi 
ad ignoto fiorentino.

La foto di Alberto
con il fratello Luigi,
sì fieri a Venezia  
nel febbraio del '18,
il Devoto-Oli, Totò e Stecchetti
il Magnifico Lorenzo
il Leopardi gran Giacomino
su scaffali genovesi 
figurano ancora
di questo nuovo
strano albertonocerino,
ferroviere per sei anni
eppoi senza treno
che, come il vecchio,
senza prole,
solitario (forse)
s'avvierà a crepare
più colto (sì)
ma sperabilmente
incarognendo di meno.

Genova, 13 gennaio 2018
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Agosto 1953. Alberto Nocerino e Idema Pacchierotti probabilmente sul viale lungo tre
chilometri che da Cecina, nei pressi della stazione, conduce a Marina. Sono a fianco di
un'automobile  ma  nessuno  dei  due  sapeva  guidare...  Si  tratta  forse  di  una  gita
esplorativa, dato che la costruzione della villetta a Marina di Cecina fu completata solo
nel 1960, quando lo zio Alberto andò in pensione. La zona, detta 'Maremma Pisana'
anche se dal 1925 in provincia di Livorno, fu bonificata relativamente di recente; nel
secondo  dopoguerra  i  terreni  edificabili  erano  a  buon  prezzo,  alla  portata  della
liquidazione di un Capo Tecnico delle Ferrovie e dei risparmi di sua moglie. 
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Fonurgia / 1

In agra morte del [zio] Arturo, manovratore

Prime esecuzioni 

1995

Maggio
Genova – Gipsy Bar in Piazza Savonarola
Lettura di Alberto Nocerino, accompagnato da due chitarre elettriche,
organizzata da il Babau. Rivista trimestrale di letteratura. 

Giugno
Bologna – Chiostro del Centro Civico in Strada Maggiore
Lettura di Alberto Nocerino

Luglio 
Lavagna (Genova) – Piazza Marconi
Lettura di Alberto Nocerino e Antonio Carletti
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Chiavi di lettura 

Pubblicammo In agra morte del [zio] Arturo sul n. 12 del Babau. Rivista
trimestrale di letteratura,  nel febbraio 1994.  Grazie all'amicizia e alla
stima  del  direttore  Roberto  Pellerey,  dal  numero  precedente  facevo
parte della redazione della rivista edita a Genova Sestri Ponente, di cui
curavamo la distribuzione in città e in quasi tutte le Librerie Feltrinelli
d'Italia. Era del tutto normale da parte dei componenti della Redazione
fornire  propri  contributi  letterari  alla  rivista  che  si  mescolavano
serenamente  a  quelli  esterni.  Tutti  i  contributi  venivano  comunque
discussi con molta serietà, e severità. In agra morte... fu accolto con un
certo entusiasmo e impaginato con grande cura, ancora ringrazio per la
grafica e l'impaginazione Alberto Repetti e Carlo Marenco. 
Nel 2005  In agra morte...  divenne una  'fonurgia', sul cui significato mi
diffondo nell'ultima sezione di  Trenità;  insieme ad altre  sette  doveva
diventare una pubblicazione... ma non se ne fece nulla.

La prima stesura di questa fonurgia risale al 1992, qualche mese dopo la
scomparsa della persona a cui è dedicato, lo zio Arturo Picasso, nato nel
1925  a  Sussisa,  frazione  di  Sori  a  30  chilometri  da  Genova,  fratello
maggiore di mia madre, contadino, diventato poi manovratore di carri
merci nel porto, dove si trasferì nel dopoguerra.
Dal punto di vista tecnico, la mia attenzione era concentrata sul trovare
un equilibrio tra gli  aspetti  sperimentali  del testo a livello formale e il
contenuto che, per molteplici  motivi,  desideravo si  caratterizzasse per
buona comprensibilità  ed  espressività:  ciò  che  allora  più  mi  intrigava
nella  mia pratica poetica era soprattutto la ricerca di un equilibrio tra
l'urgenza delle cose da dire e il come dirle. 
In  generale,  scrivere  per  me  significava  anche  sperimentare  dal  vivo
quanto  avevo  studiato  e  andavo  studiando  in  semiotica  sul  rapporto
motivato tra suono e senso, significante e significato, le problematiche
esaminate  da  Umberto  Eco  dell'iconismo  linguistico  nel  Trattato  di
semiotica generale (1975, p. 232-358) e sulle quali verteva la mia tesi – Il
fonosimbolismo (1988) – di cui Eco fu relatore.
Nel caso specifico di In agra morte... da una parte volevo raccontare una
storia  di  famiglia,  la vita  e la morte di  uno zio materno a cui  tenevo
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molto,  simbolo di un mondo in trasformazione tra campagna e città;
d'altra  parte,  questa  esigenza  comunicativa  abbastanza  elementare  si
misurava con il difficile sperimentalismo della mia scrittura che viveva di
un'accesa espressività, si potrebbe persino dire 'teatrale', che mi portò a
elaborare versi che si definivano insieme all'intonazione 'esatta' con cui
dovevano essere letti. Da qui la scelta della scrittura su due colonne, una
per il testo, l'altra per le 'istruzioni di lettura'. 
Cruciali furono anche una certa sensibilità grafica per la composizione
del testo nello spazio e l'interesse per il rapporto tra italiano e genovese
–  con  l'utilizzo  di  simboli  fonetici   e  la  redazione  di  un  'Glossario'
conclusivo.  Ad  esempio,  nel  titolo  In  agra  morte  del  [zio]  Arturo,
manovratore si  può  notare  la  preposizione  articolata  'del' –
grammaticalmente errata in italiano – davanti a uno '[zio]' tra parentesi
quadre  di  uso  fonetico,  proprio  per  suggerire  la  pesante  intonazione
dialettale con cui il titolo si dovrebbe proferire, con la sonorità della z
genovese, da dire come la s di casa, ovvero [kaza].
Corredai  infine  il  poemetto  'del  [zio]  Arturo'  di  alcune  immagini  che
ritenevo  particolarmente  significative  e  che  dovevano  esserne  parte
integrante e in qualche modo irrinunciabile.
Venticinque  anni  dopo,  questo  'prodotto  sperimentale'  ha  trovato
collocazione  in  Trenità in  virtù  di  un  suo  tratto  sicuramente  più
marginale ma non meno importante: il lavoro del protagonista, 'del [zio]
Arturo', il ferroviere dalla parte di madre, che riveste il ruolo essenziale
di  anello  di  congiunzione  sociale  tra  i  due  rami  della  mia  famiglia,  i
Picasso liguri e i Nocerino campani.
Lo zio era manovratore di quella ferrovia un po' speciale, un po' di mare
– ma sempre marchiata FS – che nel porto di Genova si occupava delle
merci scaricate dalle navi, avviandole direttamente alla rete nazionale.
Era quindi a tutti gli effetti un collega di mio padre macchinista, con cui
peraltro  andò  sempre  molto  d'accordo,  a  quanto  ne  so...  Finché
condivise  la  casa  con  noi,  Arturo  contribuì  insieme  a  mio  padre  al
benessere di tutta la famiglia, anche con serafici prelievi di vari 'materiali
utili'  dal  luogo  di  lavoro:  una  pratica,  si  narra,  non  ancora  del  tutto
scomparsa in Italia ma che allora aveva almeno la scusante di  essere
un'eredità  di  quell'arrangiarsi  necessario,  al  Nord  come  al  Sud,  per
difendersi  dalla  'fame'  del  secondo dopoguerra.  Fame 'atavica'  di  cui

37



sempre sentii favoleggiare da bambino ma che per fortuna non ebbi mai
modo di sperimentare: in quanto  baby boomer,  nato nel 1960, l'anno
che grosso modo coincide con la nascita del consumismo in Italia.
A lungo fu prezioso per l'economia domestica della casa rosa in via del
Sole – bel nome, vero ? poi mutato in via Giacomo Boero – il  carbon
coke  da  riscaldamento  che  dai  carri  ferroviari  del  porto  si  ritrovava
miracolosamente nella stufa dei Picasso-Nocerino: tanto che al gasolio si
passò solo nel 1970. 
E un bel giorno il '[zio] Arturo, manovratore' scaricò sul tavolo in giardino
un  pesante  sacco  di  juta  zeppo  di  enormi  e  coloratissime  conchiglie
dell'Oceano  Pacifico  e  Indiano:  Strombus  gigas,  Trochus,  Lambis...
esemplari  non  rari  ma  entusiasmanti  per  il  ragazzino  raccoglitore  e
scientifico catalogatore che già io ero. 
Arturo, massiccio uomo silenzioso dalla grande barba nera, - e barba in
genovese significa anche zio - visse con la mia famiglia fino a quando non
si sposò con Rina, anche lei di Sussisa, e andò ad abitare a pochi passi da
noi...  Ma  per  loro  vivere  in  via  del  Sole  non  fu  sufficiente:  fu  un
matrimonio sfortunato. Dopo poco tempo la zia Rina, afflitta da manie di
persecuzione,  proibì  ad  Arturo  di  venire  a  trovarci,  di  salire  i  pochi
gradini che ci separavano. So che mia madre incontrava suo fratello ogni
tanto  in  un  bar  del  quartiere,  come  un  amante  clandestino.  Con  il
passare degli anni la Rina divenne del tutto folle. Così Arturo scomparve,
si  dedicò  completamente  alla  moglie  rinunciando  a  ogni  contatto
sociale, ad andare a caccia e a suonare il trombone nella antica banda
del paese di origine. Sino alla morte praticamente non lo vidi più, se non
dalla finestra del palazzo - una mano che salutava dal sesto piano - o
mentre passava via  con la  1100 Fiat  bombata verde bosco,  la  Rina a
fianco come un manichino, auto sostituita dopo vent’anni di onorato e
stoico servizio da una traballante Peugeot bordeaux. 
Quando morì, il 29 dicembre 1991, trovammo la zia Rina aggirarsi con lo
sguardo perso all'Ospedale di San Martino, intorno alle spoglie rigide del
marito sul letto di morte, farfugliando frasi sconnesse.
Arturo non raccontò mai nulla o quasi del suo passato di partigiano ma
conservo la tessera del Comitato di Liberazione Nazionale e una sua foto
da  alpino  con  la  tromba,  qui  riprodotte.  Che  io  sappia  di  lui  non  è
rimasto altro.
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Nella  presentazione  del  1992  sul  Babau,  un  certo  spazio  prese  la
riflessione sul concetto di chiave di lettura. 
In effetti è un termine che ha assunto un senso così strettamente legato
al  contenuto  da  far  scomparire  ogni  rinvio  al  piano  dell'espressione,
nonostante la parola ‘lettura’ ne faccia parte. È l'ennesima prova della
rimozione che la parola scritta compie della parola detta, dell'esecuzione
verbale  che  le  corrisponde.  Legare  chiave  di  lettura  soltanto  al
contenuto rappresenta il desiderio di una scrittura che non chiede altro
che d'essere decifrata e contenutisticamente interpretata: ridotta al suo
silenzioso mondo di carta, l'interpretazione-esecuzione non esiste.  
La rivendicazione 'neo-avanguardista' del 1992 era per il senso letterale
di  chiave  di  lettura,  da  recuperare per  giustificare  le  minuziose
indicazioni per la lettura a viva voce che affiancano il testo poetico per
tutta la sua lunghezza, o durata. 
L'idea  è  di  una  poesia  da  declamare  che  vorrebbe  costringere
l'interprete o gli interpreti, il lettore/attore, il dicitore più o meno fine,
ad assumere ben diversificati ruoli vocali, sfruttando la grande e un po'
misconosciuta competenza dei  parlanti  circa il  modo in cui  passioni  e
contesti passionali - più o meno stereotipi -  si esprimono nella voce.
È questo il compito fondamentale delle ‘istruzioni’ del testo in seconda
colonna di In agra morte... : giocare con, non dare per scontato, il nostro
patrimonio cosiddetto 'paralinguistico', ma in realtà linguistico a pieno
titolo. Perché non si parla senza i segni delle passioni e delle emozioni
che modulano il linguaggio.
Le  istruzioni  si  divertono  a  interferire  ambiguamente  nel  testo  che
dovrebbero semplicemente  ‘istruire  alla  lettura’:  vivono così  una loro
frammentaria autonomia, invocando forse un'ulteriore e propria chiave
di lettura, un'altra colonna di istruzioni... 
Si  vorrebbe  così  rappresentare,  tra  l'altro,  la  catena  di  infinita
interpretanti che permette l'esistenza di un linguaggio, che sta alla base
di  ogni  linguaggio:  è  l'infinita  variabilità  esecutiva  di  ogni  singolo
significante che ci permette la dolce  hybris  del continuare a replicare
parole, scritte e orali, quotidiane e 'letterate'.
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Legenda  

Le parole dialettali  fanno riferimento alla parlata dell'entroterra  del  comune di Sori
(GE), e possono quindi divergere dalla loro versione più tipicamente genovese.

x :  la fricativa alveopalatale sonora del francese jour
û = /ü/  del francese mur, rue, ma allungata e strascicata 
ô = /o/ allungata, strascicata
Nelle parole dialettali o in quelle poste tra parentesi quadre (per evidenziarne il valore
fonico), ‘s’ sarà sempre sorda (/s/) e ‘z’ sarà sempre sonora (/z/).
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In agra morte del  [zio] 
Arturo, manovratore

Va/go/la

S'avverta ogni refolo,
e ogni reprobo si prodighi
a celebrar lo spròlogo,
a ruminar la stràgola,
trans parente, [zì], (sdrucciolo)
m' apparento trucidi
poligonici visintorns,
in sapienza fùnere
si popula,
la recita:
"Ah! par Enza,
cui Gina... "
"...or te, or me,
la morte
in sorte"
(ramosità,
genealogia fina)

S-gole

«...e gli fu reciso il crine,
del re barbaro il viso
sbiancò cadùco,
sviolò in brûgo
snerì, fuco...»

Per così dir, dal vivo

Fermo e scandito

scandito e incerto 

partecipante, acuto

grave, il distacco

tronca: la pausa,
...poi d'un soffio, scuro

Sibilante, sola

aulico lento
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«...d'altronde in onde
tumultuose  e vane,
s'avvolse in vita
la sua gramigna grassa...»

«...cacciator tremendo
dio! funghi e starne,
e beccacce e tordi
a stormi enormi:
quand'era stagione
partiva tripotente,
con passo gigante
stanava la volpe,
la lepre, il fagiano,
e straccarico di prede
tornava al paese,
a strabiliar la gente,
a lividiar
il foresto gitano...»

«...sonava più forte
allora 
il trombone,
la tuba da banda
in  gara di sgolo
fra ulivi,
tra i monti,
e gli orti:
altissimi i soli,
sui lûveghi d'acqua
sorgiva il canto,
del basso d'oro...»

«...i béi cristallini,
ma le rive lorde,
e  succide,

conversar l'inevitabile

Enfaticar di testa
aumentando

...grida, e sfuma...

sibilar lassibilante sorda

attacca forte
un basso sonoro

di testa, la voce, di testa

gola

vieppiù rauco, 
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maleolenti rumente,
campestri, industri,
correva l'Arturo,
scalzo ad estrarre
le nude anguille
dalla bratta folle
sotto la pietra drura...»

«...Arturo l'egroriccio,
robusto, poi ciccio,
in guerra magro picco:
nel buio al Crucco
svanì d'un guizzo,
il suo pizzo nero
saltò dal vagone,
e via dal confine
coraggio, che viaggio!
a piedi al paese
dal Brennero al Mare
da mamma ca cria:

"A camixa d'Arturin
à cammìnn-a, à cammìnn-a,
ma ghe s'annìan de prûxi,
miga 'na stria"..»*

«...'na stria a l'éa,
a l'é 'sta donna cattìa,
(u se l'è ascuzu
sutta a u scôsà) »**
.......e.......

via dalla caccia,
via dagli Alpini
via dalla banda
via dalla mamma,

affondando

fila, ritma, (s)crocca! 

esclamacuto
poi stanco, rallenta

falsetto, in dialetto

...il labbro  fremente

sospeso

di rabbia crescente

si attenua
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da noi sorelle,
lui ci ha tradite
per questa scema,
questa  scema cattiva
cattiva e matta
che se grida, se incontra,
che ti caccia le unghie
se ti prende
la faccia...»

In cor [s/dz]ia, [pat:dzia]

La vàgola pazza
ronza rosari
e a chi le gira
offre la frutta,
vino cortese,
salume rosso,
d'un umido chiazzo
"...è Sant'Olcese".

Ravatta scaltra,
scopetta e spòlvera,
ti struscia rapida,
e non lascia stisse:
dal cantuccio candido,
ne sorte fulgida
al ridoio plumbeo,
a balzi fionda
con la poppa che spiomba,
e ridanza ridanza
la bocca che strapanza

sbruciola Motta!

si riaccende
crescendo

pateticacuto-sospeso
attento!
stridula

In difficoltà

asciutto scandìto

càndido

sigmaerotismi ritmici
alterna tono alto/basso

insiste basso

alto!
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"Buondì, Sora[Pat:dzia]"
"Buon sì, [Nipotit:dzio]"

Le grame  gole

Paleo androne in ospitale,
tu culli la tua rugna
- grigia, la cagna -
liscia l'osso maritale

«Svuoto il pitale,
dell'ultimo scolo
di questa branda linda
di 'sti lenzuoli in tiro,
che sale il ventre turgido,
che si prepotende ripido,
ma  dimentico d'ogni copula !
sola e matta, e vuota
t'arrancidi già, vedova,
in tupé elettrico
ritorta mormori
insalmodianti
litanie ribelli....

scrutami i corbelli,
che ti rapisco clinico
questo sacro talamo
che l'incateno tiepido
alla lettiga frigida,
te lo sbatteremo in umido
nella camera al dente
dove troverà la flòrida,
la sua verde frateria....»

ossequi

Sprofondo

cupolento

usual cinismo in U.S.L

derido increscendo 
finire in scherno

come se bava colasse
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"...ma pur nel cor
fra noi rimani tù!",
svìola cubitale explicita
la corona infermieritica,
traumaturgica ed olente,
delle sante scuri parentali

(per l'assenza pecumistica
d'imbalsami orientali
si dolse pompieritica
la ditta Mori & Sali).

[dzia] pazza 
al nipoti[dzio]

[ T'hanno batezato
Berto, la tua mamma
t'ha guardato
eri piccolo còozi
e ti faceva bene
pregalo ! pregalo !
Tu lo preghi
e io ti vedo,
ma tu non preghi
e io ti non vedo...

(che lo preghi!)

siete vissiati
e vissiati e vissiati
non come noooi
si lo tratavo beeene
si lo tratavo beene
il mio marito braavo
beeene
tutti i giorni al ristorante

altissimo, aulico

sarcasmo solenne

comico

Ronza:
Lamengolìa ligustica

raccomando 
in sottovoce 
sospirato

ultimatum

spiacente

fra sé

sibila fuori lo sprezzo
ondoloroso
in allungando
cantilena

matrimonio mistico
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e a  Ventimilia,
dei bèi giri facevamo
con la machina nuova
e la patente,
(ma lo sai che ó la patente)
poi la cintura
all'improvizo,
che lo sofocava
la cintura
di quele de le macchine
una bella machina,
lunga da qui là,
a Ventimilia
in tutti i ristoranti,
eh ma non è mica morto
eh dorme sai, lui dorme,
che gli han fatto l'operassione
come lo tenevo bene
il mio marito
no non lo  facevo
come le schifose
che non ci danno
da mangiare
come i vicini
che l'abbiamo denunciati
ma sono dei maiali
e l'abbiamo detto al cardinale,
che uomo bravo !
e ci ha lasciato,
che c'è il testamento,
ci ha lasciato tante palanche
ma mica per le palanche,
lei ci voleva beeene a Arturo
come la  Madonna,
che l'ha salvato dal treno,
che c'è passato sopra

(mastico)
 

e meravìgliati, su!
sorpresa ritmica

misticanza perfetta

le smentite spoglie

ribrezzo

riconoscenza vibra!
ciclico naturale

manimàn si pensasse
binario, naturale

orgoglio coniugale

quasi scherzosa
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quando manovrava in porto
ma lui è stato basso
e non l'ha tocato nemmeno
che era magro,
ma fosse adesso!
...........
ah, io ci volevo bene
come la Madonna,
come il cardinale
e gli stacavo le telefonate
gliele stacavo tutte,
che non lo disturbavano, 
l’Arturo
...e, oramai,
oramai sì che la posso,
rinfilare la spina. ]

Il groppo

O povera Rina,
tu cara Falena,
io ero piccino
e uno zio si sparì,
per inseguir la pazza,
che nessuno sapesse
che nessuno capisse:
"Ma sùn de [razza]".

E dunque lontano
lontano tant'anni,
vicini di casa
a far finta di niente,
rinnegar disfonìe,
le follìe del [zio barba]
nero nero superbo
che s'inchina nel vuoto,

la perfettissima moglie

klik

Sollievo ?

Infanzia, la dolce

segretissimo

dialetto grezzo

e, in fine:
memoria
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e saluta mia madre,
(io c'ero, piccino)
e s'incruna fra i vetri
del palazzo di fronte,
(la città sapiente
dolente e indolente
vicini di casa,
e far finta di niente)....

"...per morirsene solo,
d'un colpo maligno"

"Trìbolò fra le lame
d'amore e di vergogna"

- la Faléna rinastra
ch'accarezza furina -

“Che si muri la lastra!”
“S'allontani la Rina.”

inciso

Memorie

il veleno sta nella coda

tra citato e detto

L.A.S.T.R.I.P
(in ultima rima)

* La camicia di Arturo / cammina, cammina, / ma vi si annidano pulci / mica streghe... 

** ...una strega era, / è questa donna cattiva, / (se l’è nascosto sotto al grembiule).

49



Glossario

annìan presente indicativo (3ª pers. pl.) di annià, 'annidare' 
ascuzu: participio passato di ascunde, 'nascondere' 
barba:    zio
béi    plurale del sostantivo bêo, una ripida scarpata con un rio in fondo ad essa
bratta: fango, melma 
brûgo: erica, ed anche la scopa che se ne ottiene 
camixa: camicia
camminn-a: presente indicativo (3ª pers. sing.), di camminnà, 'camminare'
cattìa: cattiva
drura: aggettivo generato dall’incrocio fra l'italiano 'duro' e il genovese drûo, 'grosso 

o di grossa pasta'
furestu: forestiero
grammu: cattivo, maligno
lûveghi: plurale di lûvego, aggettivo sostantivato, 'di luogo foltamente ombreggiato 

da alberi e macchie; cupo, tetro,malinconico, scuro, dicesi di stanza o
qualunque altro sito abbia poco lume'

magro picco: riferimento all'espressione magru cumme ün piccu ('piccone'), 
corrispondente a 'secco come un chiodo' 

maniman: caso mai; alla peggio; Dio ce ne scampi
miga: mica, per nulla 
prûxi: pl. di prûxe, "pulce" 
razza:    con /z/  sibilante sonora, nel  senso di "famiglia"
Sant'Olcese: paese sulla linea ferroviaria Genova-Casella, da cui l'omonimo e 

rinomato salame 
scôsa: grembiule 
stisse: gocce 
stria: strega

Le definizioni del glossario sono dell'A., in parte tratte dal Dizionario Genovese-Italiano di
Giovanni Casaccia (1876, 2a edizione).
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La famiglia di Salvatore Picasso (a destra in piedi) nel cortile verso monte della casa di
Sussisa di  Sori,  località Cunneo (oggi 'via Cuneo'...).  In piedi,  accanto a lui  la moglie
Maria Olcese, che da bambino chiamavo 'la nonna grossa', per distinguerla dalla nonna
paterna, Maria Bertugno da Montescaglioso (Matera), la 'nonna del pigiamino', che era
una bravissima sarta e una volta mi cucì un bel pigiamino...
Sulla  destra  Natalina,  la  figlia  maggiore  che  diventerà  commerciante  in  tessuti  e
maglieria all'ingrosso nel cuore del centro storico genovese. Dai primi anni Cinquanta
agli Ottanta del Novecento, il Magazzino di Alberto Tarantola, suo marito, si ingrandirà
sempre più,  coinvolgendo nel  lavoro  tutte  e due le  famiglie,  Nocerino  e Picasso,  e
parenti vicini e lontani, del Sud e del Nord. 
Mia madre crescerà i tre figli –  Aldo, Anna, Alba – della sorella Natalina trasferendosi in
casa Tarantola a Genova nel 1945: e lei, in cambio, sarà 'la zia ricca', quella che mi darà
la possibilità di  studiare a Bologna e di fare molte altre cose.
Mia madre Olga, detta Andreina e da tutti  chiamata 'Dré',  è accucciata a fianco del
fratello  Arturo  che,  sfuggito  ai  tedeschi  e  andato  coi  partigiani  sui  monti  della  Val
Fontanabuona, nel dopoguerra rifiuterà la vita di campagna e diventerà ferroviere a
Genova, in porto.
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