PROLOGO ASTRATTO

Oh Capitale,
macchina lucente
e intelligente
sia benedetto il valore
del tuo astratto chiarore
dacci anche oggi
il quotidiano plusvalore
così in cielo come in terra
così in pace come in guerra
dispera i nostri creditori
mentre noi scarnifichiamo
i nostri debitori
infervora gli ardori 
del nostro plusgodere
e libera il potere
da ogni pentimento:
oggi e per sempre ignora 
dei sommersi il lamento,
Amen.

1. OTTO SETTEMBRE

Sale
lungo il muro di rame spinato
il mormorio dei sommersi.

Non vedi, padre,
la fiamma che brucia la mia seta nera
lo sfregio
che intenebra gli schermi

polonia di voci
smorzati silenzi 
di neve
nei campi
di ruote nerastre.

La ruga sta sulla tua fronte
alla mia uguale,
un affine timore
contrae le mie e le tue mani
(e ci separa)
ciò che non hai visto non vedo.

Anzio

Qui (tu ricordi?) 
di nuovo lo schianto
di voci rauche e tamburi,
gli scarponi ritmanti
nelle pozze ferrigne:

«Tra poli discordi
in trincea si compone
con lenta pazienza
un cristallo tinnante,
un sogno di fuga
stando sulla linea in sospeso
mentre una stella di fuoco
apre improvvisa
a te d’accanto la terra».

1943

Un gelido carro 
carico di stelle di fuoco
distrusse la tua casa lontana –
piovvero luci arse dal cielo
oscurando la luna:
Lei per buie rotte
traghetta i sommersi
alla notte.

Trinity 1945

Sanguina di nuovo alla tempia
la tua ferita di guerra

come allora
fermentano fuochi
di cupe pretese –
dal deserto ghiaioso
vagano nel nostro respiro
le nerastre molecole implose
nel test trinità.

Il Colosseo quadrato

Nelle piazze dell’otto settembre 
fra statue franose e frantumi di sogni,
padre
annodi e riannodi 
il tuo passo stanco

(un furore imperiale e accidioso 
spense il suo fiammeggiare)

Lei ci soccorra la notte
sporgendo lucenze
dalle crepe dei muri.

Lode a De Chirico

Nella piazza le statue
di governanti e guerrieri:
stolidi eroi
dal torace possente
braccia avvizzite
fiati avvinati
di lavoro e di guerra
decorati di uncini
macrocefale teste
iniettate di buio.

E nella frenesia
di forze che si elidono
stremati cavalieri
pietrosi psicosanti
sovrastano le piazze.

Non solo 
si dissolve l’infermo
in materia di ombre:
scrive sulla pietra svanendo
il suo canto rivolto

da un angolo di specchio
un Oscuro nel volto mi guarda;
gli sanguina alla tempia
di te, padre, la stessa ferita.

I disastri della guerra

Fuggono dai muri franati,
dalla città desolata:

portano nere mantiglie 
sui volti corrosi 
in collosi fantasmi aggrumati

li attende in fondo alla valle il nemico
da sempre
agognato e temuto.

Scene di guerra civile

Corrono gli automati neri 
coi colli nelle strozze di ferro
stretti 
senza respiro
tra vortici di mazze uncinate

sul pietroso esistere
più non sgorga dal suo seno il latte; 
sola
senza voce pietosa
versa l’Oscura
cascate di ombra
nella falsa quiete.

Di sentinella

Stai col fucile
contro il muro bianco 
abbagliato dal fuoco,
con la tempia ferita 

danze di ombre si frangono 
in ebbri mosaici 

il gabbiano s’inalba sopra il fiume
e nebbia sale per le antiche scale.

Risorgono da storte radici:
sotto palpebre grevi
sognano ombre
senza misura

dissennanti,  attassati,
menando il fosco crocione
inneggiano al fuoco
della sproporzione -

(scava la tua dischiusura
con le dita e coi denti
mormora 
la parola oltreudita).

Ritorno a Vichy

Vers la pyramide oeilvitreuse
défile
-masque de vide-
flamboyant
le Roi

pendant que des fanfares noires
harcèlent les chevaux du Palio
et la foule hurle et délire
“Benbenhur, Benbenhur, vive la mort!”.

 Garance

Ricerchi sul mattone
della casa divelta 
annerito dal fuoco
il nome di tuo padre
abbuiato ed eroso

Lei danza lucendo
nel mercato di nere alleanze:
mormora oscure parole
di terrore amoroso,
nell’aria disegna
figure da ruggine e nebbia.

Spettrali algoritmi 
bisbigliano filamenti di voci,
sotterranei lamenti
ci inchiodano a fremiti
binari ed uguali.

Il secolo finito fu un violento sogno:

di nervi musicali
di arpeggi atonali

di montaggi di ferro
di mosaici di vetro

di respiri affocati 
di nere avventure

di sovrani cerebrali e sfiniti – 

Lei mi guarda sospesa 
nella sua trama di luce,
mi tende la sua mano che brucia.

TRAMEZZO I

Di nuovo saranno contati i sommersi e i salvati: 
per cieco caso, immeritata colpa, discorde menzogna.
I filosofi si dilettano chiamandole epoche, così ingurgitandole 
di un significato, di un bistro che colora la loro afona banalità:

della tecnica, della guerra fredda, della fine della storia, e la nostra: 

dei muri 

di cemento, di filo spinato, di droni volanti, di fossile luce.
La terra devastando acquattati: in nicchie, 
sbertuccianti attassati.
Il suono delle nostre voci
il gesto delle nostre mani
ci terrorizza (dovrebbe),
noi neopolacchi di Auschwitz:
trasformare la paura in odio è l’arte dei tetri vincitori.

2 . CITTA DI MURI


Hiroshima, mon amour

Persisti in questa terra oscura
murata viva
nella cella di pietra
bevi il sangue dalle dita
nella cantina a Nevers

persuasi restare – tu dici –
fra queste pietre di memoria e d’ombra

finché frangi il muro e risorgi
fulminea dall’acqua
sulla scala di luce.
[bookmark: _GoBack]
Nella città occidentale
un buio sogno s’innerva al mattino,
la notte s’infervora in fantasmi di luce:
le menti si aggrumano
in veicoli franosi e veloci
occluse nel torto
di amori dementi.

Ronde

Città dissestata
da ronde di ombre
da nocche ferrate
da fronde appestate

il cielo distellato dilama
in fragori di suono.

Dipartimento di filosofia

Città dove chi muore
cova inutile rabbia negli occhi
e un carnevalesco origliare.

Ognuno sta ritto  
nell’occluso mattino
trafitto da una lima
di mente fredda
nel rifugio in rovina.

Club privé

La notte in giro andiamo
consunti dall’arsura
di una mente oscura

nella città distolta
da cupe sfrenesie
c’infiammano sembianze
a sé distorte.

Biblioteca

Libri, annerite
sillabe di cenere, fissi
cunei nella landa grigia

dalle grate nella calcina franata
ci sogguardano volti gravati:
dagli spigoli della città murata
spiano occhi sbarrati
dal non ricordo.

Pista da ballo

Città fradicia
distolta in contagi di rabbia
città muro solcato
da crepe sgorate:

tu insisti
a battere i piedi
a tempo di danza
in pozze d’acqua ferrigna –

inudibile, 
tu cupidamente
nella via disfatta
disarmonizzando ci adombri 
in buie frenesie

(altrove dall’oscura pietra
Lei stenebra
sillabe morte).

Canale

Città di sommersi 
d’acque reflue ed oscure

i tuoi fatui bagliori contorti
divergono gli occhi

nere spore dislocano i muri e le strade.

Antiquariato

Non vedremo più Hildesheim

né le sue guglie o il mercato
né udremo campane odorose di spezie

intrasparente e fatuo 
splende il fuoco 
delle merci di vetro.

Gaultier Maison Musée

Dall’arca in armato cemento
con vele di vetro di mille colori
s’alza il logo lucente nel vento!

qui collezioni d’incendi, pastorali di segni!
Fino al margine del guscio
tutto è vivido e brillante
vivo vivo più del vero!

gabbiani anneriti fra nebbie di porti
storditi da soli radianti

amici d’isoscele volto
con mani slogate
da morse di ferro

ancora
sanguina nel nero quadrato
la bianca ferita
della promessa tradita.

Nel Sunsetboulevardtheater! (manifesto sul muro)

Pantomime di re di cartone,
con voci tonanti!
donne-cigno con labbra pittate,
e le calze slabbrate!
Per finta eroi si trafiggono
con pugnali di carta argentata!

I fondali – lo ammetto –
sono un poco sbrecciati.

Ma uscite poi dopo,
per i vicoli scuri,
dalla porta più stretta:
là veri sicari vi attendono
che appaltano le pietre dei muri.

Stazioni fuori servizio

L’essenza è finita
comunica altero
il distributore francese
alla chiusa frontiera

qui più non si esce
né da portadiprato
né da portadiacqua

i treni sono fermi nella stazione di campodimorte

nessuno si azzardi a toccare
le foglie dei tigli
ricettacoli osceni di larve
e velenosi respiri.

I Capi Stazione
con l’occhio attassato
divelgono i cavi
disferrano i binari e gli incroci
divergono gli scambiatoi

il treno col freno spaccato
scaglia il suo eroso ferrame
nella tempesta di ruggine e foglie.

Concessionaria di auto Paladino

Dipingi sulla Fiat 500 i geroglifi moderni:
l’uomo col becco di vulture
la fauce-vagina
la nerchia a martello.

Catedral

I Neri predicanti
invertono infanzie
in male chiese annerate
bruciate
fra torte colonne

il fiume porta oboli d’ombra
alla torre che al mare sconfina
in debito ai morti.

Saldi a poco prezzo

Al n. 133 dei Banchi Vecchi
sotto la rossa targa
-mai su città non sorse
una sì ardente aurora- 
l’oscura scompigliata
rispolvera il teatrale repertorio
di informi cristallini
barbe di lenin
meteore senza coda
sospese mongolfiere.

Institut Grenoble

De mon ennemi le golem
sur mon lit quelquefois s’accroupie.
Dans mon miroir il s’amuse.
Ah, que je voudrais bien le gifler
dans sa gueule crâneuse!
Mais il se soustrait à mon défi
et dédaigne le duel:
aristo qui ne lève son épée
sur un valet méconnu.

Sala conferenze

Sì è lui
mentre parlo
si rannicchia nell’ultima fila
col monocolo 
aitante e irridente
e il sorriso appenante:
se l’assalgo si ritrae
con un sussurro strisciante.

Negozio di antifurti

Città di ordinata follia
di soglie sbarrate 
di sibilanti allarmi

torce di neon
scrutano le strade notturne
braccando il malincuore
con odio.

ma
nell’occhio di Lei
l’alba taglia una lama
di dolcezza crudele.

Dalla città Lei è fuggita:
dalle sue rauche voci,
dalle torri di controllo, 
dai casali ammurati.

Mura Aureliane, in una giornata particolare

Nella sera
sotto il bruno granito di mura
s’infervora l’oscena esultanza uncinata
a cui nessuno resiste

amor omnia –Lei dice,
che non conosce perdono

nelle sue storte sbocciano
petali favolosi di carta
dall’ardore di lama

(dell’amore,
solo sua vaga somiglianza insiste).

La Borsa

Nessuna mano lo sfiora
rinchiuso tra schermi di luce

la sua pelle si corrode e si squama
nel refluo dell’oro

Lei gli versa alla tempia
un sogno di incendi violenti.

Emmaus I

È finito il secolo 
macina di foschi diamanti

il sangue è secco sul costato,
pietre le lacrime negli occhi

Tu, resto d’ombra,
spezzi il pane
con sforzo indicibile

fino a frangere
il cielo murato.

TRAMEZZO II
Pantomima.
Sulla linea nodale il movimento è inavvertibile e lento. 
Gli avversari restano a lungo in surplace, aspettando che l’altro compia la mossa, l’errore, decisivo. 
L’immensa facciata del Castello è intatta e ferma al suo posto nella piazza del paese. 
Dentro ogni tanto un muro si crepa, si sgretola un soffitto, cede un pavimento, 
ad aprire la porta si scopre un cumulo di macerie e sopra di esso 
il vuoto cielo stellato. 
Un giorno ci appoggerà un gomito e la facciata gli cadrà addosso. 
Invano aspetta che lo ricevano. Lì dentro non c’è più nessuno, anzi non c’è proprio più un “dentro”. 
Sta in attesa. Di fronte alla facciata falsamente integra: 
appena oltre la porta inizia l’immensa steppa, all’orizzonte una nuvola di polvere annuncia 
i cavalieri nemici.
I due avversari stanno l’uno di fronte all’altro, di pari forza. 
Si spingono senza riuscire ad avanzare di un passo sulla linea di lotta.  
Stanno – in attesa muti
davanti ai fucili spianati dai muri.
La pressione continua non produce movimenti visibili. 
L’imprevisto lampo diagonale 
scava una crepa sul muro.
«Non più, non ancora».


3. LO SCONOSCIUTO PITTORE

C’erano incisi castelli
contro indaco cielo
sui colli toscani

ora ci sono
contrade di muri 
muti torrioni di guardia
e sillabe tronche di rauco comando

sui fili spinati
galleggiano i droni, 
fosforico sciame.

Contadino con autoritratti

Il sudore ti disfa 
le scarpe ed i lacci
chini la schiena
sulla terra abbrunata

si ripetono i volti:
aggrediti dall’ombra
eppure inondati
da arsure di soli

resta
della tua guancia il chiarore
nella notte che assale.

L’ombra che sale dal fondo
dilaga nel volto insostante:
in te transita lo smisurato stupore,
il respiro del vento rodente.

Il giardino di Monet

Bruciano steli torti ed accesi 
nel vento d’occidente

oltre la rama fiorita fuori tempo
l’oscura porta s’apre
nella densa lama

nell’alba inaccessibile
verdi s’annunciano le torri.

Indipinta Immagine  
non specchio di natura:
non
verbo sognante

il cerchio di luce del tuo braccio 
volgi alla notte in alto

sospiro vivente sorriso fiammante
sciogli e coaguli
nel fermento d’ombra

il mio indicibile sai.

Due deboli nere postille
lontanando
si tengono per mano
in cappuccio e cilindro
lungo il canale di Asnières

oltre le barche rovesciate
ed inchiodate all’asse
trasognate
da un respiro di mare.

Lo sciame luminoso s’infervora
tra nubi velate

Finis Terrae:
già il mare intenebra e s’avventa 
sulle cupole d’oro

sul canale
il palazzo ducale si smargina
in bianchi velari –
l’occhio ferito lo abbaglia
un dilagato sole.

Ginestra di luce lenta
ancora persisti tra i neri serpenti
di lava spenta?

Tu non ricordi il numero segreto:
quante volte
dai ciliegi bianchi
in cima alla collina
Lei è nata e discesa
tra le rose d’inverno?

Ma già il soffio della terra spira
ed il suo volto si fa breve ombra.

Tradizioni

Fogli di erose parole
ingorgano il moto
al manubrio e alla ruota

nella nera foresta
da torte radici 
serpeggiano i volti
dei savi dementi –
gorgheggiano salmi
ai sommersi e dolenti 

poi sciolgono i cani:
con zanne affilate
con occhi di brace
li avventano.

Si interrompe il sentiero
alla soglia della nera foresta

tu ci accompagni
ai tronchi anneriti
dove arse la fiamma
della tua razza 
che si volle increata.

La Pomerania è bruciata –

Sibille ronzano sui rami anneriti
vocalizzi di morte

Lei risillaba nel suo libro con cura
una per una 
le disfatte parole di cenere.

Il lago fa specchio
alle case sospese
su fragili trame
a filamenti di cielo
a travi di aria.

Sul libro aperto
e bruciato
si adagiano lente
le foglie rosse 
d’autunno.

Sconosciuto pittore
il tuo corpo insepolto
giace al margine 
della foresta di cenere

lenta lo attraversa di notte
una pioggia di stelle.

Tra i girasoli alti e neri
sta il tuo corpo disteso
nell’erba di cenere

dal tuo astro notturno
piovono stelle e parole
estremo il verde raggio
scintilla.

Un libro di cenere
di grida annerite
di erose parole:
staccalo dal nero leggio che lo inchioda,
leggi ciò che mai non fu scritto:
così apra le vaste ali bianche
per tornare donde era venuto.

TRAMEZZO III

John Wayne, scotennatore di indiani; 
morto a causa dei test atomici, dei pacchetti di Marlboro e degli hamburger di carne canina; 
cavaliere dell’ordine di MacDonald:
fu un eroe americano. 
Scivola nella neve la palla di vetro di C. F. K. 
Oltre la grata il grande castello del sogno si disfa. 
Oltre il muro, il buio:
il volto oltraggiato di Marilyn.

4. LA CASA SUL MARE

A Luigi Compagnone
Stanno –tu dici-
in grotte di fuoco e di ombre:
su fossile argilla
incidono i segni e le orme
del nostro destino

I Re si divertono:
spezzano cristalli di lacrime
in volanti faville.

Caccioppoli

La tua malinconia irredimibile
trascini per vicoli stretti 
e scalinate di sassi
mentre quegli altri
– i supposti sapere –
gorgheggiano un sonno invincibile.

Lenti fantasmi
di armonie perdute
risalgono le scale
a San Potito

schegge di dialetto feroce
stesano i vetri
dentro i vichi stretti.

A Mario De Capoa

Darsi nome
nella dimora sull’alta collina
ove il mare risale le scale

non vedevo l’ombra 
dell’Oscura scavare
il tuo volto

figlio da te non nato.

Portavi al collo
il tatuaggio della madre oscura:
una falce di luna

poi fu la lotta e il coltello
per lei che ti tolse 
col sesso ferito
ogni figlio

“Chi mai potrà scegliersi il padre e la madre?”
ti chiedeva il sigarofumante
fantasma 
di Freud
steso su una cassa 
nei docks di New York.

Nell’antiterra trascrivi
i segni elementari
i disegni infantili
della terrazza sul mare

salvali dalla piena d’insania

cerca i cuori e le spade di sasso
i vetrali chiarori
che i sommersi confidano a riva.

Torniamo là, donde siamo venuti:
bianche case, archi,
sconvolte pietraie

mentre l’indaco cielo serpeggia
di oscuri algoritmi

e una follia smodata
incredule parole 
fiammeggia
nell’ombra portata

a Te che sol per cancellare scrivi.

Fino in fondo hai percorso il viale
alla viva falesia 
tra i fornici bianchi sul mare

nell’indaco
lo sciame stellare scintilla

una fila di panni sospesi
sta sul vicolo oscuro.

A Celeste De Capoa

Dietro la tenda rossa mormora
il vocio dei sommersi –
liberi in volo nell’aria
fra i muri e le torri  
ci chiedono conto
delle vite incompiute

tu 
un sale di lacrime 
scioglievi dagli occhi oscurati;
batteva sui sandali del Tuoro
il martello

na sor ren tor

il carillon
discorda lentamente nel silenzio,
la danzatrice esita nel giro;
nostra breve favilla già si spegne 
nel tremitìo del mare.

A ogni istante 
il volto di tua madre
un poco si allontana
nel fondo dello specchio.
A scatti nel silenzio
s’allenta il carillon:
trenini di metallo, la presa di parola, 
scogli di isole sul mare,
e la tua eco smarrita nella volta.

Sommersi da abbagli di schermi
non vedemmo i profili annerati
il dissesto alle rocce
né udimmo il vento rodente 
contro i sassi scoscesi sul mare.

La tua città s’innalza fino al cielo:
torre non finita
capo tronco
di mosaici lucenti,
vicoli di urla e di stracci 
in decumani tenebrati e silenti 

tu rampichi i gradoni
con i pochi pennelli 
e gli scarni colori.

Con nere torce scrutano nel mare,
con droni dementi

città di vichi stretti
precipitose scalinate di sassi
petraio
di lenti passi
e coltelli indolenti


i bambini hanno neri aloni sul capo

cantano gli spettri ribelli:
di storie spezzate
di bellezze contorte
dall’incuria del cuore.

Conchiglia di fossile luce
colma di dimenticato fervore
sotto la casa risale un fragore 
di mare:
dischiudi il controcanto 
al malincuore.

Questa strada deserta
portava a spiagge di sabbia
erose e dissolte 

il mare
oltre la riva 
sale in tenue voragine d’onda
a sfiorare le nostre ginocchia.

Da uno sciame di ardore
e di freddo pudore
accanto a me crebbe
il tuo cristallo schiarato
pietra angolare
del nostro letto di vento.

TRAMEZZO 4

Janos fu prima investito dall’epoca della distrazione. 
I muri furono ricoperti di schermi di vetro e multicolori fioriere, fantasmagorici volti. 
Tangenziali  divisero gli inesistenti e gli amorfi dal centro.
Tutti fummo inchiodati a una quadratura di sangue e di terra.  
Restammo inespressivi, all’ombra della morte muti, col petto ranesco rigonfio di orgoglio nazionale. 
Poi si levò l’ebbro furore, il radioso inferno, e Janos si sentì esultante e distolto dal peso di sé, 
da canti e da cori, da insegne e da mazze, 
tempestando sui girovaghi ladri, sugli erranti, sui barbareschi invasori, sui nasi più adunchi. 
I vecchi generali decisero che così poteva bastare e distrussero a cannonate il grande baraccone con la misteriosa balena che avrebbe portato – s’era detto – arcani felici, magici mondi. 
Fu un attimo prima del disastro, 
quando Janos appiccò l’incendio alle case che si propagò rapidamente in tutta la città. 
Sentendosi tradito, preferì infine la nullità della cenere alla ferocia dei muri,
e inorridì freddamente.

V. CREPE

Emmaus II

Tu, profilo d’ombra
affilato e sparente
controluce risorto
spezzi il pane che resta
con le forze estreme

smuove la brace col ferro rovente
sotto la cenere
ravviva il bagliore
tua madre

rumoreggia al tuo orecchio
un dialogo di Oscuri.

Celine

Del tuo odio scintilla
la macabra lama

il tuo oscuro scrutare 
il volto dell’altro a imbuiare

mortovivo fantasma
di storto dolore.

Sono fermi in attesa,
sulla linea
tra poli discordi

l’occhio velato da una macula
di vita incompiuta.

Stanno a palpebre aperte,
hanno atone dita insensibili
all’arsura ed al gelo

con gli occhi appannati 
s’affondano in schermi 
abbagliati
attassati
da visioni incessanti

nel polso hanno inciso
il Tuo segno violento.

Dopo la Comune 1

Su steli maledette hanno scritto i nomi:
dei defecanti sovrani,
dei claudicanti senati

marionette regali
incedono slogate

gli attassati di oggi 
succhiano il loro schermo in silenzio:
dal Sacro Cuore
voci penombrali li esortano a morte,
con flussi di luce.

Dopo la Comune 2

Dalle tue labbra ferite
sgorgano col sangue 
le parole impedite

nella città affocata
da spaventi tortuosi
nel ringhioso tinnire
del Sacro Cuore furioso
gli oscuri ammutiscono
i fetali si aggrumano
ottusi e rapiti
in raccoglimento chinato-

al tempo dei bianchi ciliegi
Lei stacca dal ramo
le bacche fiorite.

Se mai potessi tornare 
nel corpo di allora
con le mani
trasognate dal fuoco

in quest’ ora
di derisione ed errore
nella tempia ferita
s’inoscura il veleno

solo Lei può schiarare
il tuo occhio
d’insurrezione fiammante.

Sommerse sillabe 
oscure
scavate con le dita nei muri
crepe di vite incompiute:
inoscurate,
prima ancora di vivere 
inesistite.

Arianna

Nella frantumaglia infinita
Tu smarginata
consisti

conta e riconta i sommersi:
finché il nostro scontorno diranno.

A Massimo

Divenire – tu dici –
se stesso nell’altro:
essere frangia di luce
dell’ombra

lasciare il sonno al suo specchio,
infinito.

Scrivi il tuo nome 
nella sabbia del corpo:

nel corridoio abbuiato
un mormorio di voci
schioda ed abbatte le porte

l’oscurità s’acumina
in fondo al tuo occhio

stai –
nottetempo in attesa
sull’alzaia di un suono.

Drone sospeso nerastro
ondeggia sui muri spinati
spugnose ruggini allatta
sulle pietre tra i fuochi
dilata orbite oblique
distoglie il tempo
di vivere

(azzurre venature
fanno crepa alla roccia).

Da Char 1

Va calando alla spiaggia
la luna del lago:
il vegetale dolce fuoco d’estate
discende nell’onda e s’immerge
in un letto profondo di ceneri.

Da Char 2

Il mondo della Tua assenza 
è divenuto un vaso di ossa,
un auspicio di crudeltà.
Solo Tu, Signora dissolta,
serva del caso,
fermi l’orda assassina
porti le luci,
dove l‘affamato le veda.
Solo Tu puoi sciogliere il nostro voto violento
levando il braccio dal tuo fondo d’oro.

Scava la dura creta del muro
cerca un resto sorgivo
nella faglia
tra i vacui senza peso
e il freddo dell’albore.

Casarsa

Le tue ceneri stanno infine raccolte 
nel grembo delle madri di neve

uomo solo e mite
sommerso disincanto
di favole violente
accorato
crepe sognante
nel muro
dell’informe accidia

lucenze stenebravi
assorto da parole
avvolto da maschere di nebbia
in folla dai canali
sui nostri estremi
emblemi di rivolta.

Schifanoia

Il nero decano 
ci spinse 
mani nude alla guerra
con le magliette dei ragazzi
a strisce orizzontali

sotto i bianchi ciliegi di maggio
fummo tesi da amore mortale.

Se sfiori la punta
dell’impenetrabile lacrima
il fiore di vetro implode
in miriadi di fuochi.

Celan a Todtnauberg

A Pratodimortealmonte,
gli occhi chiusi ti guardano
tra foglie nerastre

rumoreggia
la rauca fanfara dell’essere

tu cerchi la pianta
risanaossi
consolaocchi

il tuo nome trascrivi
nella nera lista
in parola di attesa

si oscurano
le lucenti radure del bosco

tu segui il dado stellato
che rotola errando
fra le dune degli avi
sognando
scandagli di oro
nella nera torbiera:
sibila la tua franta occlusiva
contro il rauco comando.

Gemello d’ombra
oscuro mi annodi
con fitte lucenze 
di occhi fiammanti
oltre i muri

nell’arsura Lei versa
un respiro di acque
nel sonno sospeso.

L’isola soffre l’assillo del mare

con un inchino leggero
sui fossati e gli ossami,
a Palermo,
nobiltà di macerie

Lei si trasmuta in un vortice d’aria
nell’ombra che schiara.

Col tuo impossibile amore
lavi pietosa lo sperma ed il sangue
dal corpo alla figlia

nessuno più attende
alle soglie murate:
solo tramezzi di iscrizioni morte
amori distorti
respiri offuscati

sopra il tufo che sfrana 
luccicano i recinti di ferro
sopra i tesi pugnali
sta la torre dei segni di rinvio.

A Miguel

Da non si sa dove
il messo alato non giunse

tu in vedetta ne spiavi 
fra i tramuri il cammino

tra il sogno e il risveglio
si accoscia sul petto
il sosia osceno ed oscuro

tu guardi
occhio mite e insistente
il vortice delle dune remote
e l’esodo incessante dei padri.

1969

In nere trame
l’oscurità spirava
nelle anime false e sramate

eppure
mai furono più belli i volti
tesi in suicida amore
e luminoso incendio.

Noi credevamo

Tace il cardillo attonito
nel silenzio estremo
che precede l’alba.

Da un sonetto di Shakespeare

Nel tenebrare estremo
tace l’allodola stupita
assorta nel silenzio 
che precede il suono

poi all’irrompere del giorno vola
da questa oscura terra
ai cancelli del cielo.

Sospesi
nell’ora più estrema
che precede la luce:
quando ancora
gli uccelli non cantano.

Inascoltata voce
foglia estrema
nel vento della sera:
scosso nome di Lei 

la ragione che passò si fa sogno.

I mercanti di Venezia

Nei canali di onde oscurate
le nere semicurve
a scandagliare l’oro

nel ghetto s’accende la porta vetrina
nella sera dell’ultimo giorno.

Dissennati e ostinati
inchiodano sui corpi le ombre e le ardenze
di estranei deliri

tu inudibile, 
ritratta 
nella tua luce incolmabile
ovunque non abiti
oscura

ci abbandoni al tormento
degli atomi infermi

nessuno sa ciò che eri:
trafficante di vortici,
violata parola.

La rauca voce stride 
nel mutore dell’alba

tu stai sospesa:
dal tuo cespuglio di croci e di rose
con le grandi ali esitanti
sali nel buio della luce.

Sulle tue labbra è rimasto
un antico sapore di Lei,
ne risento il sospiro
lontanante e remoto.

Verticale de nuit
outrageuse au delà

lueur du néant
où l’excès s’arrête,
dans le vide.

TRAMEZZO 5

Dear Mr. Welles

No trespassing. 
Lei ci spinge da una cancellata a un’altra, griglie sopra griglie, fantastiche barre spettrali di nebbia, 
una forza repulsiva e metallica ci oppone respingimento, rifiuto, 
siamo aspirati in uno spazio claustrofobico, popolato di finte rovine, stagni, gondole, esotici animali,
luogo ctonio, palustre, intimamente arcaico, 
o anche orgia e delirio postmodernista, in cui gli stili, morti, insensati, si accumulano l’uno sull’altro, 
ed ecco il lugubre gigantesco goticheggiante castello, in alto sulla destra, incombente sullo sguardo, 
dove siamo? forse in un Dracula-movie, 
e quella è l’inquietante dimora del Sanguigno Conte,
o tra poco Mr. Frankenstein darà fuoco alle sue orrende alchimie, 
scatenando i Golem, gli spettri, le tecniche malefiche,
è la casa di C.F.K., eroe americano, Dracula Frankenstein Golem, 
distruttore di vite, pure animato da un lancinante rimpianto,
che insegue un fantasma del tempo perduto, 
ma ecco si materializza già subito, solo una finestra del maniero è illuminata, 
vi penetriamo, è sul suo letto morente, 
e in mano tiene il segreto della sua vita, la mancanza, il trauma, il vuoto centro, attorno al quale vorticano, 
ruscellano le sue azioni grandiose, che perdono il nome di azioni, 
ansiosi riempitivi, animati feticci, a colmare l’inadempiuto e incolmabile, 
il sigillo è una palla di vetro, più ancora la nevicata, che rovesciando si vede, 
una piccola casa, un pupazzo di neve, 
lì c’è tutto, l’infanzia, la Madre, l’abbandono inspiegabile, le botte del Padre, l’assenza incisa eternamente nel corpo,
lì c’è tutto, forse C. potrà, forse noi potremo, leggere capire,
ma la palla di vetro sfugge al morente, rimbalza sui gradini, si frange sul pavimento, 
della vita restano frammenti e devianti anamorfiche visioni,
la stanza-mondo grandangolare, incurvata, e sopra il corpo morto, assottigliato, giunto all’anima di C., 
ognuno ha una propria palla-di-vetro-mondo, 
io ne avevo una con la Villa San Michele di Capri, 
e – incongruamente – anche quella, a rovesciarla, si vedeva la neve, però argentata, 
forse a simulare piuttosto una notturna pioggia di stelle cadenti, 
ognuno ha una musica, una canzonetta, un carillon, un microspazio originario della vita, 
torno colà donde sono venuto, 
diceva Benjamin al suo Angelo Nuovo, 
quel ritmo, quella visione che insiste, leitmotiv del piacere e del dolore, così C. F. K., 
a riafferrare la sparuta casetta sotto la neve,
erige scenari, teatri, castelli, moltiplicazione, proliferazione infinita della scena-sogno, 
e gli altri sono pupazzi di neve, donne amici solo pupazzi nell’erezione di un segno grandioso,
ma gli sfugge tutto, sempre, come alla fine la palla di vetro, 
dalla mano tutto gli sfugge, irrecuperabile, 
tutto sempre si frange, rifrange in ogni direzione senza controllo,
ROSEBUD, cifra enigma nome di nulla, 
interminabile rinvio, 
slittando sulla neve verso la non coincidenza, 
ma in effetti siamo materia di un sogno, un falcone maltese,
dear Mr. Welles.

VI. IL CANE DI GOYA 

Sporge appena la testa
la zampa scivola 
sul muro inclinato: 
malinconia dello sguardo,
sui giorni afoni
sulla folla dei sogni 
vaneggianti e abissali
sul marasma di luce
dove si aggrumano e disfano
esitanti abbozzi di volti 
incerti contorni di anime.

Emmaus III

Nella controluce che t’affina il volto
nella sparizione
della tua oscura
inesistenza d’ombra
più non dividi il pane:
con l’estrema forza
Lei 
il tizzo di fuoco spinge
nella cenere.

Appoggia alla fronte la mano,
scalpella col silenzio 
le brecce celesti
nel muro

mite e notturna discendi,
senza furia di luce.

La sproporzione acumina 
la spina di strazio fra le tempie,
l’indistinzione sfrena i suoi artigli 
nel vuoto della mente.

Per il custode che veglia nella sua garitta
canta il forasiepe
dal nulla della lama.

Potrei ritrovare 
l’orecchino d’oro perduto negli incavi
tra le pietre del molo:
se il tempo ritornasse
dalla ruota vana

non la persona
il momento è difficile:
goccia di troppa luce sfuggita dalle mani,
soffio accecante.

Da Rilke (Marina Piccola)

Vento dal mare notturno,
respiro primordiale del mare,
per nessuno tu vieni;
qualcuno veglia,
e a te vorrebbe resistere;
antichissimo respiro del mare,
solo amico
delle rocce originarie,
il puro spazio
da lontananze trascini

oh come ti sente
il germogliante fico
alto nella luce lunare.

Diffusi infiniti
senza forma galleggiano 
in livelli orizzontali
da velate fonti

stelo piegato sulla oscura faglia:
scandagli l’oscura intimità
da cui nascevi
in sogni senza voce

dal vuoto luminoso 
sgorga un totale
di presenza remota:
nella notte di pura infinitezza
nella nascita del segreto abisso
sta  – colmo eternamente –
il desiderio ardente.

NOTE

Trinity 1945: Trinity è stato chiamato il primo test nucleare negli Stati Uniti.


“Lo sconosciuto pittore” è un’espressione di Anselm Kiefer. Le poesie di questa sezione nascono dalla visione di un quadro e – specie le ultime – da quadri di Kiefer. Mentre, ad esempio, Lo sciame lumininoso s’infervora nasce da immagini di Turner.

Lungomare: “I bambini con un nero alone sul capo” provengono da un testo di Anna Maria Ortese.

Torniamo là, donde siamo venuti: il primo verso è una citazione, modificata, da Walter Benjamin.

Tramezzo IV nasce dalle immagini di un film di Bela Tarr.

Arianna: “frantumaglia” è un termine di Elena Ferrante.

Le poesie Da Char I e 2,  come anche successivamente Da Rilke non sono traduzioni fedeli, piuttosto variazioni o dialoghi con l’originale.

L’ultima poesia Diffusi infiniti è – in parte – un détournement da un saggio di Robert Rosenblum e contiene alcune parole chiave dell’idealismo tedesco.
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