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Istruzioni per l’uso

Questo quaderno è il contenitore che raccoglie i la-
vori dei nostri laboratori artistici fatti nell’arco di due
anni, quelli della pandemia. Le poesie sono tratte dalla
chat che abbiamo utilizzato quando non era possibile
incontrarsi e da alcuni incontri svolti all’aperto, quan-
do il tempo lo permetteva. I disegni sono frutto del la-
boratorio di pittura che, non potendo lavorare in sede
con colori tele e pennelli,  si  è  incontrato in giardini
pubblici, chiese, chiostri, lavorando solo a matita, cer-
cando di guardare la città e i luoghi spesso deserti. Il
laboratorio di musica è riuscito a registrare You Can’t
Always Get What You Want facendo le prove in chiesa,
nei chiostri, all’aperto e registrando separatamente in
diversi  luoghi,  riuscendo a  coinvolgere  più  di  venti
persone fra musicisti, ospiti, coro… L’anno successivo
siamo anche riusciti a girare un video, grazie all’aiuto
dell’Università  di  Genova  e  di  moltissime  persone.
Questi  contenuti sonori sono fruibili  con il  QR code
che trovate a pag. 126. 

Diverse persone hanno partecipato ai laboratori  e
alcuni sono presenti con brevi testi nati dalle riflessio-
ni su come si sono trovati nel gruppo, servono a dare
una cornice ai contenuti.

È  dunque  solo  un  quaderno,  ma  molto  ampio,  e
rende disponibili a tutti i prodotti dei laboratori.

Lorenzo Penco
coordinatore dei laboratori artistici di San Marcellino
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Introduzione 

San Marcellino da molti anni – praticamente quasi
dall’inizio della sua attività – offre spazi di espressio-
ne artistica e di gioia di vivere.

Occuparsi di persone con difficoltà legate storica-
mente alle case distrutte e inagibili a causa della guer-
ra, all’essere appena arrivati a Genova da altre regioni
d’Italia, con pochissime o nessuna prospettiva di lavo-
ro, al ritrovarsi senza dimora, significa certo prendersi
cura delle loro specifiche e diverse necessità, ma an-
che della loro vita, della bellezza della vita.

La mia esperienza inizia nel 1976 e ho dei bei ri-
cordi della Messa a San Marcellino ‒ molto partecipa-
ta ‒ e anche, nel tempo, di piacevoli proiezioni di film,
pellegrinaggi  al  santuario  di  Nostra  Signora  della
Guardia (con Messa e lauto pranzo), delle settimane di
colonia estiva a Rollieres per i ragazzi delle famiglie,
seguite  da  camminate,  pranzi,  giochi  e  divertimenti.
Molto importanti poi le feste in teatri o saloni in cui
tutti potevano esprimersi con una canzone, una barzel-
letta, uno strumento, una scenetta, e in cui proprio la
partecipazione attiva di tanti, assieme a un’abbondante
merenda, garantiva la riuscita dell’incontro che certa-
mente era espressione della gioia di vivere di tutti, no-
nostante le difficoltà che la vita ci mette davanti.

Infatti, anche nelle situazioni più difficili e di più gran-
de fragilità e privazione, come ha risposto Gesù al diavolo
che lo tentava dopo quaranta giorni di digiuno nel deserto:
«Sta scritto: Non di solo pane vivrà l’uomo» (Lc. 4,4).
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Dal 2006 poi, mentre continuano in vario modo le
occasioni di celebrazione, di festa e di vacanza, hanno
preso sempre più piede anche i cosiddetti laboratori ar-
tistici, spazi cioè dove persone di diversa provenienza
– ospiti, volontari, operatori – si incontrano attraverso
il fare artistico di pittura, poesia e musica, per creare
comunità  e  valorizzare  le  capacità  di  ognuno.  Sono
questi luoghi di accoglienza, dove condividere le pro-
prie storie di vita mediante espressione artistica. Luo-
ghi di relazione e costruzione di identità e di comunità.

Proprio  questi  laboratori  artistici,  e  particolarmente
quelli di pittura e di poesia, in modo quasi imprevisto e
spiegato più avanti da Lorenzo Penco, sono risultati po-
tenti  occasioni di  incontro e di  contrasto alla  solitudine
causata dal Covid, con il lungo periodo di lockdown che
ha portato fin da subito alla chiusura dei luoghi di socia-
lizzazione. Infatti, fin da subito e inaspettatamente, le per-
sone coinvolte hanno trovato il modo di mantenere viva
questa comunità e il desiderio di espressione.

I testi presenti in questo libro sono tratti dagli in-
contri fatti all’aperto e dai testi condivisi nella chat di
poesia che ha mantenuto vivo il gruppo permettendo
un dialogo condiviso a distanza. Siamo quindi molto
contenti di poter presentare i lavori ‒ fatti in quel pe-
riodo, come si poteva e dove si poteva ‒ consistenti in
segni, parole, frammenti, che dimostrano come il desi-
derio di stare insieme e crescere non si sia mai spento,
e anzi abbia trovato sempre modo di essere accolto e
fomentato dalla comunità.

Nicola Gay
presidente dell’Associazione

e della Fondazione San Marcellino
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Genova di segni e di sogni

Le città come i sogni
sono costruite di desideri e di paure.

(Italo Calvino)

Un’iniziativa del laboratorio di San Marcellino, pa-
role e segni, “segni disegni” per dirla con le parole di
Alighiero Boetti, poesie e pensieri di una comunità che
c’è da sempre, e da sempre accoglie e sostiene le per-
sone in difficoltà. Questo libro raccoglie parole e pen-
sieri  dei  due laboratori,  quello di  Poesia e quello di
Arte, e li mette in dialogo.

È un progetto corale, a più voci e a più mani, dove
non c’è chi ha scelto cosa; c’è chi ha scritto e chi ha
letto, c’è chi ha sentito le parole di un altro, chi  ha
cantato, chi ha pianto e chi ha disegnato, chi ha pastic-
ciato, chi ha stracciato il foglio e chi l’ha lasciato in
bianco. C’è chi ha espresso rabbia per una città che
non lo ascolta,  e  chi  invece  esprime  gratitudine  per
una città che lo accoglie, che lo ha cresciuto, o che lo
ha liberato.

Questo taccuino, che racconta due anni di lavoro,
dà voce alla gente di Genova. Voci indiscrete, voci im-
mobili, voci nascoste, voci invisibili. Artisti dentro, ar-
tisti riconosciuti, artisti per un giorno, aspiranti artisti,
artisti mai scoperti.

Vorrei terminare questa breve introduzione proprio
con una frase di uno degli artisti a me più cari, Ali-
ghiero Boetti, che in pieno esprime il valore del sentir-
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si comunità e dell’individualità che si ritrova nelle pa-
gine di questo libro, un minuto prima di voltare pagi-
na,  con  negli  occhi  un’immagine  e  nella  testa  delle
nuove parole.

“Concentrarsi su se stessi o disperdersi all’esterno
frantumarsi  polverizzarsi  divenire  mille  gocce  che
scenderanno su mille fiumi d’erba ed ogni goccia ha il
suono ‒ la sua nota così che la pioggia farà musica e si
diffonderà  col  vento  (…) pioggia  e  vento  ‒ energie
dolci e violente ma forse il momento migliore è l’atti-
mo prima della pioggia o la limpida calma prima che il
vento si alzi”.

Laura Garbarino
esperta di arte moderna e contemporanea

in ambito italiano e internazionale
con particolare riguardo all’arte povera
e all’arte contemporanea internazionale
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Ci sono piante...

Ci sono delle piante che riducono al minimo le loro
foglie,  riducono  al  minimo  la  superficie  esposta  al
sole. Vivono in un ambiente ostile, caldo, torrido, che
sembra impedirne lo sviluppo. Quelle piante viste dal-
l’alto sembrano rinsecchite, morte. 

Ma ciò che vediamo è solo una parte della pianta.
Sotto terra ci sono le radici, meno cresce la parte in su-
perficie e più si  sviluppa quella sotto terra, le radici
crescono in profondità alla ricerca di nutrimento e di
umidità. 

Per  anni  il  laboratorio  di  poesia  si  è  visto  ogni
quindici giorni, di mercoledì, per leggere scrivere, di-
scutere. Cresceva florido, espandendosi nei luoghi di
San Marcellino. faceva frutti,  libri,  reading, incontri.
Ero molto felice  di  questa  crescita,  bastava dare  un
poco d’acqua, esporre regolarmente al sole, non pensa-
vo mai alle radici,  a cosa stava nascendo, invisibile,
fuori dai momenti di incontro. Così quando la pande-
mia ci ha lentamente travolto, spariti gli incontri, chiu-
si  i  luoghi,  una gelata improvvisa ha bruciato frutti,
germogli,  foglie.  Il  primo  istinto  è  stato  quello  di
aspettare, aspettare la bella stagione, aspettare che tor-
nasse il bel tempo. E sperare, sperare che la pianta non
morisse del tutto, senza la pioggia delle parole sentite,
il sole degli abbracci, il concime delle accese discus-
sioni.

 Poi abbiamo deciso di metterci in contatto tramite
cellulare, fare una chat. Ho pensato che questo scriver-
si a distanza non era vera pioggia, non era vero sole,
che forse avrebbe tenuto la pianta in uno stato di vita
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artificiale.  Solo dopo mesi di messaggi  e scambi ho
capito che stavo vedendo le radici. Sopra la terra era
tutto fermo, ma sotto le radici crescevano, si cercava-
no, emettevano segnali chimici potenti, comunicavano
con le viscere della terra. La chat mostrava un altro
luogo di crescita che alla luce del giorno non avevo
mai visto, mostrava una tenacia e una vitalità che negli
incontri  del mercoledì non percepivo. Di giorno, nei
laboratori, si percepiva la gioia del creare, la soddisfa-
zione, a volte il compiacimento. Come se fosse un di
più, un po’ di panna sul caffè. Nella chat ho scoperto
le  radici,  la  necessità  di  comunicare,  l’impellenza,
l’urgenza, una forza che scava nel terreno, che spacca
le rocce, che non si ferma mai, sia che sopra piova o ci
sia il sole, di giorno, di notte, inarrestabile. Non più il
frutto che maturando diventa più dolce, ma l’impellen-
za di affondare le radici come chiodi piantati nella roc-
cia.  Così  anche  nel  laboratorio  di  pittura:  levàti  gli
spazi,  i  pennelli,  i  colori,  le  tele.  Sulle  panchine  al
freddo, con solo la carta e la matita, non c’è spazio per
la  decorazione e  l’estetica,  rimane solo l’urgenza di
dire la parola che sale dalla pancia.

A inizio pandemia in un incontro dovevamo pre-
sentarci a un ospite, spiegare chi eravamo, come grup-
po, come collettivo, come persone. Quel “noi” descri-
veva la pianta con foglie e frutti, quel noi si è poi rive-
lato nelle sue radici nei testi scritti in chat.

Lorenzo Penco
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Scrivere poesia

Scrivere poesia è una condizione dell’uomo. Si può
scrivere poesia in infiniti modi: inventando una favola
per un bambino, scrivendo le parole di una canzone,
un dialogo per la scena, scrivendo da “poeta laureato”,
tuffandosi nei suoni dei tanti dialetti che ci circondano,
mischiando parole in un cappello futurista, e via e via.

Perché lo si faccia, bene non lo sa nessuno.
E’ certo che scrivere poesie o leggerle può dare una

piccola felicità,  uno stupore, un fremito o ancora, in
quel salto fra una idea e un’altra, una parola e un’altra
che chiamiamo metafora, può permetterci di vedere ol-
tre il consueto, il quotidiano, e così provare a capire
quello che fino a quel momento non avevamo ancora
provato o capito.

Scrivere poesia sa accompagnarci a capire un po’ di
più chi siamo noi, donne e uomini qui di passaggio, e
consigliarci  di  guardare  noi  stessi  e il  nostro vicino
con pietà,  talvolta con divertita  pietà,  soprattutto,  in
questi tempi. (…) 

E allora  non abbiate  paura  di  scrivere  poesie,  di
osare, liberi. Io ho imparato che nello scrivere non ci
sono  regole  precostituite,  manuali,  scuole.  Quando
sembra che esista un canone o un metodo riconosciuti,
ecco che arriva qualcuno più libero o più ribelle che
spariglia il gioco, libera il tavolo con la mano e rico-
mincia tutto da capo.
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Certe regole si trovano da soli, provando, sbaglian-
do, leggendo i poeti laureati, quelli importanti. E non
sono  le  regole  grammaticali  o  sintattiche  a  contare.
Quelle che contano sono le regole del “sentire”. Quel-
lo che conta è quando ci  si  accorge che è sbagliato
“scrivere tanto per scrivere”, scrivere per narcisismo,
scrivere cose che non si sentono importanti o addirittu-
ra essenziali.

Scrivere è invece il piacere di ruminare, di mastica-
re per qualche tempo nella testa un pensiero, un’imma-
gine che ci ha colpiti,  e sui quali  pensiamo di poter
dire qualcosa di diverso da quanto hanno detto gli al-
tri, anche se questi altri si chiamano Leopardi o Eliot.

Perché qualcosa di nuovo possiamo dirlo tutti, sem-
pre, altrimenti il mondo sarebbe già buio a cominciare
dal mattino.

4 maggio 2018
Carlo Repetti (1947-2020)

drammaturgo, scrittore, autore teatrale
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La città
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Acquasola

Nel parco dell’Acquasola,
sotto i raggi dorati del sole,
che accarezzano dolcemente le foglie ingiallite,
i pittori si dilettano a colorare la vita.
Le foglie prendono forma
e sinuose volteggiano portate dal vento della matita.
Un po’ di marrone, giallo, bianco, oro e verde ed è 

[fatta.
L’azzurro del cielo.
Ora seduta ai giardini guardo i germani reali prendere 

[il volo!
E pensando a voi pittori mi immergo nella poesia.
Un po’ di nostalgia, sì lo ammetto.
Essere lì con voi sarebbe stato perfetto!
Ora il sole comincia a calare e penso al mare.
Al mare calmo della sera,
alla brezza leggera 
che ti scompiglia i capelli.
Alla vita piena di colori 
che piano piano tramonta col sole
e domani si risveglia raggiante.

17
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Autunno a Molassana

Le nuvole nere e minacciose incombono su 
[Molassana.

Si confondono con i nuovi palazzi in costruzione, 
[anche loro grigi.

Le ore scorrono veloci.
È sera e le piccole gocce di pioggia si posano 

[dolcemente sugli alberi.
Alcune foglie sono cadute.
Alcune hanno la forma di cuore.
Un cuore tormentato dal vento che comincia ad 

[alzarsi.
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Sant’Antonio

Sono in Corso Italia
Vicino alla Chiesa di Sant’Antonio…
Seduto, desolato,
assordato da questo pensiero
che mi rimbalza sfrenato
fra le pareti dell’encefalo.
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Ascolto Silenzio

Nel viale, tra la folla, all’improvviso scende il silenzio.
Intorno a me le persone parlano,
gesticolano ma io non sento nessun suono né rumore.
Stupita mi fermo ad ascoltare il suono del silenzio,
avvolta dall’ondeggiare delle foglie di ippocastano
che ingiallite volteggiano,
come danzatrici, silenziose nel loro viaggio autunnale.
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Cornigliano

Ecco un leggero soffio di vento fa vibrare l’ultima 
[foglia,

si stacca sì, si stacca no… non si stacca.
Un altro soffio leggero e la foglia tentenna ancora,
si muove e… si stacca,
volteggia nell’aria,
mille giravolte ci dona come una ballerina classica.
Eccola! Ultima giravolta e si adagia lentamente a terra
aspettando il suo triste destino.

25

© 2023 Editrice ZONA



© 2023 Editrice ZONA



Pioggia (in città)

Grigio è il cielo,
scende forte la classica pioggia autunnale.
Corre veloce la città,
corre e non si ferma a guardare le gocce
 che scendono rimbalzando al suolo e danzando.
Nuvole gonfie d’acqua,
vento forte che ti picchia in faccia,
l’aria sembra fermarsi per un attimo
lasciando il passo alla pioggia scrosciante.
Corre veloce la città
senza assaporare quante emozioni dà il temporale,
c’è chi lo ama, chi si dispera,
chi si ferma a guardare il suo riflesso nell’acqua,
chi scappa lesto a cercare riparo
e sulla faccia si nota un sorriso amaro.
Corre veloce la città
e non sopporta la pioggia autunnale
perché non può fermarsi a guardare.

27
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Verso il mare

Camminando il cielo si fa misterioso,
il mare incalza con la sua profondità,
il mistero si infoltisce di speranze,
ed il tuo abbraccio rincuora l’anima…
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Righi

Sali sull’erba al Castello
e arriva sul tetto
e poi lo vedrai davanti a te il mare.
Al ritorno cammina lentamente
e discesa ti sentirai una signora.
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Il mio nome

Cerco il mio omonimo
lo cerco online in città.
In giro per il mondo lo cerco
per vedere cosa vedono gli altri
mentre mi vedono,
per sentire pronunciare il mio nome,
per capire cos’è un nome, il mio.
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Il decreto

Il decreto vien di notte, se tu esci sono botte.
Se non segui le istruzioni ecco a te già le sanzioni.
Se non sai cosa mangiare però in chiesa puoi pregare.
Mascherine, gel e guanti, non pagare coi contanti.
Niente cene con gli amici
Ma sui bus tutti felici.
Coprifuoco ci hanno detto, il decreto vuol rispetto
Sempre colpa della gente anche quando non fa niente.
Al lavoro ci puoi andare, tutto il resto da scartare.
Ogni giorno ce ne è uno, ci vediamo nel 31.
Il decreto vien di notte, ogni giorno nuove botte.
Te lo butta lì in sordina e rovina la mattina.
Del doman non c’è certezza, mai nessuna sicurezza
Ma lo fa per il tuo bene, che morir non ti conviene,
Non di questa malattia, ma di stenti e di apatia.
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Distanze/Vicinanze

La distanza non esiste,
la distanza è ciò che noi vogliamo che sia.
Ora tutti noi siamo insieme
perché l’amicizia che ci lega è più forte della

[lontananza…
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Scrivere
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La penna

Ho  davanti  un  foglio  bianco
dove  io  posso  scrivere  quello  che  voglio,
liberamente,  senza  freni.
I  miei  pensieri  scorrono  con  la  mia  penna.
Gioia  e  turbamenti  riaffiorano  per  momenti  

[importanti,
A  volte  anche  lacrime  scendono  sul  viso.
poi  pian  piano  la  penna  frena  la  sua  corsa,
la  tensione  si  fa  meno  e  la  scrittura  più  calma.
Paura,  ira,  inquietudine  cessano.
Una  sensazione  di  leggerezza  e  tranquillità  mi  

[avvolge.
Il  sole  torna  a  riscaldarmi
e  la  mia  vita  ricomincia,  ma  questa  volta  con  più

[luce.
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Poesia

Ho ritrovato l’ispirazione, la voglia di scrivere è infini-
ta.
Le mie mani tremano con la penna tra le dita.
Scrivo fiumi di parole, alcune lacrime scendono ad 

[accarezzarmi il viso.
Emozione del poeta.
Dalla penna fuoriesce dolcemente un inchiostro nero
e in corsivo scrivo le mie memorie.
Poi leggo e rileggo ciò che scrivo,
ma il più delle volte non mi piace e lo cestino.
Estrosità dei poeti.
Comunque sia, scrivo e ciò è importante.
Lascerò un qualcosa ai posteri, almeno spero!
Tristezza di poeta.
Ora metto un punto e torno a scrivere.
Saggia decisione da poeta.
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Senza idee

Scrivo una parola dopo l’altra
cercando un pensiero
aspettando un ricordo,
qualcosa da dirti,
qualcosa di bello,
qualcosa per te.
Mi perdo nei labirinti
della mia mente
inseguendo un’idea
che non c’è.

45
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Concetti

L’astrazione concettuale... massima evoluzione 
[dell’essere umano...

per salvarsi da essa... si deve ricadere nella medesima
sotto forma poetica e artistica...

47
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Dopo

Quando finisce qualcosa...
... resta questo insopportabile, 
“assordante silenzio”.

49
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Barbalunga

Barbalunga a pragelata sel ghe fato una risata.
A tomato una pignata per cocèr una frittata.
Scoccia i ovi, ruga el furmai.
Meti l’arlechin, briga-brega, el misturo l’è pronto.
Versa, coci, toma, magna.
Ghe manca el sal,
el formai l’è bun,
bevemugne el bruntulun, 
n’a pera patocca, n’a ricotta, 
panza piena, barba tinta.

51
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Scrivere emozioni

La poesia è quell’arte di emozioni
uscite da un inchiostro strusciato su un foglio,
che sia ricordato l’attimo di quell’emozione del poeta.

53
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Consapevolezza

Viviamo tutti sotto lo stesso cielo
ma non tutti abbiamo lo stesso orizzonte.
Ogni mano è colpevole di tutto il bene che non ha 

[fatto.
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Noi
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Umanità

Noi siamo quello che succede quando siamo insieme,
siamo parte dell’umanità.
Ma a seconda della scelta in classi, noi siamo 
l’umanità intera.
Sotto la doccia volendo siamo l’umanità intera,
attraversando la strada volendo siamo l’umanità intera,
guardando il cielo volendo siamo l’umanità intera.
E attorno a un tavolo,
a volte conoscendosi poco più di qualche sorriso,
siamo di nuovo l’umanità intera.
L’umanità intera intorno a un tavolo e ancora di più.

59
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Voglia di vita

Noi siamo corpi informi, leggeri, che vagano 
[nell’universo infinito.

Poeti in erba che liberano le menti da pensieri, ricordi
riportandoli su papiri bianchi.
Andiamo lontano, illuminati dalla nostra sicura guida
percorriamo sentieri a volte tortuosi.
Ma troviamo ciò che è rimasto in noi.
L’amore, la fantasia, la voglia di vita piena
che ci regalano quegli attimi di intensa poesia 

[collettiva,
piena di emozioni.
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Spirito della poesia

Noi siamo qui tornati dopo l’alta marea che ci aveva 
[isolati.

Lo spirito della poesia ci ha ricompattati
e quello della condivisione dopo la mestizia.
Noi siamo un piccolo gruppo ma anche grande,
dalla storia antica deriviamo e da quella più prossima, 
quella del... prossimo.
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Chi siamo?

Siamo o crediamo di sapere chi siamo.
Il saper chi sono mi vien più facile,
ma chi siamo mi par di capire che 1 o 10 o 100 è 

[indifferente
ma l’enormità dei nostri pensieri è infinita
e se non fossimo così saremmo nulla.
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Diversità

Noi possiamo essere vari tipi di essere umano,
tanti tipi diversi per il paese, il colore.
Possiamo essere simpatici e antipatici, sorridenti e 

[tristi.
Decideremo di organizzare la festa adatta alla 

[simpatia.
E si parlerà di nuovo di riunione e di scrivere.
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Presenti

Noi siamo qui adesso, siamo presenti,
siamo presenza, ci presentiamo,
noi siamo e sentiamo.
Noi siamo lo spazio e il tempo in cui vivono le nostre

[sensazioni.
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Una famiglia meravigliosa

Noi siamo la forza, noi siamo la vita!
Insieme formiamo una famiglia meravigliosa.
Tutti siamo utili l’uno all’altro.
Dipingiamo la vita a colori.
Descriviamo l’amore in versi.
E cantiamo la vita, quella vera di tutti i giorni.
Vasco Rossi doveva conoscere noi quando ha scritto:
“si può spegnere ogni tanto anche il cervello...”.
Noi il cervello lo abbiamo sempre attivo,
anche di notte ed è proprio di notte che vengono le

[idee più belle!
Forza raga! Damoce dentro!
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Pittori

Tutti i pittori sono bravi o quasi
tutti i pittori si dilettano sulle tele
tutti i pittori espongono.
Alcuni provati dalla timidezza
lasciano sul proprio muro le loro tele.
Acrilico, olio, pastelli, acquerelli,
paesaggi, ritratti, natura morta,
foglie che cadono in autunno
demodé
amori che si struggono
eros.
Tutti i pittori sono sognatori  
amano la vita
e dipingono anche il dolce far niente.
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Scarti

Scarti: spazzatura, cose inutili,
oggetti che non servono più.
Orribile è associare la parola scarti a persone povere,
 “gli invisibili” della città
che vengono considerati scarti dell’umanità.
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Scarti

Alcune persone le scarti tu,
alcuni si scartano da soli perché sanno di essere 

[indesiderati.
Molti vengono scartati perché non ritenuti idonei per 

[la società.
Anche dopo morti alcuni vengono scartati, 
niente funerali,
dritti al cimitero, 
dimenticati.
Anche tu mi scarti dicendomi non ti amo più
e tutti gli scarti delle navi petrolifere che finiscono in 

[mare?
Scarti, che fare?
Noi continuiamo a lottare.
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Compleanno

Ho levato la carta in fretta
volevo vedere cosa c’era dentro
l’ho buttata dietro di me poi ho aperto la scatola
conteneva matite colorate,
tantissime bellissime
volevo provarle ma non avevo più carta.
Riciclano la carta, riciclano il vetro, riciclano l’umido
che diventa terreno fertile, riciclano la plastica e anche

[l’acciaio.
Tu mi hai scartato
e ancora nessuno mi ha riciclato.
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Meraviglia

Bevo da questo calice la nostra chat piena di poesie
e mi inebrio di vino e di versi.
Penso all’amore che ormai non vi è più 
e a quello ritrovato per Gesù.
Ritorno bambina e riguardo le mie foto e dico:
“che belle cartoline”,
ma a chi scrivo?
Al passato che non tornerà più, al presente o al futuro?
Non ho niente da dire, mi dico.
E allora scrivo a voi poeti come me,
ma anche pittori, cantanti, operatori.
Riguardo al passato con voi,
al presente e futuro insieme e mi dico:
“Che meraviglia!”.
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Bisogni
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Abbracci

Punti, virgole, parentesi.
Solitari riposi in culle di poesia, numeri...
Unica certezza di vita.
Se insieme potessero danzare, 
in quegli abbracci lontani dal giorno,
la terra forse smetterebbe di tremare
e l’uomo potrebbe anche tornare a sognare 
sulle note di una poesia!
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L’abbraccio

Un abbraccio è sempre bello che sia sincero o 
[menzognero...

Un abbraccio è un abbraccio,
di gioia, di dolore ma è un abbraccio
che ti stringe il cuore.
È allegro, spensierato e ti fa tornare al passato.
È un ritrovarsi e perdersi nei ricordi.
Un abbraccio al bambino appena nato,
un abbraccio alla mamma anziana,
a un amico, a un cagnolino abbandonato,
a un ammalato
e tanti abbracci ai disagiati.
Ora uniamoci e abbracciamo il mondo
sperando in un mondo migliore.

87

© 2023 Editrice ZONA



© 2023 Editrice ZONA



You can’t always get what you want

Non possiamo avere tutto ciò che vogliamo,
ma possiamo accettare quello che non capiamo.
Non è la cosa più semplice da fare
ma ci possiamo almeno provare.
A volte arrivano gratis dei doni che sono davvero 

[inaspettati.
Piccole cose che ci rendono felici,
come l’incontro con dei veri amici.
Non ci dobbiamo mai scoraggiare 
perché la vita ci può riservare a volte fiori a volte 

[dolori.
Con grande forza e un po’ di costanza
non dobbiamo mai perdere la speranza.
Forza coraggio, se ci riproviamo 
ad una giusta meta arriviamo.
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You can’t always get what you want

Non possiamo avere tutto ciò che vogliamo. Certo che
[no!

Purtroppo (o per fortuna?).
In realtà ci accontenteremmo anche di meno, 
di poco, di qualche cosina.
E così è difficile accettare il limite, l’impossibile,
l’ostacolo, l’imprevisto,
la nostra condizione... umana.
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Freedom

La libertà... come si può vivere la libertà
dove la libertà è solo un concetto...
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Alone

Tutti i giorni sperimento la solitudine.
È un pensiero che ha tanti anni.
Si è ormai affisso in me.
Se in questi ultimi anni vorrà ancora compagnia
Il Solo, solo.
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A me

A me che se le cose vanno storte
Ho sempre il sorriso in faccia.
A me, che ogni volta che c’è da aiutare qualcuno
Sono sempre presente…
A me che non mi pento di niente.
A me che, anche se ho sofferto,
Continuo a seguire il mio cuore…
A me che se cado mi rialzo sempre!
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Sogni
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Scoprire  un  mondo

Ho scoperto un mondo salendo in soffitta,
sopra la mia camera.
accendo la lampadina… non si accende… è bruciata
chissà da quanto tempo!
Accendo una torcia e, con difficoltà e inciampando,
ho scoperto un mondo di ricordi, belli e brutti.
in un angolo dentro una cassetta
ritrovo l’orso su un barile 
e allora, prendendolo in mano, 
ricordo quante lacrime ho fatto, 
ritrovandolo quella sera sulla scrivania con la gamba

[staccata accanto.
la mia culla dove sono nata, fatta dal nonno 
con il legno di castagno e, in un angolo sotto a dei

[giornali,
ho ritrovato la mia prima bambola di pezza
con i capelli fatti di paglia!
Sul mio viso è scesa una lacrima, mi sono emozionata
ripensando come era felice e contento il nonno del suo

[dono.
Non ho viaggiato, non ho visitato nazioni
ma, in una sola sera,
ho scoperto un mondo pieno di emozioni.
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Tra sogno e realtà

Un muro davanti a me,
angoscia, paura.
Una turbina gira e mi risucchia,
mi ritrovo al di là del muro,
cammino sola coi miei pensieri.
Salto al di là di una siepe
E mi ritrovo in un labirinto mentale.
Non ho una mappa oppure sì?
Devo evadere.
Fuggire da me stessa.
Mi sono persa, ho svoltato prima a sinistra poi a 

[destra.
Finalmente le istruzioni chiare davanti a me.
Volo pindarico.
Brusco viaggio ed è ancora ieri e già domani.
Un sogno.
Tra sogno e realtà.
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A sera

È un’amica: nel suo buio mi nascondo e ritrovo 
[serenità.

Nella sua oscurità i cattivi pensieri che mi logorano
come per magia si attenuano e a volte spariscono.
Mi sento immersa nella TRANQUILLITÀ 
e alzando gli occhi al cielo stellato
guardo la luna splendente
e mi convinco che i pensieri che mi opprimono non 

[esistano più.
Ma ahimè alle prime luci del giorno tutto torna come 

[prima,
i pensieri molesti ricominciano a torturarmi.
Spero allora che torni presto la sera
per poter chiudere gli occhi e immergermi nel buio
per ritrovare la serenità del sonno.
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Enigma

Non è facile a dirsi
Nemmeno a farsi.
Le idee vanno e vengono
Come un turbine nella mia testa.
Tutto si concentra in un groviglio di idee.
Niente si realizza.
Mondi meravigliosi mi appaiono nel sogno,
Ma la vita non è ciò che sembra.
Ogni giorno è uguale all’altro.
Le idee si susseguono. Volere volare.
Partire.
Mille progetti in cantiere.
Carta su carta,
Inchiostro su inchiostro.
Una cartina appesa alla parete.
Uno zaino stanco di aspettare su una sedia.
L’orologio va avanti, ma in senso antiorario.
La mia pelle a squame,
Le mie notti insonni.
Le mie idee tracciate su carta.
Una bussola. Tutto si ferma,
Anche l’orologio.
Stanca e inerme, Mi accascio sul divano,
E anelo alla vita quella vera.
E attendo.
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Portami via

Portami via con te
non voglio vivere questo incubo!
Sentieri si dividono.
La mia mente è un intreccio di cartelli stradali.
Mi ritrovo per caso su Marte.
Sono evasa da me stessa.
Una virgola, un punto
e niente è più lo stesso.
Grovigli di corteccia cerebrale.
Metafore, simboli,
un’atomica sta esplodendo dentro di me.
Ignoro, metabolizzo.
Poi spengo il mio cervello
e come un riccio mi chiudo in me stessa.
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Mezzaluna

Nel buio della notte,
appesa a un filo invisibile,
spicca luminosa una stupenda mezzaluna.
A tutti gli occhi che la guardano,
ammirati di tanto splendore,
sembra dire: “Rallegratevi con me
che con la mia immagine
vi faccio sognare…
ma voi sulla terra
potete rallegrarvi della vostra frenetica esistenza?”.
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L’airone

In questa sera, con il sole nascosto dietro i monti,
il cielo azzurro e qualche nuvola grigia, penso: 
quanto è meravigliosa la vita 
anche se a volte è dura, piena di alti e bassi.
Più delle volte bassi.
Ma io mi rialzo e come un airone prendo il volo!
Alta nel cielo mi libro sopra le montagne 
e guardo delle piccole formichine in basso,
coloro che non hanno voluto darsi la spinta per volare,
per riprendersi la vita in mano!
Ma io volo sempre più in alto e niente mi può fermare.
Unica parola d’ordine sempre: 
“amore per la vita!”.
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Evviva!

Scende ormai la sera,
il tramonto che scompare,
i lampioni che via via si accendono
qualche ritardatario verso casa.
Ultime giornate di autunno.
È l’Avvento,
aspettando il Natale.
Un po’ triste quest’anno,
ma noi con la nostra chat,
le nostre poesie e i nostri colori
lo trasformeremo in una miriade di fuochi artificiali!
Evviva noi! Evviva voi!
Unici!
Fantastici!
Sublimi!
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Musica e altro
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Volontà e bisogni

Non puoi avere tutto ciò che vuoi,
ma se ci provi puoi avere ciò di cui hai bisogno

Il  2020  è  stato  un  anno  difficile;  abbiamo  visto
come la pandemia e tutte le misure di contenimento
adottate abbiano minato profondamente le difese (ma
anche le risorse) psico-fisico-sociali e spirituali di tan-
te persone, indistintamente da credo, ceto, colore della
pelle. Questo ha portato a spirali discendenti in cui la
paura l’ha fatta da padrona; a questa, la risposta preva-
lente è stata quella del freezing, congelamento, impie-
trimento. Sicuramente la società ha fatto un balzo ver-
so il futuro, prima impensabile (videoconferenze, vi-
deolezioni, videomesse, concerti in streaming o, se in
presenza,  addirittura  all’interno  di  bolle  antisociali,
vedi i concerti dei Flaming Lips), un futuro forse au-
spicato da alcuni,  ma  sicuramente lontano anni  luce
dalla nostra idea di esserci,  per se stessi,  per l’altro,
con l’altro. Siamo partiti quindi da questa impossibili-
tà per cercare di capire come farvi fronte. Il coraggio è
sicuramente la risposta migliore alla paura e alla de-
pressione, ma quale coraggio si può mai avere in que-
sto periodo? Non quello impulsivo e irrazionale che
spinge alcuni a strapparsi le mascherine in piazza di-
sprezzando la paura degli  altri,  ma  nemmeno quello
impulsivo e irrazionale di far finta che non ci sia nulla
e  sperare  di  non “prenderselo” non adottando alcun
tipo di precauzione. 
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Il coraggio di cui si parla è quello di reagire, agire,
non fermarsi, utilizzare tutte le proprie risorse resilien-
ti e non farsi impietrire dall’immobilismo. Nonostante
tutto la terra continua a girare, gli anni i mesi e i minu-
ti continuano ad avanzare, restare fermi e immobili si-
gnifica essere morti in vita, una vita non vissuta, subi-
ta, patita. Non possiamo avere tutto quello che avrem-
mo voluto, ma abbiamo un grande bisogno di vivere.
Ed è qui che ci vengono in aiuto i Rolling Stones, una
delle band più longeve del rock, un gruppo che si è
sempre tenuto al passo coi tempi reinventandosi centi-
naia  di  volte,  ma  soprattutto  senza  mai  fermarsi  di
fronte alle ingiustizie/malattie/morti/traumi e problemi
con gusto e passione per la vita. Arrivati alla soglia de-
gli ottant’anni, non pensano minimamente di andare in
pensione. Mick Jagger e Keith Richards hanno dimo-
strato di saper rinunciare agli eccessi pur di continuare
a essere felici; il primo con la sua attenzione all’attivi-
tà fisica, allo sport, all’alimentazione sana, il secondo
è riuscito a smettere (già a metà degli anni Settanta)
con l’eroina, e recentemente (non è mai troppo tardi!)
a uscire dalla dipendenza dall’alcol.

Anno 1969. Come i Beatles di  Hey Jude, anche i
Rolling Stones volevano fare un pezzo con il coro e in
poco tempo hanno composto  You Can’t  Always Get
What You Want, un brano che arriva alla fine della sta-
gione d’oro degli hippy, il momento della disillusione;
le  droghe  psichedeliche,  che  in  un  primo  momento
sembravano poter aprire le “porte della percezione”,
avevano cominciato a lasciare i  loro gravi  strascichi
(vedi Brian Jones, bassista degli Stones, morto sotto
effetto di sostanze, o Robert Wyatt, che sotto effetto di
acidi si lanciò da una finestra per rimanere poi paraliz-
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zato a vita, Syd Barrett dei Pink Floyd, Skip Spence,
Brian Wilson leader  dei  Beach Boys,  tutti  affetti  da
gravi forme di schizofrenia prevalentemente dovute o
favorite  dall’LSD).  Arriva così  la  fase  obbligata  del
dover fare i conti con la realtà, il momento del “non
puoi avere tutto ciò che vuoi”. Una frase nata da una
banalità:  si  racconta  di  un  drink  che  Mick  Jagger
avrebbe preteso al bar di un albergo di lusso, ma il ba-
rista gli disse che non aveva gli ingredienti. Alla rab-
bia di Jagger il barista rispose: “You can’t always get
what you want”, non puoi sempre avere ciò che vuoi.
Questa frase e la successiva “but if you try sometimes,
you get what you need” ‒ ma se provi ogni tanto hai
ciò di cui hai bisogno ‒ mettono in gioco dei temi che
forse vanno anche al di là delle vere e proprie inten-
zioni degli autori. Il tema che salta subito all’occhio è
quello della volontà, quel “if you try”, se ci provi. Già,
perché questo è proprio il primo aspetto del coraggio,
sentire (come afferma Roberto Assagioli, padre della
Psicosintesi) che esiste una volontà, per poi compren-
dere che abbiamo una volontà e arrivare a percepire di
essere volontà. Il concetto di volontà in Psicosintesi è
molto ampio ed esula dal contesto di questo articolo,
ma basti pensare al fatto che quando in Psicosintesi si
parla di volontà si contemplano tutti i suoi aspetti (l’a-
spetto  forte,  ma  anche  e  soprattutto  quello  saggio,
quello buono e quello trascendente). Per sintetizzare,
possiamo avere  l’immagine di  una ascesa in monta-
gna. L’aspetto di volontà forte è quello che ci permette
di attivarci, muoverci e cominciare a salire, come una
specie di “miccia”, ma se ci fosse solo questo corre-
remmo il rischio di non arrivare al traguardo. Qui en-
tra in gioco la volontà saggia, che porta a considerare e
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valutare il percorso migliore per ascendere, porta alla
preparazione e alla deliberazione.  Poi  c’è la volontà
buona, che porta a non salire solo per se stessi, ma ad
aiutarsi con chi sale con noi in modo da avere anche
più possibilità di arrivare (tutti) al traguardo. E infine
la volontà transpersonale, che è quella più in contatto
con il trascendente, una volontà più grande della no-
stra, volontà divina, quella che fa percepire, usando le
parole di San Francesco, di essere “strumento della sua
pace”.

Ed ecco come la volontà e lo sforzo personale pos-
sono fondersi con la grazia, in un abbandono che non è
resa  ma  costruzione  attiva  e  attesa  attiva.  In  questo
modo possiamo entrare in contatto e trovare soddisfatti
i  nostri  veri  bisogni,  quelli  profondi.  Che  non sono
quelli fondamentali della scala di Maslow ‒ mangiare,
dormire, essere protetti e riconosciuti, far parte di un
gruppo (bisogni che sicuramente sono necessari e im-
prescindibili) ‒ ma quelli che lo stesso Maslow descri-
veva come bisogni di autorealizzazione.

Con questo progetto abbiamo provato a lavorare su
tutti i bisogni, constatando che davvero non potevamo
avere tutto ciò che volevamo (registrare tutti insieme
in sala di registrazione, cantare senza mascherine pri-
ma e dopo, doversi vedere all’aperto con la distanza e
le mascherine, fare un videoclip ecc.), ma che nono-
stante tutto siamo riusciti a vederci, a confrontarci, a
riconoscerci, a far parte di qualcosa di più grande di
tutti noi. 

Il Collettivo Moto Perpetuo, la band nata dal labo-
ratorio di musica dell’Associazione San Marcellino, ha
registrato in due giorni dell’ottobre 2020 la base stru-
mentale  del  pezzo.  Hanno  suonato:  Giorgio  Laboria
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alle tastiere, Luigi Oliveri al pianoforte, Carmelo La-
tella  e  Mario  Caria  alle  chitarre  elettriche,  Lorenzo
Penco al basso, Michele Montecucco alla chitarra acu-
stica, Luca Canini alla batteria con gli special guest di
Marco Tindiglia (chitarrista e responsabile del Gezma-
taz, qui in veste di trombettista) e al sax Stefano Riggi,
una delle  perle  del  jazz contemporaneo.  Queste  due
giornate sono state il frutto del lavoro iniziato subito
dopo il primo lockdown di maggio.

Come cantante la scelta è caduta su Alberto Debe-
nedetti,  meglio conosciuto come Bobby Soul,  gloria
del soul genovese con più di vent’anni di carriera, con
partecipazioni a gruppi come Blindosbarra, Sensasciou
e Voci Atroci,  con i  quali  ha registrato numerosi  al-
bum.  La scelta  è  stata dettata  dalla sua verve,  dalla
grinta con cui propone il suo repertorio e dal suo tim-
bro black, uno tra i pochi che avrebbe potuto reggere il
confronto con Mick Jagger.

Il  coro,  composto  da  numerosi  volontari,  ospiti,
operatori  dell’associazione,  e diretto  dalla  volontaria
Giulia Zerbino, ha eseguito le prove durante un perio-
do compreso tra settembre e novembre, a cadenza set-
timanale;  le  registrazioni  sono  state  rocambolesche,
nella chiesa di San Marcellino trasformata in sala di
registrazione  per  garantire  la  sicurezza  di  tutti  (con
gruppi di quattro persone separate da teli di plastica,
ognuno con il proprio microfono, previa misurazione
della temperatura e sanificazione).

Non ci siamo arresi, il nostro sforzo ci ha portati a
far parte di qualcosa di più grande del mero insieme
delle nostre parti. Ognuno si riconosce nel brano regi-
strato pur facendo i conti e interrelandosi con l’altro,
senza lasciare spazio a protagonismi inutili. 
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Al traguardo siamo arrivati tutti assieme, con gioia,
passione, condivisione, sforzo e soddisfazione. 

Questo libro raccoglie le poesie, i disegni, le tracce
audio e il video. Un anno dopo la registrazione audio,
abbiamo  girato  anche  il  videoclip.  C’è  voluto  tutto
questo tempo per creare una rete che progettasse un la-
voro collettivo. Siamo partiti da un accordo con l’Uni-
versità di Genova  per avere supporto tecnico, l’Uni-
versità ha coinvolto un regista, i laboratori si sono atti-
vati, ne è nato uno proprio con lo scopo di girare il vi-
deo. Ancora una volta si è fatta esperienza di comunità
attraverso l’arte, come con la poesia e il disegno: met-
tere al centro l’arte ha permesso di creare percorsi di
aggregazione, di comunità, in cui ciascuno si è sentito
incluso e partecipe, a prescindere dalle proprie compe-
tenze o qualità.

Michele Montecucco
psicologo, psicoterapeuta, già responsabile

del Laboratorio di musica di San Marcellino
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San Marcellino presenta
You Can’t Always Get What You Want

Come tutti i laboratori di San Marcellino, quello di mu-
sica ha cercato di mantenere l’attività durante le restrizioni
dovute al Covid. Siamo quindi riusciti a registrare la cover
di  You Can’t Always Get What You Want facendo prove di-
stanziati, registrando in diversi momenti, in diversi luoghi,
abbiamo dovuto chiedere aiuto a molte persone, allargando
così  il  laboratorio oltre i  confini  di  San Marcellino e co-
struendo  una  comunità  più  ampia  di  quella  di  partenza.
Quando le condizioni l’hanno permesso, abbiamo girato il
video coinvolgendo ancora più persone, e grazie a questa
esperienza (e all’Università di Genova che ci ha sostenuto)
è nato il nuovo laboratorio di riprese video.

Inquadra il QR code dal tuo smartphone
per ascoltare il brano e guardare il video di

You Can’t Always Get What You Want
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HANNO PARTECIPATO ALLA REGISTRAZIONE DEL BRANO

MUSICISTI:  Giorgio Laboria,  tastiere;  Luigi  Oliveri,  piano-
forte; Carmelo Latella e Mario Caria, chitarre elettriche;
Lorenzo  Penco,  basso;  Michele  Montecucco,  chitarra
acustica; Luca Canini, batteria

LABORATORIO DI MUSICA / COLLETTIVO MOTOPERPETUO: Mi-
chele Montecucco, Carmelo Latella, Mario Caria, Luca,
Lorenzo Penco, Giorgio La Boria, Giulia Zerbino, Anto-
nio Scicchitano, Luigi Oliveri, Tiziano Bennati

IL CORO DI SAN MARCELLINO: Giulia Zerbino, Francesca Bar-
beris,  Guido  Bava,  Danila  Di  Salvo,  Claudio  Mancini,
Marta Profumo, Gabriele Torrisi, Sandro Montano, Paula
Michelsen,  Federica  Mazzini,  Lorenzo  Penco,  Michele
Montecucco, Giovanni Lambardi, Anna Barberis, Patrizia,
Carlo Montesello, Maria Teresa Parodi, Giorgio La Boria,
Matteo Anselmo, Caterina Piserà, Antonio Scicchitano

FONICO: Luca Nasciuti
OSPITI SPECIALI:  Bobby Soul,  voce  solista;  Stefano  Riggi,

sassofono; Marco Tindiglia, tromba

HANNO PARTECIPATO ALLA REGISTRAZIONE DEL VIDEO

ATTORI E COMPARSE: Carlo Montesello, Maddalena D’Adda-
rio, Germano Pinto, Giampaolo Bisio, Massimo Sempre-
vivo,  Carmelo  Latella,  Lucio  Basadonne,  Bart,  Niklas
Albites  Cohen,  Marco  Alloisio  Monte,  Barbara  Pitto,
Gianfranco Naitza, Silvana Abate, Fatijon Kanapari, Ro-
berto Boccia, Pietro Garaventa, Tiziano Bennati

REGIA E COORDINAMENTO: Vanessa Bazzoni, Caterina Piserà,
Pietro Garaventa, Walter D’Addario, Lucio Basadonne

AIUTO REGIA E PRODUZIONE: Valeria Piras, Alberto D’Agna-
no, Alberto Baschera

FOTOGRAFIA: Davide Colobino
OPERATORE DRONE: Giancarlo Galante
TRUCCATRICE: Katia

Prodotto da Università di Genova e San Marcellino
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Oltre a tutti gli autori sopra citati, ringraziamo tutti  quelli
che hanno partecipato a diverso titolo e che ci hanno soste-
nuto in questi anni. In particolare, la pubblicazione di que-
sto libro è stata resa possibile dai contributi di Maria Clara
Grignolo,  che  da  sempre  raccoglie,  custodisce  e  cataloga
tutte le poesie; Matteo Anselmo, per la consulenza grafica;
Danila Di Salvo e Juan Pablo Santi, che hanno seguito tutto
il processo di raccolta e selezione dei testi e delle immagini,
contribuendo in modo determinante alla forma del libro.
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