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Istruzioni per I’uso

Questo quaderno ¢ il contenitore che raccoglie i la-
vori dei nostri laboratori artistici fatti nell’arco di due
anni, quelli della pandemia. Le poesie sono tratte dalla
chat che abbiamo utilizzato quando non era possibile
incontrarsi ¢ da alcuni incontri svolti all’aperto, quan-
do il tempo lo permetteva. I disegni sono frutto del la-
boratorio di pittura che, non potendo lavorare in sede
con colori tele e pennelli, si ¢ incontrato in giardini
pubblici, chiese, chiostri, lavorando solo a matita, cer-
cando di guardare la citta e i luoghi spesso deserti. 11
laboratorio di musica ¢ riuscito a registrare You Cant
Always Get What You Want facendo le prove in chiesa,
nei chiostri, all’aperto e registrando separatamente in
diversi luoghi, riuscendo a coinvolgere piu di venti
persone fra musicisti, ospiti, coro... L’anno successivo
siamo anche riusciti a girare un video, grazie all’aiuto
dell’Universita di Genova e di moltissime persone.
Questi contenuti sonori sono fruibili con il QR code
che trovate a pag. 126.

Diverse persone hanno partecipato ai laboratori e
alcuni sono presenti con brevi testi nati dalle riflessio-
ni su come si sono trovati nel gruppo, servono a dare
una cornice ai contenuti.

E dunque solo un quaderno, ma molto ampio, e
rende disponibili a tutti i prodotti dei laboratori.

Lorenzo Penco
coordinatore dei laboratori artistici di San Marcellino



Introduzione

San Marcellino da molti anni — praticamente quasi
dall’inizio della sua attivita — offre spazi di espressio-
ne artistica e di gioia di vivere.

Occuparsi di persone con difficolta legate storica-
mente alle case distrutte e inagibili a causa della guer-
ra, all’essere appena arrivati a Genova da altre regioni
d’Italia, con pochissime o nessuna prospettiva di lavo-
ro, al ritrovarsi senza dimora, significa certo prendersi
cura delle loro specifiche e diverse necessita, ma an-
che della loro vita, della bellezza della vita.

La mia esperienza inizia nel 1976 e ho dei bei ri-
cordi della Messa a San Marcellino — molto partecipa-
ta — e anche, nel tempo, di piacevoli proiezioni di film,
pellegrinaggi al santuario di Nostra Signora della
Guardia (con Messa ¢ lauto pranzo), delle settimane di
colonia estiva a Rollieres per i ragazzi delle famiglie,
seguite da camminate, pranzi, giochi e divertimenti.
Molto importanti poi le feste in teatri o saloni in cui
tutti potevano esprimersi con una canzone, una barzel-
letta, uno strumento, una scenetta, ¢ in cui proprio la
partecipazione attiva di tanti, assieme a un’abbondante
merenda, garantiva la riuscita dell’incontro che certa-
mente era espressione della gioia di vivere di tutti, no-
nostante le difficolta che la vita ci mette davanti.

Infatti, anche nelle situazioni piu difficili e di piu gran-
de fragilita e privazione, come ha risposto Gesu al diavolo
che lo tentava dopo quaranta giorni di digiuno nel deserto:
«Sta scritto: Non di solo pane vivra I’'uomo» (Lc. 4,4).



Dal 2006 poi, mentre continuano in vario modo le
occasioni di celebrazione, di festa e di vacanza, hanno
preso sempre piu piede anche i cosiddetti laboratori ar-
tistici, spazi cio¢ dove persone di diversa provenienza
— ospiti, volontari, operatori — si incontrano attraverso
il fare artistico di pittura, poesia e musica, per creare
comunita e valorizzare le capacita di ognuno. Sono
questi luoghi di accoglienza, dove condividere le pro-
prie storie di vita mediante espressione artistica. Luo-
ghi di relazione e costruzione di identita e di comunita.

Proprio questi laboratori artistici, e particolarmente
quelli di pittura e di poesia, in modo quasi imprevisto e
spiegato piu avanti da Lorenzo Penco, sono risultati po-
tenti occasioni di incontro e di contrasto alla solitudine
causata dal Covid, con il lungo periodo di lockdown che
ha portato fin da subito alla chiusura dei luoghi di socia-
lizzazione. Infatti, fin da subito e inaspettatamente, le per-
sone coinvolte hanno trovato il modo di mantenere viva
questa comunita e il desiderio di espressione.

I testi presenti in questo libro sono tratti dagli in-
contri fatti all’aperto e dai testi condivisi nella chat di
poesia che ha mantenuto vivo il gruppo permettendo
un dialogo condiviso a distanza. Siamo quindi molto
contenti di poter presentare i lavori — fatti in quel pe-
riodo, come si poteva e dove si poteva — consistenti in
segni, parole, frammenti, che dimostrano come il desi-
derio di stare insieme e crescere non si sia mai spento,
e anzi abbia trovato sempre modo di essere accolto e
fomentato dalla comunita.

Nicola Gay
presidente dell’ Associazione
e della Fondazione San Marcellino



Genova di segni e di sogni

Le citta come i sogni
sono costruite di desideri e di paure.
(Italo Calvino)

Un’iniziativa del laboratorio di San Marcellino, pa-
role e segni, “segni disegni” per dirla con le parole di
Alighiero Boetti, poesie e pensieri di una comunita che
c’¢ da sempre, e da sempre accoglie ¢ sostiene le per-
sone in difficolta. Questo libro raccoglie parole e pen-
sieri dei due laboratori, quello di Poesia e quello di
Arte, e li mette in dialogo.

E un progetto corale, a pitl voci e a pilt mani, dove
non c’¢ chi ha scelto cosa; c¢’é¢ chi ha scritto e chi ha
letto, ¢’¢ chi ha sentito le parole di un altro, chi ha
cantato, chi ha pianto e chi ha disegnato, chi ha pastic-
ciato, chi ha stracciato il foglio e chi I’ha lasciato in
bianco. C’¢ chi ha espresso rabbia per una citta che
non lo ascolta, e chi invece esprime gratitudine per
una citta che lo accoglie, che lo ha cresciuto, o che lo
ha liberato.

Questo taccuino, che racconta due anni di lavoro,
da voce alla gente di Genova. Voci indiscrete, voci im-
mobili, voci nascoste, voci invisibili. Artisti dentro, ar-
tisti riconosciuti, artisti per un giorno, aspiranti artisti,
artisti mai scoperti.

Vorrei terminare questa breve introduzione proprio
con una frase di uno degli artisti a me piu cari, Ali-
ghiero Boetti, che in pieno esprime il valore del sentir-



si comunita e dell’individualita che si ritrova nelle pa-
gine di questo libro, un minuto prima di voltare pagi-
na, con negli occhi un’immagine e nella testa delle
nuove parole.

“Concentrarsi su se stessi o disperdersi all’esterno
frantumarsi polverizzarsi divenire mille gocce che
scenderanno su mille fiumi d’erba ed ogni goccia ha il
suono — la sua nota cosi che la pioggia fara musica e si
diffondera col vento (...) pioggia e vento — energie
dolci e violente ma forse il momento migliore ¢ I’atti-
mo prima della pioggia o la limpida calma prima che il
vento si alzi”.

Laura Garbarino

esperta di arte moderna e contemporanea
in ambito italiano e internazionale

con particolare riguardo all’arte povera

e all’arte contemporanea internazionale
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Ci sono piante...

Ci sono delle piante che riducono al minimo le loro
foglie, riducono al minimo la superficie esposta al
sole. Vivono in un ambiente ostile, caldo, torrido, che
sembra impedirne lo sviluppo. Quelle piante viste dal-
I’alto sembrano rinsecchite, morte.

Ma cio che vediamo ¢ solo una parte della pianta.
Sotto terra ci sono le radici, meno cresce la parte in su-
perficie e piu si sviluppa quella sotto terra, le radici
crescono in profondita alla ricerca di nutrimento e di
umidita.

Per anni il laboratorio di poesia si ¢ visto ogni
quindici giorni, di mercoledi, per leggere scrivere, di-
scutere. Cresceva florido, espandendosi nei luoghi di
San Marcellino. faceva frutti, libri, reading, incontri.
Ero molto felice di questa crescita, bastava dare un
poco d’acqua, esporre regolarmente al sole, non pensa-
vo mai alle radici, a cosa stava nascendo, invisibile,
fuori dai momenti di incontro. Cosi quando la pande-
mia ci ha lentamente travolto, spariti gli incontri, chiu-
si i luoghi, una gelata improvvisa ha bruciato frutti,
germogli, foglie. Il primo istinto ¢ stato quello di
aspettare, aspettare la bella stagione, aspettare che tor-
nasse il bel tempo. E sperare, sperare che la pianta non
morisse del tutto, senza la pioggia delle parole sentite,
il sole degli abbracci, il concime delle accese discus-
sioni.

Poi abbiamo deciso di metterci in contatto tramite
cellulare, fare una chat. Ho pensato che questo scriver-
si a distanza non era vera pioggia, non era vero sole,
che forse avrebbe tenuto la pianta in uno stato di vita



artificiale. Solo dopo mesi di messaggi e scambi ho
capito che stavo vedendo le radici. Sopra la terra era
tutto fermo, ma sotto le radici crescevano, si cercava-
no, emettevano segnali chimici potenti, comunicavano
con le viscere della terra. La chat mostrava un altro
luogo di crescita che alla luce del giorno non avevo
mai visto, mostrava una tenacia e una vitalita che negli
incontri del mercoledi non percepivo. Di giorno, nei
laboratori, si percepiva la gioia del creare, la soddisfa-
zione, a volte il compiacimento. Come se fosse un di
piu, un po’ di panna sul caffe. Nella chat ho scoperto
le radici, la necessita di comunicare, ’impellenza,
I’urgenza, una forza che scava nel terreno, che spacca
le rocce, che non si ferma mai, sia che sopra piova o ci
sia il sole, di giorno, di notte, inarrestabile. Non piu il
frutto che maturando diventa piu dolce, ma I’impellen-
za di affondare le radici come chiodi piantati nella roc-
cia. Cosi anche nel laboratorio di pittura: levati gli
spazi, i pennelli, i colori, le tele. Sulle panchine al
freddo, con solo la carta e la matita, non c’¢ spazio per
la decorazione e I’estetica, rimane solo 'urgenza di
dire la parola che sale dalla pancia.

A inizio pandemia in un incontro dovevamo pre-
sentarci a un ospite, spiegare chi eravamo, come grup-
po, come collettivo, come persone. Quel “noi” descri-
veva la pianta con foglie e frutti, quel noi si € poi rive-
lato nelle sue radici nei testi scritti in chat.

Lorenzo Penco



Scrivere poesia

Scrivere poesia ¢ una condizione dell’'uomo. Si puod
scrivere poesia in infiniti modi: inventando una favola
per un bambino, scrivendo le parole di una canzone,
un dialogo per la scena, scrivendo da “poeta laureato”,
tuffandosi nei suoni dei tanti dialetti che ci circondano,
mischiando parole in un cappello futurista, e via e via.

Perché lo si faccia, bene non lo sa nessuno.

E’ certo che scrivere poesie o leggerle puo dare una
piccola felicita, uno stupore, un fremito o ancora, in
quel salto fra una idea e un’altra, una parola e un’altra
che chiamiamo metafora, puo¢ permetterci di vedere ol-
tre il consueto, il quotidiano, e cosi provare a capire
quello che fino a quel momento non avevamo ancora
provato o capito.

Scrivere poesia sa accompagnarci a capire un po’ di
piu chi siamo noi, donne e uomini qui di passaggio, e
consigliarci di guardare noi stessi e il nostro vicino
con pieta, talvolta con divertita pieta, soprattutto, in
questi tempi. (...)

E allora non abbiate paura di scrivere poesie, di
osare, liberi. lo ho imparato che nello scrivere non ci
sono regole precostituite, manuali, scuole. Quando
sembra che esista un canone o un metodo riconosciuti,
ecco che arriva qualcuno piu libero o piu ribelle che
spariglia il gioco, libera il tavolo con la mano e rico-
mincia tutto da capo.
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Certe regole si trovano da soli, provando, sbaglian-
do, leggendo i poeti laureati, quelli importanti. E non
sono le regole grammaticali o sintattiche a contare.
Quelle che contano sono le regole del “sentire”. Quel-
lo che conta ¢ quando ci si accorge che ¢ sbagliato
“scrivere tanto per scrivere”, scrivere per narcisismo,
scrivere cose che non si sentono importanti o addirittu-
ra essenziali.

Scrivere ¢ invece il piacere di ruminare, di mastica-
re per qualche tempo nella testa un pensiero, un’imma-
gine che ci ha colpiti, e sui quali pensiamo di poter
dire qualcosa di diverso da quanto hanno detto gli al-
tri, anche se questi altri si chiamano Leopardi o Eliot.

Perché qualcosa di nuovo possiamo dirlo tutti, sem-
pre, altrimenti il mondo sarebbe gia buio a cominciare
dal mattino.

4 maggio 2018
Carlo Repetti (1947-2020)

drammaturgo, scrittore, autore teatrale
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Acquasola

Nel parco dell’ Acquasola,

sotto i raggi dorati del sole,

che accarezzano dolcemente le foglie ingiallite,

i pittori si dilettano a colorare la vita.

Le foglie prendono forma

e sinuose volteggiano portate dal vento della matita.

Un po’ di marrone, giallo, bianco, oro e verde ed ¢

[fatta.

L’azzurro del cielo.

Ora seduta ai giardini guardo i germani reali prendere
[il volo!

E pensando a voi pittori mi immergo nella poesia.

Un po’ di nostalgia, si lo ammetto.

Essere 1i con voi sarebbe stato perfetto!

Ora il sole comincia a calare e penso al mare.

Al mare calmo della sera,

alla brezza leggera

che ti scompiglia i capelli.

Alla vita piena di colori

che piano piano tramonta col sole

e domani si risveglia raggiante.

17
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Autunno a Molassana

Le nuvole nere e minacciose incombono su
[Molassana.
Si confondono con i nuovi palazzi in costruzione,
[anche loro grigi.
Le ore scorrono veloci.
E sera e le piccole gocce di pioggia si posano
[dolcemente sugli alberi.
Alcune foglie sono cadute.
Alcune hanno la forma di cuore.
Un cuore tormentato dal vento che comincia ad
[alzarsi.

19



Volonta e bisogni

Non puoi avere tutto cio che vuoi,
ma se ci provi puoi avere cio di cui hai bisogno

11 2020 ¢ stato un anno difficile; abbiamo visto
come la pandemia e tutte le misure di contenimento
adottate abbiano minato profondamente le difese (ma
anche le risorse) psico-fisico-sociali e spirituali di tan-
te persone, indistintamente da credo, ceto, colore della
pelle. Questo ha portato a spirali discendenti in cui la
paura I’ha fatta da padrona; a questa, la risposta preva-
lente ¢ stata quella del freezing, congelamento, impie-
trimento. Sicuramente la societa ha fatto un balzo ver-
so il futuro, prima impensabile (videoconferenze, vi-
deolezioni, videomesse, concerti in streaming o, se in
presenza, addirittura all’interno di bolle antisociali,
vedi i1 concerti dei Flaming Lips), un futuro forse au-
spicato da alcuni, ma sicuramente lontano anni luce
dalla nostra idea di esserci, per se stessi, per [’altro,
con I’altro. Siamo partiti quindi da questa impossibili-
ta per cercare di capire come farvi fronte. Il coraggio ¢
sicuramente la risposta migliore alla paura e alla de-
pressione, ma quale coraggio si puo mai avere in que-
sto periodo? Non quello impulsivo e irrazionale che
spinge alcuni a strapparsi le mascherine in piazza di-
sprezzando la paura degli altri, ma nemmeno quello
impulsivo e irrazionale di far finta che non ci sia nulla
e sperare di non “prenderselo” non adottando alcun
tipo di precauzione.
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I1 coraggio di cui si parla ¢ quello di reagire, agire,
non fermarsi, utilizzare tutte le proprie risorse resilien-
ti e non farsi impietrire dall’immobilismo. Nonostante
tutto la terra continua a girare, gli anni i mesi e i minu-
ti continuano ad avanzare, restare fermi e immobili si-
gnifica essere morti in vita, una vita non vissuta, subi-
ta, patita. Non possiamo avere tutto quello che avrem-
mo voluto, ma abbiamo un grande bisogno di vivere.
Ed ¢ qui che ci vengono in aiuto i Rolling Stones, una
delle band piu longeve del rock, un gruppo che si ¢
sempre tenuto al passo coi tempi reinventandosi centi-
naia di volte, ma soprattutto senza mai fermarsi di
fronte alle ingiustizie/malattie/morti/traumi e problemi
con gusto e passione per la vita. Arrivati alla soglia de-
gli ottant’anni, non pensano minimamente di andare in
pensione. Mick Jagger e Keith Richards hanno dimo-
strato di saper rinunciare agli eccessi pur di continuare
a essere felici; il primo con la sua attenzione all’attivi-
ta fisica, allo sport, all’alimentazione sana, il secondo
¢ riuscito a smettere (gia a meta degli anni Settanta)
con ’eroina, ¢ recentemente (non ¢ mai troppo tardi!)
a uscire dalla dipendenza dall’alcol.

Anno 1969. Come i Beatles di Hey Jude, anche i
Rolling Stones volevano fare un pezzo con il coro ¢ in
poco tempo hanno composto You Cant Always Get
What You Want, un brano che arriva alla fine della sta-
gione d’oro degli hippy, il momento della disillusione;
le droghe psichedeliche, che in un primo momento
sembravano poter aprire le “porte della percezione”,
avevano cominciato a lasciare i loro gravi strascichi
(vedi Brian Jones, bassista degli Stones, morto sotto
effetto di sostanze, o Robert Wyatt, che sotto effetto di
acidi si lancio da una finestra per rimanere poi paraliz-
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zato a vita, Syd Barrett dei Pink Floyd, Skip Spence,
Brian Wilson leader dei Beach Boys, tutti affetti da
gravi forme di schizofrenia prevalentemente dovute o
favorite dall’LSD). Arriva cosi la fase obbligata del
dover fare i conti con la realta, il momento del “non
puoi avere tutto cid che vuoi”. Una frase nata da una
banalita: si racconta di un drink che Mick Jagger
avrebbe preteso al bar di un albergo di lusso, ma il ba-
rista gli disse che non aveva gli ingredienti. Alla rab-
bia di Jagger il barista rispose: “You can’t always get
what you want”, non puoi sempre avere cio che vuoi.
Questa frase e la successiva “but if you try sometimes,
you get what you need” — ma se provi ogni tanto hai
cio di cui hai bisogno — mettono in gioco dei temi che
forse vanno anche al di 1a delle vere e proprie inten-
zioni degli autori. Il tema che salta subito all’occhio ¢
quello della volonta, quel “if you try”, se ci provi. Gia,
perché questo ¢ proprio il primo aspetto del coraggio,
sentire (come afferma Roberto Assagioli, padre della
Psicosintesi) che esisfe una volonta, per poi compren-
dere che abbiamo una volonta e arrivare a percepire di
essere volonta. Il concetto di volonta in Psicosintesi €
molto ampio ed esula dal contesto di questo articolo,
ma basti pensare al fatto che quando in Psicosintesi si
parla di volonta si contemplano tutti i suoi aspetti (I’a-
spetto forte, ma anche e soprattutto quello saggio,
quello buono e quello trascendente). Per sintetizzare,
possiamo avere I’immagine di una ascesa in monta-
gna. L’aspetto di volonta forte ¢ quello che ci permette
di attivarci, muoverci e cominciare a salire, come una
specie di “miccia”, ma se ci fosse solo questo corre-
remmo il rischio di non arrivare al traguardo. Qui en-
tra in gioco la volonta saggia, che porta a considerare e
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valutare il percorso migliore per ascendere, porta alla
preparazione e alla deliberazione. Poi c’¢ la volonta
buona, che porta a non salire solo per se stessi, ma ad
aiutarsi con chi sale con noi in modo da avere anche
piu possibilita di arrivare (tutti) al traguardo. E infine
la volonta transpersonale, che ¢ quella piu in contatto
con il trascendente, una volontd piu grande della no-
stra, volonta divina, quella che fa percepire, usando le
parole di San Francesco, di essere “strumento della sua
pace”.

Ed ecco come la volonta e lo sforzo personale pos-
sono fondersi con la grazia, in un abbandono che non ¢
resa ma costruzione attiva e attesa attiva. In questo
modo possiamo entrare in contatto e trovare soddisfatti
i nostri veri bisogni, quelli profondi. Che non sono
quelli fondamentali della scala di Maslow — mangiare,
dormire, essere protetti e riconosciuti, far parte di un
gruppo (bisogni che sicuramente sono necessari ¢ im-
prescindibili) — ma quelli che lo stesso Maslow descri-
veva come bisogni di autorealizzazione.

Con questo progetto abbiamo provato a lavorare su
tutti 1 bisogni, constatando che davvero non potevamo
avere tutto cio che volevamo (registrare tutti insieme
in sala di registrazione, cantare senza mascherine pri-
ma e dopo, doversi vedere all’aperto con la distanza e
le mascherine, fare un videoclip ecc.), ma che nono-
stante tutto siamo riusciti a vederci, a confrontarci, a
riconoscerci, a far parte di qualcosa di piu grande di
tutti noi.

11 Collettivo Moto Perpetuo, la band nata dal labo-
ratorio di musica dell’ Associazione San Marcellino, ha
registrato in due giorni dell’ottobre 2020 la base stru-
mentale del pezzo. Hanno suonato: Giorgio Laboria
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alle tastiere, Luigi Oliveri al pianoforte, Carmelo La-
tella e Mario Caria alle chitarre elettriche, Lorenzo
Penco al basso, Michele Montecucco alla chitarra acu-
stica, Luca Canini alla batteria con gli special guest di
Marco Tindiglia (chitarrista e responsabile del Gezma-
taz, qui in veste di trombettista) e al sax Stefano Riggi,
una delle perle del jazz contemporanco. Queste due
giornate sono state il frutto del lavoro iniziato subito
dopo il primo lockdown di maggio.

Come cantante la scelta ¢ caduta su Alberto Debe-
nedetti, meglio conosciuto come Bobby Soul, gloria
del soul genovese con piu di vent’anni di carriera, con
partecipazioni a gruppi come Blindosbarra, Sensasciou
e Voci Atroci, con i quali ha registrato numerosi al-
bum. La scelta & stata dettata dalla sua verve, dalla
grinta con cui propone il suo repertorio e dal suo tim-
bro black, uno tra i pochi che avrebbe potuto reggere il
confronto con Mick Jagger.

Il coro, composto da numerosi volontari, ospiti,
operatori dell’associazione, e diretto dalla volontaria
Giulia Zerbino, ha eseguito le prove durante un perio-
do compreso tra settembre e novembre, a cadenza set-
timanale; le registrazioni sono state rocambolesche,
nella chiesa di San Marcellino trasformata in sala di
registrazione per garantire la sicurezza di tutti (con
gruppi di quattro persone separate da teli di plastica,
ognuno con il proprio microfono, previa misurazione
della temperatura e sanificazione).

Non ci siamo arresi, il nostro sforzo ci ha portati a
far parte di qualcosa di piu grande del mero insieme
delle nostre parti. Ognuno si riconosce nel brano regi-
strato pur facendo i conti e interrelandosi con 1’altro,
senza lasciare spazio a protagonismi inutili.
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Al traguardo siamo arrivati tutti assieme, con gioia,
passione, condivisione, sforzo e soddisfazione.

Questo libro raccoglie le poesie, i disegni, le tracce
audio e il video. Un anno dopo la registrazione audio,
abbiamo girato anche il videoclip. C’¢ voluto tutto
questo tempo per creare una rete che progettasse un la-
voro collettivo. Siamo partiti da un accordo con 1’Uni-
versita di Genova per avere supporto tecnico, 1’Uni-
versita ha coinvolto un regista, i laboratori si sono atti-
vati, ne € nato uno proprio con lo scopo di girare il vi-
deo. Ancora una volta si ¢ fatta esperienza di comunita
attraverso ’arte, come con la poesia e il disegno: met-
tere al centro 1’arte ha permesso di creare percorsi di
aggregazione, di comunita, in cui ciascuno si ¢ sentito
incluso e partecipe, a prescindere dalle proprie compe-
tenze o qualita.

Michele Montecucco
psicologo, psicoterapeuta, gia responsabile
del Laboratorio di musica di San Marcellino
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