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Il raffronto tra i primi quattro dischi incisi per la Ducale e gli altri quattro per la Philips evidenziano un Roberto Vecchioni notevolmente maturato non solo nelle tematiche e nei contenuti, ma anche nello stile che è andato progressivamente raffinandosi. Comparando le più recenti canzoni (e con esse tutte quelle che seguiranno) con le prime, si nota subito la differenza di contesti artistici in cui l'autore si è mosso. Nel primo caso quello dell'industria della canzonetta d'evasione, ambiente che ha sempre guardato con una certa sufficienza. L'altro, quello dei colleghi cantautori con i quali non è possibile giocare ai primi della classe con disinvoltura. Perché un conto è misurarsi con Pace e Panzeri, un altro con Guccini o De André.	Comment by Antonio Silva: e come fai a spaerlo, se non le ha ancora scritte?

Ma in Roberto il dotto insegnante di lettere e il navigato paroliere di successo hanno continuato, per certi versi, a convivere. Il primo come colto ispiratore di tutta la sua poetica, il secondo come esperto sorvegliante del linguaggio, raffinato finché si vuole, ma sempre il più possibilmente semplice e diretto. Roberto, anche quando non teme il ricorso a metafore di difficile decifrazione, si attiene sempre a un linguaggio discorsivo, molto spesso colloquiale; inizia disinvoltamente una canzone con A parte che nel mare c'era gente... facendo subito accomodare l'ascoltatore nell'ambientazione che ha preparato. Oppure apre un ritornello con Va da sé che Laura non crede... detto con tanta confidenziale naturalezza che è giocoforza dare per scontalo anche ciò che tanto scontato non è. Non fa uso ossessivo di rime, anzi a volte le ignora. Adoperandole si ricorda molto spesso delle famose parole di Saba: m'incantò la rima fiore amore, la più antica difficile del mondo. Non si crea infatti problemi nel concordare due participi o due infiniti anche se riferiti allo stesso soggetto, mentre i palati più difficili per far rima con amare ricorrerebbero a sostantivi o aggettivi quali particolare, esemplare, ma mai ad altri verbi della prima declinazione. Evita invece sfilate di parole molto più conformi alle previsioni come gloria / storia / memoria / vittoria; eccolo inserire allora un termine improvviso come baldoria. O, dovendo accostarsi a luna, evita lai scontatissima fortuna ricorrendo all'assonanza semplice (paura) o atona (appena). Ama invece usare la rima o l'assonanza ricercata negli accostamenti con parole o nomi inusuali (ricordo / fiordo, piuma / Yu-ma, Gaeta / Toyota, Freud / Lloyd).
Utilizza spesso le sdrucciole senza fare l'acrobata della desinenza (esercizio tanto caro ad autori come Enrico Ruggeri o David Riondino per non parlare di Fausto Amodei che arrivò alla rima strepitosa proseliti / highfldelity). Preferisce invece, al pari di un poeta come Chi-co Buarque de Hollanda, costruire intere strofe basate sull'effetto fonetico dell'accento sulla terz'ultima sillaba (magici / applaudivano / tavola / aspettavano / insospettabili / benissimo / abitudine / ridondavano}. Con le parole tronche, così scarse nella lingua italiana e tanto spesso rese necessarie dalla scansione musicale, si comporta con la massima disinvoltura, evitando naturalmente l'apocope di fine verso (la recisione di amore in amor) e rifuggendo dalla sequenza di sostantivi astratti (felicità, fatalità) come dalle zeppe forzate (le più visitate delle quali sono sai e ormai), frusti riempitivi con cui tanti parolieri amano arrotondare la fine del verso. Ma anche quando ricorre a questi espedienti, mantiene una naturalezza discorsiva che li rende del tutto naturali; si veda, ad esempio:	Comment by Antonio Silva: sostituito punto fermo con “o”	Comment by Antonio Silva: così corretto	Comment by Antonio Silva: inserita parentesi chiusa

La verità nel bosco è dare un senso a tutti gli alberi
e per sentieri assurdi cercar posti delle fragole,
ma c'è un'uscita sempre e io d'uscire non l'ho chiesto mai
e quanti pesci nelle orecchie adesso ho
contarli forse sì, levarli più non so.[footnoteRef:1] [1:  Vecchioni: I pesci nelle orecchie In: Roberto Vecchioni Ipertensione, Philips, 1975] 


I primi due versi sono caratterizzati dalle sdrucciole alberi, fragole, gli ultimi due, improvvisamente dodecasillabi, dalle due tronche finali ho/so e da quella interna sì che di fatto spezza in due il verso. Il verso centrale è libero da giochi di rime, ma la desinenza ai anticipa già le due tronche. Nel secondo verso, caratterizzato dall'allitterazione delle consonanti r e s che scandiscono il ritmo, si nota l'apocope cercar: poco dopo l'anastrofe levarli più non so in luogo di non so più levarli. Nel primo caso la caduta della vocale, peraltro non resa necessaria dalla scansione ritmica, è comune nel linguaggio parlato data la sua posizione interna al verso (sarebbe altra cosa se la parola fosse finale); nel secondo caso l'inversione diventa addirittura insostituibile, innanzitutto per la costruzione ellittica (evitando così la ripetizione so contarli, non so levarli), in secondo luogo perché la struttura non so più levarli, contarli forse sì toglierebbe l'effetto di climax e la crescente tensione verrebbe del tutto smorzata.
Ecco come le simmetrie sintattiche riescono a nobilitare anche gli espedienti più abusati. Se Roberto si muove con assoluta naturalezza nel territorio delle inversioni poetiche, evitando effetti di ilarità che dal famoso in un campo di grano che dirvi non so in poi non hanno risparmiato gli uditi, arriverà a fare il verso alle tonnellate di passion, canzon, ardor, tesor che hanno fatto la storia della nostra letteratura canzonettistica:

Tutti quelli che san tutti quelli che dan 
caravan caravan l'aria è serena... [footnoteRef:2] [2:  Vecchioni: Poesia scritta in un bar In: Roberto Vecchioni, Milady, CGD, 1989] 


eccetera eccetera per un'intera canzone. Ma qui il gioco diventa talmente esibito da assumere atteggiamenti anche un po' snobistici. Se lo sforzo è quello di perseguire capacità di sintesi e spontaneità discorsiva, logico che la magia di una singola parola sia in grado di ricreare con grande efficacia un’intera situazione, è sufficiente un umilissimo op-là:

E la ragazza fece op-là una sera
e fu un op-là da rimanere incinta.[footnoteRef:3] [3:  Vecchioni: Mi manchi In: Roberto Vecchioni Robinson, come salvarsi la vita, Ciao Records, 1979] 


A volte è il singolo sostantivo a definire il tratto caratteristico:

Era una guerra un po’ del cavolo 
mancava un senso, un apriscatole, un'idea[footnoteRef:4] [4:  Vecchioni: Canzone per Laura in Ipertensione op. cit.] 


dove quell'insolito e tagliente apriscatole, termine concreto collocato ritmicamente tra due termini astratti, illumina il senso della frase. Oppure, a ruoli invertiti:

Il tempo mischia bene le bibite
gli imperativi e quel che mando giù[footnoteRef:5] [5:  Vecchioni Canzone per Sergio In: Roberto Vecchioni Samarcanda, Philips, 1977] 


che è un cocktail perfetto e come tale non va spiegato, ma solo goduto. Cultura e mestiere sono supporti robusti al talento poetico. Ecco perché Gianna Nannini nel '79 si rivolge a lui per l'album California: Roberto collabora come supervisore dei testi. È un grande successo. Ma ben altri sono gli avvenimenti che segnano, in questo anno, la sua vita.


(da: Sergio Secondiano Sacchi – Voci a San Siro, Arcana, Milano, 1992)
