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Giaceva immobile, ferma, adagiata poco sopra lo specchio dell'acqua. 

Sola e sorridente se ne stava a contemplare la laguna. Era insolito vederla così, fissa e statica, sotto la coltre di fitte nubi, sopra la memoria che ritorna e che nulla toglie. 

Solo la volontà è ferma e salda: quel volere dell'uomo che cerca e l'indomita capacità di eterno ritorno del cuore infinito.

Così, per la prima volta, le apparve: nuda, solitaria, placida.

Erano trascorsi anni e, ad anni seguiti da secoli, soli e lune erano passati, volati. Anteposte ai sogni le paure. Navi salpate, oltre l'orizzonte scomparse. Voci di gente acclamavano ancora la sua bellezza. 

L'avevano chiamata la Serenissima, forse per la sua soave vivace gioia perenne, forse per la sua solitaria avventurosa, statica vacuità. 

Sempre uguale a se stessa, gioiosa rideva tra sé, tenacemente coccolata dal manto dorato di un'acqua antica che Le sussurrava storie e racconti del cuore, quelli che profumano di infinito rancore e profondo amore. 

Avvicendatisi i secoli della separazione e degli umori vaganti, mutati i cieli, le nubi in perpetuo alternarsi avevano salutato questo e quel regime, il doge e il futuro incerto. 

L'avevano adulata nastri e papillon, decori rosso porpora e campanellini di vetro, spesso adagiati sopra morbide coperte tessute d'amore e sotto lenzuola di pace al più ricamate di odio. 

L'avevano salutata e talvolta martoriata velluti profumati, tappezzerie di rosso decoro, balli e feste.

Quanti accadimenti sopra e dentro di Lei. Ma nel suo cuore si palesavano, chiare e limpide, le stesse memorie di sempre. E poi mille e mille altri racconti di uomini e di donne che, su di Lei, erano vissuti, si erano amati, sconfitti e, inesorabilmente, ricercati. 

Talvolta, andati oltre se stessi e, colà, periti di inedia. 

Unica, trionfante e lussuriosa, li attendeva nell'arco del sole che raccoglie il mare e il cielo, cuori solitari che, sotto la tormenta, apparivano umili, poveri, infranti.

Velieri erano salpati, uomini issato le vele, donne marinato le alici e il vento aveva raccolto i fiori e le nostalgie di molti. 

Lei sempre lì, immobile e bella, vezzosamente solitaria, perfetta.

Aspettava cantando canzoni d'amore. Violini d'orchestra suonavano per Lei. Arpe sussurravano melodie del cuore, ancora e solo per Lei che, come angelo della laguna, ascoltava e tra sé rideva.

Sapeva che nulla ha senso se non ritorna, che nulla tace se prima non canta, che il cuore non ode se prima non prova e, al caso, soffre.

Dietro la maschera di rosso dipinta guardava il sole e si specchiava rigogliosa nella luna, dominante l’immota, talvolta sferzante acqua. 

Si erano susseguiti secoli e anni, passi piccoli, passi veloci, corse, coriandoli intrisi di odio, d'amore e poi ancora di amore e di odio. Chi aveva amato continuava ad amare. Chi aspettato proseguiva ad aspettare. Gli amanti di sempre, quelli di poi e quelli del fu.

E ancora, i muri scrostati erano stati dipinti, le acque rossastre bonificate, le case distrutte riedificate, ma nulla, nella sua essenza, era cambiato e chi, nel cuore dipinto di rose, allora aveva sorriso nell'oggi, esausto, continuava ancora a sorridere.

Ecco come si stagliò ai suoi occhi: solitaria, statica, quasi finta. Maledettamente malinconica.

Tra le sue calli fantasmi di uomini e di donne, vissuti in un tempo lontano, come se l'acqua fosse lacrima versata tra i secoli, pianto raccolto a monito sotto di Lei.

Silenziosamente ascoltava ancora lo scampanellio delle feste, il ticchettio delle calzature femminili decorate da merletti e lustrini, parrucche profumate di talco, viandanti e suonatori tra le vie. 

L'altra la guardava da lontano e, piangendo, la riconosceva e, nel riconoscimento, in Lei non vedeva né udiva ciò che di apparenza era, ma quello che per lei era stata. 

Due in una, una in Lei e una, nel due, era lei.

L'imbarcazione si avvicinava al molo e, da lontano, lei riusciva già bene a distinguere la piazza, il campanile eretto a lustro, il palazzo del potere e quello del dovere.

Era stanca, il lungo viaggio e l'estenuante attesa l'avevano indebolita, magrezza e gracilità connotavano il suo aspetto. Avvolta nel suo morbido e caldo mantello, fissa, quasi attonita contemplava l'Altra, quella che da secoli la attendeva e che a quell'epoca lei, fragile e sola, aveva abbandonato senza addio, ma o se. 

La nave si avvicinava e i contorni da sfocati divennero nitidi, limpidi e chiari.

Lacrime le rigavano le guance. Gli occhi erano luminosi ma tristi. La nebbia dei ricordi offuscava l'oblio della mente. Solo il cuore sapeva e, avidamente, cercava. 

Giunta sulla terra ferma sorrise senza accorgersene. La commozione si inoltrò tra il cuore e la mente. Solo la sua anima si destò pronunciando quelle parole d'amore racchiuse nell'oltre del tempo che fu: “ Eccomi ritornata. Eccomi, sono qui!”.
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Contemporaneamente, tre densi secoli prima, sulla riva del grande e imperioso Canale, una figura di nero vestita piangeva e, in cuor suo, malediva. Come un'ombra, adornata dal lungo mantello, si rigirava in se stessa, annuiva, chinava il capo come ad assecondare la brama del riavere il lontano smarrito. 

Un'ombra di fuoco, un fiore appassito. Dolore e rabbia. Lei, ombra incompresa, giaceva immobile; a tratti sedeva, in altri imprecava. Talvolta un Dio infinito pregava e, spesso, sussurrava quel nome antico dal cuore ferito.

E Lei non sapeva perché il vuoto venne scelto e la separazione istigata.

Gli addii, se concessi e pretesi, profumano di dolore; se negati fomentano odio e rancore che, uniti l'un con l'altro, crescono come croste frastagliate sopra il sangue molle e dolente, come segno issato a monito su una ferita che non lascia inermi e che sanguina e lacera il cuore. 

L'addio negato reca all'atteso dolore. Impregna la mente di dubbi e di quei pensieri destinati a diventare slavine possenti. Dubbi pesanti come gli zaini di un passato che mai ritornerà. Zavorre sulle ossa del futuro negato al sole e alla complice luna. Quella stessa luna che, vibrando, illumina il rifugio degli innamorati che cercano conforto in un immenso abbraccio. 

Così erano stati, lui e lei, maledetti dalla vita, negati dal sole e mal celati dalla luna. Inseparabili figli di un Dio cieco e di una Dea zoppa. Il loro amore aveva infestato i cuori e fomentato ire e rancori. 

Nulla sapevano. Ignorarono e si ritrovarono ad essere ciò che erano e che, infine, sarebbero per sempre stati. 

Si amavano di un amore feroce, color rosso passione e nero peccato. 

La loro storia iniziò per caso, quasi per gioco: un'inezia, un ballo, una rosa rossa, uno sguardo. Si ritrovarono l'uno tra le braccia dell'altro, quasi senza volerlo. Si pretesero, ignorando il peso della spada che, sopra le loro teste, pesava delimitando e falciando l'unione perfetta. Ma gli uomini non rispettano, gli uomini giudicano e osano indicare il granello altrui, come a voler celare il proprio. 

La macchia, rosso dipinta sull'orgoglio del padre, venne cucita e ricamata da lingue furiose e da bocche infamanti. I poveri cuori perirono e, al sole, celarono l'amore puro, dipinto di rosso, orlato di blu. 

La luna li ascoltò, comprese l'ardore del cuore. Pianse con loro.

La luna udì canzoni d'amore. Ricamando ascoltava, sorrideva e pregava. 

Invano lo fece. L'amore venne sepolto sotto quella putrida e maleodorante coltre di fango gettata a soffocare il fiore sbocciato nella primavera dei cuori in germoglio, nella preziosa età dei sogni infranti.

L'ombra, di nero dipinta, muoveva a tratti le mani, i piedi immobili ascoltavano la mente e, invano, cercavano un ritorno nel luogo della vita quotidiana, ma il cuore fermo giaceva e, come un sasso, inerte, attendeva. 

Come un'immutabile statua di ebano, aspettava il ritorno dell'amore perduto, salpato tra i lidi, celato da spessi veli; senza l'addio o la promessa di un offerto ritorno.

La paura e l'amara consapevolezza presero il sopravvento. Si girò e, piangendo, a casa fece ritorno. Tappezzerie rosse, tappeti blu, oro e avorio, mobilia elegante. Nel mezzo il vuoto di un cuore spezzato e infranto. 

Si fece notte e giorno, giorno e notte, luce ed ombra, chiaro e scuro. 

La musica ritmava le sue giornate, gli impegni le sue serate, ma nel cuor della laguna dorata vibrava la speranza dei lidi sommersi e dei cuori dispersi. Pensava, amava e ascoltava. Fingeva e, di nascosto, piangeva. Nel buio della sera, tra le calli, si perdeva alla ricerca del cuore smarrito, nella speranza di un ritrovo gradito. 

Dov'era la gioia? Dove la colpa? 

Non capiva, ma imparò ad aspettare. Ogni giorno, al risveglio, sperava nel sogno e in una visione d'amor decorata al fianco sfinito da un sonno interrotto. La luce filtrava come a consolare l'amante dal cuore infranto. Lenzuola profumate di rosa e mughetti nei vasi. Parole sprecate e immagini sfocate.

Sarebbe tornata? Avrebbe deciso e accettato l'amore impotente davanti alla luna dichiarato?

Non sapeva, ascoltava e pensava: amava. Avrebbe, per sempre, Amato.
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Vicino alla riva le gondole sussultavano in festa, era la sera del ballo e delle maschere, delle piume e delle risa.

Lunghe cene, merletti, vini e profumi. Banchetti di gioia, convenevoli in festa. Musica a volontà. Concerti in ogni dove. Balli e feste nei palazzi del potere e in quello del molle piacere. 

La città eterna, austera nella forma, languida nel cuore sorrideva, morbidamente si dimenava e al buio si sollazzava. 

Lei, voluttuosa, imperiosa Dea lagunare, contemplava i suoi amanti, uomini e donne, incitandoli alla gioia, alla condivisa perdizione dei sensi, e ascoltava i lamenti dei cuori afflitti sussurrando loro licenziosi consigli. E, istigando sogni arditi, sorrideva. 

Lei, suprema regina dei cuori in fiamme, ululava alla luna dalle sue rive e cantava e danzava al ritmo dei sospiri dei cuori in tormento che si agitavano, alla ricerca di un riparo, tra le vie. 

Tra le calli, fidanzatini alla vita perdevano i sensi e, distratti dalle musiche e dai viandanti, correvano inseguendo se stessi e il sogno romantico di una vita d'unione perfetta. Mentre Lei, immobile e silente, giaceva e ascoltava, fomentava gli animi e i cuori sussurrando loro sogni lascivi, incitando arditi desideri e struggimenti di ogni genere. 

Lei, impeccabile e solitaria, inesorabilmente amata dalle sue acque, dolcemente cullata dalle sue rive, irrigata dai sogni d'amor concesso, languida osservava e decideva quale amore approvare e quale sacrificare.

Lei giudicava. Prima osservava, ascoltava, accudiva, spiava, poi al momento opportuno quando il sogno era al suo culmine, rosso in volto dipinto, strappava il fiocco e, come una fiera alla ricerca della preda, sviluppava ferocia e rancore per quegli amori che Lei, lontana dal suo centro e intrinsecamente solitaria, non poteva concedere a se stessa. 

Così Lei, regina dalle calli sorridenti, colorata e leggiadra, dopo aver accudito e istigato amor di lussuria e di rosso condiviso, al momento opportuno negava la gioia strappandola con ferocia dai cuori. 

A far fluire lacrime di fuoco e di dolore ci pensavano loro, gli amanti disgiunti. 

Tra le calli le lacrime irrigavano i fiori appassiti e le pietre calpestate. Rivoli copiosi, come fiumi tra le valli, alle rive di Lei scendevano alimentando così la molle laguna che, statica, sussurrava piacere per quel refrigerio al suo fondo aggiunto. 

Sgranchiva così le sue molli membra, allungandosi dolcemente e sospirando voluttuosamente, stiracchiando gli arti flaccidamente adagiati sulla compiacente laguna.

Sussultavano le sue reni e un brivido intriso di lussuria la faceva scuotere, vibrare e approdare all'apice che, salendo freneticamente a spirale, come in fiamme, poco dopo, con parsimoniosa liquidità ridiscende. Occhi al cielo e sorriso beffardo.

Sorridente e soddisfatta sonnecchiava e, dormendo, ascoltava le voci dei cuori infranti, annuendo. Malefica e ingrata, se ne stava in perenne atemporale contemplazione. Lei, regina tra le calli di rosso e rosa dipinte. Lei, statica e spietata, consigliera di amanti e di notai, ospite ingrata e locatrice infelice, canticchiava e ascoltava.

Miracolosamente udiva.
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La sera del grande ballo Antonietta appariva serena e gioiosa come sempre. 

Amava essere al centro delle molte attenzioni. 

Gli sguardi e i giochi di luce la divertivano, ma il suo cuore era maturo e poco si concedeva alle frizzanti rivolte d'amore. 

Non le era mai interessato trovar l'amato o l'amante, la vita era il suo gioco e lei giocava ad essere signora tra le calli e gioia tra le mura. 

Il padre l'aveva cresciuta con amorevolezza e, a dispetto delle altre sorelle, vistosamente sana e bella, brillava libera nella mente e leggiadra nel coraggio. Suonava e cantava, si dilettava nella vita del nobile palazzo, immersa nell'agio e nel lustro, nell'eterna, indomabile città dei cuori. Amava i balli e le feste, vi andava per osservare, provare la vita, scrutarla, sorseggiarla, stuzzicarla fino sotto la crosta dello sfarzo, del libero e del permesso. Ballava e sorrideva, talvolta rideva, oh quanto rideva! 

Era approdata ai quindici anni e la sua vita era felice e leggera. Come una piuma in volo si sentiva, come un uccello tra i cieli, radiosa. Nulla le mancava, molto le era stato concesso. 

Il padre la amava più delle altre, lei lo sapeva e in cuor suo gioiva perché lei, il padre, lo amava come nessun'altra. Era lui il suo ideale di uomo. Un giorno, forse ancora non troppo lontano, finita l'era del gioco e dello scherzo, avrebbe trovato e sposato un giovane simile al padre. Lo avrebbe accolto in sposo, nel decoro e nella sollecitudine amorosa, ma lo avrebbe fatto con libero arbitrio e non a caso o per forza, come da triste consuetudine. Lei avrebbe scelto con il cuore e offerto il suo prezioso amore in dono. Non avrebbe barattato bellezza e dote, non sarebbe stata pegno d'asta, oggetto posto tra le ansimanti fiere. Lei, padrona della sua vita e del suo destino, avrebbe scelto. Così l'aveva cresciuta il padre, tra profondi e arditi ideali di libertà. Così era giunta, fiera e risoluta, ai suoi quindici rigogliosi anni di vita.

Le sue giornate erano diletto e studio: leggeva, scriveva, cantava, danzava, suonava e di tanto in tanto dipingeva, lo faceva per passione ed espressione. La casa era frequentata da musici, scrittori, da uomini di lustro e da donne di potere. Ascoltava le lunghe conversazioni, sorrideva e di tanto in tanto esprimeva con vivacità e fermezza le sue opinioni. 

Il padre l'aveva sempre incitata a pensare, a ragionare, a non essere una dama soltanto bella, ma una donna reale, sicura e capace di imporsi in quel mondo di splendori e di atroci femminili silenzi. 

Il padre viaggiava e sapeva che oltre i confini dell'Io esiste il Noi. Lui capiva e sentiva che per lei, la figlia tra le altre prediletta, un futuro di sogni e di ori era segnato. Orgoglioso le portava in dono libri e trattati. Lei leggeva e poi, la sera, vicino al focolare, insieme districavano antiche matasse di scienza o di altro. 

La sua mente brillava e il cuore ancor taceva.

Arrivata la sera del grande ballo in maschera, lei, divisa tra due abiti, osservava e pensava. 

La casa era in baruffa, le sue sorelle arricciavano gli abiti alla ricerca della forma perfetta. Lei pensava e rideva. Il più buffo tra tutti era il fratello minore vestito con variopinti pantaloni incespugliati e di sbieco tagliati. Ridicolo e divertente, ecco lo trovava semplicemente così: comico.

Alla fine decise per l'abito rosa e azzurro, decorato al suo centro da pizzi avorio e da tulle bianchi. Un fiocco pendeva di lato, uno strascico strano a decorar lo sfarzo e a portar volume alla forma della gonna a ruota ondeggiante. Il corpetto brillava e la maschera le copriva la parte più alta del volto. A lato, poco sopra gli occhi lucenti, piume color avorio e un tulle adagiato a richiamar il fiocco sotto deposto.

La maschera, color avorio e dorata, metteva in risalto l'incarnato perfetto e gli occhi color blu al tramonto. 

Occhi che brillavano solitari, scrutavano e a nessuno sorridevano, soltanto alla vita che, radiosa e frizzante, in lei giaceva.

Era arrivato il momento di andare a palazzo. Conosceva quel luogo, immaginava già chi avrebbe incontrato a quella festa danzante e tra sé e sé si chiedeva se fosse riuscita, come l'anno precedente, a decifrare, da particolari piccoli, le identità dei cavalieri e delle dame che nella sala si sarebbero aggirati pensosi e coperti in volto da maschere colorate. 

Sapeva riconoscere gli sguardi, seppur celati, aveva imparato a carpire l'identità dai movimenti, dalle posture e dalle abilità ballerine. Avrebbe compreso e scelto il cavaliere migliore per danzare leggera e soave per tutta la sera. Era lei che decideva. Osservava e scrutava, comprendeva e poi, indistintamente e senza troppa parsimonia, nei modi consoni ad una damigella di rango vestita, attirava su di sé l'attenzione del cavaliere prescelto. 

Uno sguardo e un sorriso invitavano più di mille parole e, con uno sguardo, a sé attirava, sempre, colui che solo tra i molti l'avrebbe adulata e corteggiata per tutta la sera. Non era vezzo, né sacrificio, ma gioco e nel gioco lei si perdeva. 

Quella sera arrivarono a palazzo molto dopo gli altri. Una sorella di lei aveva deciso di cambiarsi abito all'ultimo momento e le altre dovettero aspettarla. Si fermarono davanti all'imponente dorato cancello. In fila entrarono, prime le altre e il fratello minore, infine lei. Non le importava l'ordine di arrivo, prima o dopo a poco importava. Sorrise e il suo volto si illuminò. Vennero accolti con gli onori del caso e accompagnati nel salone principale. 

La sala era già affollata, la musica arieggiava ininterrotta e le vibranti voci echeggiavano rimbalzando tra gli specchi, i decori e i merletti. 

Tutti in maschera, nessuno senza. Tutti in incognito, nessuno esente. Maggiordomi e servitù inclusi, una piccola maschera a coprire anche i loro volti.  Quella sera era concesso a tutti far festa, era permesso smarrirsi nel riso generale, fingendo di essere chi non si sarebbe mai voluto essere o al contrario proprio chi si anelava ardentemente poter essere.

La vita era stata meno prodiga con loro, ma la festa della goliardia era per tutti, nessuno escluso, né per rango, né per ozio.

Gli ultimi arrivati salutarono e vennero accolti amabilmente dagli amici, fautori della festa. Sorrisero e s'inchinarono. 

La musica d'intrattenimento improvvisamente cessò e i suonatori iniziarono a far vibrare nell'aria briose melodie, quelle di apertura alle danze. 

Antonietta rimase ferma ed immobile e osservò la sala cambiare, al suo interno, forma. Coppie si formarono. Inchini e mani si sfiorarono. Cerchi di colore apparvero sfuggenti e brillanti nella sala della danza. 

Si sentiva osservata, come scrutata di nascosto dietro una porta chiusa male: spiata. 

Un brivido la fece trasalire e il suo sguardo iniziò a cercare altrove, tra la folla. Sentiva un calore in fondo allo stomaco e di scatto, senza pensiero o trasporto, si girò su se stessa. Esattamente dietro di lei e in prossimità dei suoi stessi occhi una figura alta ed imponente, anch'essa fissa ed immobile, la stava contemplando. 

Sentì freddo alle ossa e caldo allo stomaco. I suoi occhi cercarono quelli di lui, dell'uomo alto che, in modo indiscreto, risoluto, fiero, la stava osservando alle sue spalle. Occhi che non conosceva: di questo era sicura. Ma era uno sguardo che le ricordava la sua infanzia. Come se quegli occhi fossero appartenuti a coetanei a lei prossimi o a persone nella famiglia transitate. 

Non sapeva chi fosse. Non lo chiese. Fece un sorriso, lui un inchino. Le porse una rosa, lei la rifiutò. 

Antonietta mise e prese le distanze, ma continuò a perdere il suo sguardo in quello buio e tempestoso di lui.

Solo allora le disse il suo nome e prendendole la mano, senza richiesta né consenso, la condusse al centro della sala a colmar con il loro ballo quel vuoto antico nei cuori deposto.

Quella sera non era se stessa, non era stata lei a decidere, né aveva sorriso, così imbarazzata e intimidita da quell'imponente figura di velluto rosso vestita. 

La danza colmava la sua gioia, ma il cuore fremeva, le mani di ghiaccio agitavano brividi nel cuore. Lei ignorava chi fosse quell'uomo, anche se avidamente avrebbe voluto saperlo.

La maschera celava il suo volto. Antonietta sentiva distintamente la pressione delle sue mani e il calore del corpo di quell'uomo misterioso vicino al suo. Percepiva e sapeva che non era un giovane tanto più grande di lei, al massimo di cinque o sei anni. Un uomo che ancora non conosceva ma che, in cuor suo, furiosamente già pretendeva.

Avvolti nella magia della musica volteggiarono silenti, radiosi, sorridenti e felici di quegli attimi di Infinito, insieme, condiviso. Danzavano, immersi nelle melodie dei loro cuori, come racchiusi dentro la magia del fiore che sboccia e della rugiada che, all'alba, depone l'amore sulle foglie di fico al sole mature. 

Era una notte di febbraio: un uomo e una donna in maschera, in volto dipinti. Mani a tremar nelle mani, passi a danzar tra i passi. 

Faceva caldo, lui le porse il braccio e la invitò sul balcone, al buio. La laguna brillava di luce intorno diffusa e le case, raccolte a cingere l'antico Canale, emanavano odor d'amore. I lumi nelle strade fievoli tremavano. In cielo la luna brillava di un quarto tra le stelle. Voci, risate, la musica li attorniava. Schiamazzi in festa notturni, risa e gemiti.

La Bella in festa, adagiata sulle reni, rideva ed ebbra sussultava. 

Lei, la Regina tra le dimore degli amanti in fiore, brillava e, vezzosamente decorata e soddisfatta, sorrideva agli eventi mondani, alle meravigliose maschere in ballo quella sera e nei giorni appena trascorsi. 

La serata finale racchiudeva nel suo cuore promesse d'amore, parole soffuse, infiniti rintocchi dopo la mezzanotte ad accogliere i sussurri e i baci nascosti dietro l'ombra della luna, assorta a brillare tra le stelle, stagliantisi intorno come a cingerla tra le braccia. 

Lei, Regina da calli irrigata, aveva deciso e approvato quell'insolito incontro, quel ballo iniziale profumato di rose e tinto di rosso velluto. Un'indimenticabile e nobile rosso, meticolosamente scelto per adornare i loro passi e per far dispiegare gli eventi, creare i precedenti, condurli, inevitabilmente, dove loro, fin da subito, sarebbero voluti arrivare: l'uno tra le braccia ansimanti dell'altro.

Infatti, non era quello un colore banale e tinto di mediocre ripetibilità, ma un rosso che si differenzia dagli altri con sfumature di passione e furore. 

Un rosso particolare, profumato di intenso e proibito amore: il Rosso Veneziano, primo tra i primi, unico al mondo, capace di unire e di dividere, il rosso sovrano tra tutte le tonalità dei rossi. 

Il nobile colore del sangue di Lei, della Regina delle calli, morbidamente adagiata sulla laguna eterna.

Era quello un rosso d'amore, intriso d'onore. Era e sarebbe inesorabilmente per sempre stato: Rosso Veneziano!
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Si avvicinarono al balcone, rimasero in silenzio a contemplare quella porzione di mondo che brillava di gioia. Lui la prese tra le braccia, un gesto audace in forza racchiuso. In casi passati lei, come una piuma, sarebbe altrove volata. Scappando lasciava l'ardore dell'uomo che aveva osato, a lei, avvicinar così tanto se stesso. 

Quella sera però si sentiva travolta e avvolta dalla magia dei cuori affamati che vibrano all'unisono sotto un cielo di stelle. Rimase immobile, divenne preda, acconsentì all'abbraccio mascherato e, sprofondando nel corpo di lui, tra le lacrime, sorrise. 

Rimasero così fino a quando non sentì avvicinarsi qualcuno, allora si destò e senza voltarsi scappò incontro alla sala. 

Rientrò lasciandolo sul balcone solo ed attonito, con il volto ardentemente illuminato dal suo docile cuore trafitto.

La cercavano le sue sorelle, dovevano rientrare. Ormai tardi, non era il caso, né buona abitudine, tardare troppo e avvicendarsi in situazioni compromettenti o che potevano diventarlo. Antonietta si adeguò e, senza voltarsi, indossato il mantello dorato, le seguì fuori dall'uscio. Si avviarono velocemente verso la loro nobile dimora. Il cuore batteva all'impazzata, le mani tremavano, aveva caldo. La testa era confusa e il cuore in fermento.

Non fece cenno ad alcuno del suo turbamento, né dell'accaduto, né dell'uomo misterioso. 

Non disse nulla. Rientrarono in silenzio.

La notte la ospitò delicatamente tra le braccia, ma Signora insonnia le diede il benvenuto. Le sorrise e la accolse tra le pregiate lenzuola, divenute urticanti per un pungente senso di inadeguatezza, frammentato e misto ad una sensazione di solitudine mai provata prima.
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Il giorno dopo era, per convenzione storica, il primo della retta penitenza. L'inizio del pentimento e del digiuno alternato a parsimoniose cene; quello delle cerimonie religiose il cui culmine sarebbe sopraggiunto solo dopo un numero ben preciso e lungo di giorni. 

Il tramonto era l'ora indicata per andare a inginocchiarsi nella basilica principale, quella della piazza dei sogni e degli addii che, issata sopra le gesta eroiche, giaceva nella sua bellezza a onorar santi e martiri. 

Là avrebbero ascoltato i moniti e, giunte le mani, pregato ed invocato quello che i molti riconoscevano come Dio supremo di gloria salito al cielo, sacrificando se stesso, per il bene delle umane genti: per salvarli, con un atto d'amore e di coraggio,  dalle loro gesta immonde e dal peccato che in origine fu. 

Spine laceranti nella carne, cuore trafitto in nome dell'amore che unisce e che mai divide. Eppure a lei sembrava che dopo, negli anni e nelle epoche a venire, gli uomini avessero diviso e ucciso, piegato e inflitto, loro stessi nei loro simili, dolore e morte, in nome di quel Dio che a suo tempo, però, li aveva salvati. Questo Antonietta non lo comprendeva e se chiedeva le ragioni il cielo, color porpora, si oscurava di nubi e scagliava fulmini a trafiggere quell'angelo ingenuo che emetteva un sospiro di velato disappunto. Come era possibile che, morto sulla croce per Amore, avesse poi permesso che, in suo nome, uomini irsuti e colmi d'odio piegassero e uccidessero altri simili? 

Lei questo non lo comprendeva, ma sentiva dentro al cuore un profondo senso di ingiustizia, di prevaricante potere, falso, iniquo. Eppur doveva tacere e osservare. Recarsi nel palazzo dell'oro e, tacendo, a testa bassa, annuire ai moniti di chi, sul pulpito, decideva quali fossero i comportamenti idonei o, al caso, disdicevoli per le donne, le giovani, le madri, i padri. 

Come potevano, loro, dar consigli su un mondo dal quale erano avulsi, chiusi dentro alle loro mura recriminanti e lontani da tutto il resto? La giovane donna non comprendeva e poco gradiva quelle visite rituali a onorar l'altare e a piegare mestamente il capo.

Era ormai l'ora di muoversi. Dovevano arrivare in tempo per la funzione. Entrare e raggiungere, prima che quella iniziasse, i posti loro riservati, quelli in prima fila. 

Quel giorno si sentiva avvolta da una molle ed indifferente malinconia. La testa in sofferenza, sentiva dentro al cuore agitarsi e muoversi un insolito tormento, le dita delle mani le pulsavano e la sua mente era indaffarata a comprendere ciò che la ragione non riesce a spiegare, mentre il cuore si girava e rigirava, senza posa né pace, come a cercare il bandolo di una matassa aggrovigliata senza capo né coda. 

In mezzo al suo tormento e ad un pallore insolito si agitava una sola ed unica domanda. Era un dubbio cocente riferito a quella figura in maschera che la sera prima l'aveva presa tra le braccia: lo avrebbe mai più rivisto?

Immersa nei suoi pensieri, indossato il mantello, decorato di pelliccia color cipria, i guanti dello stesso morbido ed elegante colore, uscì a seguito delle sorelle e del piccolo fratello. Salita sulla piccola imbarcazione ornata di rosso, adagiata una calda coperta sul grembo, ascoltò la dolce musica delle onde che lentamente la dondolavano recandole conforto e al tempo stesso ansia. Adorava l'acqua, ma, a volte, ne temeva l'ardore e l'irruenza. Quelle del luogo dove dimorava erano acque calme, ma al tempo stesso ricamate da piccole pieghe che talvolta raggiungevano quelle di una tempesta annunciata e l'acqua allora, come ribollendo dal fondo, saliva oltre i limiti concessi, ammorbidendo i contorni del tutto che, intorno a lei, rimaneva ancora colorato, forte e saldo. 

L'acqua irrigava le calli domestiche e quelle dei salotti, i teatri e i luoghi di incontro. Era morbida e scura, liscia e torbida, silenziosa e, al tempo stesso, narratrice di storie e di musiche nascoste nelle anime e nei cuori in fermento. 

L'acqua osserva e, silenziosamente, comprende le lacerazioni dell'animo umano. L'acqua ascolta e, malinconicamente, ricorda. Possiede una sua memoria che, tra i secoli, rimane inalterata e, vibrante all'unisono, attende di rivedere il cerchio chiudersi e il karma compiersi. 

Inevitabili sono le vie da seguire e le vette da superare. Quel che è stato può tornare, anche in diverso modo, ma in istesso colore. Se rosso era, rosso permane, cambia la sfumatura e forse l'orgoglio, ma se rosso fu rosso sarà. 

Può riflesso nell'acqua l'amato amare ancora? Può attraverso l'acqua perdere ancora amore? 

Lei, limpida lacrima di una Dea sommersa, ricorda e sa, comprende e rinfranca. 

Acqua è e sarà, spirito guida che un tempo fu, limpida e serena ritornerà. Chi può dire come non si sa, ma quel che un tempo venne a Lei, acqua docile, sussurrato, in un tempo altrove verrà ancor narrato e forse lo stesso amore ritrovato.

7

Arrivarono per tempo. La chiesa era già gremita di gente, ma la funzione non era ancora iniziata. Attraversarono la navata principale e, raggiunto il suo culmine, voltarono a sinistra sedendosi in quei posti di peltro rosso morbidamente decorati e a loro riservati.

Si innalzò, poco dopo, un canto triste e malinconico, voci di bambini miste a quelli di adulti che intonavano i canti propedeutici al sacro cerimoniale. 

Antonietta si raccolse nel silenzio e ascoltò. Lo sguardo basso, rivolto verso le sue mani.

Provava un senso di disagio e un desiderio profondo di fuggire altrove, oltre il mare, il cielo, oltre l'ignoto, ma quel giorno più che mai rimase e ascoltò. Finita la funzione dovette attendere il saluto del celebrante che, a loro avvicinatosi, porse loro il solito rigido sorriso di convenienza accompagnato da una mano fredda domandando con gentile riverenza la data preposta al gradito arrivo del loro stimato padre. Risposero, sorrisero e con il capo basso uscirono.

Arrivata sul sagrato, sentì una fitta violenta allo stomaco e una scossa alla testa. Si girò, senza sapere perché e, tra la folla, lontano, ma non abbastanza da impedirle di riuscire a distinguere colore e forma, vide una figura alta ed imponente, ferma ed immobile, tra le altre, che la fissava. Aveva folti capelli neri, un mantello scuro portato con un risvolto fin sopra il collo, per ripararsi dal vento. Occhi bruni nella sera, occhi profondi e fissi, occhi stupiti e in cerca del loro rifugio. 

Rimase ferma ed immobile. Incredula scrutò, senza cambiare espressione nel volto, il giovane che la stava fissando. Era lontano, ma gli occhi non mentivano, non poteva che essere l'uomo mascherato del ballo. Lui era lì, aveva ascoltato la funzione e, come lei, adesso, si muoveva tra la folla, avvolto nella chiacchiera e nell'imminente rientro domestico. 

Il suo cuore batteva e strepitava come e quanto un tamburo in festa, ma la sorella maggiore la afferrò per un braccio e maldestramente, come era solita fare, la condusse verso il molo, dove ad attenderli giaceva, ondeggiante, la loro imbarcazione. Con il volto rivolto all'indietro, in cerca degli occhi del giovane lontano, camminò distrattamente e, arrivati sul ciglio dell'acqua, sempre con gli occhi a disperdersi tra la folla, salì sulla fragile barca. Non lo vide più. La sua figura si confuse tra le altre e sparì al suo sguardo.

Arrivata a casa, durante la cena, non riuscì a capire se lo aveva rivisto, se era davvero lui, o se era stata per lei solo un'allucinazione causata da quell'insolita, folle attrazione verso un uomo che poi in fondo non solo non conosceva affatto, ma con il quale aveva poi soltanto ballato la sera prima. Conosceva di lui soltanto il nome: Andrea. 

Lo aveva pronunciato al momento del loro primo incontro e, successivamente, poco prima di prenderla tra le braccia, come se quel gesto fosse per lui necessario e scontato. Invece non lo era affatto! Lei avrebbe dovuto divincolarsi, dirgli di non prendersi certe licenze di cattivo gusto e andarsene. Ma non lo aveva fatto e anzi in lui si era persa e smarrita e così, frammentata, sola e dubbiosa continuava ad essere, ancora una volta, anche dopo quel casuale rinnovato incontro.

Un'altra notte insonne la attese, ma l'alba questa volta la salutò con una importante e sorridente decisione, colorata da una ferma consapevolezza e decorata dalla luce della speranza: doveva rivedere quell'uomo.

Adesso, oltre agli occhi, conosceva anche il suo volto, non aveva dubbi, non si era trattato di una visione causata dalla stanchezza, complice dell'insonnia, ma di un incontro raro, vero, insolito, magico: importante. 

Anche lui, davanti alla basilica o forse anche prima durante la cerimonia, l'aveva in qualche modo riconosciuta. Probabilmente come lei ne aveva ricordato lo sguardo, gli occhi e la figura in generale. Non aveva dubbi e, come una violetta che sboccia sotto la spessa coltre di neve, in un'insolita fredda, anticipata primavera, in lei era germogliata la consapevole scelta di rivedere l'oggetto dei suoi più profondi desideri: Andrea!
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La vita nell'intrigante, morbida e voluttuosa Dea adagiata, come su un fianco, sulla calma laguna, in quegli anni brillava di giochi, vezzi e merletti. Vibrava al suono di musiche e opere eccelse. 

Nei salotti migliori si discuteva di quella nuova idea di pensiero che pone a lume, unico e indiscusso, la ragione. 

Fiorivano scienze e filosofie nuove. Nascevano idee e pensieri. Moderne letture venivano fatte circolare, musiche cantare. 

Vennero eretti i primi luoghi d'incontro culturali, quei teatri gremiti di nobili decorati dal lusso color privilegio. 

Si discuteva molto. Anche le donne, regine dei salotti, godevano di poteri insoliti. Fino ad allora, infatti, era stata poco tollerata la loro partecipazione a virtuose conversazioni che non riguardassero gli usi o i doveri familiari, ma nel secolo onorato da ragione eretta a monito, a loro, le dame nobili, vennero concesse conversazioni di ogni genere e diletto. Così quelle nobili dame, fiere e morbidamente decorate di ori e lustri, iniziarono a decorare, di brillanti conversazioni, le serate delle riunioni di scambio e vezzo. 

Al popolo rimanevano i soliti sacrifici e gli oneri, ma così era sempre stato. 

Forse le cose prima o poi sarebbero cambiate? Antonietta sperava in questo. Godeva dei privilegi della sua casta, alimentata dal rosso di preziosi rubini, ma sapeva, dentro al suo cuore, che anche altri avrebbero dovuto poter vivere e godere di quello che la vita aveva, a lei, donato. 

La sua gioia e la sua libertà le derivavano proprio dalla famiglia di appartenenza e questo, se da una parte le sembrava un prezioso dono e un'indiscutibile fortuna, dall'altra, a tratti, la rammaricava. Pativa al pensiero che altri, non lontano da lei, soffrissero il vuoto della fame, il peso del niente e la fatica di un duro lavoro. A lei nulla mancava, aveva sempre avuto tutto e anche di più. La gioia e l'amore di un padre devoto l'avevano accudita, custodita, resa una donna giovane e forte. Lei amava la vita ma a tratti, malinconicamente, soffriva per gli altri, per la loro stessa, inaccettabile e cruda sofferenza. 

Avrebbe voluto fare di più delle solite opere di bene, appannaggio del decoro e del lustro di un nobile casato. 

Avrebbe desiderato cambiare la loro misera situazione, fare qualcosa di importante, di grande e risolutorio per gran parte delle persone che, in quei dove di marcio e di muffa, maleodoranti di miseria, giacevano e al risveglio lottavano, talvolta perendo di fame o di insolite malattie. Quelle pestilenze spesso indescrivibili che sembravano colpire solo loro, quella casta desolata, triste e al caso melanconica.

Avrebbe voluto bonificare strade, decorare alloggi e curare malati. Il padre la scherniva e le impediva di uscire da sola e di recarsi in quei dove, a suo dire, pericolosi. 

A lei mancava il coraggio di opporsi al padre con lei sempre amorevole e affettuoso. Lui l'aveva cresciuta e, adorandola come una regina senza eguali, l'aveva sempre accolta tra le sue forti e morbide braccia, per consolarla quando il ricordo della scomparsa prematura della di lei madre la affliggeva. Aveva sofferto molto per quella tragica morte e il silenzio le aveva chiuso il cuore dal ricordo doloroso. Dopo un breve periodo, il padre, lei e gli altri decisero, di comune accordo, di non parlare più della madre e di non permettere più a quel devastante ricordo di offuscare le loro menti. 

Pian piano riaffiorò così il sorriso sui loro volti. Il cuore, in silenzio e suo malgrado, seguì la mente e la statica ragione.

Il silenzio suonò campane a festa e spianò la strada. Il padre affidò ad una governante la cura intima e materna delle figlie, ritagliandosi lo spazio che gli spettava di onere e diritto.

Così passarono gli anni fino a quell'indimenticabile febbraio millesettecentosedici, quando il Carnevale, obbedendo alle licenze e ai permessi concessi da feste e da musiche, a lei si presentò, sorrise, si inchinò e, come per magia, uno scherzo, color fato sfumato di dramma, le regalò.
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A giorni passarono giorni, a notti infinite ore di sonno raccolto, osservato, frammentato, consumato tra le pieghe di tiepide bianche lenzuola e tra la coltre di morbide coperte profumate di viola.

Il padre stava per ritornare e lei era felice.

Ogni rientro era una festa, ogni arrivederci spezzava il cuore e preparava il terreno alla gioia del ricongiungimento. Lo rispettava e stimava, con la grazia e la delicatezza di una fanciulla cresciuta alla corte di un padre amorevole e a quella di una madre scomparsa anzitempo.

La morte improvvisa della donna aveva lasciato un vuoto, ma alla fine lei, fanciulla in fiore, aveva ugualmente accolto la luce nel suo cuore, allontanato la tristezza e colmato così la brocca del rancore verso la vita a lei strappata. Aveva raccolto in un cofanetto i ricordi e cantato antiche canzoni. L'infanzia l’aveva riempita di gioia e, serena, era approdata a quella morbida e fertile terra chiamata giovinezza.

La sera del ritorno paterno lei, le sue sorelle e il piccolo fratello, raccolti a semicerchio davanti all’uscio, insolitamente vestiti a festa, attendevano sorridendo il rientro del padre. Già buio, un forte vento si era alzato. Ne udivano il fischio. La brezza, pungente, faceva scricchiolare l’aria che, accarezzando la casa da fuori a semicerchio, ululava alla sera.

La porta venne aperta, un uomo alto, imponente, con un lungo e nero mantello, cappello calato sulla testa e scarpe di lucida morbidezza, apparve sull’uscio. Le braccia aperte ad accogliere la famiglia raccolta. Sorrisi e lacrime, gioia e commenti. Li abbracciò tutti, uno ad uno. La servitù sorrise, si inchinò e uscì per lasciare spazio alla vita domestica di docili scambi e parole.

La lontananza rende i rapporti familiari più puri ed essenziali, li rende veri e liberi da orpelli di negativo malaffare vestiti. La gioia dell’abbraccio è sincera e lo sguardo è di luce. 

Questo era il pensiero del padre, questo il sentire dei figli. 

Antonietta non sapeva bene perché il padre, dopo la morte della loro madre, avesse intrapreso con costanza quei lunghi viaggi. Non aveva chiesto, aveva solo accettato. Lui partiva, viaggiava e poi dopo molto tornava alla casa e agli affetti. Talvolta scriveva, raramente taceva. 

Lo aspettavano sempre così, con gioia e raccolti a semicerchio. Capitava, non raramente, che il mare però fosse turbolento e l’ora dell’abbraccio dovesse essere mestamente ritardata. 

Quel giorno, però, la laguna dormiva accoccolata nella sua morbida e vellutata vestaglia di lino. Sonnecchiava lentamente, ascoltando il dolce scivolio delle imbarcazioni che, lisciando le sue docili acque, la accarezzavano solleticando e sorridendo.

Su di una di quelle il padre di ritorno. Su quell’altra un uomo alto ed imponente che, spostandosi, immobile e fisso, in piedi raccolto ad osservare il mare, scivolava lentamente immerso nel suo respiro, tra le onde. Si spostava di dimora, trasportava le sue cose da una calle ad un’altra. Lo faceva, agevolmente e con accuratezza, per mare.

La madre aveva deciso così e da una casa lontana dal centro delle chiacchiere e delle feste, si avvicinavano ad una delle gioie e delle beffe. Così aveva deciso la madre, così aveva obbedito il figlio. Loro due soli e a seguito una modesta servitù, quella solita di famiglia che da tempo li custodiva. 

La madre era già a destinazione e lui stava viaggiando, da un capo all’altro del lungo Canale, addetto al trasporto di oggetti preziosi e di lei personali. Quelli non potevano esser lasciati soli a viaggiar tra sconosciuti e lui, consenziente per non disturbarla, assecondava quel suo autorevole desiderio. 

Alto, imponente, con lo sguardo rivolto all'orizzonte se ne stava. La sua imbarcazione avanzava solitaria e silenziosa sul morbido ed accogliente Canale, ma, oltrepassato l'imponente Ponte di Rialto, ci fu un punto, un solo flebile punto, in cui le due eleganti barche, dal decoro di lustro dorato, si incrociarono, quasi a sfiorarsi. Gli occhi dei due uomini si incontrarono in un inchino di sguardi. Il vecchio sorrise e il giovane inchinò il capo, poi proseguirono ognuno immerso nelle stesse acque. Ognuno con il pensiero rivolto all’infinito amore che, racchiuso nei cuori, alimenta le vite che, all’alba, intrecciano le loro membra nell’attesa dell’eterno ritorno.
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Quella sera fu di festa.

La cena fu servita nella sala degli onori. Candelabri di luce, rosso alle pareti, morbidi velluti, ori, decori di pizzo, argenti e sfarzi, canzoni e balli. Avevano invitato amici e parenti. Il ritorno del padre era socialmente atteso e la laguna sussultava gioiosa. 

Anch’essa attendeva, adagiata su di un fianco e morbidamente lussuriosa, il suo ritorno. Aspettava e sonnecchiando sorrideva. Un ghigno beffardo di approvazione. 

Lei sapeva. Sola conosceva perché in disparte, nascosta e solitaria, aveva ascoltato e assecondato il bocciolo di timida rosa. 

Lei, sola e splendente, sorrideva accarezzata dall’amico vento che, quella sera, come altre innumerevoli, umili sere, le cantava, fischiando, timide parole d’amore.

Lei, solitaria e bella, feroce e selvaggia, attendeva quello stesso ritorno. Sapeva che avrebbe aiutato gli eventi a compiersi, accelerando i tempi e mischiando le carte degli amati. 

Cuori, coppe, fiori e picche. Nero o rosso? Rosso o nero?

Oh come pregustava il fiele amaro traboccante dalla coppa ibrida di vino profumato. 

Lei sola ancor sapeva, Lei tramava e bramava. Lei sola. La solitudine comprime il cuore e libera l’amaro, rende aridi, sotterra germogli, fa sbocciare i rovi. Se qualcuno l’avesse raggiunta e amata, Lei bella tra le belle, serena e solitaria, avrebbe ceduto, avrebbe amato e, seguendo il suo destino, avrebbe colmato d’amor ogni poro, ogni calle, ogni ruga, ogni valle.

Ma sola se ne stava a pregustare il dramma e sola si addormentò.

Lei, solitaria e nuda, mollemente adagiata sulla complice laguna, brillando di luce infusa, innalzò come forti risa un urlo al cielo e una scintilla di fuoco. Delicatamente sospirò e tristemente si addormentò.
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Il giorno dopo, il cielo, terso, brillava di una luce intensa che, rigogliosa e trionfante, si ergeva sopra le calli, illuminava la laguna, allietava i passanti affaccendati nelle loro compere o in costante guardingo movimento.

Il cielo era azzurro, con sfumature blu, e si specchiava nel morbido manto d’acqua, increspato da deboli onde. 

Fiori profumati si vendevano agli angoli, al mercato il pescato guizzava ancora tra le urla dei venditori e tra le accoglienti carte degli acquirenti. Ceste di frutta fresca, otri di vino. Quella mattina al luogo della compravendita e del commercio, affacciato sul Canale, erano andati in fila a comandar il dazio i richiedenti moneta. I compensi venivano in parte devoluti alle casse delle finanze, al palazzo del potere.

Una bella mattina fresca e limpida, di quelle che, a fine febbraio, preannunciano l’arrivo dei fiori di pesco.

Antonietta si stava vestendo e, canticchiando, guardandosi nello specchio merlato d’oro, sorrise. Quel giorno avrebbe suonato con il suo amato maestro, si sarebbe dilettata nella sua passione predominante e avrebbe atteso con gioia la sera del canto e del concerto. Era quella la sera dell’Opera, del ritrovo e delle chiacchiere. Dame e signori, orlati di sfarzo e di feste, si recavano al Palazzo della musica, all'elegante e raffinato Teatro S. Moisé, dove venivano suonate le opere migliori ed inscenati i drammi peggiori. 

Arrivavano all'adunanza, l'uno di seguito all'altro, aggraziati e sorridenti, calpestando allegramente le pietre colorate a festa, raggiungevano i posti loro riservati. Guardavano, salutavano e, nell'ozio dell'attesa, si trastullavano aspettando l'inizio della rappresentazione.

Quella sera tutte le sorelle si prepararono con grande allegria e leggerezza. Il padre le avrebbe accompagnate a teatro. A turno, chi da una parte, chi dall'altra, si cambiavano in abito elegante, si ammiravano in specchi dorati, si stringevano, le une alle altre, in risate maliziose e in vezzi di gioco e di scherno.

Antonietta sola nella sua stanza ammirava, steso ancora sul letto, il meraviglioso abito di seta blu. Lo aveva portato in dono il padre, in ritorno dal lungo viaggio, era di un tessuto prezioso, morbido, leggero; le sfumature del colore predominante accendevano un gioco insolito di luci ed ombre. Le ricordava molto il colore del cielo al tramonto e del mare all'alba. Era un abito decorato da merletti color oro e da un piccolo strascico a campana merlato di pizzo; le maniche terminavano con ricami pendenti da un'insolita, morbida forma. Il corpetto, stretto sopra i fianchi aveva un ricamo di intrecci colorati sofisticati, dai toni del blu e della tinta color cobalto. La parte superiore del corpetto era decorata da piccoli fiorellini intessuti, color oro. Lo aveva deposto sul letto, aveva deciso di indossare proprio quel vestito e non un altro. 

La sua dama preferita, l'unica della quale si fidava, colei sulla cui spalla aveva più volte pianto in attesa che la sua mamma guarisse da quella strana ed infelice malattia, le stava accanto. Era una giovane donna poco più grande di lei, aveva gli occhi del colore della notte, gote rosse e mani lunghe e flessuose, le sorrideva sempre con gentilezza e la aiutava sempre con costanza e delicatezza.

Antonietta provava un sentimento di profondo e sincero affetto per lei. Nel tempo le si era affezionata come ad una sorella; a dire il vero, ben di più che alle sue 
sorelle. Erano in molte, ma lei, spesso, si sentiva sola. Lontana dai loro vuoti discorsi, quasi sempre in disarmonia con il loro sentire. Spesso, le altre fanciulle Cavallo le apparivano come immerse nella vacuità del loro animo. Sospirando sommessamente ignoravano il perché di tante cose al mondo mature. Languivano i loro occhi, ma  vuoti i loro animi. Lei non amava trascorrere tempo in loro compagnia e da sola si era immersa in letture, in suoni, in pensieri che solo con il padre riusciva ad illustrare e ad argomentare. Nel silenzio della sua camera spesso sprofondava nella poltrona di velluto e chiedeva alla sua ancella, forse unica amica fidata, di parlarle di lei, della sua vita, della sua infanzia. Se ne stava, con lei, immersa nella chiacchiera e nel diletto, incurante delle sorelle intente superficialmente a ridacchiare, comparare e a riempire con umido vapore il vuoto delle loro fragili esistenze. 

A lei non interessava perdere tempo con discorsi inutili, privi di senso e vuoti come gli armadi dopo i saccheggi, non importava mantenere l'etichetta e il decoro. Le interessava, bensì, la sostanza a discapito della forma e, con Teresa, questo era possibile. Con lei, dama e amica fidata, conversava, rideva e imparava. Nell'ascolto delle esperienze altrui si acquisiscono nuovi pensieri. Le piacevano i racconti di vita della sua cara amica perché erano diversi dai suoi, narravano abitudini di una terra non troppo lontana, ma al contempo così profondamente diversa.

Le due fanciulle conversavano e, spesso, ridacchiavano. Erano giovani e curiose, nel pieno della loro fragile vita. 

Teresa quella sera aveva tardato ad arrivare, l'avevano coinvolta in un lavoro di fatica in cucina e non aveva saputo dire di no. Antonietta stava osservando l'abito quando l'altra entrò e, senza dire nulla, iniziò con docile solerzia a pettinarla. Antonietta la fissò intensamente e le confidò un presentimento, forse solo un profondo desiderio nel cuore, ma… quella sera doveva essere più bella che mai. Sorrise e abbassò lo sguardo. Teresa ammiccò e con un accento veneziano, che lamentava cadenze partenopee, sottolineò che, per l’occasione, sarebbe stata semplicemente perfetta. 

Risero entrambe. La giovane ancella la aiutò a vestirsi, ad indossare le preziose calzature in tinta color oro a smerli blu cobalto. I capelli vennero raccolti in modo morbido e adagiati sopra la nuca con un solo ricciolo lasciato cadere di sbieco lungo la fronte. Raffinati accessori completarono l'opera. Era pronta, decisamente elegante e felice.

Raggiunse nel salone le altre, la sorella maggiore la guardò con una nota di disappunto. Da tempo commentava sempre in modo negativo ogni suo abito o vezzo. Antonietta sapeva che la matrice del suo disappunto era solo Signora invidia che, a braccetto ad amica gelosia, colorava di livido il volto della sorella maggiore. Allegramente ignorava i suoi commenti, quella sera più di altre volte. Lo sguardo fiero ed amorevole del padre spazzò via ogni rancore o polvere dipinta di nero. Gli sorrise. Uscirono.

La strada non era lunga e, superato Palazzo Giustinian, iniziarono ad intravvedere innanzi a loro altri nobili intenti nel loro cammino di chiacchiere e di risa. Era una serata non troppo fredda, nell'aria si iniziava a percepire l'arrivo ormai imminente della primavera. Il cielo appariva illuminato da una calda luna compiacente e avanzando pian piano e senza fretta poterono ammirare, in lontananza e avvolta da una morbida luce ambrata, l'imponente Basilica di Santa Maria della Salute. Arrivarono piacevolmente e senza quasi accorgersene al già gremito palazzo della musica. In fila a due a due entrarono. Lei, a braccetto del padre, sorrise in modo gioioso ed elegante. Le mani le tremavano e il cuore era in agitazione. Sperava in un incontro, in un sorriso. Si guardò intorno e non vide il volto di colui che, dall'ultimo giorno del Carnevale, l'aveva coinvolta in una spirale di magica fiamma. Pervennero ai posti loro destinati: un palco di buona posizione. Il padre la fece accomodare, a seguito le sorelle. Alzò, distrattamente, lo sguardo e scorse, nel palco di fronte al loro, una figura alta ed imponente, vestita elegantemente, con gli occhi rivolti ai suoi. Era un giovane uomo, bruno di capelli, con gli occhi neri come la notte. Vicino a lui, una donna dall'aspetto curato che indossava un abito decisamente vistoso, dalla scollatura profonda, anche se vezzosamente velata. Occhi smeraldo e capelli castani, non era più giovane, ma appariva gradevole e al tempo stesso autorevole. Era seduta, sguardo rivolto al palco ancora vuoto, ma per un attimo si girò verso di loro. Gli occhi spenti divennero di un verde brillante. Ad Antonietta parve quasi un sommesso saluto, ma non ci fece caso. Non aveva mai visto prima di allora quella donna e non le importava, la differenza di età tradiva un eventuale sodalizio amoroso tra i due. Poteva trattarsi di zia o madre, ma sicuramente non di compagna, amante o sposa.

Allontanò subito i pensieri dalla donna e, felice di aver ritrovato il cavaliere mascherato e di rosso vestito della festa e del ballo, sorrise. 

I loro occhi si illuminarono di una luce che aveva i riflessi del sole e le ombre della luna. Timidamente si voltarono verso il palco per poi ritornare alla fonte del loro attento vagare. Così, per tutta la sera, a distanza, l'uno dall'altra, concessero alla musica e all'opera di parlare ai loro cuori, di narrare loro le storie più dolci, avvolti dalle luci più soffuse. 

I loro sguardi danzavano a ritmo di note, si appoggiavano distrattamente alla scena, ondeggiavano vanamente lungo il palco, scendevano in platea, per poi risalire di fronte cercando nel buio l'incontro con l'altrui desiderio. 

Una danza era in atto, un'opera e l'inizio di un dramma che avrebbe avuto un amaro seguito che, in quel tempo, ancora tutti ignoravano. Nessuno immaginava o poteva farlo. Lei e lui, due giovani dall'amor fiorente. Occhi neri in tempesta che cercavano, in un incontro d'anima, occhi blu tempestati e in tormento. Neve e pioggia, fiori e soli, lune a calli. 

La musica finì. Vennero innalzate le luci, gli applausi terminarono.

Il padre si alzò, a seguito le figlie. Il palco di fronte si era svuotato. Rumore e frastuono. Gli spettatori adulanti intenti se ne stavano immersi nella chiacchiera e nel riso, camminavano lungo la navata dell'imponente uscita, conversando allegramente. Arrivati in fondo alle scale Antonietta avvertì un insolito calore al volto, si voltò e vide alla sua destra quell'uomo dai neri capelli a braccetto con quella donna dagli occhi smeraldo. Le sembrò che il padre inchinasse leggermente il capo in segno di saluto, ma non ne fu certa. I loro occhi si mossero in ricerca l'uno dell'altra, ma i loro accompagnatori non diedero spazi a saluti o a commenti, incamminarono i loro passi e si diressero verso i loro mondi.
Quella sera la cena fu servita più tardi del solito. Il padre non cenò, si ritirò in disparte. Rimasero soli, in silenzio.

Il cuore, trafitto, reclamava aiuto. Lo stomaco vuoto, pietà. Non toccò quasi nulla e poi andò nel suo rifugio. Aprì lo scrittoio, prese carta e penna. Scrisse. Fiumi di parole, scomposte come petali sgualciti, caddero inermi sul bianco mantello. Spruzzi di inchiostro, macchie d'amore, rivoli di sangue intrisi di rosso scuro, color passione.

Un solo pensiero agitava il suo cuore. Un solo desiderio. Un solo nome.
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Quella notte scrisse e riscrisse rigettando sul fragile foglio il carico dei tormenti del cuore e le cristalline pene, posate sulle eteree ali dell'incertezza.

Iniziò a sentire dentro di sé una nuova consapevolezza, quella del fiore che sboccia nella fertile terra chiamata giovinezza. 

La danza degli sguardi non mentiva, aveva svelato il profumo del nuovo e dell’incontro tra i cuori.

Lui aveva sorriso. Gli occhi lucenti, nell’incrocio con i suoi, non potevano simulare né nascondere un cuore in fermento. Questo avvertiva, questo sentiva, la pelle scottava e il cuore palpitava. 

Le ore scorrevano lente e bruciavano come oro e incenso sul piatto della vita, orlato di rosso e sfumato di blu.

Pensava e sorrideva, amava e nel cuore gioiva. Lo avrebbe rivisto, lo avrebbe incontrato verso sera, casualmente, così sentiva, ma non sarebbe più stata ad aspettare, passivamente ad attendere. L’attesa consuma i cuori e fomenta gli animi, ma avevano aspettato a lungo e lei sentiva che era giunto il momento di parlare, di dire, di approfondire. 

Mentre si arrovellava tra i pensieri, avvolti nei morbidi petali del cuore in fiamme, il sole si alzò facendo filtrare, da sotto gli spessi tessuti, appesi come scudi alle finestre, i suoi deboli e tiepidi raggi. 

La primavera stava sbocciando, cinguettii lontani dichiaravano l’inizio della festa e del corteggiamento, boccioli in fiore, animi in fermento.

Piena di energie si alzò, ma con lentezza, godendo di ogni piccolo attimo. Raccolse i capelli, li lavò accuratamente, si spogliò e davanti allo specchio osservò a lungo il suo fragile corpo.

Non era di bassa statura eppure, paragonata all’uomo dalla figura alta ed imponente che aveva raccolto il suo cuore, si sentiva quasi piccola e fragile. In realtà non lo era, possedendo un fisico solido, magro e ben proporzionato. La pelle candida, come la neve rischiarata dal sole al tramonto, appariva morbida e liscia, i capelli dal colore del miele le cadevano, come grappoli, sulle spalle fino ad adagiarsi sulla flessuosa schiena. Aveva seni turgidi e ben formati, gambe snelle e lunghe. Era diventata una donna. Ne sentiva il peso dentro al cuore, il dovere dentro all’anima. Guardava il suo grembo piatto e sapeva che un giorno avrebbe dovuto concepire e partorire. Questo le faceva paura. Una parte di lei avrebbe voluto rimanere fanciulla, godere del privilegio di chi può condurre la vita a proprio piacere, immersa nei giochi, nelle risa, nei doni. Sentiva il cuore oscurato da una fitta e spessa nube, come se una pesantezza, insolita e ancora sconosciuta, dovesse infierirle addosso. Ignorava il motivo e le ragioni, ma una parte di lei temeva l'inevitabile crescita e l’approdo all’età matura. 

Il padre l’aveva sempre amata, le aveva donato affetto, protezione, doni di ogni genere, l’aveva istruita alla ragione e poco ai sentimenti. L’aveva protetta, non l’aveva inviata al convento, come tante altre giovinette, né lei né le sue sorelle. Si dichiarava contrario all’antica usanza di tener le giovani in luogo asciutto e tinto di decoro, fino al compimento del procedere cerimonioso di uno sposalizio odor di complotto e frode. Aveva taciuto le ragioni e le aveva fatte continuare a vivere insieme nell’immensa casa paterna, accudite dalle balie, governati e servitù. Era orgoglioso di questo suo imperioso modo di essere, era furente contro alcune vicissitudini inferte a povere giovinette. Aveva un profondo senso del dovere e della ragione sovrana che cercava di distillare in piccole porzioni da custodire, gelosamente, in ampolle di vita quotidiana, come dono di protezione e amorevole ammonimento per i figli. Desiderava per loro il meglio.

Antonietta si osservava con curiosa attenzione. Si mise di profilo, si scrutò, di fianco, appoggiò i capelli sopra i seni e guardandosi allo specchio sorrise. Appariva a se stessa come una di quelle statue che aveva visto durante uno dei viaggi fatti, ancor molto piccola, con il padre e la madre. Immobile e nuda, fissa davanti al nobile specchio, appariva a se stessa come una Dea, una Eva nel giardino dell’Eden, nel Paradiso. Sorrise e con cura si vestì. Scese nel salone e, indossato il mantello, uscì. Si recò in uno dei posti dove le giovani potevano andare da sole, senza incorrere in divieti o in incontri ingannevoli. 

La chiesa era ancora vuota, ma stavano già arrivando alcuni fedeli ad accender candele, a proferire voti, a lamentar doni o a chiedere miracoli. Si mise in attesa, l’uomo vestito di scuro arrivò, a lei si inginocchiò, lo fecero insieme, contemporaneamente. Fatto il segno della croce, le chiese il motivo della visita e il peso dei suoi peccati: “Dimmi sorella perché hai peccato” . 

In realtà lei non aveva peccato, voleva soltanto trovare conforto e pace al suo cuore in tormento e si rese conto che la pace non sarebbe potuta arrivare dalla confessione di un peccato che non conosceva. Pensò di aver sbagliato ad andare in quella chiesa, ma rimase in ginocchio e, a voce bassa, replicò di sentirsi confusa dalla sua giovane età e di aver paura di crescere. Ascoltò le fitte parole dell’uomo con estrema pazienza e con una devozione che, presto, avrebbe smarrito. Il suo tono era imperioso e il linguaggio austero. I termini da lui usati erano tinti di un colore salmastro maleodorante di intrigo, di morte e di buio: il dovere della donna è di ubbidire al padre, alla madre, al loro volere. Il dovere dell’uomo è di prendersi cura della sposa, della prole. La sposa deve andare in dono, l’amore fiorisce dove la ragione giace. Una cantilena che strideva e che dissonava con il cuore della giovane, una litania inutile quanto insulsa. La ascoltò, promise di non cedere alle velleità della vita, di mantenersi pura, di non fare cattivi pensieri, di non indulgere alla corte inutile di giovani eventuali galantuomini, di ascoltare le preghiere del padre, di percorrere il cammino della casta risonanza con il divino. Accolse la benedizione. Uscì dalla chiesa. Le venne da ridere. Scoppiò fragorosamente a ridere e si mise a camminare lungo il viale che, ricamato di acqua, lungo il Grande Canale, l’avrebbe condotta alla sua accogliente dimora.

Camminava, testa alta, gambe leggere. Rifletteva sulle parole, inutili, appena ascoltate. Vide molte persone accalcarsi lungo una calle laterale, si fermò. Ascoltò le voci. Provenivano da un uscio aperto, erano voci di uomini e di donne che si agitavano e che discorrevano. Sorrise alla vita, a quella che giace spontanea sotto gli orti di un cielo infelice e a quella che fiorisce e dilaga in ogni dove, vita semplice, fatta di poco o di nulla, vita libera.

Ritornò a casa percorrendo il solito vialetto immerso tra i profumi salmastri di un'acqua increspata da un leggero vento marino.

Poco prima di raggiungere la sua dimora si fermò di scatto e notò di non essere sola, una figura alta, bruna la stava seguendo. Di scatto s'irrigidì, rimase ferma in piedi con gli occhi sbarrati, fissa e immobile. Il cuore palpitava e le mani tremavano. Aveva avuto forse ragione l'uomo di rigore religioso a metterla in guardia dai mille pericoli che una giovinetta distratta può correre? 

Aspettò un istante. La figura, poco lontana da lei, fece lo stesso, poi a passo veloce, ma delicato, sorridendo, la raggiunse e disse: “Scusate vi ho spaventata, non era mia intenzione!” dicendo questo tolse il cappello, calato fin sopra la fronte, scoprendo così lo sguardo e rivelando i suoi inconfondibili, quanto per lei indimenticabili, occhi color nero come la notte, profondi come il mare. Erano occhi che non potevano mentire, calmi, accuratamente e delicatamente appoggiati sopra e dentro a quelli di lei. Gli stessi occhi con i quali aveva danzato la sera del ballo in maschera, quelli che aveva riconosciuto nella folla religiosa del primo giorno di penitenza, gli stessi che aveva cercato in ogni dove e che aveva, con successo, atteso la sera del concerto, quella precedente. 

Occhi di luce e di fuoco. 

Sorrisero entrambi. Lui fece un inchino sfiorandole la mano. Poi le chiese di poterla accompagnare nel suo cammino.

La giovane accolse l'invito e allungò il tragitto arzigogolando e smarrendosi nelle calli intorno alla dimora che la attendeva. 

Non esistono orario né tempo nella casa dell'amore, né in quella della gioia. 

Lo spazio e il tempo sono i signori del vuoto e del dovere. Il piacere e la condivisa gioia restano liberi da qualsiasi costrizione, ripetitività, da ciò che non sorge né libero né spontaneo.

Parlarono del concerto della sera precedente, della musica, del sole, del profumo del mare.

Lo fecero con fermento, con devota attenzione, l'uno perso negli occhi dell'altra e viceversa. Incuranti di tutto il mondo intorno a loro. Sorrisero alla vita. 

Quel giorno profumava di rose e di infinito.

Erano giovani, belli, sentivano nella vicinanza fisica dell'altro comunione, trasporto, similitudine. 

Guardandosi attentamente notarono un ché di familiare. Si sentivano affini, come se avessero avuto un amico d'infanzia in comune o smarrito entrambi nello stesso posto un ricordo difficile da ritrovare e rintracciare nei loro cuori in fermento. Sapevano e potevano riconoscersi l'un con l'altro. Avvertivano somiglianza, essenza condivisa e un profondo desiderio di avvicinarsi l'uno all'altro, come un necessario e feroce trasporto, come ad unire nell'uno il due ormai incapace di esistere e di essere.

Capita, se la fortuna lo concede, una sola volta nella vita di incontrare la parte di quel noi che, sommata all'esistenza del proprio sé, dona respiro all'anima e completezza al cuore. 

La somma degli affini rende il cerchio più solido e, più forte è la somiglianza, più netta è la demarcazione tra Io e Te. 

In questo modo le parti, raccolte nel risveglio del cuore e nell'innocenza dell'anima, diventano incapaci di sussistere l'una separata dall'altra. 

Quando un incontro simile accade, il tempo si ferma, il sole tramonta e la luna accoglie tra le braccia i cuori trafitti che, giacendo infreddoliti, come sotto una tormenta di neve, richiamano calore quanto vicinanza e desiderano unione e sospensione in quell'infinito attimo in cui il tutto è racchiuso e il niente sospira nel nulla e giace nel poi.

Rimasero così vicini, occhi negli occhi. Parlavano del niente, ascoltando il sonoro battito dei loro cuori. Parole vuote e commenti inutili ricamavano merletti d'amore di rosso sfumati. Vane parole... pretesto per rimanere vicini, per mantenere il contatto visivo. 

L'incanto smorzato dal rintocco sonoro, le campane annunziavano la mezza giornata e lei, distolta dal lui, accennando al tempo trascorso, congedandosi con un sorriso, velocemente, a passi veloci l'uno di seguito all'altro, si incamminò rapidamente verso casa. Non poteva ancora tardare. 

Andrea rimase fermo ed immobile, testa alta, mani lungo i fianchi. Occhi a scrutare l'orizzonte. Sguardo profondo in mezzo alla profondità di un animo maturo e di un cuore in tumulto.

Si salutarono con un addio che profumava di: “Arrivederci, a presto!”

Sorrisero e con le gote rosse rincasarono, felici, entrambi.
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Difficile, per lei, dissimulare il rossore in volto, la gioia nel cuore, gli occhi in amore. Non era banale, era complicato, ma non voleva esternare la sua felicità perché sapeva, per esperienza, come già accaduto ben più di una volta, che la gioia, se condivisa nel terreno del non amore e dell'ingiusta presunzione dell'altrui persona, non giova a nessuno, né si moltiplica. In questi casi la condivisione crea malumore, frastuono ed inquinamento. 

Il suo cuore era immerso nella gioia dell'incanto e l'animo delle sue sorelle sempre più sprofondato nel rancore, nell'invidia e nella cupidigia. Pensavano sempre al loro tornaconto, a presentarsi agli altri non come erano, ma come gli altri volevano. Incuranti del male che facevano, spesso deridevano e umiliavano la servitù. Agivano per compromesso e per rabbia, una rabbia antica che giaceva immersa nei loro cuori, come foglie marce nell'acqua stagnante. 

Il piccolo fratello risultava estraneo a tutto ciò. Immerso nei suoi giochi, oscillava tra il gioioso e il malinconico. Occhi languidi a calpestare il marmo, occhi sfuggenti a sguarnire le feste, occhi d'ombra in volto d'angelo. 

Tacque, rincasò e si rinchiuse nella sua stanza. Si riprese, assunse il tono dimesso e scese a pranzo. La combriccola era adunata e il padre la cercava con lo sguardo e l'impazienza dipinta nel volto. Sorrise, si sedette e intrapresero il desinare, in silenzio concedendosi reciprocamente solo qualche accenno al concerto della sera precedente. Antonietta rimase il più possibile zitta, lo sguardo basso a nascondere il lieve rossore sul volto. Il cuore urlava, la voce taceva. L'anima respirava, gemeva, sussultava, attendeva.

Solo una persona in quella casa avrebbe potuto accoglierla tra le braccia e capire il senso di ogni suo piccolo ed impetuoso turbamento. Solo lei avrebbe potuto ascoltare con il cuore in festa e gioire delle sue stesse gioie. 

Quel giorno però tacque anche con lei. Aspettò semplicemente il momento opportuno, migliore, più silenzioso e discreto possibile.

Passarono alcuni giorni, nei quali il padre rincasava molto tardi e non si vedeva né per pranzo, né per cena. Erano giorni come tanti altri. Le sorelle se ne stavano immerse nelle loro abitudini e a dilettarsi con i loro compiti musicali, letterari e di cultura condivisa. 

Nella casa un continuo movimento di persone all'opera, erano coloro che, occupati nelle faccende domestiche, con discrezione, silenzio e assoluta devozione, facevano in modo che le cose in quella casa funzionassero, fossero sempre a posto, luccicanti, pronte, splendenti, in ordine. Ogni cosa al posto giusto. Ogni desiderio capovolto, osservato, mestamente esaudito.

Uomini e donne come tanti che, persi tra i secoli, bevono latte da capre gravide e mangiano burro spalmato su pane raffermo. Gente nobile nel cuore e profonda nell'animo. Servi dei nobili e maestri nell'anima. Sapevano ascoltare, sorridere, silenziosamente appagare i forse e i se. Provvedere alle esigenze più malsane e alle voglie più strane. Al mattino cercavano primizie al mercato dell'orto intenti a comperar. Semplici, di gioia vestiti e di obbedienza intrisi. Tra loro, qualche infante ancora in fasce a rallegrare la compagnia. Stanze piccole e poco soleggiate, abiti sgualciti, quelli della festa, macchie lavate via col vapore e molti sogni intrisi nel cuore. Erano e sarebbero stati sempre lì a lavorare per gli altri, ad assicurare il prestigio di alcuni e a sospirare nel silenzio della notte, ad accettare i lamenti e le obiezioni. 

Erano uomini e donne, talvolta bambini seduti sul seggiolone della povertà, nell'incongruenza apatica del lento divenire. 

Il giorno dopo la casa, immersa nel suo silenzio, emanava un senso di vuoto. 

Il padre non era ancora rincasato, aveva scritto loro che andava ad accertarsi dello stato di avanzamento dei lavori in alcuni possedimenti nella campagna veneta e dei loro proficui affari. Sarebbe stato via qualche giorno, forse anche più di due. 

Antonietta sentiva intorno a sé l'aria pesante, densa e vischiosa, quasi irrespirabile. Male sopportava i discorsi delle sorelle, soprattutto della maggiore. Quest'ultima non perdeva mai l'occasione per parlare con loro, in particolare con lei, in modo maestoso ed imponente utilizzando un tono arcigno, saccente, madido di spore di cattivi pensieri. 

Era fatta così o forse voleva essere così?

Lei, ancora bambina, aveva imparato a tenere le distanze dalla maggiore. Era più alta, molto magra, con un viso ossuto e con lo sguardo arcigno. Aveva in volto occhi neri profondi e acuti, simili a quelli scuri e nella forma morbidi e vellutati del loro padre, ma i suoi erano, al contrario di quelli paterni, illuminati spesso da una luce fredda, dura, siberiana.

Sembrava dilettarsi nell'erigere un trono sul quale, imperiosamente seduta, dirigeva le faccende domestiche. Comandava la servitù, uomini e donne silenziosi ed obbedienti e lo faceva infierendo su di loro, come una bambina capricciosa. Spesso li umiliava senza motivo alcuno, solo per creare intorno a lei un silenzio di rispetto e di paura.

Alimentava il terrore intorno, la frustrazione. Appariva fredda e distante. Con le sorelle, tutte più piccole, aveva scelto, senza alcun risultato, di ricoprire il ruolo della madre scomparsa, riuscendo solo e malamente ad ottenere poca stima, limitato affetto e decisamente scarsa riconoscenza. Al padre non piacevano i suoi modi risoluti ed arcigni e per questo spesso la rimproverava, creando in lei delusione e infinito senso di solitudine. Appariva come ricoperta da un manto grigio, la sua pelle era luminosa e brillava di quell'alone delicato tipico della gioventù, ma ciò che trapelava dall'interno era rancore, talvolta odio. Gli occhi, spesso, sembravano smettere di vedere. Fissavano in modo vacuo la realtà intorno, come ad abbracciarla, ricoprendola di nero. 

Emanava un alone nefasto simile ad un manto bruno che posandosi su ogni cosa ne modificava i contorni, trasformandoli e alterandone i colori. Amava discutere all'infinito e in modo estenuante sempre delle stesse cose. Aveva i suoi moniti, le sue regole, i suoi punti fermi. Se li era costruiti, si era identificata in alcuni principi e massime di vita. Li riproponeva senza sosta, né temporanea pausa, agli astanti che, malauguratamente, nella sua cerchia amicale o di conoscenza cadevano. In casa, lo stesso: se aveva necessità di discutere lo faceva in modo assoluto e autonomo. I suoi non erano discorsi ma monologhi, mai consigli, ma ordini. Buste macchiate di ceralacca nera i suoi messaggi. Imperativi categorici, mai gentili richieste.

Viveva immersa nelle sue lotte quotidiane districandosi, con affabile senso di responsabilità, nei conflitti interiori, sospesi tra il suo senso imperioso del dovere, quello dell'essere e quello dell'apparire. Al piacere e alla sua concessione donava poca attenzione. Il piacere profumava di peccato e il peccato emanava maleodore di castigo. Teneva lontani gli eccessi di ogni tipo e gli intrighi di ogni genere, soprattutto quelli creati per infierire sulla coscienza e sulla dote delle fanciulle. Non aveva tempo per i vezzi amorosi, né per concedersi licenziosamente in assurdi vincoli di ogni genere. Il gioco della seduzione, a quel tempo largamente diffuso nei salotti e in ogni dove, strideva con il suo essere austero. Giudicava malsano concedere sguardi e sorrisi, sperperare energie inutilmente. 

Un giorno avrebbe concesso se stessa e la propria vita per stipula e contratto, ciò sarebbe avvenuto in modo asciutto e svincolato da ogni palpito inutile. 

Il cuore giaceva e batteva per la vita, non per l'amore. Forse avrebbe concepito e diretto la figliolanza, il come lo aveva già acquisito in qualità di sorella maggiore e ne sarebbe stata capace.

Non tollerava la menzogna, aspirava alla risoluzione di ogni male attraverso il dogma della fede che sfociava in assertiva e mesta sollecitudine. Credeva in un unico Dio, disceso sulla terra per donare uguaglianza, ma nell'uguale poco si dimenava. 

Separava e scindeva, giudicava, etichettava, categorizzava a suo piacere, dividendo il mondo in giusti e ingiusti, buoni e cattivi, in falsi e onesti. 

Cercava conforto nella confessione e nella preghiera. Si inginocchiava e con capo chino e coperto, davanti ad un altare di sangue e spine, giungeva le mani e pregava per l'assoluzione dei suoi peccati e per il dono del perdono. Però poi ritornava a casa e alla prima titubanza di uno o dell'altro infieriva più di prima. 

Assolti dal peccato, si pecca ancor di più, come un circolo vizioso che, ripetendo una messa in nome di un Dio che non esiste in quanto Uno, genera amore solo nel perdono, facendolo cadere dall'alto, senza possibilità di replica o di avviso alcuno. 

“Beato è colui che teme il Signore” queste le parole ascoltate nell'ultima omelia, questo il suo monito: “Beato è colui che teme...” e nei timori di ogni sorta lei si crogiolava, a suo piacere. Li instillava senza parsimonia intorno a lei. Paura diffusa, terrore. Ecco lei avrebbe ricevuto rispetto per la sua personale semina del germe buio, per la repressione dei lumi altrui, delle fievoli lacune domestiche, dei tanti perché che intorno a lei, in quegli anni più che mai, aleggiavano.

Ascoltava e giudicava. Osservava e castigava. 

La sua visione della vita non era molto diversa da quella di tanti altri che, in quel periodo, affollavano le panche delle chiese e percorrevano le sacre navate alla ricerca di assoluzioni o ancestrali risposte. Gli uomini di fede comandavano, le donne ubbidivano. 

La Madre di Cristo era stata beatificata.

La Maddalena ridotta alla schiavitù della reietta. Da madre a prostituta, da donna a sgualdrina.

Ritta, con lo sguardo fisso ed immobile, ascoltava i moniti provenire da un pulpito fragile, delicato e di rosso porpora macchiato. Udiva, stringeva i pugni, ingoiava, fagocitava e ubbidiva. Il suo cuore gemeva, si contorceva, talvolta ribellava. Ma la mente, infreddolita, ascoltava e, a ragion sperduta, dissimulava il vento delle giovani passioni, contorcendo i nuovi sentimenti in vetusti ammonimenti. 

Il bene e il male sedevano su troni differenti. Lei, Katrina, issata sul trono del bene, voleva bene, ma operava il male! 

Era un controsenso, una dissociazione, divisione, capace di generare scompenso, cancro, cellule che avanzano all'impazzata e creano morte. 

Il suo cuore stava soffocando, avrebbe voluto essere libero e vivere immerso nella gioia, quella di un mondo unito e vittorioso, dove il due lasciava posto all'Uno. Nel suo cuore era compresso quel margine di vero che, in qualsiasi momento della vita o delle innumerevoli vite, può riaffiorare delicatamente all'orizzonte, sorridere, ammiccare gioiosamente per poter essere riabbracciato e accolto nel profondo di un animo contratto che, sanguinante e dolente, infierisce e non dona. Eppure, nelle fondamenta instabili del suo essere, era fragile e sola, ma appariva dura, violacea di vergogna, dipinta di nero e ferocia. Talvolta fertile e bella, ma solo per poco. Se la bellezza si riappropriava del suo volto, la forza dell'austero Io, rapace e vittorioso, nasceva imperante all'orizzonte dei sentimenti comprimendoli, limitandone i confini. L'austera mente così insidiava le incertezze fagocitando le poche certezze sotto la coltre della ragione. 

L'intelletto insegna, governa, divide e difende. Il cuore deturpa, alleggerisce, inganna, sperpera e depaupera le energie, cede alle insidie, genera libertinaggio assurdo. Inutile. 

Ragione e cuore due volti, due aspetti, due signori dell'universo. O si dà retta all'uno o si piega il capo all'altro. Cuore e ragione. Ratio e sentimento. La mente sa e il cuore deve seguire la ragione che, trionfante sopra la coltre del niente, issata sopra il molto, giudica e divide il bene dal male, il giusto dall'ingiusto, il molto dal poco.

Katrina male sopportava quasi tutte le sorelle, ma tra tutte, ancor meno di tutte, tollerava, con scarsa pazienza e poco affetto, Antonietta. 

Non riusciva ad accogliere la sua freschezza, la leggerezza, la sua tendenza spontanea e naturale alla gioia, né si sforzava di farlo. Rideva allegramente e in modo spensierato e questo, secondo i suoi schemi mentali, era male, rischio, pericolo, a ragion diffusa libertinaggio, civetteria.

Non amava come si muoveva, come parlava, la facilità di comunicazione, la leggerezza e la flessuosità del suo portamento. Rifiutava la sua eleganza e la luce di gioia che spesso le dipingeva il volto. 

Sole e tenebre, luce e buio. 

Apparivano così, contrapposte tra loro, quelle due sorelle. Per questo, fin dai tempi dell'infanzia, poco avevano tra loro giocato, mai insieme condiviso parole o pensieri, talvolta lottato per un cavallo a dondolo o una bambola, per attenzione o gioco. Si evitavano, ma lei, la più grande, odiava e in cuor suo aspettava il momento per tirare fuori l'artiglio malefico e graffiare, creare turbamento e dolore.

Antonietta aveva imparato a ritagliarsi uno spazio, piccolo e riservato, all'interno delle mura domestiche. Le sue luminose e colorate stanze erano celate ad ingressi inadeguati quanto indesiderati. Il suo cuore blindato, la sua mente guardinga. Come una prigioniera in campo nemico osservava, talvolta sorrideva, ma sempre più di frequente evitava lo sguardo della sorella maggiore e cercava di non di imbattersi in inutili, quanto affaticanti e spossanti, conversazioni con lei. La trovava noiosa, insopportabile sia alla vista, sia all'udito. Erano lunghe, pesanti e avvilenti le sue cantilene, i suoi moniti, i sermoni gratuiti intrisi di male e di buio che sovente, a questo o a quello, donava in modo sfacciato quanto inopportuno. Parlava utilizzando schemi e vocaboli precostituiti che, ciclicamente e in modo consecutivo, sciorinava senza posa né tregua da cima a fondo senza pausa, senza sosta. Iniziava e doveva andare alla fine senza accettare interruzioni, domande o perplessità. Accoglieva l'espressione di dubbi, talvolta li esigeva, ma poi non li considerava in alcun modo proseguendo nella sua conversazione che poi era un inutile, arido ed esasperante monologo. Lei, imperterrita, in modo logorroico e ridondante, ripartiva, dopo l'eventuale interruzione dell'interlocutore, da cima per arrivare, secondo quel suo schema mentale precostituito, al fondo. Lo faceva in modo misurato e metodico. Come un esercizio musicale di routine, scale o arpeggi, vocalizzi. In questo modo, parlando, lei ascoltava la sua voce traendone rispetto per se stessa ed identificazione. Aveva intrapreso l'individuazione del suo sé e scelto la via buia. Si crogiolava nel buio. Odiava i colori sgargianti e vestiva in modo raffinato ed elegante ma serio e troppo austero per la sua, comunque, giovane età.

Per questo suo modo di essere algido, austero, autoritario, Antonietta aveva represso, anno seguito da anno, il naturale legame fraterno trovando in altri lidi la sua vera sorella.
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Teresa, la sorella che la famiglia non le aveva regalato, ma che il cielo le aveva recato in dono, era una ragazza pressappoco della sua età, bruna di capelli, forte e robusta. Senza una famiglia alle spalle, un giorno si era presentata a casa loro. 

Il padre l’aveva accolta e le aveva dato un lavoro che, con il tempo, era diventato per lei un modo per stare dentro a quella numerosa ed insolita famiglia. Fatti così, i Cavallo. Ormai, aveva imparato a conoscerli e ad accettarli. Persone riservate e, al contempo, gioiose e felici di condividere la vita dentro alla loro casa con sempre uno sguardo di speranza rivolto al futuro. 

La madre era una donna generosa, dal volto luminoso, florida nelle movenze. Aveva una chioma di riccioli folti che, come una cascata dorata, le cadevano sulle spalle. Molto difficili da domare, raccogliere, acconciare, ma a lei piaceva farlo. Volentieri Teresa  aiutava la signora nella sua toilette quotidiana. Come una seconda madre, per lei. Pertanto, quando la sua morte prematura giunse come un tuono in mezzo al cielo estivo, lei, fanciulla tenera e in qualche modo resa adottiva da quella donna, divenne silenziosa e cupa. 

Soffrì come le altre giovani, come le figlie, per quel dolore improvviso. E, nel dolore, si avvicinò, più che a tutte le altre, ad Antonietta che della madre aveva ereditato molto. Gli stessi capelli, gli occhi blu, la carnagione luminosa, il portamento fiero ed elegante, la bontà d’animo. Le due fanciulle divennero inseparabili, confidenti, amiche, infine: animicamente sorelle.

A poco importava sia all’una, sia all’altra la differenza sociale, i rispettivi impegni. Erano amiche. Si aiutavano nelle difficoltà. Teresa, come Antonietta, sapeva ascoltare e sorridere per ogni cosa. Ridevano, parlavano e si immergevano nelle mille sfumature colorate di un animo adolescente, fragile e al contempo virile, forte e robusto. Avevano sogni da realizzare, bugie da assecondare, ipotesi da acquisire e tanta voglia di vivere.

Provavano insieme gli abiti, una li donava spesso all'altra, di sotterfugio e con velata malinconia perché avrebbe voluto, in cuor suo, poter condividere, con l'altra, anche le uscite in società, i balli, i concerti, le feste. Però a Teresa lusso, sfarzo e svaghi non erano concessi e, per quanto anche il padre la considerasse ormai una di famiglia e fosse in cuor suo felice per quella speciale amicizia che legava le due fanciulle, l'etichetta era etichetta e il ruolo sociale anche. 

A Teresa poco importava, non provava né invidia né rancore. Antonietta pativa e in cuor suo soffriva per quelle false apparenze ed inutili divergenze che quella società, ipocrita e diffidente, innalzava.

Spesso e di nascosto faceva provare i suoi abiti alla dolce amica, donandole molto del suo guardaroba e condividendo con lei molto delle sue giornate. Aveva deciso di insegnarle la letteratura e la musica e durante il giorno cercavano il modo e il tempo per farlo. Il padre sapeva e approvava, gli piaceva quella fanciulla dalla carnagione scura e dagli occhi bui e delicati, l’aveva presa da subito in simpatia e gli faceva piacere vedere la sua Antonietta ridere con Teresa, allegramente e in modo spensierato. La morte della madre aveva provato tutti, ma più tra tutti lei, la piccola Antonietta.

Così le due fanciulle erano l'una per l'altra e per questo motivo l'una, quella dal cuore palpitante di rosso furore, accolse tra le braccia l'altra e, nel silenzio di una stanza raccolta e al contempo mesta e riservata, confidò l'incontro inatteso, la maschera svelata, gli occhi di fuoco.

Teresa ascoltò e sorrise.

Capiva e sentiva: condivideva.
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I giorni che seguirono non furono privi di qualche litigio all'interno delle mura domestiche. 

Il padre non era ancora rincasato e la figlia di lui maggiore imperava trionfante sul suo trono maestoso. Da quando la madre era morta lei, in modo arcigno e con un profondo ed inadeguato senso del dovere, si era sostituita, nella cura e nelle consuete direttive casalinghe, alla povera madre. 

Le sorelle, tutte più piccole, avevano tristemente accettato quel dono, odore di compromesso, che il padre, desideroso di riprendere i suoi lunghi viaggi, aveva posto in essere con la sorella maggiore e lei, Katrina, innalzata sul piedistallo del potere familiare, aveva interpretato quel ruolo di coordinamento casalingo come un modo, tutto suo, per esercitare il suo dispotico carattere, per infierire, in modo assolutamente arbitrario, oggi a questo e domani a quello, le sue finte benevolenze macchiate di arcigne angherie. 

Punto di riferimento delle sue malefatte era la povera ed indulgente servitù. Loro più degli altri subivano le sue sfuriate, i rimproveri inadeguati e le urla inattese. Ogni occasione diventava buona e giusta per esercitare un iniquo quanto ingiusto potere e loro, le più piccole, fratello incluso, nulla potevano fare per ribellarsi, per ostacolare quella mano a forma di artiglio. Una tra le sorelle, solo una, aveva osato frenare più volte la mano dal coltello affilato e, più di cento volte, era caduta sanguinante al suolo anche lei, con il pugnale conficcato nel costato o nel cuore. Katrina sapeva come ferire e su quale aspetto emotivo infierire. Conosceva le debolezze delle sorelle e approfittava della loro buona fede e della loro naturale propensione al diletto e alla chiacchiera per origliare, assimilare dettagli per poi, in modo opportuno e puntiglioso, rinfacciare, aggredire verbalmente, insultare: umiliare.

Più di una volta si erano scontrate, Antonietta e Katrina, luce ed ombra, sole e tenebre. Sorelle concepite all'ombra dello stesso letto, diverse nel cuore e nell'animo. L'una profumava di vero, l'altra di falso. L'una difendeva la pace e la libertà di essere, l'altra opprimeva la gioia, calpestava la bontà, infieriva sul dolore. Era facile per lei sorridere in modo malevolo e, con gli occhi come bottoni attaccati al pupazzo di pezza, osservava attentamente e poi derideva. A volte loro, tutti, sorelle, fratello e servitù, piangevano sommessamente. Ma quando il padre rincasava, dopo lunghi o brevi viaggi, la gioia prendeva il sopravvento e felici, alla presenza del genitore, dimenticavano gli screzi, resi lontani e offuscati dalla felicità del gradito ritorno. In quei giorni la famiglia si riuniva, come un tempo, sotto la guida paterna e loro, le sorelle minori, ritrovavano la pace di un tempo e la gioia che fu. 

Il padre sapeva che la figlia maggiore aveva un'indole arcigna, immaginava che in qualche modo, in sua assenza, potesse infierire sulle altre, ma quale comodo era per lui sapere che lei, in modo metodico e preciso, dirigeva, osservava, teneva l'ordine e le fila di una matrice familiare divenuta, dopo la morte della moglie, troppo complessa ed intricata. 

La sua famiglia, da quando la moglie era morta, non figurava più come quella di un tempo, aveva perso tenore, corpo, vitalità. Necessario, quindi, che qualcuno prendesse in mano le redini e che si occupasse di fare andare le cose come dovevano e lei, risoluta tra le altre, grande abbastanza per avere già una sua famiglia, si era offerta e lui, mestamente, aveva accettato. Troppo l'onere per lui di far fronte a tutto. Troppa la fatica di dover rinunciare ai suoi numerosi e frequenti viaggi di curiosa libertà. Accettò e, di buon grado, accolse tra le braccia la paladina, le pose sulla chioma bruna la corona di alloro e, come al solito, dopo pochi giorni, ripartì.

Si era macchiato del consenso e dell'omertà insita nella condivisa ingiustizia, quella di quando chi sa tace e chi non sa non vuole sapere.
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La notte sopraggiunse ad oscurare le imposte e ad alleviare il peso di chi, dissimulando, se ne sta come posato sul trespolo dell’ozio intento ad osservar.

Antonietta non aveva pace e non sapeva quando e se avesse potuto rivedere Andrea. Ormai quel nome, che un tempo e per tutto l’arco della sua vita non aveva rappresentato nulla, d’improvviso, come il sole all’orizzonte, dopo notti insonni e giorni bui e cupi di nuvole, si ergeva trionfante e bello in mezzo al suo cuore.

La sua mente vagava imperterrita a cercare soluzioni possibili, luoghi ed incontri eventuali. Nei giorni a venire ci sarebbero state occasioni, balli, teatri, visite in società e quindi numerose possibilità di incontrarlo, ancora una volta per caso.

Ma la casualità iniziava a stancarla. In lei si era accelerato il processo di chi, anelante tra gli anelati, freme e trema per raggiungere presto e subito l’oggetto della propria brama e del proprio desiderio.

Tuttavia attese crogiolandosi nella crudele impazienza.

Venne il giorno del teatro. A sera uscirono lei, le sue sorelle, fratello a seguito, recandosi, come di consueto, allo spettacolo di uno degli ormai tanti teatri di sfarzo e di gaudio che erano fioriti tra le calli dei lumi e le vie della nobiltà.

Passiera rossa, decori dorati, damasco alle pareti, profumo di rose. 

L’aria era tiepida e si sentivano le prime avvisaglie di una primavera che avrebbe donato ai cuori gioie di infinita bellezza grazie allo sbocciare di una natura rigogliosa e lussureggiante.

Lei, regina delle calli, adagiata sulla molle acqua, osservava lo scalpitio dei cavalli e il lento e delicato scivolare delle piccole imbarcazioni sul livello dell’acqua che facevano il solletico alle sue membra frastagliate lungo il Canale. Sorridente e beffarda si rispecchiava nella di Lei laguna, canticchiando antiche canzoni. Solitaria e pensosa guardava il lento avvicinamento dei tanti uomini di scuro vestiti e delle tante donne di merletti e nastrini decorate. Boccoli raccolti, calzature luccicanti, scintillio di ornamenti, ampie gonne ricamate su rigidi cerchi come a decorare, nei loro movimenti, la terra sulla quale strisciavano, talvolta ondeggiando, in modo impercettibile. Erano vestiti a festa, andavano alla sagra della rappresentazione, comica o drammatica, del lento divenire e dello scioglimento delle vite tra le vite. Spettacolarizzazioni di storie impossibili, quanto reali. Attori in festa, senza maschera e senza dolo, che interpretavano le parti, oggi di uno e poi dell’altro. 

Commedianti e servitori.

Arrivarono a palazzo, entrarono e presero posto.

Antonietta nervosamente si guardò intorno, avanti e indietro, ma non vide la figura alta ed imponente che ormai giaceva, imperiosa e trionfante, al centro del suo cuore.

La sorella maggiore le era seduta a fianco e lei provava fastidio e un cupo presentimento di male. Non le piaceva averla vicina e spesso rifiutava la sua acida prossimità, ma quella sera non era riuscita, per tempo, a distanziarsi in modo opportuno da lei. Katrina giaceva al suo fianco e sorrideva a destra e a sinistra. Le disse qualcosa che lei non capì. Antonietta sorrise e annuì, poi finalmente iniziò lo spettacolo.

Applausi e musiche di contorno. Primo tempo e inizio del secondo. Ma, tra il primo e il secondo, alcuni minuti vennero lasciati e le torce allegramente innalzate ad illuminare i volti. Allora, solo allora, vide non lontano da lei, un giovane alto, dai bruni capelli, occhi di fuoco e cuore in festa, alzarsi, girarsi verso di lei e da lontano con un cenno della testa sorriderle.

Il cuore in gola e un rossore in volto scomposero la sua figura. Contraccambiò il velato saluto.

Lo spettacolo riprese.

Applausi e festa.

Inchino degli attori a semicerchio sul podio del trionfo. L’autore acclamato e la festa rinnovata.

Si alzarono. Antonietta si distanziò con passo leggiadro, quanto veloce, dalla sorella maggiore e, avvicinandosi al fratello minore, avvolse con il braccio il piccolo braccio. Si fermò di scatto facendo andare avanti le altre sorelle e, come a voler sistemare la mantella del piccolo fratello, di scatto si fermò. L’intento era quello di distanziarsi dai familiari e di porgere la possibilità al caso o all’ignoto. 

Qualche minuto di silenzio. Poi sentì un braccio sfiorarle il braccio e un uomo, distrattamente, chiederle scusa. Si guardarono. Sorrisero, occhi negli occhi, cuori in fiamme.

Lui l’aveva urtata di proposito, per avere il tempo di chiederle scusa, per poter condividere l’attimo racchiuso nel cuore del petalo di rosa che sboccia a primavera. I loro occhi cercarono spazio e le loro voci scambiarono parole e commenti di circostanza sullo spettacolo, la musica, la bellezza dei costumi. Sorridenti commentavano mentre erano intenti ad ascoltare i loro cuori in tempesta. Intorno, il niente. Come se fossero sopra una vetta innevata, decorata da mille rose in fiore.

Oltre i loro sguardi, in fiamme, nulla e silenzio regnavano sovrani. 

Erano solo lui e lei. Lei e lui.

Intorno il vociare, lo stridere, le risa, il fratello che reclamava per raggiungere gli altri. Intorno il vuoto. Solo lei. Solo lui.

D'improvviso, come rinsavita da un sogno, destata dal fratello che le stringeva nervosamente la mano, Antonietta con un debole inchino, sguardo in festa e cuore in tumulto, salutò l’amato e da lui si distanziò. Andrea rimase fermo e immobile. Impietrito. La fissò fino a quando, oltrepassata la via d’uscita, non scomparve alla sua vista. 

Il tempo dell’attesa era finito e stava iniziando quello dell’incontro.

Non potevano, entrambi, più aspettare che il caso o all’occorrenza il fato la facessero da padroni e che scegliessero quale occasione o in che modo declinare i loro sguardi, compiacenti, sugli amati dall’amor riconoscente, sotto la foglia che cade e il fiore che sboccia.

Andrea rimase fermo ed attonito. Deciso ed irremovibile. Quella fanciulla non rappresentava, per lui, una dama tra le tante e le molte che al suo cuore aspiravano o debolmente e, al caso, maliziosamente sorridevano. La dama dagli occhi blu, tersi come il cielo d’inverno e profondi come il mare al tramonto, aveva preso posto al centro del suo cuore e, al contempo, impregnato la sua anima.

Non era un incontro tra i tanti il loro. Non un ballo come i soliti, né uno scambio banale e di superficie colorato.
Quello era stato l’incontro e lei, la Dama. 

La donna che incarnava in modo esemplare ed emblematico il suo essere uomo. In lei ritrovava una parte di se stesso. In lei aderiva una parte del suo Io e in quella dispersione del proprio sé lui ritrovava una gioia non condivisa che non poteva essere fraintendimento o avere natura solitaria. 

Lui amava e nell’amore si perdeva.

Lui voleva. Nel desiderio si contorceva.

Bramava e nella brama del possesso, umano e al contempo spirituale, aveva atteso che il fato corrompesse, e al caso deludesse, l’incauta sorte. Gli incontri erano avvenuti senza intenzione o pretesto, al caso lasciati andare e fatti scivolare come gocce di rugiada, al mattino, sopra foglie dal tenero arbusto.

Il tempo del gioco era finito. Quello dell’amor compiuto si stava apprestando all’arrivo e, lungo il cammino, di quello o di questo, una rosa d’amore, nei loro cuori, a sbocciar copiosamente se ne stava. Color rosso rubino, decorata di diamanti. Rosa d’amore e di gioia, rosa senza spine o con le spine questo ancora, loro, non sapevano né, ai tempi, avrebbero potuto immaginare.

Lei, Lei sola, Bella tra le belle, adagiata sulla morbida coltre della laguna, Lei, solitaria e folle, conosceva gli eventi e aspettava.
Lei, sospesa e divisa dalle altre, mollemente ad aspettar l’amato non amante se ne stava.

Bella, imponente, memore di un passato di gloria e di una realtà in avvio politico decadente, decorata di gioia e onori, lussi e sfarzi, sapeva e meticolosamente attendeva e preparava.
Conscia che le rose mai sono senza spine e che alcune spine, se lasciate a macerar, corrodono l’anima e spaccano il cuore.

Sapeva, aveva fin dall’inizio saputo e approvato quel loro infausto incontro. Rideva tra sé e sé.

Accoccolata sopra il livello della languida laguna ascoltava i battiti dei loro cuori, di lui e di lei. Accoglieva e udiva, tamburellando, come a tenere il ritmo. Sorrideva beffarda. Annuiva solitaria e attendeva al varco quegli amanti ricamati sul cielo tempestoso illuminato dalla silenziosa compiacente luna.

Quest'ultima vibrò nel cielo. Occhi rivolti a lei, come a chieder compromesso, al caso perdono, in quel momento però solo aiuto.

Occhi di amati che si perdono all’infinito e che, ritrovandosi a rimirar la stessa unica luna, in cielo disperdono spore d’amore diffuso e di languidi desideri. 

La luna li salutò poi, chiusi gli occhi, da parte, in segreto, una lacrima versò. Anche lei sapeva e in cuor suo soffriva per l’amore spezzato, il fiore abbattuto. 

Così sarebbe stato, così fu.
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Il giorno dopo, verso mattina inoltrata, il padre, trionfante e sereno, all’uscio arrivò. Nessuno ad attenderlo. Non aveva avvisato e a quell’ora, insolita per un ingresso imperioso ad un uscio solitario, tutti erano affaccendati nei loro doveri o nei diletti quotidiani. 

Teresa cuciva. Antonietta taceva e, assorta nei suoi pensieri, leggeva pagine vuote soffocate d’amore e compromesso.

Le altre sorelle, come di contorno, operavano al solito loro, intente nelle loro faccende di diletto o beneficio.

Chi al mercato acquistava, chi da un lato ascoltava intento a ricamar.

Aprì l’uscio e sorrise. Cercò le figlie e le abbracciò con grande trasporto come era solito fare. 

Erano cresciute e in grembo non le poteva tenere, né in alto le poteva far svolazzare come farfalle sopra i fiori. Ma nel suo abbraccio rifioriva energico quello stesso intento affettuoso di allora, quando, ancora giovane e vigoroso, a casa rientrava tenendoli stretti a sé uno ad uno e ricoprendoli di doni e premure.

Antonietta accolse il padre tra le braccia. Era contenta che lui, il suo punto di riferimento, forte e buono, fosse ritornato nella sua vita e riapparso nella sua quotidianità. 

Il peso delle diatribe familiari e del clima asfissiante, reso tale dalla sorella imperante, diminuiva notevolmente con la presenza paterna. Katrina, facendo buon viso a malasorte, indebitamente agli altri inflitta, in presenza del padre si ammansiva, abbassava la guardia, deponeva, provvisoriamente, le armi; deglutiva l’insofferenza amara e di tanto in tanto sorrideva.

Lo faceva con onesta convinzione nella guida paterna e, con fare meticoloso quanto soffocante, da parte si faceva senza togliere l’onere o lo sfarzo a se stessa di interrompere però le angherie e le pecche inferte alla servitù. 

A loro, poveri uomini e donne nati per servire, non toccavano né tregua né compromesso. A loro rimaneva di chinare il capo sempre e comunque, ora a questo, ora a quello. Solo per Teresa il ritorno del Signor Cavallo rappresentava una tregua, una parentesi disegnata sopra le nuvole di cera cotta dentro al forno di un sole cieco e di una luna compiacente. A lei il privilegio di abitare gli spazi nobili e di disertare quelli inframmezzati tra gli altri. Quando il padre era a casa, infatti, a lei era concesso di ascoltare il canto, il suono, conversare in salotto, con abiti di lustro e merletto. Elevata da garzona a dama di compagnia lei, sola tra le altre della casa, intente ad affaccendar mestieri e commesse, poteva ascoltare letture e conversare amabilmente senza dote né compromesso.
Antonietta sempre al suo fianco come a proteggerla, a custodirla. Tutti la amavano per la sua giovane e delicata freschezza e bontà d’animo. Un raggio di sole tra le tenebre sparpagliate in circolo dalla dama nera, quella della paura di un infausto buio pensiero, color peccato, intriso nel cuore.

Redenzione e preghiera, assoluzione e terrore. 

Katrina non amava quella fanciulla bruna di capelli e dagli occhi di tenebra. Occhi dolci e teneri, come fiori appena sbocciati. Non le piaceva la sua vicinanza, ne odiava le forme sinuose e la femminilità spontanea e delicata. Odiava i suoi modi solari e sgargianti, detestava il fatto che era ed appariva semplicemente se stessa. A lei non riusciva di farlo e per questo, ancor di più e decisamente più di prima, poco sopportava e tollerava i modi e le movenze di quell'altra, la garzona eletta ai salotti. 

Non perdeva mai occasione per dire la frase o la parola che, messa al punto giusto, avrebbe potuto ferire quell'angelo senza famiglia né dote, caduto, come dal cielo, nella loro dimora. Non capiva perché il padre l'avesse presa così in simpatia e la volesse proteggere e in un certo qual modo educare ad una vita che non le apparteneva affatto. In un primo tempo aveva perfino pensato ad una tresca amorosa tra i due. Non era difficile pensare che un uomo, giunto alla matura età, vedovo, ancora bello nell'aspetto, forte e robusto, provasse un cocente interesse verso una giovane ed avvenente fanciulla. A lei Teresa non piaceva, ma ne riconosceva la florida bellezza e la vivace sensualità.

Non nascondeva le sue forme prosperose pur sotto gli abiti del duro lavoro o meglio erano proprio quei ruvidi abiti a non riuscire a dissimulare la sua giovane e pronunciata bellezza. Quindi, in un primo momento, aveva creato, nella sua operosa mente, una storia profumata di lenzuola sgualcite e di amplessi furtivi tra i due. Ne aveva parlato al padre confessore che l'aveva invitata al perdono delle fragilità della carne umana maschile e all'allontanamento da sé delle nefandezze e della volgare lascività della giovane garzona, approfittatrice della situazione e del pover'uomo. Avevano creato insieme, religioso e devota, dentro la casa del Dio amorevole, eretto sopra il patibolo a denunciar violenze, la tresca amorosa maleodorante di sudore amaro e di sotterfugi meschini. Così se da una parte Katrina cercava in cuor suo scuse e spore di perdono per il povero padre, ammansito dalla “sgualdrina”, per Teresa provava e covava solo rancore ed odio. Ogni momento era buono per infierire su di lei. Ogni angolo della casa idoneo per colpirla alle spalle col pugnale appuntito dall'astio e per conficcarlo nel costato, poco sotto al cuore.

Iniziò ad osservare e a cercare prove dei suoi cocenti dubbi. Non ne trovò mai. Mai li colse in affanno o turbamento. Mai sentì l'odore dell'uno nell'altra o viceversa. Ma i suoi pensieri non mutarono né nella forma, né nel contenuto. Il padre rimase il povero irretito e la garzona l'ignobile approfittatrice nonché meretrice alla corte di un Re.
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Al giungere dell'ora del desinare si raccolsero a festa e decisero se recarsi o meno al ballo serale a casa degli Astolfi. Erano stati invitati e più volte sollecitati a partecipare da numerose, cortesi premure e gentilezze da parte della padrona di casa e, date le fervide circostanze amicali, non sarebbe stato affatto opportuno rifiutare. 

Quindi decisero di andare al ballo tutti insieme, nessuno escluso.

Il pomeriggio fu dedicato alla scelta dell'abito e alla cura della toilette. 

Antonietta fremeva e non riusciva più a sopportare l'ansia racchiusa nella dolce e frenetica attesa. Sentiva dentro al cuore e sulla punta dello stomaco che Andrea quella sera l'avrebbe accolta, come era già accaduto durante il loro primo incontro, tra le sue braccia. Avrebbe nuovamente sentito il calore e la forza del suo corpo e insieme avrebbero ballato, immersi nella leggerezza della musica, cullati dall'intensità dei loro animi. 

Gli sguardi dell'uno e dell'altra non avevano mentito, ma avevano preannunciato la tempesta di fuoco che si agitava nei loro cuori e che indeboliva le loro giovani menti ansimanti d'amor.

Erano come gli uccelli del cielo, liberi e felici. Desideravano avvicendarsi alla brocca di miele per abbeverare e nutrire i loro avidi cuori. 

La sera non tardò ad arrivare. Teresa curò ogni più piccolo particolare nell'aspetto della sua amica. Provava per lei un sincero, puro e profondo sentimento di gioia condivisa. La accompagnò all'uscio con una futile scusa, un fazzoletto di ricami dimenticato. Lo fece solo per strizzarle l'occhio, sintomo di augurio e di complicità. Antonietta sorrise, annuì con il capo, come segno di ringraziamento e con un leggero rossore si avviò al ballo in casa Astolfi.

Il palazzo, illuminato a festa, prodigava di lustri e decori. Solo, in mezzo agli altri, sembrava appannaggio di una noiosa nobiltà. Squisitamente elegante decorava di luci l'impavido Canale, donando a Campo Santo Stefano onori e virtù. Al suo interno: statue, pizzi, ornamenti di ogni genere, mobili decorati d'oro, arazzi, raffinate tappezzerie, quadri d'eccellenza. Ogni cosa sembrava appartenere al mondo degli Dei e tra gli Dei si ergevano loro: i due padroni di casa che, con aria tronfia e sguardo imperioso, se ne stavano sorridenti sulla scala ad accogliere i festanti e a mostrar le loro ricchezze. 

La famiglia Cavallo entrò salutando amichevolmente, seguirono sorrisi e convenevoli.

La musica iniziò. Il ritmo sinuoso cadenzò le prime note di amabili e soffuse melodie rivolte a donare gioia ai cuori. Musica di diletto suonata per deliziar.

Il padre accolse tra le braccia la figlia preferita, l'angelo dai capelli di miele e dagli occhi blu. Volteggiarono insieme, in modo leggero e vivace, nella sala in festa. Altri danzavano. Ancora sguardi e sorrisi di cortesia. 

Più la musica si affaccendava nell'esplorazione delle mille risorse delle corde tese e degli archi in festa, più le coppie, variopinte e leggere, le une di seguito alle altre, alla pista e con sorrisi e sguardi di approvazione, si inoltravano a trovar diletto e decoro. 

Ballavano, volteggiavano. I vestiti colorati delle dame, ad imbuto capovolto, come tante campanelle colorate, creavano cerchi e losanghe, accarezzando i marmi lustri e splendenti, pronti ad accoglierli. Ricami in fiore, occhi languidi. La sala era gremita di gente, persone in festa, chi in disparte alla chiacchiera si distraeva, chi intento a corteggiar. Erano quelli gli anni del grande piacere e del grande soave comunicar. Tra gli uomini di beni e sostanze, alcuni si affaccendavano alle giovinette in fiore per spezzar il loro ardore e per coglierne la rugiada in fiore. Libertini di nome ed insolenti di fatto. Si mischiavano alle feste a rimirar questa e quella per poi ammaliare, sorridere, corteggiare, all'indomito ed insanabile fine di cogliere la dama prescelta, assecondata e sedotta, nell'alcova decorata di burro e profumata di miele.

Erano lì anche loro e osservavano. Un giovane, biondo di capelli, finito il primo ballo, si avvicinò ad Antonietta, la bella tra le belle, colei che per grazia e portamento tra le altre si ergeva e vivacemente emergeva. Un sorriso, un inchino, un invito a danzar. Lei rifiutò, continuando a rosolar la sua impazienza tra le braccia di quel padre premuroso e accondiscendente.

In disparte, poco lontano da lei, Andrea, trionfante, aveva osservato la scena, l'invito e l'abile rifiuto. Aveva avuto conferma, se al caso ce ne fosse ancora stato bisogno, che quegli sguardi e quei sorrisi a lui, negli incontri precedenti, offerti e concessi, erano stati un dono d'amor diffuso, né civetteria, né inganno. Aveva compreso che lei lo stava aspettando e, nel farlo, ballava solamente con il padre, ma era lui l'unico uomo della sala e della sera con il quale avrebbe volteggiato come libellula sul dolce divenir.

Attese il momento opportuno. In silenzio, fermo ed immobile. Al finire del terzo ballo si avvicinò loro e, con un inchino profumato di festa e malcelato ardor, chiese al padre il permesso di danzare con la dama più bella della sala. Occhi attoniti, sguardo d'ombra. Un rivolo di sudore scese velocemente dalla tempia del canuto cavaliere. Mani lungo i fianchi, un istante di pesante silenzio. Occhi scuri dentro ad occhi scuri. Occhi d'amore dentro occhi in rivolta. Ancora silenzio. La musica riprese il suo cadenzare e solo allora rinsavì, come da un torpore onirico, come da un lungo coma profondo color paura e, con un sorriso tirato e vuoto, pose la mano della figlia, adorata, su quella dell'intrepido cavaliere.

Si fece da parte e osservò. Sopraggiunsero dame e cavalieri a distrarlo, a corteggiarlo, a giocare al gioco della seduzione. Era un uomo vedovo da molti anni, bello ancora nell'aspetto, nobile nel decoro e nei modi. Molti coloro che bramavano qualcosa da lui: chi aiuto, chi potere, chi denaro, chi storie fasulle profumate di poco o forse di niente. Rimase immobile a seguitar nelle risposte, a sorridere, assaporar bevande profumate di nuovo, ma l'occhio attento guardava, il cuore temeva e la voce alla fine mancava.

Contemporaneamente, in mezzo alla pista, come adagiati su una nuvola rosso dipinta, lui e lei, finalmente congiunti nel parziale abbraccio permesso e dal mondo concesso. Mano nella mano, mano adagiata sulla morbida e sinuosa spalla. Occhi dentro agli occhi, sorrisi sinceri, cuori frementi. Ballarono insieme per tutta la sera. Non si staccarono mai l'uno dall'altra. Ogni istante fu seguito dall'idillio del cuore e dal turbamento dell'anima. Erano come un fiore che, volteggiando su se stesso, si adagia su un fianco e con i petali crea un decoro sulla morbida sabbia profumata d'amore e di rose.

Erano l'uno nell'altra e tra l'uno e l'altra scorrevano valanghe di inutili parole create e proferite solo per placare e redimere i cuori affamati. Soli in mezzo al tutto, come isolati dal resto del mondo a loro circostante. Volteggiavano felici, sentendo a malapena la musica e il suo cadenzare. 

Cuori in tempesta. Spine e ortiche avanzavano velocemente, senza tregua né pietà, ma loro, ancora ignari, immersi nel loro Io, ridevano e tra loro sorridevano.

Si fecero in disparte. Il momento delle luci, dello scambio delle vivande. Approfittarono della confusione per allontanarsi astutamente dalla sala ancora gremita di gente.

Lui la prese per mano e senza dire nulla o alcunché, velocemente e con decisione, la condusse fuori, in giardino, attraverso una porta semisecondaria, nascosta alla vista dei molti che, tra loro, chiacchieravano vivacemente.

Camminarono in silenzio giungendo ad una siepe profumata, lontana dalla villa quanto basta per creare uno spazio vuoto e solitario. Il profumo dei fiori, sparso nell'aria, rendeva quell'indimenticabile serata perfetta per quel loro astuto, magico ed intimo incontro. Da quando si erano conosciuti, visti ed affaccendati l'uno all'altro, mai lui aveva osato un passo così deciso e risoluto. 

Il cuore di lei era in fiamme, gli occhi immersi nella luce. La prese tra le braccia e senza ma e senza se, appassionatamente e senza alcun dubbio, la baciò. 

Bocca che si avvicenda ad altra bocca. Labbra tremanti, cuori in festa, mani che cercano mani, occhi dentro agli occhi. I loro corpi coinvolti fremevano e le loro giovani mani cercavano nell'altro rifugio e dono. Rimasero così, l'uno adiacente all'altro, vicini e racchiusi nella sfera del Noi che timidamente era nata nei mesi precedenti e che, quella sera, sotto la luna compiacente, era sbocciata nella gioia, contornata di speranza.

Dopo momenti profumati di infinito, si raccolsero in silenzio, occhi tremanti negli occhi sorridenti. Lui le accarezzò i capelli morbidi e, strette le morbide mani dentro alle sue, disse semplicemente di voler parlare con il padre di lei. Con quell'uomo che tanto gli piaceva e sembrava già di conoscere, forse per una vaga somiglianza con uno zio che fu. Desiderava discorrere con lui, aprire il suo cuore, chiedere apertamente il permesso di poterla frequentare, amare alla luce dei soli che già erano e sarebbero stati; godere amorevolmente della di lei compagnia. A lei si inginocchiò e con voce tremante pronunciò una parola sincera, sommessa, velata, profumata di infinito. Antonietta pianse, acconsentì all'ardito domandar dell'altro, ascoltò il canto del suo cuore e felice nel corpo e nell'anima, lo accolse tra le braccia per un ultimo, lungo abbraccio.

Si separarono e ritornarono divisi alla festa.

Il padre la stava cercando in modo forsennato e, quasi violaceo in volto, le chiese dove era stata. Sorridendo lei rispose che aveva avuto molto caldo e che era andata a prender aria fresca, oltre la vetrata, davanti all'ingresso, sotto le luci, a rimirar la luna. Il padre le chiese, con tono imperioso: “Sola?!”. 

“Certo padre, sola”, rispose.

Così terminò la loro conversazione e, sul finire della sera, in silenzio a casa ritornarono.

Fu per lei una notte insonne. Il desiderio dell'amato è feroce quando non lo si conosce nell'intimo divenire, ma quando a lui ci si è avvicendati, allora il desiderio, fomentato dal ricordo, diventa violento, a tratti quasi insopportabile. 

E così fu per lei quella notte: a tratti quasi insopportabile.
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Il giorno dopo il padre uscì presto e rincasò solo poco prima dell'ora del pranzo che degustarono in silenzio. Subito dopo lui chiese alla figlia prediletta di recarsi con lui nello studio. 

A lei non piaceva quel luogo: austero, piccolo, decorato d'oro e d'argento, con le pareti ricche di ricami e arabeschi, profumava di sandalo e di spezie, con i libri posati su scaffali, ai quali si alternavano carte geografiche, e di ogni altro genere, sparpagliate alla rinfusa. 

Una piccola finestra, lontano dal Canale, si affacciava sul cortile interno, piccolo e curato.

Le fece segno di sedersi. Rimase in piedi. Le sorrise. Antonietta, in preda alla gioia che dalla sera precedente sgorgava dal suo cuore, con ingenua limpidezza, lo abbracciò. Lui si irrigidì, poi la accolse tra le braccia, ma subito si ritrasse.

“Antonietta, cara, vi devo parlare e chiedere perché ieri sera, durante il ballo a casa Astolfi, vi siete macchiata di ridicolo” chiese abbassando lo sguardo poco prima di finire la frase. Rialzò gli occhi neri e cupi sul viso di lei e vide stupore, rammarico, un rossore violaceo ricoprirle il volto. 

Sola, ferma, non capiva e, nell'incapacità di donare un senso alle fredde parole del padre, del suo amorevole padre, zitta rimaneva a contemplar intorno ora questo, ora quello con truce sgomento dipinto sul volto.

Lui riprese a fare l'identica domanda, cadenzandone con la voce gli aspetti negativi. Lei, angelica e bella, continuava a tacere e a non capire cosa avesse fatto poi di così male. Alla fine rispose: “Padre, ho danzato con un uomo poco più grande di me che trovo gradevole nell'aspetto e nei modi. Frequenta la società dal Carnevale, lo vidi per la prima volta alla festa dell'ultimo giorno delle maschere. Ho ballato solo con lui perché nessun altro era degno del mio interesse e del mio assenso. Cosa vi turba, padre?”.

Rimase in silenzio, vacillò per qualche istante, poi, dopo essersi schiarito la voce, disse: “Non ho piacere che voi lo vediate ulteriormente e ... danziate o parliate con lui!”.

Come un tuono nel cielo terso e un lampo sopra un campo di papaveri, la sua voce rimbombò nelle orecchie della fanciulla, dolcemente innamorata di un uomo che le veniva, improvvisamente, negato. Non ne comprendeva le ragioni, i motivi reconditi. Suo padre l'aveva sempre spinta ad essere se stessa, non l'aveva cresciuta nella consapevole sventura di dover un giorno sposare chi lui avrebbe voluto, di stipulare un contratto privo d'amor e ornato solo di interesse. Eppure ora, raggiunta la giovine età, ne limitava il naturale ardore e la viscerale propensione verso l'unico uomo degno del suo interesse, l'unico che al suo cuore aveva donato pace e calor. 

Non capiva e chiese perché cotanta tenacia nel disdegnare una persona che non si conosce affatto. Il padre alzò il tono della voce, ripeté il diniego e lo fece con una sfumatura di una insolita stanchezza, come se quella notte fosse stata anche per lui insonne e a tratti insopportabile.

Lo era stata!

Non poteva sopportare l'idea che le cose tra quei due giovani in amore, questo lo aveva visto in modo chiaro, andassero avanti, prodigassero di leccornie e li conducessero vicino all'oasi della gioia e alle bacche di un piacere che profuma di unione e di infinito. A loro non era concesso. Lui non lo voleva, né poteva permetterlo. 

Quell' Andrea doveva stare lontano da lei e lei da lui!

Questo l'imperativo categorico, questo l'assoluto diniego da rispettare. Finì così quella loro strana ed insolita conversazione. Antonietta, attonita e sconvolta, corse nella sua stanza a trovar riparo e rifugio in quel suo piccolo mondo ancora profumato di buono, pocanzi inquinato di male.

Si avvicinò alla finestra e, osservando il Canale, immobile e fisso, pianse. Sembrava che quell'acqua ferma e a tratti stagnante accogliesse le sue lacrime e decorasse i suoi dubbi con altri mille ed infiniti perché. 

La gioia era stata astutamente soffocata e il divieto eretto. Piangeva e osservava e Lei, immobile e fissa, la contemplava. 

Lei, Regina tra le belle, adagiata sul morbido e languido Canale, osservava da tempo e fin dall'inizio conosceva le recondite ragioni del padre e il vero dramma che innanzi si stava dispiegando.

Una risata di male si alzò all'orizzonte e una piccola rosa rossa, appena sbocciata, sfiorì d'improvviso cadendo macilenta e maleodorante a terra.

Contemporaneamente un uomo, non lontano da quello stesso Canale, osservava la casa dell'amata ancora ignaro ed ansante. In cuor suo gioiva e pregava per l'imminente incontro. Anche per lui quella notte era stata insonne e, a tratti, insopportabile. Ne aveva contato le ore, scandito i minuti. Aveva lottato con la ragione e sfoderato la passione che a lei lo conduceva. 

Il discorso era narrato e l'incontro, nel suo cuore preparato. Da lontano, sorridente, osservava, aspettava; palpitava.

Il sole guardando pianse. La luna dormiente sospirò. Nessuno osare poteva, cambiare neanche. 

Il destino era già stato tracciato e il fato segnato.
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Passarono le ore del dolce e quieto pomeriggio. 

All'ora delle visite, né prima né dopo, quell'uomo fiero in volto, con occhi di luce e cuore di diamante, elegante e curato nell'aspetto, moderato e gioviale nei modi, bussò alla porta della dimora dell'amata.

Parlare col padre voleva e si fece annunciare. Lo fecero entrare nella sala pronta e lustra ad accogliere il visitatore, quadri alle pareti, volti dalle nobili origini, valli e prati, terre lontane. 

Al centro, sopra il focolare, si ergeva un ritratto che, tra tutti, brillava di luce intensa e nuova: quello di una donna giovane e bella, dagli occhi cobalto e dai capelli d'oro. I lineamenti erano delicati e il sorriso soave. Capì subito che non poteva che essere la madre di quell'angelo che aveva rapito il suo cuore e che era morta prematuramente. L'incarnato e qualcosa nello sguardo collegavano quel vellutato e morbido dipinto al volto di lei, alla giovane donna che, con fermezza, si era posta al centro del suo cuore penetrando dentro alla linfa vitale della sua anima.

Qualche minuto di attesa. Ritornò la dama posta a governar la casa dicendo al giovane in attesa che il Signor Cavallo non era in casa. Era uscito poco prima, senza dire nulla. Il rammarico si diffuse sul viso del giovane. Sorrise e si preparò, con delicata cortesia, a lasciare la casa, senza lasciar detto alcunché da riferire al padrone di casa: “La questione era personale”.

Spalle alla lussuosa dimora, sguardo oltre la porta, quando avvertì uno scalpitio delicato, ma pungente, avanzare. Come un ticchettio delicato ed acuto. Passi veloci e leggeri. Scarpe che tintinnano al suolo. Era lei, non poteva avere alcun dubbio. Lei lo aveva sentito arrivare, forse bussare, ed era corsa da lui. Si fermò con esitazione, ma non si voltò. La porta si richiuse alle spalle. Attese qualche minuto e poi voltò l'angolo. La calle, illuminata da una luce crepuscolare intensa e delicata. 

Nell'aria profumo di fiori e canto di piccoli uccellini che, al suo cuore, narravano antiche verità. Rallentò l'andatura, come a voler permettere a quei passi arditi di avvicinarsi a lui, di raggiungerlo. Li avvertì nuovamente, dapprima in lontananza poi sempre più vicino. Camminò lentamente. 

Il viale divenne stretto ed angusto. Sul suo finire la calle si stringeva e diventava piccola e stretta voltando ad angolo acuto verso un'altra sua diramazione più solitaria e buia. Girò l'angolo, si fermò e attese. Cuore in gola e occhi da sparviero. Attese. 

Il suo cuore scandì fragorosamente i singoli minuti. I passi divennero più intensi e lo scalpitio più sonoro. Girò l'angolo una giovane fanciulla, capelli a boccoli color miele, viso di perla. Era avvolta in una mantella azzurra. La afferrò di sorpresa, lei si irrigidì, ma solo fino al momento in cui non vide il volto del suo aggressore che la teneva tra le braccia. Allora, solo allora, lo sguardo si distese, il viso si illuminò. Il sole, intento a far capolino tra le mura, non vide due ombre divise e distinte, ne scorse solo una. L'uno tra le braccia dell'altra come non potevano più esimersi di essere o fare. Dopo qualche istante appassionato, colorato di rosso, ornato d'amor, Antonietta, rossa nel volto, raccontò all'amato la conversazione avuta con il padre. 

Gli narrò l'evento con semplicità, senza premesse, senza giustificazioni. In sequenza descrisse i fatti e le parole usate dall'uno e dall'altra. Occhi di furore e cuore in sgomento. Andrea non poteva credere alle sue orecchie. Non capiva, come lei d'altra parte, le recondite ragioni di quel solenne divieto, del verdetto issato su un patibolo che non gli apparteneva e che rifiutava.

Non disse nulla, occhi scuri che penetravano quelli afflitti e tristi di lei. 

Il cuore sanguinava e la mente non concepiva ragione alcuna per un simile divieto. Non si conoscevano da molto, ma lui viveva nella città della laguna dal tempo idoneo a varcare la nobile soglia della società, in modo decoroso ed opportuno ad un giovane, per corteggiar una fanciulla di una simile casata. La forma non poteva esser toccata o lesa, allora cosa poteva offendere, nella di lui persona, quel padre sì premuroso, ma al contempo così ostile?

Lo aveva incontrato nei teatri dello svago e del diletto e non aveva mai notato nel suo sguardo un atteggiamento nemico verso lui o nei confronti della di lui famiglia. Anzi lo aveva visto salutare, sempre con molto garbo, la madre e sorridere anche a lui, a quel giovane che la madre vedova aveva seguito in quel luogo nuovo e così insolito per vivere. Gli era piaciuta quella nuova dimora e quella indomabile leggerezza di vita sopra e dentro all'eterna città addormentata sull'acqua. Gli era parsa gradevole e idonea ad un giovane come lui. 

Il caso lo aveva condotto al ballo in maschera, novità assoluta per un forestiero non avvezzo alla bauta e allo scherzo e, alla festa, aveva incontrato lei e lei lui e tutto non era più stato come prima.

Per quale motivo allora quel padre premuroso e ossessivo rifiutava l'evento amoroso e smorzava, in essere, la possibilità di un divenire puro e limpido quale quello di due giovani in amore che decidono di vivere alla luce del sole e non nella vergogna la loro gioia? La vita li attendeva e molto avrebbero potuto, insieme, fare ed essere. 

Rimase in silenzio. Lei vide lo smarrimento dipinto sul volto di lui e stringendogli le mani, quasi fino al punto di insinuare in lui un acuto dolore, disse, volte raggiunte da volte, un sonoro e atroce: “Mi dispiace”. 

Rimasero in silenzio. Si allontanarono l'uno dall'altra. Il tempo era loro nemico e la strada quasi ricoperta dal buio. Lei doveva rientrare a casa così come era in precedenza uscita, furtivamente e di nascosto. Lasciò l'amato. Si allontanò così come era sopraggiunta, velocemente, con passi piccoli e tintinnanti sui ciottoli in fiore. 

La sera sopraggiunse. La cena fu silenziosa. Lei non toccò quasi cibo. Il padre non disse nulla. Si rinchiuse poco dopo nel suo studio. Solo allora una lacrima, spessa e fredda, scese a purificare la sua guancia. 

Il suo cuore gemeva, ma tenacemente taceva. Alcuni motivi non possono essere svelati, rimangono sepolti sotto la coltre del tempo, fino a quando la morte sopraggiunta non rende liberi i pensieri e concede, alle parole mai dette, la loro verità. 

Avrebbe taciuto fino ad allora, preservato e perseverato nell'ostile intento, a costo di molto. Alla fine lei avrebbe accettato, se ne sarebbe fatta una ragione e un nuovo giovane uomo avrebbe incontrato. La via era lunga e il percorso d'amore appena intrapreso. C’era speranza che lei si stancasse, che demordesse, che cercasse in altri lidi conforto e amore.

Il suo cuore partoriva varie ipotesi di redenzione, ma la sua anima marciva arrostita nel limbo di un fuoco vano, tinto di compromesso, color viola difetto.

Nel viola sprofondò, affondò le sue membra nella docile, vellutata, poltrona intenta ad accoglierlo e si chiuse in un lungo silenzio. Respirò profondamente, chiuse gli occhi e pensò a quel lontano giorno, quando non era troppo diverso da quel galantuomo bruno di capelli, con il cuore in fermento e l’anima cosparsa di gemiti. 

Capiva cosa si agitava in lui, lo sentiva dentro, aveva visto nei suoi occhi la scintilla dell’amore, quella dell’orgoglio e la punta della tenacia. Sapeva, in cuor suo, che lui non si sarebbe arreso facilmente, che avrebbe soltanto atteso un poco e poi si sarebbe ripresentato alla sua porta. 

Quel pomeriggio si fece negare. 

Era in casa, nello studio, ma disse alla governante di celare la sua presenza e di congedare il giovane. 

Avrebbe voluto incontrarlo, avrebbe desiderato potergli dire ciò che la sua bocca mai avrebbe potuto pronunciare, aprire il suo cuore e parlare con lui da uomo a uomo, ma non lo fece. 

La paura, la rabbia, forse più verso se stesso che verso altri, lo avevano frenato. Il silenzio era stato issato insieme alla bandiera rossa che preannunciava arresto: pericolo! 

Quella stessa sfumatura di rosso che per Andrea significava amore e passione.

Due uomini fieri, chiusi nei loro bisogni egoici: l’uno di preservare un silenzio atavico; l’altro, di ricercare la sua amata, nella fuga dei cuori che all’impazzata cavalcano le onde dell’amore.
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Il giorno dopo, nel pomeriggio, si recarono alla “merenda in villa”, una nuova occasione di ritrovo e di festa che, in quegli anni, fioriva e recava moda nell'addormentata città posta sopra la laguna.

Si ritrovavano nei giardini interni alle case di lustro e lusso. Paraventi, buffet colorati, divanetti esterni mollemente adagiati ora qui ora là. Profumo di fiori, abiti alla moda, colori pastello ondeggianti sotto un compiacente cielo terso, avvolti dalle melodie dei musici in festa che, sotto un portico elegante o un bizzarro gazebo, deliziavano gli astanti intenti a rimirar ora questo, ora quello. chiacchiere, vivande. Dolci o vivaci armonie dei cuori. 

Quegli uomini e quelle donne, arditamente veneziani, trascorrevano così alcuni dei pomeriggi di primavera e di inizio estate, immersi tra la molle e fortunata vita di agio, lusso e sfarzo.

Si recarono, le sorelle e il piccolo fratello, ma non il padre, a palazzo dei Giorgio, famiglia a loro vicina nella fama nonché nella virtù. 

Katrina era di pessimo umore e in quel giorno sentiva la sorella minore meno insopportabile alla vista, forse perché anche lei, Antonietta, di solito raggiante come il sole all’orizzonte, quel giorno appariva pallida nel volto e smunta nell’aspetto. Occhi bassi, cuore in lacrime. Per lei non avevano più senso feste e banchetti se ad animarli non ci fosse più stato lui, il suo amato o il pensiero di lui e del loro probabile, quanto anelato, incontro.

Per quel suo insolito aspetto dimesso e malinconico, quel giorno lei, Katrina, la fiera ed arcigna sorella maggiore, non degnò Antonietta di uno sguardo, né di uno screzio e la lasciò ad impallidire contratta nel suo piccolo mondo. 

La giovane affranta fanciulla si mise in disparte. Ascoltava la musica, sotto un parasole decorato da piccole rose rosa. Seguiva, con occhi lucidi e cuore in sgomento, il confluire melodico delle note che, con gioia e diletto, venivano fatte roteare in volo dai numerosi, vellutati strumenti a corda. Il suo cuore, in quelle corde tese e vibranti, ritrovava se stesso e la sua stessa consonanza d’amor.

Occhi tristi e malinconici. Sguardo trafitto all'orizzonte. Improvvisamente sentì una mano toccare la sua mano e un brivido lungo i fianchi giungere repentinamente fino al centro dello stomaco. Colte di sorpresa, le sue membra già avevano intuito. Non si voltò, ma attese. Andrea era alle sue spalle, le disse di osservare il suo cammino e infine, a tempo debito, con cautela, seguirlo tra le siepi del grande e lungo ed arzigogolato giardino. Rispose con un debole sì e poi silenzio.
Attese, cuore in fiamme e occhi di rosa. Aspettò il necessario e poi, con leggerezza e guardinga attenzione, celata dietro un’espressione assente e distratta, si mosse verso di lui.

Andrea la attendeva lontano e nascosto dietro un piccolo gazebo fiorito di rose rampicanti, bianche e rosse. Le prese tra le mani le sue fredde e delicate mani.

Le sorrise. Lei non osava proferir parola, cosa avrebbe potuto ancora dire a quell’uomo che la amava e che lei già tanto amava?

Lui accolse il silenzio e ascoltò il tumulto del suo cuore. Gli occhi gli si fecero morbidi e vellutati, un debole sorriso gli illuminò il volto: “Ascoltate, mia amata, ascoltate quanto ho da dirvi.” Un attimo di esitazione e di osservazione guardinga dell'ambiente circostante, poi riprese, mano tra le mani e cuori in fiamme: “Ascoltate mia diletta, o adorato angelo del cielo, rosa tra le rose, regina tra i fiori... io vi amo, vi amo dal primo momento che vi ho percepita, vibrante e solitaria dietro alla maschera di colore infusa. Da quel momento il mio cuore è vostro. Vi ho amata da subito, ancor prima di venirvi accanto, di avvicinarmi a voi, di percepirvi come donna, io vi ho amata e …. vi amo!

Per me risulta inaccettabile la decisione di vostro padre perché non ne capisco le cause, né i reconditi motivi. Ho cercato di pensare ad ogni aspetto di forma o di altra ragione possibile o eventuale, ma nulla, nulla si è insinuato ad alleviar il dolore che provo in fondo al cuore.

Non comprendo i suoi motivi, né percepisco il suo rancore. Non avverto vostro padre come un uomo violento nei modi o burbero negli affetti e non capisco la causa di tale irragionevole, assurdo, ingiusto divieto che da voi mi allontana in una morsa di profondo dolore.
Ascoltatemi, mia adorata, io vi amo e …vi desidero. Proverò ancora una volta ad incontrar vostro padre, stasera, sul finire del giorno, suonerò alla vostra dimora e da lui mi farò ricevere…”.

Un moto di gioia e di timore invasero il viso di lei e irrigidirono il suo corpo, proferendo al suo volto un’espressione nuova racchiusa tra il timore e il tremore, tra la gioia e la speranza. 

Andrea riprese: “Io proverò di nuovo ad incontrare vostro padre, a parlare con lui, a presentare le mie richieste di vicinanza alla sua figlia prediletta, alla più bella tra le belle, a colei che il mio cuore ha rubato e che con lei già dimora e vive. Proverò a ragionar, a spiegar e se lui non dovesse accordarmi l’onore di diventare vostro amato, dal sole illuminato e dalla luna concesso, se non ci permetterà di respirare uniti, mano nella mano, cuore tra i cuori, allora io...”. 

Alle infuocate parole seguirono attimi di esitazione e di silenzio. 

Il volto di lui divenne cupo e fiero. Gli occhi scuri divennero ancora più bui e profondi, il suo animo si ampliò, poi aggiunse: “Allora io… non mi fermerò e se voi lo vorrete vivremmo lo stesso il nostro amore, lo alimenteremo in modo furtivo, ma lo vivremo. Il mio cuore è vostro!”

Concluse la frase. A lei girava la testa dall’emozione. 

Lo baciò sulla guancia, come una bambina lo fece, gli sorrise e disse: “Che Dio vi accompagni a sera da lui e… vi custodisca”.

Si allontanò, lo fece con discrezione e con un profondo e devoto senso del dovere. Da lui si esiliava per attendere il verdetto. 

Avrebbe aspettato. Non poteva sottrarsi al volere paterno, non avrebbe potuto vivere macchiandosi di un disonore e di un amore proibito. Questo sentiva, ma non aveva avuto il coraggio di dire nulla al suo trepidante amato.

Ritornò tra gli altri e attese. Sorrise, si mischiò tra la gente. 

Il corpo era lì, la mente altrove e il cuore, tra le spine, attendeva il responso arrivar.
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Sopraggiunse la sera, il cielo era color cobalto, illuminato da fioche luci lungo le calli che ricamavano il Grande Canale.

Antonietta fremeva e nascondeva, dietro ad una simulata lettura, pensieri e parole inespresse. Attendeva il passo dell’amato arrivare con mani giunte e cuore in sospeso. In cuor suo pregava il cielo e la terra di custodirlo e di aiutarlo nell’impresa d’amore dipinta.

La porta bussò, l’uomo entrò e attese. Questa volta fu ricevuto, in silenzio, dentro allo studio. Pareti spesse, luci soffuse, porta rigorosamente chiusa. 

Lo sentì salutare, uno scambio veloce di convenevoli e poi silenzio. Non poté avvertire più nulla dalla sua posizione. Si era furtivamente recata vicino alla seconda porta dello studio, quella che il padre teneva sempre chiusa. Lì, lontano da occhi indiscreti, poteva ascoltare, udire il verdetto pendere sul loro capo o, nella speranza tinta di rosso, alleggerire le loro teste.
Ma non riuscì ad ascoltare granché, poche parole indistinte, qualche frase lasciata a metà.

Corrosa dai dubbi e dalle paure, rigida nel corpo e nella mente, attese.

Dentro alla stanza, finiti i convenevoli, il giovane uomo parlò con il cuore tra le mani, come un usignolo con lo sguardo limpido e d'amore sincero. Espresse il proprio desiderio di vita, la propria timorosa apprensione verso la figlia di lui. 

Un sincero amore era nato e li legava. Richiedeva, con umiltà e fermezza, il permesso di poter vivere vicinanza e affetto e di costruire un futuro d’amore a fianco di quell’angelo che sempre avrebbe rispettato e trattato da regina, fiore tra i fiori, bella tra le belle, quale era. Le sue parole erano sincere, lo si poteva percepire e il suo cuore aperto.

L’uomo alto, robusto nell’aspetto, ascoltò, lo fece con gli occhi spalancati e il cuore agitato. Udì con attenzione, aprì ancor di più le pupille come a far entrare anche negli occhi, oltre che nelle orecchie, le morbide, gentili, affettuose parole di quel giovane, bello nell’aspetto, elegante nei modi, moderato da suprema educazione e da onorato amor.

Ascoltò in silenzio, attese. Poi sospirando, con sincero e malcelato dispiacere, aggiunse, a quelle del giovane, solo poche parole. Lo fece, non con astio, ma con un delicato e affettuoso dispiacere. Il suo corpo, adagiato sulla poltrona, sembrava afflitto e contratto da un forte dolore, la sua mente seguiva la ragione e la ragione proferì parole maleodoranti di verdetto e morte.

Lo condusse in pretesti assurdi e in divieti arcigni. No, i due giovani non potevano frequentarsi, né crescere, insieme, nell’amore. Questo disse.

Lui non approvava, non poteva e mai avrebbe ben accolto quel loro amore. 

Era necessario che allontanassero da loro il calice di vino, proposto e offerto dall'incauta sorte e che chiudessero i loro ardori nel cofanetto ben chiuso a chiave dalla ragione e dal dovere d'essere. 

Non spiegò motivazioni o pretesti. I suoi occhi erano tristi, sembravano sfiorare quelli di lui, più che combatterli.
Andrea, attonito, male comprendeva il conflitto manifestato da quell’uomo, in apparenza, gioviale. Le sue parole, nella sostanza dure e terribili, nella forma con la quale venivano pronunciate esprimevano dolore e rammarico. Si posavano sopra sabbie mobili e terreni impregnati di dolore e non su un arcigno ed impietoso desiderio di diniego. Non capiva e non trovava pace a quel divieto. Provò a cercare altre parole, ad usare altri termini per convincere quel padre irremovibile. 

Andrea, suo padre, non lo aveva mai conosciuto, era morto prima della sua nascita ed era cresciuto solo con la madre. Da soli avevano percorso strade e valicato confini. Per entrambi non era stato facile, in casa si sentiva la carenza della figura paterna, ma lui, dopo anni di acuto dolore ed inespressa sofferenza, se ne era  fatto una ragione. Aveva smesso di chiedere e di aspettare che suo padre ritornasse. Il suo cuore non aveva mai smesso di sperare pensando che la madre, forse per proteggerlo, gli avesse annunciato una morte non vera, magari per dissimulare un abbandono infausto.

Ma il padre, suo padre, non era mai ritornato a prenderlo, ad abbracciarlo, a custodirlo, a tenerlo stretto a sé tra le braccia nelle notti insonni come nelle giornate di festa e il suo cuore, alla fine, esausto dal tanto aspettare, aveva ceduto al fato e alla sventura di una perdita prematura, causata da una ignobile e malsana malattia.

Il carattere era divenuto forte, così forte da non permettergli, ancora una volta, diventando adulto e solido, di accettare un altro schiaffo in viso e di ricevere un vigoroso e forte ceffone dall’ignobile sorte che inganna e infligge dolori inutili ai cuori maturi, fieri ed innamorati.

Ascoltò e attese che il padre di lei finisse di parlare ed argomentare. Lo fece con rispetto e rigoroso silenzio. Solo alla fine, rispose che, lui, non comprendeva le ragioni enunciate e che pretendeva spiegazioni a riguardo. Lo fece, non con arroganza, ma come una preghiera eretta sopra il cero che cola e la lacrima che cade.

Il padre distolse lo sguardo, annaspò, sorvolò lidi infelici e rancori inespressi. Non aggiunse altro. 

Congedò il giovane, così come lo aveva accolto, con dissimulata indifferenza. Mani umide, sguardo alterato, cuore in fiamme. 

Non si sentiva bene e lo pregò di lasciarlo solo: “Andate o giovine intrepido, andate. Dimenticate la mia adorata figliola e riponete il vostro nobile animo e profondo amore altrove”.

Furono queste le parole di commiato. Antonietta, vicina e dietro alla porta intenta ad origliare, sentì solo questo, solo questo!

Un verdetto di morte, l’ufficiale decapitazione della sua anima. Pianse.

Anche Andrea e il padre, dopo l’incontro, l’uno rimasto accasciato, immobile e fermo, sulla poltrona viola, l’altro seguitando il suo nobile cammino lungo il Canale, piansero. Lacrime amare che si univano alle sorde lacrime del cuore di lei, esiliato e in tormento, infelice e maledettamente solo.

Piansero tutti e tre. Due non capivano. Uno malinconico tremava e accusava, ma chi se non se stesso? 

Quando si mente e si occulta la verità si generano buchi e nodi e i nodi accumulati prima o poi pretendono attenzione. 

Sono come i bagagli accatastati in fila, in attesa di essere disfati, esaminati, riposti laddove necessario e quel tempo era ormai giunto. Ma, come allora, negli anni della sua giovine età lui, ancora, non aveva il coraggio di dire. Come allora seguitò ad occultare. A custodire antiche rosse verità.

Tacque, lo fece per amore, per ipocrisia, per dolore, forse semplicemente perché non fu capace di trovare il coraggio per ammettere, per accogliere sulle spalle una responsabilità difficile, pesante, insostenibile. 

Ancora una volta allontanò il vero e lo fece con rabbia e vigore. Deglutì il boccone amaro e ripose fiducia nel tempo che lava le ferite, rassicura gli animi, spegne gli incendi che si annidano dentro i giovani cuori. 

Nella speranza dolente si addormentò, solo ed esausto.
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Passarono alcuni giorni. Il padre cercò, con successo, di evitare incontri e scontri familiari. Riuscì a farlo con eleganza ed astuzia. 

Alla fine del terzo giorno lei, impavida negli affetti e scrupolosa nelle parole, andò da lui, cercò il padre che conosceva da sempre, quello premuroso ed accogliente, giusto e di nobili sentimenti. 

Lo fece con sincero trasporto. Chiese accoglienza e le fu data. Raccolse tra le mani i cocci infranti del suo giovane cuore e li porse all’uomo che aveva lacerato il suo animo. Lo fece con amore, non con ira, né con orgoglio. Solo con un profondo dolore impregnato da un atavico ed immutato affetto per quell’uomo, suo padre, che tanto le aveva amorevolmente sempre donato e che tanto, ne era certa, ancora tanto la amava.

“Padre” disse: “ ... ditemi le ragioni che vi agitano e che trafiggono il mio cuore… padre, mio adorato padre, voi mi avete sempre amata, mi avete donato luce e amore, padre… come potete ora negarmi la gioia del cuore? perché padre, perché?” non riuscì a finire la frase, il pianto prese il sopravvento. Lui si girò di spalle, per non vedere lo scempio di quell’angelo, trafitto in volo da un’amara freccia avvelenata e scoccata, in modo inevitabile, dalla sua mano aguzza e tremante.

Soffocò il trasporto verso quell’uccellino smarrito e in lacrime. Rimase in silenzio poi, dopo pochi istanti densi ed eterni, come secoli che sfuggono a secoli, disse: “Figlia, voi siete e sarete sempre la mia adorata figlia, colei che amo più delle altre, ve lo dico con il cuore e il sentimento più limpido e sincero che possa al mondo esistere. Vi amo più di ogni altra fanciulla messa al mondo, non vorrei ferirvi, ma vi prego ascoltate le mie parole, sono solo di premura per voi e per il vostro bene. Siete giovane e bella e saranno molti quelli che verranno in pellegrinaggio, cortese e amoroso, a chieder la vostra gentil vicinanza. La vita vi attende, che fretta avete?

Aspettate, placate il vostro giovane cuore in fermento per questo sconosciuto ardente amor. Siete intelligente e colta, tanto da comprendere quel che il cuore non vuole, o forse non riesce ad accettare. Usate ragione e fate tacere questo sentimento impetuoso. Ascoltate i consigli di un padre amorevole e buono”. Finì di parlare e prese le mani della figlia, fredde ed umide, tra le sue. Poi continuò: “Mio angelo sofferente, quanto turbamento nel vostro cuore, lasciate andare quell’uomo, lui….” Si fermò di scatto, non riusciva a trovare le parole giuste da dire, avrebbe voluto proferire parole inutili, vuote, macchiare di fango la di lui persona, ma come avrebbe potuto? Era difficile per un uomo generoso, onesto e giusto come lui gettar letame sui fiori e, non riuscendo a trovare ingiurie e ad attaccare quel giovane bruno, dagli occhi profondi e scuri, quasi quanto i suoi, non aggiunse altro e attese.

“Lui …” Antonietta strinse le mani del padre e aggiunse: “Lui mi ama ed io lo amo, non ci sono ragioni di rango o di nobile casata da seguire, né oltraggi da rivendicare. Allora, padre, ditemi cosa frena la vostra benedizione, cosa? Non capisco, aiutatemi a capire”. Pianse in modo delicato. Le lacrime rigavano le sue vellutate e rosee guance, le mani tremavano, il cuore era in tormento.

Il padre soffriva, ma taceva. Sentiva, capiva e, dentro se stesso, gemeva. Lo faceva in silenzio, senza alterare la sua figura, ma le mani sudavano e il volto era in fiamme.

“Mio angelo del cielo, mio delicato usignolo in lacrime, ascoltate vostro padre e vi prego non fatemi più domande alle quali né ora, né mai, io potrò o vorrò donar ulteriore risposta.” Aggiunse questa ultima frase e se ne andò, lasciandola sola, triste e in lacrime.

Antonietta non capiva, non poteva farlo, la sua giovane mente non poteva ardire e neanche raggiungere l’ipotesi malsana della reale ed ingiusta sorte sospesa sulle loro teste.

Il padre era restio a parlare con lei sulle reali motivazioni di quell’assurdo ed ingiusto diniego. Non ne capiva cause e ragioni, ma comprendeva che anche per il padre doveva essere difficile proclamare quella solenne condanna. Era un atto di forza, duro, violento, come un sopruso perpetrato anche verso se stesso.

Anche lui provava dolore, questo lei lo aveva visto, eppure non cedeva. Questo la fece trasalire e il pianto divenne tormento e il tormento, insostenibile angoscia. Si chiuse in camera. 

Teresa ascoltò il suo accalorato resoconto e pianse insieme a lei.

Si strinsero in un abbraccio.

Il sole tramontò.

La luna sospirò. 

La terra sobbalzò, lo fece per un solo, infinito, attimo.

25

Contemporaneamente, tre secoli dopo quel triste evento, Lucia, discesa dalla barca, se ne stava a contemplare la laguna incantata. Non era ancora stata nella romantica città, adagiata sull’acqua, ed era strano, per lei, esserci andata proprio adesso, quando la sua vita, più che dolcemente romantica, le sembrava arida, fredda e vuota. 

Aveva deciso di iniziare il suo lungo viaggio italiano dalla città che l'aveva, ormai da tempo, insolitamente attratta, pensando però di rimanere a Venezia solo per qualche giorno, da sola, per disperdersi tra le vie, per fare la turista, per vedere, ascoltare il suo cuore sanguinante, per rifiutare il suo male di vivere.

Era stanca di tante situazioni che non le piacevano e che le stavano strette al collo come un foulard malamente annodato. 

Insolitamente priva di vivacità morale e di voglia di vivere, il suo cuore aveva sofferto troppo a lungo e la sua mente era stanca di aspettare, pazientare, capire e comprendere.

Sola aveva posato piede sulla terra malferma, quella terra che, adagiata sull’acqua, sembrava appartenere più alla dimensione del sogno che a quella della ragione. 

Appena arrivata in quel luogo incantato, si era sentita sopraffare da un'impetuosa voce interiore che, vacillando e strepitando, in preda ad una gioia malinconica, affermava: “Eccomi…sono tornata”.

Non capiva il senso di quella voce interiore, ma ancor di più il senso di quel ritorno che per lei non esisteva. 

Non era mai stata in tale luogo, neanche da piccola, ne era certa. Quindi non comprendeva quella voce sua e “non sua”, che proclamava, in modo impetuoso, quelle parole.

Non ci fece caso e continuò ad avanzare, tra le vie e lungo il Canale, con passi piccoli e veloci. 

Aveva indossato un paio di scarpe né troppo basse né troppo alte, comode. Il suo passo deciso, ritmico e il contatto energicamente alternato dei suoi tacchi sul suolo generavano un sonoro ticchettio che la fece sorridere. Anche di questo non capiva il senso, ma si guardò intorno e sorrise e pianse e provò dentro una sensazione di vuoto misto a gioia. 

Camminò a lungo girando, ancora con il bagaglio a fianco, trainato come un cane fedele e docile. 

Percorse calli addormentate e vie strette. Molti colori, maschere vivaci, campanellini, vetrine colorate, banchetti di tutto e niente. Gondolieri in festa che richiamavano l'attenzione e offrivano i loro servizi. 

Una città che si adagia sull’acqua è una città che dorme e dormendo sogna e, sognando, comprime dentro al cuore i ricordi e i segreti.

Camminava, occhiali da sole e borsa a tracolla. 

Osservava, contemplava e a tratti si fermava come se fosse stata morsa da una tenaglia, afflitta da una stretta allo stomaco che continuava a ripeterle sempre la stessa frase, quella del ritorno. 

Viveva quel momento come avvolta in una nuvola. Camminava posando i piedi sui ciottoli consumati dal tempo, ma era come se i suoi passi galleggiassero e fluttuassero un metro sopra la terra. Non capiva il perché e decise di non farci caso proseguendo il suo percorso tra quelle calli addormentate e brulicanti di impavidi turisti che, come pecore al pascolo, seguivano ora questo ora quell’ombrellino, issato a capo guida, lungo quelle vie adiacenti al calmo Canale. Ascoltava distrattamente il vociare intorno a lei per dissimulare quello interiore che, di tanto in tanto, si destava come da un sogno durato secoli e, contemplando una realtà nuova ed ibrida, attonito ed imperterrito, continuava a proclamare il suo ritorno e a cercare, tra le vie, un po'di pace.

Una porzione di lei, profonda ed interna, guardando intorno, attendeva, ispezionava con cura, andava alla ricerca di riferimenti antichi che, come immagini sfocate, non trovavano corrispondenza alcuna in quelle vie, in quelle calli. 

Tutto era cambiato, era diverso. La nobile dama adagiata sull’acqua, mollemente addormentata, oggi, secoli dopo, le appariva come incancrenita da un male inestirpabile. 

I nobili viali, la calma, i profumi, le antiche botteghe… tutto era sfumato nel nulla. 

Eppure lei era lì e contemplava e cercava, avvolta da uno strano torpore, come se il suo animo si fosse sdoppiato o irrimediabilmente diviso in due. Così, immersa in questo suo duale malessere, continuava il lento avanzare. Senza meta o rifugio, camminava seguendo ora questo ora quello e, a caso, come danzando o seguendo il fato, se ne andava raminga e solitaria.

Giunse a piedi sotto i due Mori che, trionfanti, si ergevano ai lati del lento divenire, con i suoi rintocchi. Oltrepassò l’arco e vide, poco lontano davanti a lei, le due colonne, quelle della cosiddetta porta d’oriente. Poco oltre, l’acqua immobile e statica. Al suo fianco destro si apriva la piazza, quella del Santo e del mare. 

Rimase anch'essa, come l'acqua, immobile e fissa. Deglutì e avanzò a passo veloce. Raggiunse la metà perfetta di quella grande piazza rettangolare, attorniata dalle antiche dimore e dagli arzigogolati decori. Girò su se stessa. Lo fece con grazia e leggerezza. Chiuse gli occhi, aprì le braccia. 

Una lacrima discese sul suo volto e quella voce antica, di nuovo, risuonò imponente, squillante e tormentata: “Andrea, sono qui… Andrea sono ritornata, dove sei? Andrea... Andrea... dove sei?!”.

Si ritrovò da sola, in mezzo a Piazza San Marco, con il bagaglio a fianco, la borsa a tracolla, occhiali da sole adagiati sulla testa come a tenere a bada i lunghi capelli castani. Immobile e fissa cercava e sola rimaneva. Non capiva chi fosse questo Andrea e perché quella parte di lei lo bramasse con tanta tenacia, tanto da sentire, in fondo al cuore, un dolore di morte, come un vuoto agonizzante.

Percepiva un acuto bruciore interiore originato da ferite infettate e sanguinanti, spine tra le carni, acqua che soffoca e comprime e facendolo rende sordo il cuore e lenisce la mente che, avvolta come a spirale su se stessa, diventa cieca e sorda, incapace di coesistere e di interagire con l'affranto cuore.

I dubbi si fecero vivi: Chi era? Perché la sua anima lo chiamava e perché era ritornata? Da dove? Chi lei, un tempo, era stata? Cosa aveva fatto per soffrire ancora così tanto? Se davvero era tornata, allora perché, un giorno, lontano quanto lei non sapeva, aveva lasciato quella città immobile, severa e fissa? L’avevano forse obbligata ad andarsene? Chi l'aveva rapita alla vita?

Molti dubbi, tante domande, numerose paure miste ad ataviche angosce la avvolsero in una spirale di antico che ancor profumava di nuovo. 

Rimase lì, immobile e fissa, fino al tramonto, color Rosso fuoco frammentato da linee, sull’acqua, color arancio grigliate di blu.

All'imbrunire raggiunse, senza fretta, in preda ad una profonda e desolante malinconia, il suo albergo, uno di quelli che si affacciano sul Canale. 

Entrò: documenti, chiavi, ascensore, porta. Si pose, a fatica, sotto la doccia e lì, sola ed immobile, pianse. Lo fece con ardore, pianse a lungo facendo scivolare sulla sua pelle, abbronzata color latte e caffè, i suoi dubbi, le incertezze, i pensieri del presente e quelli di un qualcosa che fu e che ancora, a quanto pare, era vivo in lei.

Si addormentò quasi subito. Il suo animo si contorceva, vedeva una casa antica, colorata di rosa. La vedeva esternamente, era bella, imponente, lussuosa, decorata da rilievi ai lati. Il portone centrale era a forma aguzza, sembrava in ferro, con piccole borchie bombate in rilievo. Aveva, nel sogno, la percezione di scendere da una piccola imbarcazione, tirare su leggermente l'abito a campana, per non sgualcirlo, bagnarlo o forse semplicemente per non permettergli di esser di intralcio alle sue piccole ed affusolate, rosee, scarpe. Un mantello lungo i fianchi la custodiva. Era un'ora serale, la via era illuminata ai lati da luci ambrate, batteva il portone con le mani, invocando la sua apertura: “Sono Antonietta, aprite!”, ma nessuno apriva. Nessuno osava aprire a quella giovane fanciulla timorosa e preoccupata. Eppure sentiva che dietro alle imposte qualcuno ascoltava la sua richiesta. Si percepì nell'acuta osservazione delle due finestre, poste lateralmente e poco sopra al portone di ingresso. Sapeva che lì qualcuno la stava ascoltando, la vedeva, ma non apriva né parlava. Nessuno rispondeva alla sua richiesta. Il suo capo girava a destra verso la calle che terminava, in fondo, ad angolo acuto. Ancora immobile dentro alla piccola imbarcazione, fissa e alle sue spalle, giaceva ferma e in silenzio ad aspettare, una figura scura, avvolta in un lungo mantello nero.

Il sogno sfumò e Lucia si risvegliò di soprassalto, provando profonda pena per quella disperata fanciulla.

Chi erano questa Antonietta e quell'altro Andrea lei non sapeva. Ignorava la storia di quei due giovani, ma dentro il suo animo sentiva simpatia per loro, affinità, come una gioviale vicinanza. Chissà quanto tempo prima di allora erano vissuti?!

Decise, senza neppur sapere perché, di seguire la folle idea di comprendere il senso della voce interiore, del sogno, e di farlo indagando e cercando informazioni su di loro. Sentiva, con la ragione, quanto tutto quello che le stava accadendo fosse folle, irragionevole, ai limiti della realtà, ma decise di capire perché avvertisse quell'antico dolore allo stomaco che tanto si allineava, fin quasi a combaciare, al suo attuale dolore. Voleva comprendere perché quella voce interiore, insolita e tremante, chiamasse, senza tregua e ai limiti dell'angoscia, quell'Andrea. 

Chi era? perché quel canto disperato proclamava un ritorno e, nella feroce malinconia, si disperdeva tra le calli alla sua ricerca? perché quel sogno insolito e strano, così vivido e ricco di emozioni le sembrava più un reale ricordo, sospeso sopra il tempo, che una semplice evanescente attività onirica quotidiana?

Gli interrogativi si sprecavano, per questo, decise di allungare il suo soggiorno veneziano. Avrebbe lavorato ai suoi quadri, trovato ispirazione tra quelle calli, lungo il Canale e, contemporaneamente, avrebbe cercato la casa del sogno e forse infine anche trovato Andrea e Antonietta. 

Avrebbe donato loro un volto, compreso le evoluzioni delle loro vite, forse semplicemente portato un fiore sulle loro tombe, donato pace ai cuori infranti. 

Ancora non sapeva, ma desiderava conoscere. 

Ignorando il senso del prepotente e spasmodico ritorno del cuore che fu, si riaddormentò finalmente sorridente.

26

La mattina successiva il sole risplendeva raggiante. 

Lucia si svegliò, si alzò dal letto e lo fece per poco, solo per aprire la finestra, quella che dava sul Canale. Ritornò a letto e si mise a contemplare, come persa dentro una bolla di roseo sapone, le case intorno e il Canale irrigato dal solito via vai di imbarcazioni piccole e strette. 

Era magico quello scorcio veneziano, la perfezione racchiusa tra cielo e terra. Aveva messo piede da un solo giorno in quella città sull'acqua e già, dentro il suo cuore, la amava profondamente e la contemplava con lo stesso trasporto amoroso contenuto nello sguardo di una madre verso un figlio. Lei li conosceva bene quegli sguardi, non per esperienza diretta, quello no e forse, pensò, non li avrebbe mai vissuti in prima persona. Una lacrima scese sul suo volto, lo bagnò solleticandone l'amara nostalgia e il feroce rimpianto.

A lei non sembrava concesso quell'amore unico ed indescrivibile che lega una madre al proprio figlio. Eppure tante volte lo aveva riconosciuto nei volti delle numerose donne che, in ospedale, nella sua città d'appartenenza, lei aiutava a partorire. Quello il suo mestiere. Il suo compito era appunto far nascere i bambini, portarli alla luce e nella luce dell'amore materno deporli, come uova sopra al nido, come colombe sull'oceano. Iniziava e finiva lì il suo nobile mestiere, poi in palestra, al supermercato, a casa, sola.

Eppure amava ed era amata, ma al mondo quell'amore doveva celare. Nessuno poteva vedere, ascoltare, percepire o immaginare. 

Sarebbero stati guai per lui e per loro, i due amanti clandestini che fanno del loro amore un rifugio e una lontananza perenne. 

Lui era sposato, aveva figli, non poteva concedersi e concederle di più di quegli incontri furtivi, alla luce della luna o sotto la pioggia battente che, scalpitando, accompagnava, ritmandoli, i loro amplessi di furia e gioco.

Si erano conosciuti, un giorno in pieno inverno, in uno di quei posti dove probabilmente nessuno mai penserebbe di trovare l'amato o l'amante. Sudati, scompigliati, sguardo basso e tremore alle gambe. Lei lo vide passare. Il suo cuore si fermò. I suoi occhi lo seguirono lungo il tragitto dentro il salone. Rimase immobile e attonita… lei... lei lo conosceva, sentiva questo, ma i suoi occhi non ritrovavano somiglianze con nessuno né tanto meno corrispondenza con tratti infantili lasciati alle spalle, dentro una fragile memoria. La sua mente non riusciva a formulare ipotesi e associazioni. Eppure ne era certa: lo conosceva. Sentiva per lui un trasporto senza eguali, un chiaro, quanto inspiegabile, riconoscimento. Come un rivolo di gelo che a primavera entra dentro una finestra, così il suo cuore, immobile, era in tensione e in festa.

Lo seguì con lo sguardo e lo vide scomparire dietro le tende color ambra, profumate di tabacco.

Ritornò più volte e in diversi momenti in quel posto fino a quando non riuscì a comprendere con che frequenza lui si recasse lì ed i suoi orari. Li capì e fece in modo di presentarsi alla stessa ora, negli stessi giorni per poi stare in disparte, come assorta, per osservarlo da lontano, in silenzio, senza essere vista, al fine di comprendere. 

La sua mente sorvolò lidi e valli per ritornare poi allo stesso punto di partenza e all'incomprensione più totale. 

Un giorno lui la notò. Gli occhi bruni di lui incontrarono quelli nocciola di lei, si fermarono per un attimo, attesero, come sospesi, sopra un filo sottile in procinto di spezzarsi. Poi si distolsero da lei e se ne andarono.

Questo accadde altre innumerevoli volte e, ogni volta, creato il contatto visivo, era sempre più difficile, sia per lui, che per lei, distogliere gli occhi dagli occhi.

Le cose andarono avanti così per settimane, mesi, lunghi mesi. Iniziarono le vacanze estive e non si videro più, ma il ricordo di quegli occhi bruni tormentò il suo cuore rendendolo fragile e solo. Sentiva solitudine, come un senso di vuoto incolmabile da tutto. 

Il pensiero a lui, allo sconosciuto, al volto senza un nome, senza un'età anche se più o meno doveva avere circa la sua. Il ricordo, prepotente e forte, la accompagnò lungo tutta quella lunga e calda estate.
A settembre ritornarono entrambi ai loro impegni e ai ritmi di sempre e si incontrarono ancora e, volutamente, sempre di più.

Le era chiaro che anche in lui si era acceso il faro della curiosa contemplazione, lo percepiva dai suoi sguardi furtivi. Occhi bruni che si appiccicavano come sale sulla pelle, ne avvertiva il calore e la profondità, anche nella lontananza, anche nel decoro e nel loro essere fuggitivi. Sentiva che, da lontano, lui la guardava, senza essere a sua volta visto, osservava le sue mosse, i suoi spostamenti. Nessuna conoscenza in comune e nessuna intenzione di oltrepassare quel confine in grado di salvare le loro anime dal baratro di un amore, folle, ritrovato.

Le loro coscienze, alla vita separate, avevano deciso di sostare, di prendere tempo. Non erano ancora pronte per tutto ciò che dopo, inevitabilmente, tra loro, sarebbe accaduto.

Lottavano contro se stessi, contro la naturale propensione dell'uno verso l’altro. Lui per la famiglia e i doveri, lei per la paura. 

Aveva timore di perdere se stessa. Se solo avesse superato quel confine sapeva, perché sentiva dentro, che in lui si sarebbe smarrita e lei non voleva dipendere da nessuno, tanto meno da un uomo. 

Non voleva versare lacrime e cedere al cuore. La ragione prima di tutto!

Al cuore? Si può comandare. Se lo si vuole. Questo il suo imperativo categorico, affatto emotivo. Fuggiva dalle emozioni, ne aveva il timore perché la rendevano fragile e lei non voleva esserlo.

Quindi rimaneva ferma nel suo spazio, guardinga e irrimediabilmente attenta ad ogni spostamento di quell’uomo bruno di capelli, dagli occhi scuri e profondi che, in modo elegante, si muoveva intorno a lei, a distanza.
Sguardi fugaci, occhi distolti. Anime alla ricerca di unità e di pace.

Accadde un giorno, in pieno inverno, che lui le si avvicinò, con un banale pretesto, le chiese se avesse bisogno di aiuto con una borsa che lei, visibilmente, non riusciva più a chiudere. 

Cuore in fermento, battiti veloci, occhi di fuoco, anima in festa. Accolse l’aiuto e sorrise. Solo allora lui le disse, in modo diretto e spontaneo, che era sicuro di conoscerla già. La sentiva familiare, in qualche modo vicina, ma non capiva dove, prima di quell’occasione comune, si fossero potuti incontrare.

Intrapresero una dissertazione lunga ed estenuante sulle amicizie in comune, sui luoghi frequentati fin da piccoli e sulle loro discendenze famigliari. 

Le loro parole erano colme di tensione e le loro menti intente ad accogliere varie ed eventuali possibilità di comune appartenenza ad un gruppo piuttosto che ad un altro, ma i loro cuori, consapevoli, avevano intrapreso a navigare indietro nel tempo, a sorvolare le valli delle lacrime, i monti della lontananza, le acque della ribellione, fino all’approdo felice e sicuro sulla città della laguna. 

Le loro anime si stiracchiavano come i gatti al tramonto, cercandosi l'un l'altra. 

Si riconoscevano. Si amavano. Due in uno, quattro in due.

Finì in un saluto sorridente e cordiale quel loro primo incontro.

Da allora i loro cuori vibrarono all'unisono e non riuscirono più a rimanere separati dal pensiero e dal desiderio dell'altro.

Accaddero altri incontri veloci, inquinati da tante altre parole rivolte a persone esterne che, come loro, frequentavano la struttura, scambi verbali di cortesia, educazione, circostanza. Figure inutili che si aggiravano guardinghe ad insidiare il momento magico, quello benedetto dai loro cuori, vibranti all'unisono. 

Ora questo, ora quello, se non quell'altro pure, interrompevano, insidiavano, non permettevano quei loro amorevoli, parchi incontri in mezzo alla massa in movimento lento, in progressione meccanica. A lei non importava niente di niente. A lei interessava solo quell'istante magico dove i loro occhi si incontravano e sopra la coltre dell'universo, opaco e distinto, le loro anime, cadute in cuori moderni, danzavano grondanti di gioia.

Momenti magici di pura elevazione spirituale. Li vivevano come istanti senza tempo, sopraelevati in un limbo che stava acquisendo, incontro dopo incontro, anche alla presenza delle loro giovani e razionali menti, la dimensione del Noi.

Poco tempo dopo lo incontrò, per caso, all'esterno della struttura dorata. Lo vide fermo ed immobile, poco lontano da lei. Era al telefono, stava parlando con qualcuno. 

Gli occhi di lui si fecero intensi, bui, ricchi di parole e di epoche che furono. Nella sua espressione ravvisò lampi, saette e un profondo, quanto inevitabile, desiderio crescere e propagarsi intorno e sopra di lei. Si sentiva avvolta dal suo sguardo e ne avvertiva ogni singola sfumatura. Lui la stava osservando in modo diretto, voglioso, insolente, audace. Con i suoi occhi cupi penetrava la sua anima, passandola da parte a parte e lei ne riconosceva desideri e ragioni. Era uno sguardo d'amore e di passione. 

Arrossì. Si senti nuda davanti a lui. Denudata dal suo sguardo. Spogliata di tutti i suoi vestiti, così in modo immediato, semplice, lì in mezzo alla strada. Occhi sconsiderati, ormai incapaci di attendere, di procrastinare. 

Pur avendo amato ed essendo stata tante volte amata, nessuno mai l'aveva guardata a quel modo. Rimase attonita. Le gambe si paralizzarono e il volto arrossì, distolse lo sguardo.

In quell'istante capì che il momento dello spartiacque era sopraggiunto e che presto, molto presto, le cose non sarebbero più state le stesse. 

Chi ama non può esimersi dall'avvicinarsi all'amato. Quegli occhi non potevano essere fraintesi, questo le era chiaro e il contenuto impetuoso dello sguardo penetrante di lui combaciava perfettamente con ciò che era racchiuso e celato, come dentro ad un forziere, nel cuore di lei.

Infatti quello stesso giorno lui, finita la loro permanenza nella struttura, la seguì fino alla sua vettura. Le chiese il permesso di farlo e strada facendo rimasero in silenzio. Solo il rumore dei tacchi di lei, uno scalpitio costante e delicato. Il vento le impigliò un orecchino tra i capelli. Lui, come mosso da un ricordo improvviso, sorridendo, si fermò e con gentilezza le tolse il filo d'argento dalla ciocca castana dei suoi morbidi, lunghi capelli.

Arrivarono all'auto di lei, lui le chiese di poter salire e, come se fossero amici da sempre, o in perfetta intimità dall'oltre, le disse di amarla, aggiunse di sentire per lei un sentimento lontano nel tempo che non riusciva a spiegare con la logica e aggiunse di aver combattuto contro la ragione e la forma, di aver vissuto un profondo conflitto interiore e, alla fine, dopo notti insonni, di essere giunto a quel punto, quel punto senza ritorno. Nel dirlo le accarezzò la mano e gliela carpì e tenne stretta tra le sue. 

“Lucia non posso respingere questo trasporto mentale e fisico che provo per te, ho provato non riesco!” Tentennò e poi rimase in silenzio.

Lei non capiva per quale motivo dovesse respingere anche se, in cuor suo, sentiva odore di doveri, oneri, impegni familiari.

Riprese fiato e tutto in una volta, come una filastrocca imparata all'asilo, le disse di avere un'opportunità concreta, una casa libera per un loro eventuale incontro. 

Lei rimase stupita, attonita, non riusciva a credere alle sue orecchie, si sentì offesa e ribadì che, pur avendo lei i suoi stessi desideri, affetti, intenzioni, pur condividendo ogni singola parola da lui pronunciata, si dichiarava contraria a quel luogo clandestino da lui offerto.

Lei non voleva un amore illecito, occulto, segreto. Lei meritava di più! Questo lo disse con orgoglio e una punta di ironia, amara e fugace. Aggiunse che le cose non sarebbero andate secondo i suoi piani e che lei non avrebbe, mai, accettato un simile compromesso. Non era, lei, una donna da mezzo uomo: “O tutto, o niente!”. 

Aggiunse: “Non mi accontento delle briciole di un'altra donna, io, se amo, amo totalmente e non divido il mio uomo con un'altra”.

Lui comprese di averla ferita. Il suo viso si rammaricò. Cercò di rimediare e le raccontò, con occhi rivolti al suolo, di non poterle donarle ciò che lei avrebbe voluto e, sicuramente, meritato perché era sposato e aveva tre figli. Tre perle, l'ultima di poco più di un anno di età. Come avrebbe potuto accoltellare la moglie in quel modo, infierire su di lei e sui figli? La famiglia al primo posto: la famiglia è sacra. Lei rispose che appunto, convenendo con lui, gli consigliava di rimanere a casa dalla sua famiglia ribadendo che lei, in quell'altra casa “clandestina” non ci avrebbe mai messo piede!

Si salutarono scambiandosi gli indirizzi e-mail. Un modo come un altro per mantenere tra loro un contatto, scrivendosi di tanto in tanto, affidando i loro arditi pensieri alla nobile, quanto fredda ed immobile, nera tastiera.

Così fecero.
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Sdraiata, con la finestra aperta, poteva sentire le voci dei passanti e dei turisti alternarsi e sovrapporsi a quelle dei gondolieri che, di tanto in tanto, in quel tratto transitavano, scivolando allegramente sulla morbida e sinuosa acqua. Questo gorgoglio misto a deboli risa la distolse dai ricordi passati e da quel loro inizio d'amorosi compromessi così bizzarro e al contempo magico. 

Sorrise di un riso amaro. Pianse di un pianto dolce.

Raggiunta Venezia, la città che si adagia sulla laguna, per dimenticare, per scappare da lui, non riusciva più a sostenere quella vita vissuta a metà: essere l'altra donna, come aveva fin dall'inizio pronunciato, non faceva per lei. “O tutto, o niente!”. Eppure, nella via di mezzo si era a lungo e con ferocia crogiolata, ma ora non riusciva più, non poteva. Il suo cuore era esausto. Così una sera, ritornata a casa, dopo il loro incontro fugace e segreto, approntò i bagagli. 

Il giorno dopo dichiarò periodo di aspettativa dal lavoro estenuante che ormai per lei era alla stregua dell'inutile e arido sacrificio e, raggranellati sentimenti e pochi vestiti, salita su un treno quindi su una piccola imbarcazione di linea, a Venezia era approdata. Aveva portato con sé l'insanabile voglia di oblio e di silenzio interiore. Era partita, quasi fuggita, da Ginevra per porre fine al tormento d'amore che, fragorosamente, percuoteva il suo animo, flagellandolo come una sferzante tempesta di pioggia e sassi che si abbatte su un piccolo faro in mezzo al mare. 

Mai si sarebbe aspettata quel che accadde dopo. 

Mai avrebbe immaginato di poter udire, in modo forte e ben distinto, la voce interna di quella fanciulla sconosciuta, Antonietta, che vibrava d'amor infelice quanto lei stessa e che pretendeva, implorandolo, un aiuto che nessuno le dava. Una giovane fanciulla che cercava disperatamente un giovane Andrea.

Mai si sarebbe aspettata di potersi imbattere in una donna che era, probabilmente, vissuta molti secoli prima e che reclamava un amore impossibile tanto quanto il suo. Lucia sentiva, in fondo al suo cuore, lo stesso sgomento che Antonietta accusava e che il suo cuore martoriava.

Provò pena, dolce compassione, per quella fanciulla senza volto e, con quel gesto emotivo, per la prima volta, si prese cura di se stessa. Si abbracciò in modo affettuoso, custodendo dentro al cuore il più grande bisogno sospeso tra i secoli: la liberazione dal karma.

Chiuse gli occhi e si riaddormentò. Rielaborò le stesse vivide immagini: la casa, la porta, la richiesta di aiuto, il diniego silenzioso, la figura sulla barca in attesa, il vicolo che finiva ad angolo acuto. Rivide tutto in modo identico, come la riproduzione di uno stesso film rivisto e riascoltato. Lo riesaminò e lo ascoltò ancora per molte volte. Quel sogno la cullò per molte notti a venire, guidandola nei meandri di un ricordo che non torna se non a metà, di una mente in oblio che ritorna a contemplare lidi d'amor maturi, sotto le ombre dei faggi, raccolti in fiore, sopra i passanti in festa.

Si svegliò verso mezzogiorno. Era ora di uscire, di cercare, di vedere, ascoltare e forse programmare. Decise di fare una doccia, un pranzo veloce in uno di quei borghetti festosi a mangiar pesce come i gatti. Poi s'intrufolò nei meandri e tra quelle calli che profumano di passi pesanti, decori, colori, onori di un tempo che fu. 

L'amava! L'aveva amata fin da subito quella Dama antica che, accoccolata sulla laguna si rispecchiava ed ammirava senza posa. Amava i suoi passaggi, i labirinti che l'occhio coglieva senza pretendere il sacrificio di un ritrovo svelato. Adorava le imbarcazioni che si addentravano tra le vie, rivoli di acqua salmastra brulicanti di vita. I negozi, le luci sempre accese, i passi veloci, le foto, i numerosi sorrisi immortalati sulla Dea di un tempo passato. Adorava quella morbida città e contemporaneamente, amandola, avvertiva una sorta di malsana repulsione. Come se in lei ci fosse eppur qualcosa che non andava, che non quadrava, come aghi da cucito dispersi tra i fili dentro una borsa bucata. Qualcosa non le tornava, qualcos'altro era di troppo. Le pietre, sotto i piedi calpestate, nascondevano canti antichi, gesta d'amor cortese e vezzi di una vetusta città che sembrava, ormai, sepolta sotto la neve dopo la tempesta. Mancavano la quiete, la vita comune, lo sfarzo, il ballo, le risa, i giardini in fiore. Il nuovo si opponeva con vigore al vecchio, offuscandone i contorni e deturpandone le linee di confine. Non sapeva cosa esattamente fosse di troppo, ma dentro provava pena e un dolore simile al rammarico per quella perla tra le perle ridotta in schiavitù, sfruttata fino allo stremo delle forze. Lei, la Serenissima, la Bella tra le belle, diventata serva del denaro e del suo stesso lustro. Schiacciata dalla massificazione degli eventi, del fiorire dei negozi, tutti uguali, del commercio senza sosta. Artigiani estinti chiedevano pace, le calli deturpate tregua. Colori e maschere ostentate nelle vetrine che un tempo furono gioco e virtù. Il Palazzo del doge issato a trionfo. La basilica, a monito, si ergeva ancora là in capo alla piazza trionfante. Entrò, ne osservò con cura la navata centrale, si disperse nei contorni delle linee, nei dipinti, nei cori. Rimase assorta, avvolta tra la folla silenziosa che, intorno, si aggirava come a cercar qualcosa o a donare niente.

Passando vicino ad un confessionale provò freddo, brividi lungo la schiena e un dolore acuto in mezzo allo stomaco, proprio al centro di se stessa. Ricomparve la voce di donna, quella voce disperata, questa volta era arguta, decisamente roca e proclamava, con parole ispide di tormento e fradice di odio: “Maledetti, maledetti impostori!”.

Quella voce antica ripeteva meccanicamente quelle sorde parole provocando in lei un profondo senso di disgusto misto a nausea e a capogiro. Dovette uscire dalla chiesa. 

Le quattro del pomeriggio. Il suo pensiero sorvolò mari e monti per raggiungere l'amato perduto oltre i lidi della pazienza. Gli aveva lasciato un messaggio racchiuso in un cassetto dell'antico scrittoio, posto di lato, nella stanza raccolta entro quattro bianche mura nella quale, sporadicamente, ma con assiduità, si incontravano clandestinamente.

Sapeva che lui avrebbe controllato quel cassetto, perché spesso lei gli aveva lasciato pensieri d'amore, frammenti di cuore. 

Quel giorno, alle quattro in punto, lui aprì lo scrittoio, frugò dentro al cassetto e lesse. Non era un addio, non era un arrivederci. Lei gli aveva semplicemente lasciato una sezione del suo cuore in pena. 

Scrisse piangendo. Lesse ridendo. 

Non riusciva a credere che fosse vero e per questo rideva nella speranza che lei uscisse dall'altra porta, che entrasse nella stanza e che lo abbracciasse con la ferocia con la quale era solita avvolgerlo. Rideva e le lacrime scendevano, rigandolo di traverso, il suo volto. La conosceva troppo bene per capire che, se non fosse ancora comparsa davanti a lui, sorridente e festosa, era perché se ne era davvero andata lontano da lui, forse per sempre. Rilesse il biglietto come a volervi trovare conforto, forse rifugio, poche parole raccolte in un bouquet profumato di velato addio.
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Mio amato, il mio cuore scalpita d'amore e insegue, ormai da anni, speranze e sogni che non trovano quiete né ulteriore senso di esistere. 

Troppa la sofferenza inflitta al mio animo. Lui si è nutrito di briciole d'amore, di attimi di infinita passione e di momenti di pura follia. Il mio cuore è colmo e il mio spirito grida aiuto. 

Non riesco più ad andare avanti, a tollerare questi incontri fugaci e clandestini. La mia anima piange ed è in tormento. 

O tutto o niente e non potendo avere tutto mi addentro nel niente.

Per sempre.

Tua

Lesse e rilesse. Ripose il biglietto sgualcito dentro il cassetto. Chiuse la porta dietro di sé e uscì. Si addentrò tra la folla. 

Un uomo alto e bruno che camminava a capo chino, che pensava al tramonto non condiviso e al sogno frantumato. 

Un uomo che non aveva osato scegliere e che si era crogiolato nella menzogna. Era solo e, immerso tra la folla sbiadita, pianse. 

Lacrime amare scesero sul suo volto. Guardò il cielo e pensò a lei. Si chiese dove fosse andata. Rispettò la sua scelta e non la chiamò, anche se avrebbe voluto.

L'avrebbe rivista? Gli avrebbe inviato altri messaggi, lo avrebbe chiamato per dirgli se stava bene, dove era? Lo avrebbe voluto rivedere? Troppi i dubbi e le incertezze. Rincasò accusando una strana influenza, un malessere improvviso. Si coricò e pianse. Lo fece di nascosto e con riservato dolore.

Chiuse gli occhi e rivide i tempi antichi del loro amore, quando un giorno, lei, improvvisamente, senza troppi ma e alcun se, dopo innumerevoli scambi di lettere affidate alla rete informatica, gli disse che voleva vederlo, che accettava il suo invito per un incontro.

Il suo cuore fiorì improvvisamente e raccolse margherite e rose e la aspettò sopra la collina dorata, quella dei cuori in tumulto. La attese con gioia. Lei arrivò. Indossava un abito lungo poco sopra il ginocchio, raffinato, una stoffa leggera di quelle che accarezzano il corpo e lo avvolgono delicatamente. La sua femminilità era risaltata da quella fitta trama di piccoli fiorellini colorati, delle varie sfumature di rosa, adagiati su sfondo viola. I capelli lasciati liberi color cioccolato decoravano il suo volto. Gli occhi erano in festa e i loro cuori in fiore.

Rimasero lì, stretti in un lungo abbraccio, ad aspettare il tramonto del sole e dopo lei lo seguì dove lui voleva. Dove lui l'avrebbe voluta portare subito, quando, pronunciato il suo invito, lei disse “NO”. 

L'aveva ferita, lo aveva capito nel tempo. La sua proposta, diretta e clandestina, l'aveva pugnalata al petto, ma, conoscendolo, aveva capito che a parlare era stato il suo cuore. Le sue parole dirette l'avevano turbata fino all'estremo solo perché avevano risvegliato in lei quella parte, silente, che aveva sempre respinto per timore e per paura.

L'educazione ricevuta le aveva sempre impedito di imbattersi e tuffarsi in zone illecite, inadeguate, pericolose, non formali, non vissute alla luce del sole. Gli intrighi clandestini le facevano ribrezzo e lei, pura d'animo e sincera nel cuore, aspettava, in cuor suo, il vero e grande amore comparire all'orizzonte: senza compromessi. Invece il destino le aveva preparato uno scherzo, un imprevisto di cui tenere conto e con il quale mettersi alla prova. Il suo unico e più grande amore, quello vero, era arrivato sì a cavallo, ma non di un bianco destriero bensì di una diligenza che portava con sé abiti di un'altra donna e vettovaglie di famiglia. Lui era sposato e aveva figli, non poteva esser suo e questo la fece trasalire, rinchiudere in se stessa, scappare. 

Il tempo le aveva mostrato il lato di quell'uomo più vero e fragile e l'amore aveva preso il sopravvento. Quindi dopo mesi, trascorsi in uno scambio assiduo e profondo di e-mail, lei quel giorno aveva accettato l'invito che lui, di tanto in tanto, rinnovava e lo aveva raggiunto là dove lui aveva voluto.

Sorrise al ricordo di quel loro primo incontro. Bolle di fuoco e animi in tempesta. Antichi ricordi riaffioravano trasformando i loro volti. Parole lontane si insinuavano tra i loro avidi corpi. Bisogni defunti riemergevano sulla coltre di una vita che, ancora, negava loro l'unione perfetta ed imperitura. 

Il destino li aveva fatti ritrovare e il Signor karma li aspettava a destinazione. Un compito era stato loro assegnato. 

Chi ripete ha una possibilità in più per salvarsi e per raggiungere la promozione.

Si addormentò.

28

A Venezia tutti i giorni erano uguali, di festa, leggerezza e passeggio. La folla si accalcava sempre, ogni giorno, davanti agli stessi monumenti, fotografava gli stessi ponti, si rispecchiava nei punti più languidi della laguna, saliva sulle stesse esauste gondole. 

Lucia cercò un piccolo appartamento, lo prese in affitto. Così piccolo da sembrarle quasi una prigione, ma la vista era stupenda, si affacciava sul Canale e da lì poteva contemplare la vita trasalire, disperdersi tra le calli, osservare il lento progredire delle acque scorrere ed accarezzare gli antichi palazzi, fino a raggiungere, con lentezza e garbo, le sponde sacre della Basilica di Santa Maria della Salute. Aveva valutato altri appartamenti, anche di dimensioni maggiori, ma tra tutti quel piccolo atomo di luce posto nel quartiere Dorsoduro, nella zona delle prestigiose gallerie dell'Accademia, le era sembrato perfetto, a lei assolutamente idoneo. Senza dubbio, un quartiere culturalmente fertile, ricco di attività artistiche, anche se decisamente meno stressante rispetto agli altri.

Anche con le finestre chiuse riusciva distintamente a scorgere il vociare e lo scalpitio dei passanti. Insoliti rumori per lei, ma aveva iniziato ad amarli perché la facevano sentire meno sola, meno isolata dal resto del mondo, più partecipe del luogo nel quale aveva deciso di soggiornare un po' più a lungo del previsto.

Così, immersa in se stessa e nella sua antica e mai assopita indole creativa, riprese a dipingere.

I colori iniziarono a danzare dentro di lei e a creare forme e paesaggi brulicanti di tutto e niente. Acquistò l'occorrente e si pose accanto alla finestra, davanti al sole, sopra l'acqua e lì, pitturando, decorando tele con oli e colori, ritrovò parte di se stessa. Di quella Lucia messa in disparte, in contropartita a perdere ore di sonno e giorni di festa.

Calcava il rosso a tal punto da farlo colare sulla tela. Una tonalità di rosso che da sempre, fin da piccola, l'aveva magicamente attratta a sé. Era un colore brillante, acceso, rosso intenso, poco più scuro dello scarlatto. Una tonalità di rosso che avvolgeva il suo spirito e che tormentava la sua anima. 

Un rosso di quelli difficili da trovare già pronti e che lei aveva sempre composto mischiando insieme vari rossi, creando così l'unione perfetta, inscindibile. 

Un rosso in grado di adagiare i cuori sopra i cuscini in fiore, di accogliere gli animi più furiosi in un unico abbraccio. 

Un colore che lei portava, come un segno, sulla croce del suo cuore. 

Finalmente ne carpì l'intrinseca natura in quel soggiorno veneziano. 

Solo allora, vedendolo brillare intorno a sé, tra le mura, all'interno delle antiche case aristocratiche, dentro ai palazzi del lusso, nei musei di infinita bellezza e di ritrovato amore, solo allora e non prima, Lucia accolse lo scintillio di quel rosso. Lo rivide vivo e già presente in lei, come un ricordo sfocato, un'immagine obsoleta e consunta, lasciata macerare tra i fogli sgualciti di un romanzo troppo lungo da leggere e troppo doloroso da ricordare. Si guardò intorno e capì che quel rosso che da sempre aveva tormentato la sua anima aveva un nome predefinito, un'appartenenza precisa. 

Proveniva da una nobile stirpe, era di rango maturo e di casata infelice. 

Un rosso prezioso. Quello: il Rosso Veneziano!

Venezia giaceva ancora così come l’aveva lasciata, immobile e fissa. Oscurata solo dal tempo che fu e da quello che l’aveva resa fragile, meno abbiente, più frugale e densamente meno vulnerabile.

Stava ancora adagiata sulla morbida e voluttuosa laguna e, ancora, ascoltava il fruscio tra le calli. 

Ancora s'innalzavano a Lei canti ed inni di lode e di gioia, ma il Suo cuore era colmo e sazio e il Suo animo spossato e stanco.

I secoli l’avevano resa docile e avevano ammansito la sua brama di potere e di successo. L’amore che le aveva donato la forza era svanito, come evaporato e da secolo a secolo aveva raccolto intorno spasimi ed animi. Aveva narrato, deposto, interposto azioni e altri a lei si erano aggiunti a decorare e ad ammansire.

La Bella tra le belle, la perla, se ne stava lì, immobile, e come allora, contemplava, a suo modo. Mollemente amava, ascoltava e, sempre a suo modo, pregava. 

Recitava un mantra antico che fa delle prigioni virtù e delle lodi onor.

Era sola, sempre ed inesorabilmente, come allora, sola se ne stava a sfiorare l’acqua, a calpestare la foglia che cade e a sprigionare rancore e odio verso quella che cresce. Eppure anche Lei, a suo modo, nel suo cuore soffriva. 

La Bella tra le belle aveva istigato amori, violentato rancori, reso vani sospiri e annientato respiri. Aveva indugiato, quando avrebbe potuto osannare; aveva taciuto quando avrebbe potuto gridare. 

Morbidamente solitaria e voluttuosa, a tratti, lussuriosa, decorata dalle calli, ammorbidita, lungo i fianchi, dall’antico Canal. 

Molte le imbarcazioni, troppi i calpestii. Era cambiata! Divenuta antica e solare, ma al contempo vuota e silenziosa. Su di lei si accalcavano turisti famelici da ogni dove, istantanee e digitali le immagini rubate, talvolta fugacemente pretese. Folla, talvolta gregge. Uomini e donne in cerca di pace, di amore e di un altrove che ancora lì, racchiuso sopra e dentro la laguna, potevano cercare e, al caso, trovare.

La città dei cuori, dell’amore. La Dea romantica che a rispecchiar sull’acqua se ne sta. 

Così si vendevano i pacchetti e gli omaggi, così si deliziavano gli astanti a cercar in ogni dove quel ponte e quell’altro pertugio d’amor sconfinato.

Erano uomini. Erano donne. Come allora calpestavano le pietre sperando in un amor romantico orlato di rosso. 

Il rosso ancora imperversava tra le calli, dentro le case del lusso e in quelle dello sfarzo.

Il rosso proclamava ragioni inattese e fortuiti ritrovamenti. 

Un rosso d’amor cortese infinito e bello, il rosso rubino, sfumato scarlatto, dorato e al contempo perfetto e vano. 

Eccolo il Rosso Veneziano. Il colore delle labbra di Lei, del sangue del fu e di quello del poi.

Il colore del cuore, dell’amore, degli amanti in festa. Quello delle promesse e delle feste, quello delle maschere e delle sfide. 

Rosso per rosso, rosso d’amore infuso.

Semplicemente, drammaticamente: Rosso!

Come allora e non di più, appariva, agli altri e a se stessa, morbidamente adagiata sulla molle laguna. Uno sbadiglio ad attender l’arrivo dell’ora del sonno, uno al risveglio. 

Lei, Lucia, era tornata, lei era seduta davanti alla limpida finestra, intenta alla sua tela, a decorar.

In preda all’estro e al flusso creativo se ne stava. Ferma ed immobile, adagiata sopra uno sgabello posto davanti alla tela sul cavalletto. Cuore in tumulto. Dipingeva e al contempo rifioriva.

La creatività aiuta il cuore a sopravvivere. Lo rende più forte, lo isola dal dolore, dallo sfinimento e lo ripaga di cotanto amore.

Creativi e onesti sono i sentimenti di colui o colei che all’alba, raccontando storie, si intrufolano nelle vite degli altri, con un suono, un commento d’amore, un colore, una parola.

Creativo è colui che cede al fato e che ascolta il cuore, lo lascia cantare le sue sinfonie d’amor riconosciuto, per la cosa, per il fiore e per l’universo, intorno raccolto, sorridente, ad ascoltar.

Creativo colui, colei, che ascolta il cuore e che crea amore tra le parole, i dipinti, le note, le danze e gli intermezzi.

La creativa forma può salvare, redimere gli spiriti feriti ed aiutare gli afflitti di cuore.

Lei sapeva che era così perché lo sentiva vibrare dentro all'animo. In quel suo cuore martoriato dagli eventi di un allora lontano e di un adesso che fu. Sapeva che troppo a sanguinar non poteva a oltranza stare e che, nel diletto, doveva ricamare ordigni di lode oltre misura. Per questo riprese, lì a Venezia e non altrove, pennelli e colori, creazioni e dipinti profumati di nuovo, colorati di speranza. 

Il suo cuore sapeva che, nella tela, poteva ritrovar se stesso. Ardiva conoscere e ricordare. Sperare nel complemento oggetto sempre insito nel suo intimo centro, come ad esserne affusolato e avvolto. 

Se ne stava ancora così a contemplare colori e tela, a ricamare decori, ad impregnare con forme voluttuose di colore il vuoto quando il telefono squillò. 

Un brivido lungo la schiena, un vortice di fuoco nel costato la colpirono.

Distolse lo sguardo, prese in mano l’oggetto trillante e guardò. Sullo schermo vibrante un nome antico correre da lontano a lei, un nome profumato di rancore, amore, di velata gioia. Un nome che sperava morto al suo cuore e che improvvisamente lo fece trasalire, sobbalzare.
Al cuor non si comanda… le avevano detto, lo aveva ascoltato e letto. Ma per lei erano frasi fatte, quegli assurdi modi di dire di chi non vuole usare la ragione, di chi crede al signor fato. 

Lei non credeva né al all’uno né all’altro. Lei usava la testa e, a dire il vero, il peggio era iniziato proprio da quando aveva smesso di usarla la testa, la ragione, la comprensione razionale.

Aveva ceduto e si era avvicendata tra i meandri del desiderio, dell’ignoto, del mondo onirico dell’amato e dell’amante. Aveva mestamente accettato di entrare in quel, tanto tenacemente respinto quanto inatteso, ruolo d'amante.

Aveva accettato, in quel tempo d’amor che sprigiona fiori e lutti, quell’incontro fugace profumato di clandestino. 

Così, come sospesa sopra il tempo che fu e galleggiante in quello che era ed è, in quel pomeriggio di sole, lo aveva raggiunto. Insieme avevano osservato il sole salutare il giorno e poi si erano diretti al sicuro, tra le mura di un’antica stazione d’amore. Capolinea e partenza ad attenderli. Ferma e compiacente la casa posta sopra il lago sembrava aspettarli. Fresca e nuova, al contempo sapeva di antico.

Erano entrati e avevano osservato il cielo e l’acqua davanti e sotto di loro. La casa distava dal centro abitato, ma era posta, come innalzata, sopra l’acqua. Il lago, immobile, li osservava con silenzioso rispetto.

Ad accoglierli, davanti alla finestra che vi si affacciava, un intenso profumo di lavanda e un compiacente divano. Quest'ultimo era adagiato accanto ad una spoglia parete, adornata da due soli dipinti. I due quadri erano posti a lato del divano, poco sopra i suoi braccioli, uno a destra ed uno alla sua sinistra. Raffiguravano porzioni di una lontana, antica città. Lucia ne aveva sentito parlare, ma non ci era mai stata. 

Nella prima immagine appariva trionfante una piazza, due colonne, i leoni, l’acqua, le imbarcazioni nere a decorarne i lati. Pali conficcati nel fondo dell'intrepido Canale, come a volerne definire i contorni.

Nell’altra erano minuziosamente dipinte una via e un ponte arcuato. Si diceva fosse quello il ponte prescelto dai sussulti e dai sospiri. Lei non lo sapeva, ancora ignorava, ma in cuor suo invece ben ricordava che a Venezia gli amanti sospirano ed insieme aspirano, l’un l’altro, forza e amore reciprocamente concesso.
Le immagini, ai lati del loro giaciglio, oziavano immobili e compiacenti. Erano poste come per caso, a monito di un fato insaziabile e vero. Erano silenziose e belle. Ritraevano porzioni della sempre Bella immobile e fissa che a donar parole ritorna e a sussurrar lamenti anche.

Tra quelle silenti mura gli amanti di sempre, senza parole o vezzi, si persero l’uno dentro all’altra. 

Il fiato le mancava, la gola le bruciava, gli occhi piangevano un amore infinito racchiuso nell’anima e l’uomo a fianco a lei, sopra e sotto, le apparve come trasfigurato. Occhi a cercare occhi, pupille dilatate, mani in fermento. 

Una passione senza posa li avvolse ed entrambi non riuscirono ad esimersi dal trattenere alcunché in quella lotta senza eguali. La lotta d’amore di chi ha tanto amato ed è rimasto ad attender l’amato perduto tra i secoli esige e tormenta.

Mani a contorcere e a piegare mani. Bocche solitarie divenute anfore, cuori in tormento.

Si cercavano, si pretendevano senza sosta né posa. Erano volti di un uomo e di una donna trasfigurati dal tempo che fu e da quello che era ritornato. 

Il tempo esiste? 

Quando l’amore comprime e dilata il cuore, il tempo, machiavellico, scandito tra le braci di un camino di montagna, il tempo, signore degli indefessi, onore di virtù, non esiste, non è. 

Oh Signor tempo, sospeso sopra lo spazio, nelle ragioni del cuore e nelle peregrinazioni di anime pure o al caso impure, tempo e cuore, tempo e fiore: tempo, immancabilmente tempo, esisti?

Oh, se il tempo esistesse tutto finirebbe, al caso terminerebbe, evaporerebbe disperdendosi nel buio nulla.

Silenzio, fine, termine, stazione di partenza e di arrivo.

Ma il tempo non esiste, il tempo: illusione che illude, karma che pretende, ascolta, comprime e deprime, illude e... al fine libera!

Libera il tempo e troverai Te stesso, libera il cuore e ritroverai l’amore perduto. Libera la mente e potrai ragionar con il cuore. 

La libertà e il tempo, due facce di una medaglia rafferma. Tempo davanti, cuore indietro. Tempo, ozio, tormento. 

Tempo e tempo era passato, fluito, deposto, ma i loro cuori erano vivi e, come allora, si cercavano dentro alla tempesta d’amore che li infuocava, contraeva e ammaestrava. 

Se il tempo esistesse davvero quante prigioni issate sopra le teste, ma lui, ignobile e falso, pregiudica e giudica, contorce e, a suo modo, ama tenere in pugno gli amanti e se divide: perde. Ma non esiste tempo e ragione capace di dividere gli amori del cuore, quelli veri, quelli puri. 

Loro, Lucia e Marco, immersi in quell’oltre dei loro cuori, ascoltavano, l’uno tra le braccia dell’altro, il canto soave e sommesso di quegli angeli dall’ala spezzata, caduti sopra la terra fredda e ancora sospesi dentro alla tormenta. 

I cuori sapevano. Le anime riconoscevano.

Sentivano, racchiuso nell’abbraccio maturo, il tempo che fu. Riconobbero il cuor dell’amato e, in quel tempo di comunione eterna e di un amore fisico profumato di rabbia, forza, ferocia e famelico bisogno, compresero che davvero al cuor non si comanda e chi divide non ama e chi ama non può perire di inedia.

Avevano amato. Avevano sofferto. Avevano cercato di opporsi agli eventi di lode e gloria e a quelli di ferocia e assassinio. Il loro amore era stato deposto sul feretro. Declamato l’allarme erano stati braccati e, come ladri schermiti, derubati. Le loro anime, impregnate di gioia, avevano pianto e nel pianto erano perite. 

Avevano vinto ragione e virtù e, un giorno lontano, la povera Antonietta, così camuffata nell'aspetto e nelle forme, coperta da un lungo mantello azzurro, con il cuore in fiamme e gli occhi in tormento, era salita sul veliero, alto ed imponente, destinazione Oriente e nel buio era salpata, lontano dall’amore, da Andrea e da Lei, dalla morbida ed indimenticabile Dea tra le Dee, dalla città del cuore. 

Non avrebbe potuto continuare a risiedere lì tra quelle ingiuste calli. Aveva un compito e un onere: salvare l’infante, frutto d’amore infinito. Proteggerlo e custodirlo, portarlo là dove nessuno lo avrebbe additato e in dono regalato. Non una cesta della pietà ad attenderlo, non una suora vestita ad accudirlo. Lei voleva curarlo. Lei voleva amarlo quel frutto dell’amor condiviso, quel fiore reciso. Bollata di infamia aveva perito. Le stigmate su di lei erano state issate da tempo. Non avrebbe potuto continuare a fingere, ad occultare, a nascondere. 

Così, senza aggiungere altre inutili e vane parole, senza un ultimo disperato abbraccio, Antonietta, all'alba di una insignificante, cupa mattina, fuggì da Venezia e dall’amato. 

Lo fece negando se stessa. Lo fece per disperazione e orgoglio. Lo fece e scappò: svanì tra le onde.

Si disperse per sempre nel fuoco che brucia e nel rancore che pretende.

Rimasto attonito e fisso lui, l’amato, rimase. Fermo e immobile.

Ancora lì, sospeso tra i secoli, se ne stava ad attender l’agognato ritorno. 

Solo, fisso e immobile. Stanco.

Giorni erano passati, amori sfioriti, percorsi narrati, vite vissute senza capo né coda.

Insieme tra i secoli erano giunti, passando tra le vite nelle vite, a quella primavera in fiore e quel giorno, nella casa sopra il lago, nel loro nuovo giaciglio profumato di fiori di lavanda, si erano amati per la prima volta, così come accadde allora, aggrappandosi al sogno che sfugge e alla mente che tace.
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Non rispose al telefono, lo guardò immobile e ferma. Si sarebbe aspettata quella telefonata nei giorni precedenti, ma non dopo quel numero inesatto e informe di giorni, di ore e di tempo inutile e vuoto. 

Il suo cuore lo avvertiva così quel periodo di allontanamento dall’amato, come una sospensione, una parentesi, inutile e vuota!

La sua anima invece anelava a quella separazione per ritrovare se stessa, per riconoscersi, per comprendersi o forse semplicemente per collocarsi nel mondo; in quell’opaco attimo che l’infinito racchiude e che a lei sembrava eterno.

Erano passate le notti insonni e i giorni bui, lei adesso, proprio lì a Venezia, aveva ripreso a respirare, a sperare. Dipingere l’aveva resa libera dai vincoli eretti sopra il muro della paura e dell’intrigo, del sotterfugio. 

Era stanca di aspettare, stanca di condividere, con la donna dal volto celato e informe come macchia di inchiostro, l’uomo che amava, quello che dimorava, da sempre, nel suo cuore.

Esausta di nascondersi, di essere l’altra, quella della gioia, dell’amore perduto tra i campi elisi, quella del sorriso e del fugace tempo che scorre volando via come gli uccelli del bosco, dopo il temporale.

Non riusciva più a resistere, a tollerare la carenza feroce che le devastava l’anima e il cuore sanguinava e fremeva e taceva. Lo aveva lasciato senza tante spiegazioni, senza troppe parole. Su quel foglietto, donato in custodia all’antico scrittoio, aveva deposto la sua sofferenza, intriso nell’inchiostro la sua incapacità di andare avanti, preferendo al poco il nulla!

Eppure non era poco quello che agitava i loro cuori e contorceva, senza posa, le loro menti. Affatto poco, né limitato. Clandestini, ma profondi erano i loro sentimenti e i loro abbracci celati al mondo. 

Lui e lei, uniti da un’unione che urlava forza e che pretendeva rispetto. I loro amplessi, di rosso dipinti, erano sacri, immersi nell'armonia degli Dei, circondati da un giardino inesploso e di un tempo che fu. Erano e sarebbero continuati ad essere così, amanti, amati, racchiusi tra cielo e terra, tra luce e buio. 

Lei era scappata, ancora una volta lo aveva fatto e si era da lui allontanata, sperando così, con quell’atto di forza, issato a monito e a ragion veduta, di scappare da se stessa, da ciò che non riusciva più a tollerare di sé e ad accettare. Si voleva depurare nell’animo, voleva credere di potercela fare anche senza di lui, anche senza quel loro feroce e travolgente amore, senza quella loro comunione di corpi avviluppati ed affamati che bramavano e che più avevano più volevano e più ottenevano più si aggrappavano l’uno all’altra.

Più si amavano, spirito e corpo, più le loro anime si contorcevano in quella danza infinita dal profumo dei prati in fiore e dal sapore delle more selvatiche. 

Una danza, quella delle loro anime, antica e feroce. Una tarantella che scaccia i demoni, una crociata che imperversa nelle piazze e nasconde i nemici, una doccia calda in pieno inverno e una fredda in estate. 

Erano. Erano stati. Così continuavano ad essere. Così sarebbero per sempre stati.

Lentamente, mestamente, inesorabilmente.

La ragione non può domare i sentimenti che sgorgano nella sincerità di un prato in fiore. La ragione non può contrastare l’eterno ritorno, il ciclo delle vite dentro alle vite; delle vite tra le vite.

La ragione, come allora, nell’epoca che fu e che ferì, non poteva raggiungere le vette dell’anima. Allo spirito non è permesso sottostare alla mente, l’anima è libera e fiera e si erge sopra le macerie, sopra i soprusi auto inflitti da un cuore compiacente.

Se ne era andata e non voleva sentirlo, per questo non rispose. Lasciò che il telefono attraversasse, con la sua musica, le calli e aspettò. Attese immobile. Il disperato trillo terminò. Ricominciò a dipingere, riprese a sperare e in cuor suo a pregare di liberarsi dal male che aveva dentro al cuore e che faceva inesorabilmente sanguinare l’anima. 

Accolse a piene mani la ragione e la pose sul trono. 

A lei si inchinò, a lei sospirò.

La Terra intorno si placò, ascoltò e, per la prima volta, tra i secoli che furono, pianse. 

Lei, la Bella tra le belle, capì e pianse. 

Una lacrima amara e salata fluì dal suo torbido cuore. 

La laguna la accolse, l’ascoltò. Era una lacrima d’amore perduto e di una comprensione che cambiò il suo animo. 

Solo allora, dopo secoli Lei, Bella tra le belle, capì che la separazione e la sofferenza avevano provato gli animi, ma gli animi erano sopravvissuti e se, un giorno lontano, Lei, aveva issato le armi, aveva taciuto, permesso lo scempio, adesso avrebbe aiutato, ascoltato, capito e finalmente amato. 

Aveva sentito amore e mesta compassione per quelle due anime disperate, li aveva osservati con il cuore, sentito dentro di Lei, così come mai, così come non fu allora. Comprese e pianse!

Inesorabilmente accolse l’errore e pianse. Pianse di vergogna mista a commozione. 

Un tempo aveva taciuto e permesso l’incontro proibito. Allora aveva istigato e concesso al fato e alla muta vergogna di operare in nome di un amore sincero e di un sentimento puro. Ma le cose erano andate come dovevano, la ragione aveva tranciato gli animi, offeso i loro spiriti, sconquassato i loro cuori, mutilate le loro vite. 

Sangue e sangue fluì, rappreso, molle e liquido. Sangue d’amor conosciuto, raffermo e perso. Sangue richiamò sangue e il rosso svanì, perì di inedia, rimase anch’esso immobile e fisso.

Il teatro era stato compiuto, le scene raccolte in fiore, chi aveva scelto di essere il carnefice aveva taciuto e a suo modo ferito, le vittime erano perite, chi aspettando, chi scappando.

L’eterno ritorno aveva provveduto a far rifiorire rose e speranze, un nuovo amore infelice, un nuovo evento di morte. Uguale, come allora, l’impossibilità, per lui e per lei, di essere felici insieme. Diversa ragione, diverso motivo, ma pur sempre impossibile e vano. 

Così dopo il ritorno clandestino, dopo aver vissuto il sotterfugio e lasciato l’amato, sempre lei, Lucia, afflitta e vuota se ne stava a contemplare, immobile e fissa, attonita, la tela. Componeva così le forme e, nel farlo, ricomponeva un antico disegno, quello del fato clandestino. 

Pennelli in festa sulla tela intinti di rosso e di blu, di oro e bianco, porpora, fucsia e poi ancora rosso e bianco, oro, marrone, blu. Decorava con forza e con estro, sorrideva e piangeva. Ricordava antichi lamenti riaffiorare al cuore e, nell'immersione creativa, si smarriva, perdeva la ragione, la depositava in un angolo, la metteva a riposo, facendola tacere. Così sonnolente e distesa lei, ragione imperante, oziava nel lento divenire e sonnecchiando permetteva al cuore di emergere... di fare... di operare. 

Il cuore aveva ali capaci di sorvolare lidi e di volare più veloce della luce, cavalcando secoli e secoli, per arrivare al punto di inizio: alla rosa, alla maschera, all’amor donato e ricevuto.

Occhi sbarrati e cuore in tumulto. Ragione dormiente, attività onirica e silenzio.

Dipingeva creando immagini variopinte, corpi in movimento, nature vive e vivide. Creava forme sulla tela e al contempo permetteva all’oblio di svanire, di perire, di farsi da parte. Riemergevano ricordi, profumi, sapori, amori. Rivide con gli occhi della mente, lo fece mentre dipingeva. Ci fu un punto in cui, immerso lo sguardo sulla tela, questa non vide più. Il dipinto divenne come finestra aperta su un allora sepolto dall’oblio e lei nell’oltre si ritrovò. Rivide distintamente e in modo chiaro la casa del padre, la casa elegante, quella lussuosa sul grande Canale. Ori e sfarzi, i soliti merletti.

Sentì uno scampanellio, come un tintinnio costante, un battito di ali, un suono distante. Le sue membra si rilassarono, il suo cuore respirò. Si immerse oltre l'oblio del cuore che mai mente e con ardore ascoltò e vide:

A ore infelici, un uomo dai folti capelli neri passava a sospirar lontano innanzi alla sua finestra, oltre lo stretto Canale. Lei immobile giaceva. Fissa contemplava la laguna e ascoltava lo sciabordio delle sue molli acque. Attendeva che l'amato passante ritornasse a donarle lo sguardo di more e di diamante.

La figura alta ed imponente passava, la tesa del cappello rigirava e un lungo sguardo posava dentro ai suoi occhi, travolgendo il suo cuore. Vide distintamente ogni movenza del giovane, come se fosse lì davvero vicino e davanti a lei, poi sentì il suo cuore battere forte, sollevare monti e valicare mari. Avvertiva lo sconforto e il profondo dolore della giovane fanciulla. Le sue mani tremavano e i suoi occhi, tristemente, piangevano.

Rivide la stessa scena più volte. Lucia chiuse gli occhi e si rilassò. Concesse ai ricordi, frantumati nell'oltre, di ritornare.

Vide e ascoltò. Guardò, pianse e sospirò.

Mani piccole e affusolate scrivevano parole d'amore al passante ancora ignaro, affidando alla piuma l'amore ostacolato. 

Venezia 17 giugno 1716

Mio amato, 

le mie mani tremano e il mio cuore è in frantumi. Da quando mio padre ha issato il pesante, quanto ingiusto, divieto sulle nostre teste, la mia vita non è più la stessa. 

Dormo piangendo e vivo sognando di potermi perdere, in Voi e con Voi, in un abbraccio che profuma di infinito e che trepida d'onor.

Le ragioni recondite del paterno rifiuto mi sono ancora celate e nulla che io possa aver detto o fatto, incluso un lento ed estenuante rifiuto del cibo, ha potuto smuovere le cose e i suoi torbidi pensieri di un solo granello di sale. 

Non comprendo e soffro. 

Vi vedo passare alla mia finestra e, nel vostro sguardo di rammarico e di triste rimpianto, io ritrovo me stessa e affliggo pena al mio animo già esanime.

Perché la vita ci riserva questo tormento io non so, ma non posso continuare a rosolare nel buio silenzio e a questa mia lettera offro il mio cuore. 

La mia fidata ancella, amica e sorella d'anima, Teresa, unica a conoscere la ragione delle mie pene e a donarmi il suo conforto e amorevole supporto, in qualche modo farà per potervi raggiungere con astuzia e per donarvi questa mia. Rispondetemi, mio sole, rispondetemi affidando a lei, con il riserbo del caso, uno scritto per me. Le vostre parole troveranno terreno fertile ad accoglierle e occhi in lacrime a leggerle.

Nel cuore sempre vostra, Antonietta.
Lucia rivedeva emotivamente quelle scene respirando, a tratti, affannosamente. Gli occhi chiusi e il cuore aperto. Si addentrava oltre l'oltre e, ascoltando, ritrovava quella parte di sé smarrita tra e nei secoli.

Vide distintamente le mani di quella triste fanciulla, affusolate e bianche, depositare tra le mani ambrate, della bruna amica, la missiva. Le rivide aprire lo scrittoio dorato e scrivere fino allo stremo delle forze. Scriveva la notte al lume della candela e al giorno illuminata dal sole. Affidava alla carta le sue pene e all'inchiostro i suoi dolori. 

Lucia si ridestò improvvisamente. Le sue mani abbronzate, color caffè e latte, erano fredde e sudate. Il suo cuore batteva più forte del solito. Un dubbio la assalì. Lei non poteva credere che, dipingendo, riuscisse ad entrare in uno stato simile, se non addirittura esattamente uguale, alla trance, in modo inconsapevole, in modo naturale, semplice, inspiegabilmente autoindotto e poi rivivere azioni e vite passate. In particolare far riemergere, suo malgrado, la vita sfortunata di quella povera fanciulla esistita almeno tre secoli prima. 

Era impossibile! Forse stava impazzendo per il dolore. Forse erano state le sue azioni malvagie ed infauste ad arrecarle un simile scherzo? Il fato la puniva. Lei, l'amante insidiosa, stava impazzendo e marcendo nel fango denominato follia!?

Non poteva credere che potesse esistere la possibilità di rivedere una vita passata e tanto meno che questo pellegrinare dell'anima, da una vita alle vite, potesse essere reale!

Lo aveva letto, erano state proferite anche prove intellettuali e scientifiche, quella certa ghiandola pineale, in stati particolari può rammentare e al caso ricordare, ma non ci aveva mai creduto. Sì, aveva anche pensato che non le sarebbe dispiaciuto approfittare di questo o quel mezzo per rivedere un passato antico, bello ed imponente, ma non aveva mai immaginato che, da sola, attraverso la pittura, lei potesse immergersi nella sua coscienza più elevata e rivedere, rivivere quegli stati emotivi appartenuti a una lei, antica, passata.

Quella fanciulla dai biondi capelli e dalle mani affusolate le faceva pena e tormento. Lucia ne percepiva il vibrante dolore e non poteva fare a meno di smarrirsi in quello stesso disperato lamento perché, in lei stessa, ritrovava l'identica natura dell'indefinibile strazio che crogiolava senza posa entrambe: come vedere un film ed identificarsi nelle scene e nella vita della protagonista. Questa volta però non era empatia, non si trattava di immedesimarsi, ma di rivivere, in prima persona, quelle stesse emozioni che dilaniavano il cuore della protagonista di quell'altra storia. Di quella fanciulla dagli occhi bui e tristi, colorati di blu.

Sconvolta, uscì. Respirò a pieni polmoni più volte e si smarrì, volutamente, tra la folla dei turisti smaniosi di tutto e di niente.

Le calli brulicavano di odori misti a luccichii di ogni genere. Il solito tran tran della dolce e caotica vita veneziana, quella dell'ora del sole e delle compere. I passanti si avvicendavano nelle vie più note e in quelle adiacenti alle calli, ai campi, all'unica piazza, la principale o alle chiese più visitate e visitabili. Lei viaggiava con lentezza, affidandosi al caso. Le era sempre piaciuto farlo. Camminare in una nuova città senza meta, senza intenzione, sfidando la sorte e affidandosi al fato, assaporando così l'intrigo e il nuovo.

Le piaceva camminare con lentezza, osservare con arguzia, soffermandosi ora qua ora là ad ammirare intorno, sopra, sotto di lei.

Camminava cercando di distogliere la mente dalla casa rosa del sogno, dalla figura, avvolta nel manto nero, in attesa sulla barca, dalle carte e dalle parole ad esse affidate. Iniziava a comprendere che quel soggiorno veneziano non sarebbe stato inutile e che il suo cuore, ribellandosi alla freddezza della sua ragione, aveva dettato le sue regole e, nella sua fuga da Ginevra, l'aveva condotta proprio e non a caso a Venezia, nella città dormiente per costringerla a guardare, a capire, a cercare semplicemente se stessa.

Chi scappa da se stesso ora e sempre trova ostacoli e moniti. La fuga dal proprio centro, dalla volontà d'anima, conduce a specchi impolverati e a tunnel ciechi, senza sbocco alcuno.

Non è possibile rifiutare se stessi. Mentire a se stessi. Ostacolare le ragioni del cuore e, nella lotta fino all'ultimo sangue, tra ragione e sentimento, dite voi chi tra l'uno o l'altro potrà ridere o gioire. 

La forza della ragione che imprime costrizioni e doveri o la limpidezza del cuore che sospira indomabili pensieri?

Cuore e ratio.

Ratio e cuore.

Amore e vita, vita e morte e nella vita la morte come possibilità di passaggio, di trapasso dal qui al repentino ritorno nel per sempre. 

Esisto perché sono qui finito e imperfetto o esisto perché sono infinito e perfetto e, nella discesa al finito circoscritto, voglio sperimentare il mio infinito divino perfetto? Chi sono davvero io? Chi sono se dopo non sarò? 

Io sono e sono stato, sono e sarò, infinito e buono mi ricerco oltre le vite tra le vite e nell'infinito, perdendomi, mi ritrovo. Alto e bello, magro e grasso. Uomo e donna, maschio e femmina. Sono e sarò e nel gioco della vita gioco e nel gioco evolvo e nell'evoluzione o, al caso, involuzione, mi rafforzo ed inesorabilmente mi ritrovo, più bello che mai, più forte di adesso. 

Il ripetente impara ad amar di più e nel di più sorride. Chi ripete sa che una nuova ragione attenderà, ma se al cuore ubbidirà, al cuore puro e semplice, la sua vita salverà.

Camminava e ragionava o meglio sentiva e ascoltava, per la prima volta, la liturgia del cuore. Una sacra ovazione che fa dell'uomo una creatura meritevole di sussistere e di essere capace e consapevole di esistere. Chi ama e apre il cuore salva se stesso e nel se stesso apre la porta all'altro: lo accoglie, lo dona al mondo, all'infinito presente che è e sempre sarà.
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Passeggiava rapita dalla bellezza di quell'indimenticabile luogo. Una città adagiata sull'acqua che dorme e dormendo osserva il lento avvicendarsi e il molle pellegrinare delle genti. Il suo grembo freme e i suoi arti, intorpiditi, giacciono immobili, soffocati dal loro poltrire, sotto la coltre di un tempo che non esiste in quanto tale, ma che scorre nel reale divenire che sogno è.

Osservava con la mente smarrita tra le calli, assorta nei suoi pensieri. Senza meta se ne andava, borsa a tracolla, scarpe comode. Jeans scuri e maglietta color albicocca. Ormai faceva caldo, un tepore di primavera in fiore aveva avvolto l'aria che profumava di sale, di terra e di fiore.

Erano le cinque del pomeriggio, aveva sete e fame, ma non si fermò, continuò il suo vagabondare. Era una nomade alla vita, una zingara all'amore.

Si perdeva nei meandri di quella città senza sapere perché o per come. Annusava l'aria, come a coglierne intrighi e sapori, avvolta da un torpore e da una sorta di dolore latente e cocente, insito nel suo centro, poco sotto il petto, nei pressi dello stomaco, sotto il costato. Un dolore sordo, forte, chiaro, profumato di antico, colorato di nuovo. 

Il vecchio giace e il nuovo tace.

Tacevano i suoi sentimenti; urlavano i suoi tormenti.

Iniziava a non avere più capacità di distinguere il sogno dal reale, il vero dal falso, le emozioni sue, quelle di Lucia, dalle altre, quelle della fanciulla dalle mani affusolate e dagli occhi blu. 

Lucia camminava. Antonietta cercava attentamente. Come sospesa dentro di lei e posta poco sopra, a un metro da terra. Insieme se ne andavano a spasso girovagando, intente ad ascoltare, udire e cercare.

Lucia l'accompagnava e reticente assecondava la furia dell'altra che ansiosa e in smaniosa agitazione se ne andava. Le sue mani fremevano e il suo cuore palpitava. 

Una amava e scopriva. L'altra cercava la rosea dimora smarrita tra i secoli, sperando di ritrovare in quelle stesse calli la figura, alta ed imponente, dagli amabili occhi bruni.

“Andrea... Andrea... sono tornata eccomi. Andrea... Dove sei? perché non mi hai aspettato?!

Strazio, desolazione e pianto. 

Silenzio. 

Poi di nuovo riaffiorare il dilaniante tormento e la ricerca affannosa. 

La testa le fremeva e il suo cuore, strapazzato dal tormento di quell'altra, giaceva immobile e sanguinante, corroso dalla ricerca estenuante di quella parte della sua fragile ed impetuosa anima, vissuta alla corte di un Re padre bugiardo e di una madre al sole prematuramente defunta. L'intrigo e la mala sorte si erano prese gioco di lei. Il tempo aveva corroso i loro giovani animi e il dolore arreso al nulla le loro vite.

Antonietta ululava al vento e cercava il suo amato. Chiedeva compromesso alla giovane Lucia. Questa, suo malgrado, affranta da uno stesso identico dolore, macchiata dalla stigmate di un amore impuro alla vita e profondo e sincero nel cuore, accompagnava quell'altra alla ricerca affannosa e disperata dell'amato e forse dell'amante.

Remissiva camminava. Quell'altra, posta dentro di lei, cercava e piangeva. Chiamava, ricordava e nulla, intorno a lei, riconosceva.

Tutto era cambiato. Le calli, le pietre corrose dal tempo, le strade macilente, le botteghe chiuse, strani odori misti a nuovi sapori. Abiti simili a stracci. Cosa era successo? perché tanto cambiare? Dove era andata a finire la sua casa?

Antonietta cercava la casa, Andrea e la rosa. Cercando piangeva. Ad accompagnarla nel suo triste viaggio, in un futuro colorato di progresso e profumato di viltà, Lucia. 

Due donne in una. Un'anima unica e frastagliata che al suo centro esistenziale ritorna per rintracciare se stessa e ritrovando tace e, tacendo, si intrufola nel cammino di rovi, destinato ad essere meta colorata di amore e pace.

“Al cuor non si comanda”, ma entrambe, ognuna a suo modo, avevano osato comandar.

Il tempo non esiste e sia l'una sia l'altra, ignare fanciulle colorate di rosa, avevano profondamente amato e rapacemente comandato. 

Respinto l'amore. Donato il rancore.

L'una, fragile e sola, era fuggita all'alba, sul veliero oscuro. Lontano e per sempre.

L'altra, una mattina, era salita su un treno, scegliendo al compromesso il nulla, spiegando e amando, ma non accettando. 

Entrambe si erano allontanate dall'altro e da se stesse. 

Entrambe amavano e, a tratti, soffrivano. Insieme cercavano e, comunque, pativano. 

La figura imponente, color ombra, vagava ancora dispersa nel buio. Tre secoli prima annaspava nel dolore e i pugni in alto agitava con furore. Tre secoli dopo, a Ginevra, lavorava a capo basso con in volto sottili occhiali offuscati e appannati dal pianto. 

L'animo gemeva e il suo cuore soffriva. 

Due uomini, due figure brune dagli occhi scuri e profondi, amavano e non sceglievano. Chiedevano il compromesso e giacevano sotto e dentro la coltre del buio che comprime e a tratti deprime il sonno e l'aria che, rarefatta, impregna i polmoni di male e di morte. 

Esausta, Lucia, si fermò. Si sedette sui gradini di uno di quei piccoli ponti che, come arcobaleni, uniscono tra loro le calli irrigate al suolo.

Si guardò intorno e pianse. Si sentiva sola e impotente. Non sapeva cosa fare, come fare. Il suo cuore urlava e la mente, finalmente, taceva. 

Esausta contava i minuti e ascoltava le ore scorrere via, portandosi a seguito i giorni felici e i ricordi d'amor condiviso. 

Antonietta respirò. Lucia sorrise.

Sapeva, lo aveva compreso nel cuore, cosa fare.

Aveva capito che quella bionda fanciulla andava ascoltata e assecondata, perché quella ragazza fragile e sola aveva bisogno di aiuto, lo invocava implorando e pregando.

Continuare a non donarle attenzione non sarebbe servito a nulla, avrebbe soltanto represso malamente l'antica ragazza dagli occhi blu fomentando, maggiormente, il vuoto contratto e lancinante dentro se stessa. Aveva capito che quella povera fanciulla, vissuta tre densi e spessi secoli prima, andava accolta e amorevolmente accettata!

Solo raccogliendo Antonietta tra le braccia e amandola, comprendendola, con tutta se stessa lei, Lucia, avrebbe intriso d'amore il suo sanguinante e povero cuore. Entrambe erano afflitte dallo stesso male e se il male ritorna è perché deve essere affrontato e consapevolmente superato.

Fuggire non sarebbe servito, ancora una volta, a nessuna delle due.

Né all'una né all'altra. Due facce di una stessa medaglia chiamata anima. Due donne dai tratti somatici diversi, ma illuminate da uno stesso identico amore, razionalmente, non accettabile. 

Due cuori in uno. Due amori che sono uno.

Capì e sorrise. Il suo cuore si spalancò. Gli occhi le si illuminarono, le sue braccia, aperte al cielo, si chiusero formando un nodo intorno al suo corpo. Lucia accolse Antonietta abbracciandola, custodendola, rassicurandola a suo modo, con il cuore. Avrebbe cercato per lei l'antica dimora, avrebbe tentato di ricostruire la sua storia, compreso e, amando, accettato e per lei perdonato.

Avrebbe compreso e donato un senso alla sua antica fuga, avrebbe lanciato i petali di quelle rose d'amore sfiorite. Sorridendo rassicurava l'altra che, in silenzio, con gli occhi lucidi, ascoltava piangendo come una bambina. 

D'un tratto Antonietta sorrise. I suoi occhi blu, sospesi nel niente, profumato di è stato, si illuminarono, le sue mani si aprirono e abbracciarono Lucia. 

Mani nelle mani, braccia tra le braccia. L'una e l'altra si erano accolte in quell'antico banchetto dell'Uno che tutto è e che nel Tutto, alla corte dell'Infinito presente, accoglie e amando unisce. 

Si erano ritrovate l'un l'altra. L'una aveva accettato l'altra. Ne aveva accolto l'urlo e la feroce preghiera. 
L'altra aveva ritrovato se stessa, nel cammino e nei passi di quella giovane donna dalla pelle bruna e dagli occhi color nocciola. Erano due. Erano una. Erano due facce di quella meravigliosa medaglia caduta, dal cielo alla terra, per ritrovarsi e amarsi.

L'amore verso se stessi tarda ad arrivare se la mente imprigiona il cuore, ma quando arriva allora sì che è una festa senza eguali. 

Si spalancano le porte, il cuore si apre, la ragione fallisce e l'amore trionfa! 

Chi ama se stesso tace, galleggiando nell'infinito presente e, racchiuso nel fiore che sboccia, tacendo ama e, amando, dona. 

Concede se stesso senza reticenza, senza compromessi, senza forse, ma o se. 

Ama e, nell'amore, dona e, donando, eleva il suo spirito al cielo che profuma di terra e solleva la terra che profuma di lode.
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Quella sera, la cena fu gradevole e rallegrata da una figura piacevole colorata di blu che, al suo tavolo, dopo aver sorriso chiedendo permesso, si era aggiunta. Una donna dai capelli rossi e dagli occhi blu che emanava un intenso profumo di tuberosa. Indossava un abito blu, vistosi orecchini dorati, una stola ambrata sulle spalle, una borsa dipinta con fiordalisi blu.

Lucia, nel suo cuore, la denominò la fata bluastra e, nel farlo, si compiacque con se stessa. Era da tanto che non rideva tra sé e sé. Ancor di più, da tempo non cenava con una sconosciuta, rallegrandosi e pascendosi della sua gradevole e perspicace compagnia.
Alina era una donna sorridente, allegra, gioviale. Un fascino misterioso la avvolgeva, come se fosse circondata da un alone magico. Come se un caldo vento lontano la portasse delicatamente al suo seguito. Sembrava uno di quei personaggi protagonisti di un romanzo fantasy. Era una donna un po'più grande di lei, andata a Venezia per affari ma, terminato il lavoro, aveva prolungato il suo soggiorno con l'intento di girare e conoscere, in ogni suo meandro, quella magica ed amabile città. Come Lucia si sentiva attratta e sopraffatta dalla Dea addormentata sulla molle e silenziosa laguna.

La cena era ottima, il vino le aveva rese entrambe più socievoli e le risate, spensierate e colorate di euforia, non erano tardate ad arrivare.

Una di quelle serate da ricordare. Una condivisione piacevole. In fondo all'animo il desiderio di rivedersi, di ritrovarsi in qualche bar o in qualche tavolino all'aperto per una nuova conversazione che profuma di buono e sospira di antico.

Si scambiarono il numero di telefono e l'indirizzo e-mail.

Ritornarono gioiose e sorridenti alle loro dimore.

La notte sopraggiunse portando con sé i semi del nuovo che nasce sopra la maceria che piange. Il sonno era agitato e a tratti segnato da sospiri affannosi. Lucia dormiva e fremeva e gemendo ricordava. Apriva il suo cuore alla storia color rosso dipinta e dormendo ascoltava il vecchio canto d'amore che unendo separa. Due cuori sospesi nella tormenta che ritornano all'oggi per trovare quiete e che, cercando, risanano e, sanando, creano amore e pace.

Il suo corpo giaceva immobile, deposto, come un feretro, dentro alla bara, della vita che è. La sua mente dormiva. Il suo cuore sospirava. La sua anima ricordava e nel ricordo si perdeva.

Venezia, 22 giugno 1716

Antonietta!

Mia amata, mia preziosa perla dall'alba oscurata! Quale sorpresa la vostra lettera. Quale onore poter ricevere le vostre parole d'amore dipinte di lode e furore.

Io son vostro! Lo sono sempre stato e sempre lo sarò. 

Il mio cuore palpita e geme... 

Il mio spirito freme e desidera un inaspettato e furtivo incontro. Trascorro le mie giornate confuso dai miei sentimenti che mi rendono vulnerabile e stanco. Sono un uomo forte che davanti al vostro cuore si inginocchia e con umiltà prega. 

Mia Signora, imperatrice del mio cuore, donatemi una rosa, donatemi la speranza di far fiorire il nostro amore.

Il mio cuore è sincero. Io vi bramo e nel bramarvi vi offro me stesso, il cuore e il mio rispetto.

Donatemi una rosa io capirò che il vostro ardore è pari al mio. Nessuno può separare chi ama e nell'amore consacra se stesso.

Vostro, ora e sempre.

Andrea 
Antonietta lesse avidamente la lettera. La nascose, alla rinfusa, tra le carte custodite dentro al suo scrittoio. Lo fece per non destare sospetti altrui.

Ascoltò il fragore del suo animo e i tuoni del suo cuore. Decise.

Si cambiò di abito e scendendo le scale decise di fingere al padre e a tutti.

Il periodo del dolore era finito. Il momento della mendicante che implora e chiede irragionevoli spiegazioni anche. Il padre, nei mesi, aveva proseguito, con ostinazione, a tacere e continuava a farlo. Lei gemeva e piangeva. Il suo cuore sanguinava. 

La sua giovane età, portatrice di rinnovato amor proprio, le suggerì di donare il suo volto alla lode e al gioco e nel gioco, ancora una volta e più di allora si perse.

Decise di dissimulare, fingere, dichiarare armistizio, deporre il ramo di ulivo sul feretro del cuore. Sorrise al padre. Nel tempo, rifiorì nell'aspetto. La smise di fare inutili domande. Riprese a mangiare regolarmente, a dormire sonni leggeri, a discutere della vita, dell'amore e delle rose in fiore. Il suo aspetto migliorò.

La sua vita sociale giovanile riprese lentamente il vigore di sempre. Erano molte le occasioni di svago estive nella docile città adagiata sull'acqua.

Uscire per occasione e diletto, alla sera per refrigerio, nelle ore diurne per incontri in giardini interni alle nobili case decorate di sfarzo, vizio e virtù.

La sua vita riprese il lento cammino. I suoi occhi brillarono di più. I suoi fianchi, addolcendosi, si ammorbidirono. I seni divennero più tondi e prominenti e il suo corpo più sodo ed avvenente. Raggiunse il sedicesimo anno di vita sul finire dell'estate. 

Una sera di metà settembre guardandosi allo specchio sorrise di se stessa, non per compiacenza, né per vezzo. Lo fece per amore e nell'amore decise di inoltrarsi. 

Il suo cuore era maturo, il suo fisico pronto. Decise di oltrepassare il limite concesso e al mondo oscurato. 

Dichiarò terminato il purgatorio dell'anima. Depose il cilicio, stretto sul cuore, gettandolo al cielo per disperderne ogni spora, ogni spina incancrenita e corrosa dal suo docile sangue.

Era stanca di aspettare che le cose, da fuori, cambiassero. Che il padre capisse e approvasse. 

Se la vita non poteva concederle ciò che di naturale e spontaneo le avrebbe dovuto donare, lei l'amore di quell'uomo avrebbe vissuto ugualmente, come lui, un tempo ormai lontano, aveva richiesto e debolmente preteso. Allora non riusciva a concepire la finzione e il sotterfugio. Non poteva reprimere la vergogna scaturita dall'eventuale buia menzogna, ma soprattutto non voleva ribellarsi all'amato padre. La fiducia in quel proclamato amore paterno l'aveva condotta al silenzio e alla debole accettazione dell'arcigno diniego. Il suo volere calpestato, quello del padre, innalzato.

Allora, nella primavera in fiore, aveva chinato il capo e sottostato al potere paterno. Aveva creduto al padre e, non comprendendo la natura del suo divieto, si era morsa le labbra, aveva serrato i pugni, chinato il capo e malinconicamente accettato. Successivamente aveva lottato contro il cocente dolore e soffocato se stessa. Aveva cercato di snaturare la sua interiorità e preteso di ammansire il suo amore.

Il tempo della mesta ubbidienza era passato e in lei era fiorito un senso profondo di giusto e di bello.

Si sarebbe finalmente tuffata in lui, concessa alle sue forti braccia e, smarrendo se stessa, in preda ai suoi turbolenti, quanto insinuanti e frementi sensi infiammati, avrebbe al mondo celato, finto e sorriso. All'amore si sarebbe, di nascosto, donata e, furiosamente, tra le sue braccia tuffata.

Il suo corpo fremeva, il cuore sanguinava.

Era stanca e corrosa nell'animo dall'attesa avvilente. 

Al sole aveva sorriso e quando, negli incontri di lusso e pace, Andrea aveva intravvisto o sentito, gli occhi aveva abbassato. Non vedere per non soffrire, celare al cuore la visione dell'amato per non amare ancor di più e nell'amore perdersi. 

Aveva provato ad ostacolare, a respingere, a lottare contro se stessa, con tutte le sue giovani forze. Aveva cercato conforto nella lettura, nella danza, nel disegno. Nulla la poteva consolare, divertire o alleggerire.

Niente e nel niente si perdeva e ancor di più, inesorabilmente e con ferocia, amava.

Il suo fisico ribolliva e mutando esigeva. Bramava amore, desiderava la vicinanza dell'agognato, fremente, solido corpo accanto al suo. 

Un calore intorno al viso, un fremito al centro del suo cuore. Crampi si agitavano e il suo docile grembo contorcevano. Lo facevano a loro piacere e nella impavida carenza, lancinante nell'aspetto e cattiva nel dispetto, lei si dimenava. 

La notte non dormiva, a lui pensava. Pensieri inutili e bui, pensieri di sole e di more, parole dimenticate e al vento soffiate. Immagini sfocate. Rivedeva il loro primo incontro, il ballo, la maschera, i suoni ormai lontani. Davanti al suo cuore, quegli occhi notturni e bui la guardavano con desiderio e umiltà, le narravano storie d'amore, canti e balli di città lontane, le promettevano dolcezze e baci. Quegli occhi vellutati e morbidi, scuri e torbidi, profondi e vibranti, cullavano e contorcevano, rendendole parzialmente insonni, le sue notti.

Pensieri di fuoco e di fiamme. Il desiderio in lei cresceva e i pensieri da rosa e miele divennero dipinti di rosso. Un rosso violaceo, scuro scarlatto. Rosso rubino in fiamme perduto. Rosso d'amore, rosso calore, rosso per rosso, rosso torpore, rosso nel cuore.

Il rosso la inseguiva, di notte la svegliava. Nel rosso, con compiacente volontà, si addentrava. 

Quel colore, particolare e mai strano, divenne l'emblema del loro desiderio sospeso e, sopra le loro anime, preteso.

Un rosso d'amore infuso.

Si girava e rigirava nel letto, le lenzuola sgualciva, refrigerio non trovava. Talvolta da sola, dolcemente, si accarezzava come a voler sentire in lei le mani e il calore di lui e nel buio soffocava i suoi gemiti d'amor ricambiato e al cuore negato.

Pensieri impuri. Oh, se il padre confessore avesse saputo la natura dei suoi tormenti... a pregare, infinite volte, nel convento l'avrebbe indotta. Donna volgare rea e succube di pensieri sporchi e indecenti, ecco come l'avrebbe apostrofata! Ma lei sapeva, perché, se pur giovane, nel suo cuore sentiva che nulla di volgare esiste quando è nel cuore che la voglia nasce. 

Lei amava e di seguito generava ardore e, fremendo, nel cuore, sviluppava una cocente passione. Questa, alimentata dal desiderio, fomentava in lei un nostalgico dolore, amplificato dalla terribile lontananza dell'amato.

Lei Amava.

I loro incontri, socialmente sporadici, creavano dolore e fomentavano il vuoto brulicante nelle loro anime. 

Lui fingeva, dall'altra parte si girava, ma non appena il pubblico intorno taceva e nelle sue vicende si affaccendava, allora con famelico sguardo lui, subito, la cercava e cuocendo e soffocando respiri, voluttuosamente la bramava. 

Lei sorrideva, abbassava il capo, le sue mani si contorcevano e i suoi occhi brillavano.

Ogni incontro di società era deprivato della possibilità di uno scambio. 

Il padre osservava e negava. Entrambi si attenevano alle regole loro imposte e fingevano, nella lontananza, mesta accettazione. 

Un giorno lui, per allontanare ancor di più pensieri o ipotesi di male vestite, si mise a corteggiare una fanciulla dagli occhi verdi, tristi e vuoti quanto il cielo in autunno, quando l'aria è pungente e il sole indelicato non si espande.

Antonietta finse indifferenza. Sapeva, perché in cuor suo sentiva che lui fingeva e per il loro futuro creava scompiglio e fragore. Mischiava le carte e in questo era abile perché nessuno si accorse del gioco. Le loro conversazioni cartacee aumentarono e nell'amor condiviso si dispersero, fomentando i loro cuori già in fiamme.

Il medico la dichiarò guarita dal male infermo d'amore. 

Il padre contento, tirando un sospiro di sollievo, la sua nuova partenza annunciò. Questo fece avanzare al meglio i progetti della giovane fanciulla. Il suo cuore rideva perché, contrariamente a quanto aveva manifestato e lasciato intendere, non aveva mai smesso di battere e gemere. Nel silenzio, il suo giovane ed impetuoso cuore si era crogiolato nella speranza e, nella lontananza dall'amato, aveva eretto cumuli informi di violenti sentimenti di odio e rancore, per l'altrui diniego, pari ad altrettanti, feroci e turbolenti, desideri d'amor condiviso. Aveva atteso, abilmente dissimulato, con arguzia simulato e sorriso. Lo studio aiuta, il padre glielo aveva sempre detto. Leggere apre la mente e rende migliori gli animi. Il padre lo aveva sempre proclamato e il padre, quella volta, aveva avuto “santa” ragione.

Leggere l'aveva aiutata a stimolare quella fantasia capace di creare situazioni favorevoli e di conoscere e distinguere tra loro gli animi umani.

Le narrazioni dei poeti l'avevano resa abile nella dissimulazione del proprio male e nella simulazione di quegli stati emotivi, al padre, graditi. Aveva astutamente finto, con graduale ragionevolezza, di stare meglio e di essersi liberata di quell'amor cocente verso l'uomo vietatole dal padre. In realtà il suo cuore rideva attendendo il momento opportuno per creare uno spazio d'amor condiviso. 

Il suo capo si inchinava al volere paterno, il suo volto remissivo annuiva, ma il suo cuore odiava e nel rancore soffocava. 

Amava e nell'amore architettava e ideava.

Senza alcuna esitazione lo faceva. Aspettava con pazienza il momento giusto per potersi, finalmente, congiungere all'amato.

Alle prime lettere, grazie alla collaborazione perspicace quanto efficace e discreta della dama a lei più cara, dell'amica confidente, della sorella d'anima, ne erano seguite altre e, ad altre, altre ancora. Ogni lettera proclamava l'amore sovrano. In ogni missiva, attraverso prima le parole dell'uno e poi, in risposta, quelle dell'altra, veniva annunciato, preteso e bendisposto un loro imminente incontro. I loro corpi fremevano. 

Il desiderio, diventato insopportabile, contorceva le loro menti facendole diventare deboli schiave di se stesso. Ogni parola, immagine o decoro, le faceva sospirare la vicinanza dell'altro. Il suo corpo fremeva e nel fremito, profondamente turbato, si perdeva.

I tempi erano quasi maturi e un giorno di inizio ottobre, quando le giornate all'alba sembrano più lunghe e al tramonto più brevi, presa carta e penna scrisse.

Venezia, 4 ottobre 1716

Mio Andrea,

il padre, che tanto ai nostri cuori danno e sconforto ha arrecato, contento e soddisfatto del mio rinnovato e ritrovato buono stato di salute, fisico e morale, ha proclamato una sua imminente partenza. 

A giorni salperà verso Oriente donandoci la libertà che stavamo attendendo. 

Senza la figura paterna, di cui sono ormai stanca e oppressa, le nostre vite potranno cambiare. Potrò, con l'aiuto dell'angelica dama che già è nostra complice, creare occasioni di dovere o diletto lontane dalla casa e dalla guardinga presenza della mia sorella maggiore. 

Lei non sa del mio amore per voi. Ignora i miei sentimenti perché io glieli ho sempre nascosti con astuzia e sapienza. Lei è malvagia. Del padre ha preso la prepotenza e la tendenza al comando autoritario e cupo. Le altre sorelle non sono per me fonte di possibili timori, son tranquille ed intente nelle loro faccende. Il più piccolo è appunto tale. 

Le nostre vite, in amore diffuse, potranno trovare pace in quell'abbraccio che profuma di infinito e che solo può donare al mio cuore speranza e gioia.

Sono vostra e ora più che mai, fino ad ora concesso, lo sarò. 

Il mio cuore vi brama e il mio corpo, tremante e solo, vi attende.

Venerdì sera andremo al concerto non so ancora se col padre o senza. Ignoratemi con astuzia, come sempre.

Se sull'abito color ambra una rosa indosserò sappiate che quel decoro profumato di infinito una sola cosa starà a significare: che vi amo e presto sarò vostra.

La rosa sarà il segnale dal quale partiremo per programmare e definire un nostro incontro.

Voi celate l'entusiasmo e fatemi raggiungere da uno dei vostri amati biglietti al fine di indicarmi giorno e ora, così che io possa raggiungervi con una risposta o al caso con me stessa. Andate all'ora stabilita al luogo indicato. Se io non arriverò, Teresa verrà, all'ora prevista, a donarvi una mia lettera e una nuova eventuale data per accoglierci.

Con il cuore, 

Antonietta
L'angelica mano depose la missiva in quella fremente di lui. Andrea, ancora nascosto tra le strette calli e a quell'ora poco frequentate, avidamente lesse.

I suoi occhi luccicarono e il suo cuore tuonò.

Una mano al capo e l'altra al cuore.

Avrebbe atteso impaziente e la rosa abilmente cercato.
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La sera del concerto il teatro delle arti, ideato all'ombra della Basilica della Salute, era gremito di nobili festosi. Arrivavano nello sfarzo e nelle risa. Abiti e decori, sorrisi e ori.

Andrea aspettava e con altri giovani si dilettava, nella chiacchiera immerso. Abito elegante, mantello blu. 

I Cavallo, eleganti e festosi come sempre, arrivarono e, a due a due, entrarono. Per ultima, vicino al piccolo fratello, Antonietta. 

Il padre, quella sera, era assente. Già partito. Il lido, nella ritrovata tranquillità della mente, aveva salpato. Lo aveva fatto quella sera stessa. Un bacio sulla fronte e un sorriso al cuore. Antonietta lo aveva a lungo abbracciato e con il cuore, silenzioso e bruno, ringraziato. 

Il suo volto luminoso era sincero perché il suo cuore era felice davvero. Non per la ritrovata leggerezza e spensieratezza abilmente simulata, ma perché il padre, finalmente rassicurato e intorpidito da sorrisi e abbracci di vecchio stampo, se ne andava e libera la lasciava.

Il padre partì donando i soliti moniti e affidando il consueto, astuto potere familiare alla maggiore, a Katrina, che ignara nulla sapeva dei discorsi fatti, nei mesi precedenti, dentro all'angusto studio, né dei rigidi divieti e dei successivi liquidi pianti. Quindi poco poteva immaginare o, ai quei tempi, dubitare.

Si sedettero ai posti loro designati. Una figura alta ed imponente distrattamente accanto a loro, con astuzia ed eleganza, passò. Nel farlo nessuno guardò, ma un petalo di rosa rossa al suolo, vicino alla dama, depositò.

Era un indizio, color rosso rubino, un segno chiaro. Andrea aveva, con quel gesto, corrisposto il brillare della rosa, colorata tinta panna, orlata di blu, posta sopra il seno, vicino al cuore, della dama a lui cara. Lei abbassò lo sguardo e il petalo d'amore, con un piccolo e sinuoso movimento dell'ampio vestito a campana, nascose sotto il lungo abito ambrato. Rivolse lo sguardo al palco e sorrise. Lo fecero entrambi. 

I tempi erano pronti e i loro cuori vibranti.

Lo spettacolo durò molto, troppo per i loro cuori frementi al galoppo e palpitanti. Andrea colse l'occasione adeguata per fermarsi a dialogare, in uscita dal teatro, con un conoscente quasi sordo. Cercava di farsi capire dall'uomo accompagnando con gesti delle mani parole e concetti. In tal modo per lui non fu così difficile far cadere a terra un piccolo bigliettino arrotolato, poco prima che la dama, sovrana del suo cuore, passasse vicino a lui, con estrema ed insolita indifferenza. Il biglietto cadde a terra. Lei, astuta e felice, lo coprì con il lungo abito. Distrattamente le scivolò a terra un fazzoletto orlato di pizzo e profumato d'amore, si chinò con grazia a prenderlo, raccogliendo così, senza destare alcun sospetto, il messaggio sibillino dell'amato.

Lesse a casa, chiusa nella sua stanza. Poche parole per indicare l'ora e il luogo: “Otto, prima della funzione, Santa Maria Mater Domini. State in fondo alla fila, fate finta di entrare, poco prima di varcare l'uscio, girate sulla destra, pochi passi lungo il muro, io sarò lì. V.A.” 

Sorrise. Il pretesto, perfetto: recarsi, il mattino presto, alla funzione liturgica era un'occasione idonea per uscire accompagnata dalla propria dama a recitar. Davanti all'altare pregare e, ancor di più, a fermarsi dopo per cercar conforto nel confessionale casto e pio. Inginocchiarsi a chiedere perdono e aiuto, questo l'avrebbe resa libera di raggiungere il suo amato, far entrare al suo posto, in quella chiesa lontana dalla sua abitazione, Teresa per poi ricongiungersi a lei, dopo ore, senza destare sospetto alcuno.

Andrea aveva architettato un piano che non poteva che rivelarsi perfetto. I suoi occhi morbidi, decorati di blu, si illuminarono. Un'ansia delicata si impossessò di lei. Il tempo della carestia stava terminando. Poche ore ormai la separavano dall'amato, ma adesso che tutto era pronto, lei, fragile e sola, aveva paura.

Il timore di tuffarsi nelle braccia di lui e di oltrepassare il muro del lecito e di immergersi nella menzogna e, forse ancor di più, nell'oblio dei sensi, la preoccupava. L'ansia saliva come il livello della laguna dopo le piogge. Lo stomaco si chiudeva e le sue mani tremavano.

Aveva paura di smarrirsi, di perdersi, di non riuscire più a distinguere il bene da ciò che bene non è.

Non riuscì a riposare. L'alba la attese e all'ora definita la salutò. Arrivò Teresa, il suo viso era sereno, ma preoccupato. A loro toccava una missione di artifizio dipinta. Uscire insieme dal palazzo per recarsi al liturgico appuntamento non sarebbe stato per loro un problema, raggiungere l'uscio divino neanche, ma lì sarebbero dovute essere entrambi abili. Una avrebbe dovuto allontanarsi velocemente dall'ingresso, celarsi abilmente alla vista degli altri pellegrini, in fila davanti a loro, l'altra, la dama fidata, coperto e piegato a terra il capo, avrebbe recitato e a lungo pregato. Simulando di essere, al caso, chi non era.

Gli abiti eleganti, i capelli bruni coperti all'altrui vista dallo scuro velo, gioielli e lustri la ritraevano come una nobile, anche se per nascita tale non era. Ma se la nobiltà avesse avuto dinastia d'anima e non di rango, lei, Teresa, fanciulla che brillava d'amore puro e sincero, sarebbe stata regina tra le rose e nobile tra le Dee.

Buona e giusta, conosceva troppo bene i tormenti del cuore per esimersi dall'aiutare quella povera amica il cui cuore fremeva e sanguinava, ingiustamente, ormai da mesi.

Il loro era un patto d'amor condiviso, empaticamente dipinto, ricamato e sostenuto dalla spontanea, ilare giovinezza.

Antonietta tremava, il suo cuore palpitava. Intenta alla sua toeletta se ne stava e a lungo il suo corpo nudo, davanti allo specchio, osservava. Era pallida e assorta nei suoi pensieri quando Teresa, timidamente, bussando arrivò. Si abbracciarono, i loro occhi brillavano e le loro mani si presero le une tra le altre. Antonietta attese le parole dell'amica, ma questa non parlò. Aveva timore per la sua amata compagna, paura che le cose poi non sarebbero andate come avrebbero dovuto o, entrambi i giovani, avrebbero voluto. Chi si bolla di peccato dal mondo condiviso ai margini della vita decade e di inutilità sociale muore.

Teresa temeva per quei due giovani, ma di più per lei, per la dama dagli occhi color blu notte. Sapeva in cuor suo che, se le cose non fossero fiorite e dal mondo state accettate, quel pellegrinare d'amore celato e nel buio nascosto non sarebbe potuto a lungo sopravvivere. Sentiva e sapeva che alle dame è concesso il peggior servizio sia dal fato disonesto che dall'uomo, al caso, perverso. Sapeva, perché lo aveva visto più volte, che le donne sedotte e poi abbandonate facevano fini terribili e da sole nella fame, intorpidite da un astuto e perfido orgoglio, dimoravano e nella solitudine, alla fine, perivano. Per un uomo era e sarebbe stato sempre più facile. Così era sempre stato. Non dai tempi iniziali, in quelli no, ma dopo, dal momento in cui alcuni uomini, di decori religiosi dipinti, non decisero così. Fece comodo ai molti, così accettarono di buon grado e le scellerate regole proclamarono. Castità e obbedienza. La donna prega e l'uomo ama. La femmina macchiata del peccato deve soffrire e nel parto al caso, perire. 

Donna e uomo non sono uguali, l'uno erige e vive l'altra tace, traina il carro e sopravvive. Obbedienza e perdono rendono la donna madonna. Indipendenza e libertà macchiano di sporco la società!

Così le donne, a capo basso, percosse per le loro libertà di pensiero e uccise per qualsiasi altra ipotesi di male o pregiudizio vestito, nelle ere vennero recluse, maltrattate, massacrate. Gli uomini governavano, loro accudivano figli, i numerosi figli che nel dolore e nella morte partorivano. A loro si inchinavano e nella notte, tristi e sole, alla luna piangevano. Donne sole, piegando il capo, circoscritte nella loro solitaria arida vita, perirono a loro stesse. Accettarono. Alcune si ribellarono e al rogo finirono.

L'astuzia è peccato, le erbe suoi strumenti, la donna non cura, ama e nell'amor governa. 
Teresa sapeva, perché nel suo morbido cuore sentiva, che se le donne avessero capito e non obbedito, se si fossero unite le une con le altre, tutte insieme una per tutte e tutte per una, solidali e coerenti con la natura che in loro freme e genera, insieme, tutte per una e una per tutte, avrebbero lottato con il cuore e vinto.

La separazione è uno strumento utile per creare fragilità, per insinuare il dubbio e il pretesto, per indebolire e al caso demolire.

Una donna da sola perisce, al suolo malvagiamente viene schiacciata dalla forza e dal vile maiale che eiaculando nella violenza concepisce putrido dolore di marcio e di muffa.

Una donna sola soccombe e nel farlo piange e nel pianto soffoca la sua deità, piegando la sua forza e il suo destino. 

Due, tre... cento e ancor di più, donne unite, mano nella mano, solidali e forti diventano inscindibili e possono fare molto. Possono operare nel mondo il rapace cambiamento e farlo senza sorridere come uomini incapaci e di malaffare vestiti e senza accettare di diventare sorridenti burattini compiacenti, trainati da fili infamanti. Belle e finte le issano sopra pali di cemento e le muovono a loro finto piacimento. Erigendo il teatro del libero arbitrio, le rendono schiave separandole così le une dalle altre.
Se quelle povere orfanelle alla vita fossero consapevoli del valore del loro cuore, non più al suolo cadrebbero inermi e sole, ma insieme si unirebbero capaci di creare pace in se stesse e le une tra le altre. Mani nelle mani, cuori vibranti all'unisono. 

Teresa sapeva che le donne avrebbero dovuto rimpossessarsi dei loro doni creativi, insiti nel loro genere e nelle loro amabili cure. Sentiva che, unite, le donne di ogni genere, razza o casta avrebbero potuto dire basta al sopruso sia di forza sia di volontà, religione o di ogni sorta e unite, mano nella mano, avrebbero potuto creare il cambiamento. Sapeva e sentiva, ma i tempi erano immaturi. Il settecento brulicava di finzioni, lustri e di merletti. 

La ragione trionfava, ma sempre a favore di quegli altri, degli impostori. 

Teresa sperava nelle epoche a venire, certa che il futuro, di progresso dipinto, avrebbe preservato loro, al genere umano femminile, cambiamento e valore.

Lo sperava e nel farlo aveva annuito e concesso all'amica fidata il suo aiuto e nel farlo la sua fedele e solidale fratellanza.
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Erano pronte. Uscirono in tempo per arrivare puntuali, né prima né dopo, lo scoccare dell'ora prevista. Le calli erano fresche, avvolte da quel manto autunnale che rende frizzante l'aria. Il cielo era terso e le vie ancora buie.

Arrivarono per tempo.

Insieme in ultima fila si posero, l'una a sinistra, l'altra a destra. Le loro mani tremavano, i loro cuori fremevano. Capi bassi e un appuntamento nel cuore. Teresa avrebbe atteso in chiesa l'amica e poi, insieme, sarebbero a casa rientrate.

Così fecero e così fu.

L'ultimo passo prima del sagrato, l'ultimo passo prima dell'oblio.

L'una entrò, l'altra voltò i suoi piedi verso destra e lì se ne andò.

Poco cammino. Ad attenderla un uomo dal volto coperto e da un lungo mantello marrone.

Le prese la mano, lei si divincolò, aveva paura. Lui la avvolse tra le braccia e con un bacio la calmò. Camminarono rapidamente fin oltre la chiesa, fino al punto in cui la calle diventa stretta e irta, lì una porta piccola e buia ad accoglierli. 

Entrarono. Era l'ingresso, laterale e antico, di una casa dall'aspetto decadente. Camminarono immersi nel buio. Lei poco vedeva e a lui si affidava.

Un corridoio stretto e lungo. Odore di umido e di muffa. 

Arrivati a metà del loro cammino il percorso richiese una repentina svolta, come a voler girare su se stessi. Dovettero voltare verso sinistra. In fondo, ad attenderli, una luce debole e fioca: il sole che filtrava nel sotterraneo della casa, attraverso una malconcia grata, posta come finestra. Ma, subito dopo, il buio ritornò e si fece più cupo. Camminavano a fatica, ma ben presto i loro occhi si rilassarono. Posta come una perla tra le spine, una porta, ancora malamente decorata, lasciava intendere una via di fuga dall'umido e dal suo odore pungente e acre.

Andrea aprì la porta. Ad attenderli, una piccola e malferma scala. Salirono velocemente e si ritrovarono in un primo piano innalzato, desolato e vuoto. Non c'era nessuno e niente. Né un mobile, né un decoro: un vecchio stabile lasciato a perire di inedia, solitudine e inerzia. Nessuno lo abitava, nessuno lo amava. Iniziarono a farlo loro. Quel luogo, di per sé vuoto e infelice, divenne il loro nido, il ripostiglio del loro cuore. L'antro d'amore.

Lui stese a terra il suo spesso mantello.

Le loro mani tremavano e i volti erano in fiamme. Si abbracciarono tuffandosi a capo fitto l'uno tra le braccia dell'altro. Erano trascorsi molti mesi. Giorni seguiti da giorni intrisi di buia sofferenza e di celato dolore. La lontananza aveva sfibrato i loro animi e il ritrovarsi l'uno tra le braccia dell'altra li aveva resi fragili. Avevano entrambi paura, sapevano a cosa sarebbero andati incontro, conoscevano i rischi. 

I loro occhi si incontrarono e in una danza colorata di rosso e profumata di rose si inoltrarono. Lui le prese tra le sue le candide mani e le baciò.

Languidi baci e ardenti carezze piovvero, come temporali d'estate, scrosci di vento autunnali e grandini invernali. 

Le loro vesti caddero al suolo come le foglie dagli alberi e i loro corpi si avvicendarono l'un l'altro con la naturalezza e la forza del mare impetuoso che rompe gli argini e sotterra le dighe.

Fu un atto d'amore e di forza. 

Il loro primo incontro fu caratterizzato dal fremito e dalla ferocia di perdersi l'uno dentro all'altra. 

Non riuscivano ad esimersi dal farlo e, come immersi in una lotta, si persero. 

Gemiti e urla soffocarono i loro cuori colmi d'amore. Erano un uomo e una donna, rotolanti su un ispido pavimento, freddo e buio. 

I loro corpi si contorcevano e le loro mani, avidamente, si cercavano. Le loro bocche brancolavano, come ebbri nel buio. Le loro menti, accasciate, sonnecchiavano e, come nelle notti insonni, pellegrinavano andandosene a spasso, mano nella mano, ora qui ora lì. I loro corpi, malfermi e intrisi di desiderio, si appropriavano crogiolanti di diritto e dovere, l'uno dell'altro. 

Lui si immergeva in lei e lei soffocava un urlo d'amore mordendogli, a tratti, la spalla. Schiacciata al suolo dal peso di lui, sentiva le sue natiche contorcersi ed innalzarsi per creare ancora più contatto con il corpo dell'amato, come per paura di distanziarsi troppo da lui. Lo aveva e più lo aveva più lo bramava. Più lui era immerso in lei, più lei lo cercava e dimenandosi a sé lo attirava. Sudati e stanchi, continuarono ad amarsi sino alla fine del loro tempo, fino al momento dell'estremo rintocco. Solo allora, allo scoccare della dodicesima ora del giorno, i loro respiri congiunti si distesero e i loro corpi si rilassarono. Erano passate ore e, ad ore, minuti, ma i rintocchi della sacra campana dichiararono terminato il loro tempo.

Si destarono d'improvviso, come da un sogno.
Troppo tardi per continuare ad amarsi. I loro corpi esausti esultavano e le loro menti fremevano. Si salutarono l'un con l'altro. Un bacio veloce e lei, percorsa velocemente un'altra scala che terminava sul campo deserto adiacente, iniziò la veloce fuga verso la chiesa.

Andrea rimase lì, mise in ordine e aspettò il momento idoneo per uscire, senza rischiare di essere visto o a lei contrapposto.

L'amore loro negato li aveva resi clandestini alla vita e il tempo, loro complice, li rese successivamente abili nell'arte della farsa e dell'intrigo.

Con il tempo quel loro luogo diventò confortevole e pulito. Lo fece lui, di nascosto. Andrea, con circospezione e riservatezza, ripulì e addobbò come poteva quell'antro d'amore e di incontro. Lo rese più decoroso e accogliente rispetto a come lo trovarono in quel loro primo fatidico giorno d'amor condiviso, quando con ferocia e smarrimento si tuffarono, per la prima volta, l'uno tra le ansimanti braccia dell'altro. 

Teresa era preoccupata e ancora devotamente raccolta in preghiera quando Antonietta arrivò. Attesero in silenzio qualche istante, poi rincasarono.

Tutto andò secondo i piani previsti. 

Soltanto una volta varcata la soglia della camera da letto di Antonietta le due giovani amiche tirarono un sospiro di sollievo. Nessuno le aveva cercate, né invano attese.

Solo dopo un veloce bagno l'una prese tra le braccia l'altra, la baciò e sorrise e, con lo sguardo traboccante d'amore, la ringraziò.

Scesero a pranzo come una giornata di sempre e non come quella che fu.
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I giorni iniziarono ad avere un profumo nuovo e un decoro color rosso dipinto. I suoi occhi brillavano e decoravano di luce e amore il suo volto d'angelo.

Nei momenti di condivisione famigliare Antonietta fingeva e un'aria triste e malinconica, come insoddisfatta e avvilita, indossava sul volto, come la bauta o la piuma del carnevale da tanti mesi ormai trascorso. Era novembre e le giornate grigie avevano reso l'aria e la vita, nelle vie della Bella tra le belle, più pacate e malinconiche. Tuttavia se i pomeriggi erano più familiari e casalinghi le serate non avevano perso il loro fascino e le occasioni di feste, danze e balli, non erano di certo venute meno.

Sulla città della pacata laguna la vita ancora brulicava e i nobili uscivano alla sera e si recavano ora qui ora lì, al ballo, al concerto, alla festa. 

Antonietta ed Andrea fingevano con astuzia di non conoscersi e di ignorarsi. I loro sguardi sorridenti cercavano riposo tra le genti e, appena trovavano una via di fuga, a salutar l'amato si posavano. Come cristalli di ghiaccio adagiati, con amore, sul manto notturno dei petali sgualciti dalla notte, così i loro occhi, languidi e innamorati scambiavano tra loro parole e doni.

Abilmente fingevano indifferenza e ignoranza l'uno dell'altra.

Lo facevano con discrezione e parsimonia, ma bastava un solo repentino sguardo ad infuocare i loro cuori impavidi e a fomentare i loro animi di fuoco e di fiamme.

Attendevano con trepidazione il giorno e l'ora consoni al loro incontro pattuito e poi, come bambini scalzi che corrono in un prato di papaveri, si recavano affranti e sorridenti al pascolo di un Dio che è e di una Dea che giace immobile e fissa e, nella veste di rose dipinte, sorride alla vita.

Si incontravano. Insieme giacevano abbeverandosi a vicenda nella brocca, senza fondo, degli ebbri.

Solo allora i loro cuori respiravano, gli occhi brillavano e i corpi si affannavano.

Amavano se stessi nell'altro e nel concedersi, l'un l'altro, scoprivano una parte sconosciuta di se stessi. Amavano e si donavano e di più in cambio ricevevano. 

Lei trovava in lui la sua parte Animus forte e pura. Lui ricercava, annusandola e pretendendola, in lei la sua parte Anima. Insieme si immergevano nella loro complementare unicità e, nell'Uno che dimora sopra e dentro alla somma del due, si smarrivano, ritrovandosi. 

Non c'era demarcazione. Solo prolungamento. Il corpo di lui diveniva erezione del corpo di lei e quello di lei foce di quello di lui.

Si amavano e alla vita si consacravano.

Uniti all'unisono in un canto soave di cuori vibranti. Così erano e sarebbero, malgrado tutto, sempre stati.

Lei, la Bella tra le belle, in silenzio ascoltava, l'aria annusava e in segreto spiava, odiando.

Ripudiava ciò che a lei non era, nella sua solitaria vicissitudine, concesso e nell'amarezza della solitudine la fine di quell'amore bramava e, con capo chino ad origliar, l'idea malsana custodiva e fomentava, facendo fiorire aculei insidiosi tra le rose.

Aspettava il decorso degli eventi e il fine truculento.

Sorrideva malferma, appoggiata sopra quel niente che corrode l'anima e perfora lo spirito, ormai troppo vuoto e solo.

Passarono giorni e a giorni, mesi.

La fanciulla dagli occhi blu e dai riccioli dorati divenne abile nella truffa e nel vanto.

Una volta varcata la soglia della menzogna, addentrandosi nella finta virtù, era divenuta abile e guardinga e lei nella finzione si era calata, così bene, da credere lei stessa a quelle scuse colorate di virtù che andava vantando. La preghiera e la funzione mattutina avevano creato un ottimo pretesto, infrasettimanale, per rincorrere l'amato e diventare l'amante del tempo che fu e che, nel divenire, diventa vero quanto vano.

Ogni volta si amavano come la prima volta. Continuavano ad avvinghiarsi l'un l'altro sempre con lo stesso ardore e con la cocente passione che irrigidiva, nello spasmo, i loro corpi fino a svuotarli, fino a renderli stanchi e fragili. 

Quei loro giovani corpi erano avidi e con il tempo, raggiunta un'affidabile confidenza con l'alcova e l'altrui amato, riuscivano a districarsi in movimenti, fantasie, azioni d'impulso smisurati e a tratti sfiancanti, ma non ne avevano mai abbastanza.

La loro fame e la perenne sete l'uno dell'altra agitavano le loro membra contorcendole in una danza senza posa che divenne, nel tempo, il loro condiviso e personale rituale d'amore.

Non c'è nulla di sconveniente o di indecoroso se chi ama nell'amor si perde. 

I loro corpi si pretendevano perché le loro anime si appartenevano. 

Amavano il sole e la luna e, come la terra e la luna, l'uno all'altra si attraevano e copiosamente si cercavano.

Erano metà che, avanzando l'una verso l'altra, nella perfetta unione si completavano. 

Come una sola foglia caduta al suolo, come il vento o la pioggia. Erano mari e monti e, tra i mari e i monti, si perdevano crogiolandosi nella passione di un amore funereo e repentino.

Vivevano ogni amplesso come se fosse l'ultimo, come se dopo quello il nulla li avesse potuti avvolgere in una spirale che profuma di incenso e che anela all'eterno. Candidi e soavi i loro sguardi giacevano, accoccolandosi tra i meandri dei loro corpi al mondo maturi e lo facevano senza lode o inganno. Erano movimenti intrisi di naturale e vibrante passione. 

Erano amati e amanti e nell'amore si inebriavano l'un l'altro e, tra le braccia dell'uno e dell'altra, completi, si ritrovavano. Come una danza, ferocemente ritmata a canone inverso che sale, concedevano alle loro anime di innalzarsi verso il cielo, in quella spirale d'amore, rosso passione intrisa, di sacro o forse profano.

Dolci i loro baci e magici i loro incontri. Ridevano e, tra loro, giocavano a rincorrersi, solo per il bello poi di ritrovarsi, persi ed ansimanti, l'uno tra le braccia dell'altro. Morbidi, i loro abiti al suolo cadevano, inutili, vuoti e a loro a nulla servivano. Entrambi, in ugual misura, desideravano e amavano le loro nudità, ne erano golosi ed avvezzi, le pretendevano e senza vergogna la mostravano l'un l'altro. 

Non c'era, tra loro, mossa o azione proibita, sconveniente o di male vestita, perché amavano e nell'amore si perdevano e dove l'amore trionfa non c'è nulla di più buono e giusto, lecito e casto, che amare con tutto se stesso l'amato divenuto amante.
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Il mese di dicembre, con il freddo, qualche fiocco di neve, sporadico e solo, arrivò a ricoprire la Bella tra le belle e a rendere il paesaggio morbido e candido. 

Una città che si adagia sull'acqua, ricoperta da un lieve manto candido di neve, discesa dal morbido cielo, è una città che canta canzoni antiche, profonde e profumate di segreti insvelabili. 

Quell'anno fu proprio così e, in quei giorni di inizio dicembre, iniziò il lento divenire che a custodire arditamente il segreto stava andando.

Un segreto d'amore è un segreto del cuore e il cuore non si svela se non a se stesso. 

Le loro menti erano guardinghe e bene sapevano osservare intorno, dissimulare, celare, fingere con astuzia e notevole capacità, quasi artistica. Ridendo Antonietta, spesso, diceva ad Andrea che si stavano specializzando nel teatro e nella farsa. Nella vita di società, infatti, i due giovani erano come attori, portatori di una maschera, capaci di interpretare magistralmente il ruolo di estranei alla vita, sorridendo e indossando la bauta del decoro dal padre brutalmente desiderata e loro imposta. 

Il padre aveva comandato e loro avevano piegato il capo, adottato il costume idoneo a renderlo più felice e meno guardingo, issando così la bauta dell'indifferenza reciproca e della mesta obbedienza. Incapaci di modificare il divieto, dopo vari tentativi, in silenzio, avevano ascoltato i loro cuori e deciso di sedersi al tavolo del compromesso. Avevano sventolato bandiera bianca, sorriso loro malgrado e finto mesta accettazione.

Il padre aveva richiesto tacita osservanza alle sue indecorose leggi. Loro avevano lottato, ognuno a suo modo, ma poi avevano amabilmente ceduto e, abbassando il capo, avevano fatto tacere i loro animi, piegato tristemente i loro voleri e accettato la triste, defunta sorte del loro impetuoso amore. Questo però solo per poco perché il mare in tempesta, se sotterrato e violentemente represso, erutta, rompe le dighe, forza le serrature a lui inflitte, piega gli argini e, trionfante, rigoglioso e bello, ritorna a scorrere come e dove vuole lui.

Così, allo stesso modo i loro animi, avvolti nella spirale di un amore imperituro, erano stati circoscritti, avvolti in un manto funereo, ma solo per poco, poi, dopo la sospensione dovuta, causa di dolore, rabbia e rancore, avevano atteso e raggiunto l'amor proprio che nessun, assurdo ed incomprensibile, divieto tollera. Avevano deciso di rompere gli schemi preposti, indotti dall'altrui malvagio pensiero e, indossando la maschera color finzione, sfumata tinta menzogna, avevano creato le condizioni favorevoli per poter vivere quel loro amore, così come loro lo avevano fin da principio desiderato, con tutto se stessi, senza restrizione alcuna.

In realtà amavano e nell'amore si perdevano, ma non potevano vivere nella briosa società come avrebbero voluto e tenacemente anelato. A loro non era concesso incontrarsi alla luce di quel sole che tanto li amava e che per loro piangeva, non avrebbero potuto danzare sorridenti e gioiosi né condividere lodi e virtù. 

Il loro amore viveva nell'ombra, nutrendosi del buio e si poteva manifestare solo in quella piccola porzione d'eterno isolata, umida, fredda, spoglia, nascosta agli occhi degli altri e molto lontana dalle loro anime pure.

Con il tempo queste restrizioni iniziarono a corrodere i loro animi, quello di lei in particolar modo.

Ma in quel dicembre tutto proseguiva avvolto nel manto caldo della magia dei loro incontri segreti, vivaci e d'amor rosso dipinti, fino a quando il padre non ritornò.

Lo fece senza esitazione e preavviso.

Una sera, al calar del sole, l'imponente e maestosa porta si aprì e lui, come in una giornata qualsiasi, sorridendo e innalzando le braccia, ritornò.

Festa e decori come al solito. 

Antonietta fingeva sollecitudine e grazia, ma la sua mente era avvolta da un lavoro tenace e costante. Con il padre le cose sarebbero cambiate e avrebbero entrambi, lei e lui, dovuto essere e stare più attenti. Non potevano permettersi di errare, di commettere sbaglio alcuno.

Sorrise e davanti al padre, comodamente seduto, si inginocchiò con quella sua amorevole dolcezza che apriva il cuore di lui e che lo faceva traboccare di affetto fin da quando lei, piccola e sola, andava da lui per ottenere coccole e protezione.

“Padre, narratemi del vostro viaggio... Mettetemi al corrente delle meraviglie che avete visto... La mia vita qui è stata quella di sempre, ma raccontatemi di voi ...”

Orgoglio misto a profondo amore brillarono negli occhi di quel padre, ancora molto lontano da quella impavida realtà che si era andata dispiegando in sua assenza. Intraprese la sua colorita narrazione e, nell'osservare gli occhi scintillanti e profondi dell'amata figlia, per un attimo esitò. Si fermò, come per ascoltare un pensiero profondo emergere dal centro del suo cuore.

Antonietta appariva più matura, più bella. Più attraente e voluttuoso era il suo aspetto. I vestiti si adagiavano su un copro maturo e prominente. Rimase in silenzio. Poi chiese alla figlia quali novità ci fossero in lei e nella sua vita. Lei fu abile a dissimulare e a giustificare, senza farsene accorgere, lo splendore e il luccichio dei suoi occhi, associandolo ad un rinnovato amore e ad una impetuosa passione verso lo strumento musicale che lui, anni prima, le aveva donato. Gli narrò di essersi anche avvicinata alla preghiera e di aver trovato un padre confessore amorevole e buono, una guida spirituale in grado di aiutarla nelle pellegrinazioni del suo animo immaturo al mondo e fragile alla vita. Furono proprio quelle le parole che aprirono e gonfiarono, come un vaso traboccante, il cuore di lui.

La figlia aveva intrapreso la “retta via”, quella del decoro, della forma, dell'assoluta obbedienza al volere paterno, ecclesiastico, alla lode e alla virtù.

Il padre confessore avrebbe raddrizzato la sua tenacia amorosa verso quell'uomo inadeguato, con la fede e la religiosa ragione: “Al cuor si comanda e la virtù va salvaguardata”. Era soddisfatto e giustificò quell'avvenenza di aspetto e forma, quel luccichio insito negli occhi splendenti della figlia, come la naturale crescita di una fanciulla, naturalmente bella, che da poco aveva oltrepassato i suoi sedici anni. In fondo lei, Antonietta, lo era sempre stata, tra tutte le figlie, la più bella, la più femminile e quel suo splendore non poteva che essere la naturale prosecuzione della rosa che cresce e sboccia. Quel suo aspetto trionfante, voluttuoso e bello non poteva che essere il legittimo divenire di cotanta bellezza e luminosità già, in potenza infantile, insiti in lei.

Sorrise alla figlia, le prese le mani nelle mani e le disse che le sue parole lo rendevano orgoglioso e felice.

Anche lei sorrise e abbassò il capo, baciando le mani dell'amato padre. Lo fece non come gesto di riverenza affettuosa, ma solo per dissimulare e celare un moto di riso impavido e candido che sulle sue labbra stava fiorendo. Se il padre avesse mai immaginato in quali meandri di intrigo, color passione, il suo cuore giaceva e fremeva... lei... non riusciva neanche ad immaginare la sua reazione e, in quei tempi ancora felici e belli, non volle soffermare affatto la sua mente sul buio color morte in trepidante attesa.
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La neve, il ritorno del padre e le imminenti festività rallentarono i loro incontri. 

I rischi erano troppo elevati. Ripresero a scriversi con assiduo ardore, ma non si incontrarono più.

La sera della celebrazione principale, quella della festa sacra tra le sacre, i Cavallo, orlati del fasto e della virtù di cui, negli anni, andavano fieri, si recarono nella basilica del Santo a lodare e, a mani giunte, ad accogliere la nascita del bambino portatore di pace e di amore tra e nelle genti.

Antonietta pregò con ardore e con tutta se stessa. Se poco concedeva affetto, riverenza e osservanza alle regole inflitte dalla Chiesa e dalla loro feroce prevaricazione del maschile, nella sua accezione prepotente e deturpante, a discapito della qualità della vita delle donne, con sincera apertura del cuore credeva e amava quel Cristo bambino, annunciato e accolto da Maria, la donna, ribelle, che da sola scelse ed accettò di diventare madre.

Maria decise da sola se accogliere il Cristo, il figlio di Dio, lo fece con ardore e con rispetto, senza chiedere permesso al padre o ad altro. Con l'amore disse: “Sono pronta” e il suo corpo cambiò. Lo fece con naturale fisicità, come il corpo di tutte le altre donne, senza vanto né virtù. Lei approvò l'arrivo di quel figlio al mondo donato, nel suo grembo lo accudì e, al mondo, lo depose nella semplice spontanea bellezza del fiore che sboccia come della foglia che cade. Lo fece per, e con amore. Lei questo sentiva e per quella donna d'altri tempi nutriva un sincero, profondo rispetto, amore e lode. 

Il resto, ciò che la Chiesa successivamente narrò, oscurando alcuni aspetti, imbruttendo ed ingiallendone altri, a lei non importava. 

A lei non interessavano quelle azioni maligne e sporche finalizzate ad erigere e a preservare il potere fine a se stesso. Guarda caso poi solo, sempre e necessariamente, l'autorità repressiva maschile, intenta a deturpare la libertà femminile!

Lei odiava quelle menti artificiose e dalle loro regole si dissociava con l'animo e con tutta se stessa.

Odiava la finzione. E'vero lei era la prima a fingere e a mentire. Lo faceva in nome dell'amore puro che nutriva, un amore che al mondo aveva dovuto celare, ma solo per volontà arcigna di quel padre che il dito al cielo alzava, proclamava, pretendeva senza svelare cause o ragioni. Decretava ed esigeva proprio come loro i potenti della Chiesa. Comandavano, ordinavano il come e il cosa. Definivano le regole di come le donne dovessero vivere, distinguendole tra caste ed impure, madonne a cortigiane, sgualdrine o puttane. Tanti gli appellativi a loro riservati, tante le falsità. Eppure lei sapeva che, al caso, quegli stessi uomini potenti, di porpora vestiti, verso giovani ancelle, ancora profumate d'infanzia, la mano agitavano e la voglia ansimavano. Sì, il mondo spesso sapeva, ma occultava, accettava e taceva. Abbassava il capo con omertà e finto decoro.

Il loro male veniva abilmente oscurato, reso silenzioso. La comunità nascondeva e piegando il capo, silenziosamente, concedeva.

Quale artifizio maggiore di uomini che dettano regole d'onore, ma si rotolano nel fango di una frode arcigna ed impura?

Quale amore condiviso insito nelle loro azioni infestate dal marcio e dalla muffa?

Ecco, questo lei non solo non capiva, ma neanche tollerava, né riusciva o voleva accettare, approvare o sforzarsi di comprendere.

Loro imponevano le regole a discapito degli altri. Predicavano pace, amore, rispetto e povertà. Vivendo però nell'opulenza, nella raccolta di ori, nell'accumulo di beni e nelle lascive adulazioni, frementi di bramosità.

Non tutti certo, lei lo sapeva, alcuni, pochi, erano retti e pii. Schiavi anche loro del potere arcigno di quegli altri, gli impostori, che il canto di un Dio-Dea, buono e giusta, avevano male interpretato e volutamente e metaforicamente deturpato.

Quei pochi credevano a quelle stesse innaturali, assurde, regole loro inflitte; i loro cuori si contorcevano e da soli tristemente giacevano, piangendo talvolta per una solitudine fredda ed infinita. Loro si agitavano frantumandosi in irte pareti buie, in cancelli severamente chiusi, in moniti innalzati come la mano del boia sopra il reietto. Sanguinavano ed inaridivano, ma alle regole stavano.

Quanta ingiustizia, mascherata da virtù e giustizia, dipinta e sventagliata su quell'altare? 

Lei lo vedeva, la annusava nell'aria e l'aria marciva indebolendo le menti che, rischiarate all'orizzonte, profumavano di nuovo, ma si inchinavano alla male interpretazione di ciò che fu e fu stato.

Antonietta pregava e dentro al cuore sentiva amore e riconoscenza per il Cristo. Odio ed inutilità verso il clero e i loro moniti assurdi e vuoti come gusci di uova nel fango gettati.

Pregavano tutti a testa bassa e a capo chino, giungendo le mani, chiedevano e ringraziavano, si pentivano e lodavano.

La funzione finì con il canto soave di un coro di angeli, ancora bambini nella carne e nobili alla virtù.

Rimasero fermi, in attesa della benedizione finale e poi ancora. Il padre volle accogliere tra le mani quelle del celebrante. Pochi convenevoli tra loro e il Padre poi il sacerdote si inchinò, all'ancella graziosa e bella, per un saluto speciale di cura e arte. Antonietta ricambiò l'amabile saluto e il padre rinvigorì. Capì, perché lo vide nei loro sguardi, che il rapporto tra la figlia e il confessore era puro e giusto e questo rinforzò il pensiero d'amore e di luce in grado di oscurare i pensieri di frode che, repentinamente, al suo arrivo, balzarono nella sua testa, ma che dalle descrizioni di lei vennero subito allontanati e chiusi nel cassetto delle impossibili impossibilità.

Antonietta era stata attenta ai particolari e, sapendo del ritorno guardingo del padre, aveva davvero, nei mesi precedenti, cercato un padre confessore illustre e pio, che al caso potesse confermare i suoi racconti profumati di incenso e mirra e giustificare quella sua inusuale, infrasettimanale, frequenza liturgica.

Scelse il padre della basilica principale perché solo lì, nell'imponente dimora del Signore, affacciata sulla piazza principale, il padre andava a celebrare feste e santi.

I Cavallo salutarono, con grazia ed eleganza, il sacerdote e i conoscenti e si incamminarono lentamente verso l'uscita. 

Davanti a loro di qualche fila, madre e figlio. Lei, figura morbida ed elegante, di bassa statura, avvolta in un mantello porpora orlato di velluto blu, capelli raccolti sulla nuca, boccoli castani e occhi verdi ad adornare un viso non più giovane, ma ancora gradevole nell'aspetto. Brillanti e smeraldi vellutavano il suo aspetto affatto dimesso e al caso provocante. Era una bella donna, dai modi eleganti e raffinati. Si era trasferita nella città dell'amore eterno l'anno precedente, poco prima delle sante feste. A seguito poca servitù e il figlio maschio, il suo unico ed adorato.

Aveva deciso lei per entrambi anteponendo il suo volere a quello di lui che, giovane e bello, non male si sarebbe trovato in un luogo d'amor vibrante offerto e abilmente custodito dalla magica città, adornata di velluto rosso. Suo malgrado e senza troppo interesse o devozione, lui, Andrea, aveva seguito la madre premurosa e bella. Erano soli lui e lei. Lo erano sempre stati. Il padre di lui era scomparso prima del tempo, prima ancora che lui alla luce fosse deposto, come su un altare vuoto, senza braccia paterne ad accoglierlo, custodirlo, amarlo e accudirlo. Aveva molto sofferto di questo. Pochi ricordi di uno zio che da bambino lo faceva volare in cielo stringendolo, sporadicamente, tra le braccia. Ma allora era troppo piccolo e il ricordo di quell'uomo, dagli occhi bui e profondi, svanì nel nulla lasciando spazio al niente. Da solo divenne adulto. La madre poco lo accudiva e spesso lo rimproverava. Non aveva un carattere docile. Solo in alcuni periodi diventava premurosa e bella. Come se a cambiarle l'umore fosse un vento d'oriente giunto fin lì per donarle amore e pace. Allora il suo colorito ribelle si ammansiva e al cielo risplendeva, la pace dentro di sé ritrovava e al figlio, più volentieri, concedeva affetto e lodi. In quei momenti di gioia e virtù lei sembrava amare di più quel giovane dagli occhi malinconici e tristi. Ma i periodi di gioia si alternavano a quelli di carestia e lei, scontrosa e triste, ritornava, dimessa e pungente, alle sue quotidiane attività.

La casa nella quale vivevano era molto grande e molte erano le stanze a lui proibite. Spesso la madre desiderava cenare sola. Stare sola. Dormire alle ore più strane ed infelici del giorno.

Lui la amava incondizionatamente accettando le sue stranezze che attribuiva ad una femminile depressa condizione, probabilmente consona e dilagante, tra le vedove ancor giovani e belle. Così, animato da questi sentimenti, rispettando il duro volere materno, si fece, malamente e con malcelata tristezza, da parte.

Preferì lasciarla sola, come lei voleva, per non sentirsi un peso e creandosi, altrove, azioni di diletto, di arte e dovere che spesso lo portavano fuori casa anche per qualche giorno.

Così, dimenandosi in ritmi altalenanti, ma a loro modo l'uno all'altra pur sempre uniti, vissero fino alla vigilia di un dicembre tenebroso e triste. 

Il sole non risplendeva ormai da giorni e proprio in una giornata cupa e lunga la madre gli annunciò il lungo viaggio e il trasferimento in un'altra dimora. 

Andrea deglutì il boccone amaro. Dovette aiutare lo spostamento e definire il trasloco. Era triste e si sentiva solo. Un volere imperante era stato proclamato. Sarebbe voluto rimanere lì, in quell'antica casa, ma non poteva. Non avrebbe potuto lasciare la madre, povera e sola. Era l'unica sua famiglia, l'unica che, malgrado tutto, lo aveva cresciuto, curato e a suo modo, se pur in modo incostante, amato.

Nei suoi alti e bassi non era stata una madre malsana, decisamente a tratti poco amorevole, ma di lui si era sempre presa cura con dovizia e pacato amore. Lo aveva lasciato libero di crescere e di fare quel che desiderava fare, diventare ciò che voleva o sarebbe potuto essere. Lo aveva fatto studiare e crescere nell'agio. Infatti, pur non potendo contare sul padre di lui, deceduto anzitempo, lei deteneva una rendita lasciatagli dal vecchio padre e con quella vivevano in prosperità e nel moderato sfarzo.

Così, in quel giorno di dicembre, ormai risalente all'anno precedente i fatti appena narrati, Andrea la seguì con l'intento del diletto e del superficiale avvenimento. Mai si sarebbe aspettato però di incontrare, sul finir del Carnevale, la fanciulla di rosa e bianco vestita.

L'aveva amata fin da subito, fin dal primo sguardo, armoniosamente celato dalla maschera. Lui l'aveva vista entrare con grazia ed eleganza nella sala da ballo. Con lo sguardo l'aveva seguita e a passo sostenuto raggiunta. 

Sguardo intenso e cupo, occhi di falco tremanti.

Così era rimasto, immobile e fermo, fino a quando lei non si era girata e voltandosi lo aveva fugacemente intravisto. 

Occhi blu notte parzialmente celati da una maschera color panna. 

Fatalmente si incontrarono, i loro sguardi si penetrarono e le loro anime pretesero il sì.

Le cose non sarebbero potute che andare così, come erano accadute.

Non si possono fermare i fiumi in piena che, in corsa verso il mare, urtandosi e riconoscendosi l'uno nell'altra, non possono far altro che unirsi e proseguire copiosamente e con la veemenza del caso, verso quello stesso mare.

Andrea però non si sarebbe aspettato ostacoli paterni e stoici, ingiustificabili dinieghi.

E, vivendolo, aveva compreso che quello stesso mare, al quale entrambi bramavano e in corsa anelavano, non era altro che il loro essere, già pronto e sospeso sopra il tempo che, con malcelata impazienza, li stava attendendo. 

Mare e fiumi erano della stessa natura e quel loro fiume, nato dall'unione delle loro divise parti, era già, nella sua essenza, quel mare copioso e abbondante che, nell'attesa, si palesava già disposto ad accoglierli.

Erano Uno e nell'uno si smarrivano.

Lui amava ed era amato. Lei sola sapeva accoglierlo tra le braccia come nessun altra prima e concedersi a lui con la forza e la tenacia in grado di richiamare il suo essere alla vita. Lui amava ed era vivo. Viveva ed era sospeso sopra la coltre di un tempo che non esiste e di una luna che c'è, ma non vede o forse fa solo finta di non vedere. 

Lui si immergeva, bramandolo, nel corpo di lei perché ne amava l'anima. 

La pretendeva, in mille modi la possedeva e nel farlo in lei si perdeva e al suo cuore si univa. Aveva pianto in lei e per lei. Pianto di gioia e per amore. Aveva sofferto il diniego di quell'uomo dagli occhi buoni e dalle parole pungenti.

Alla fine aveva eletto il compromesso, creato l'alcova di un amore indefesso, in grado di scalare vette, arrivare fin sopra le nuvole e sospirare sotto i temporali.
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Lucia di destò, intorpidita e accaldata, dal lungo ed avvolgente sonno. Ricordava di aver fatto tanti sogni che, gli uni agli altri, si affiancavano, scontrandosi e talvolta confondendosi. Le sembrava di aver vissuto realmente, ma lo aveva fatto sognando, immersa in una dimensione intera ed informe. I ricordi e le emozioni erano in lei ancora vividi e forti. Sentì il bisogno di fare una doccia, non troppo calda. Guardò l'ora: erano soltanto le quattro del mattino e, rinfrescata e stanca, ritornò a letto. I suoi occhi ormai chiusi, ma la sua mente aperta. Il cuore si agitava perché nei ricordi si crogiolava. Avvertiva come un dolore in mezzo al petto, come un vuoto circospetto pronta ad assalirla e dal torpore destarla. Sentì un rumore lontano, come di passi, avvicinarsi. Si alzò di scatto e andò verso la porta chiusa a chiave e rinforzata da uno spesso catenaccio. I passi si affievolirono e a poco a poco scemarono. Forse, un suo vicino di appartamento che era rincasato. Un'ora insolita per ritornare a casa, ma pensò che tutto è relativo, dipende dalla vita e dagli impegni delle persone. Infatti, la sua vita da quando aveva lasciato il lavoro, con quella inattesa quanto repentina aspettativa e a Venezia se ne era andata, era diventata aritmica e, per lei, inconsueta. Laggiù, nella città della laguna, i suoi ritmi avevano riacquisito novità e magia. Aveva ripreso a dipingere e questa sua attività la coinvolgeva al punto da confondere le ore ed annebbiare i suoi bisogni primari. Talvolta si dimenticava di pranzare e, immersa nella tela, dipingeva ad oltranza fino al pomeriggio inoltrato, quando sfinita e stanca, dopo una veloce doccia, usciva e in giro senza meta per Venezia se ne andava.

Mangiava qualcosa qua o là, complice il fatto che nei luoghi di estremo ed avvinghiante turismo come quello si mangia e si beve a tutte le ore, senza posa né convenzione alcuna. Non era quindi difficile trovare aperto, al viandante e al desinare, ora questo ora quel locale, anche ad ore insolite e vuote.

Però la notte era sempre la notte e lei, fino ad allora, a parte i primi giorni nei quali il dolore era ancora troppo forte e la solitudine ansimante la impregnava di lacrime amare, era sempre riuscita a riposare e a dormire.

Quella notte no, non ci riusciva. I sogni l'avevano agitata e le immagini sfocate di quella chiesa antica, del freddo pavimento, dell'odore di incenso turbavano la sua anima e facevano ribollire il suo cuore.

Si girò e rigirò. Sentì le campane delle sei, seguite da quelle delle sette, raggiunte poi da quelle delle otto. Il tempo era scaduto. Fece colazione e pian piano uscì e tra le morbide calli si inoltrò.

Quella mattina non sarebbe riuscita a dipingere, era confusa e stanca. Decise di andare in una biblioteca. Voleva cercare immagini e riferimenti storici. Svelare l'involucro vuoto e falso del secolo al quale quegli avvenimenti, vissuti in sogno, appartenevano. Non le fu difficile comprendere che il tempo lontano era frastagliato e reso vano da tre secoli, tondi e netti. I riferimenti architettonici, di abiti e costume, non potevano non lasciar trapelare che le vite erano vissute all'ombra di un imponente settecento, caratterizzato da lumi imperanti e da decori e merletti imploranti.

Lesse, cercò e studiò per tutta la mattina. Poi decise di donare regolarità al pasto e uscì per recarsi in una di quelle piccole trattorie tipiche, graziose e festanti.

Si accomodò in un tavolino posto nella parte centrale del locale. Molti a quell'ora gli avventori, gioiosi e rumorosi: turisti, viandanti, lavoratori che dimoravano lì facendo passare la pausa del pranzo o del caffè.

Ordinò e si mise a sfogliare una rivista, una delle tante che qualcuno, prima di lei, aveva, accidentalmente o forse volutamente dimenticato sulla sedia, posta accanto alla sua.

Cantanti, attori, celebrità adoranti, giochi e sfarzi. Vite e smeraldi. Moda, matrimoni e fiori. Barche e soli. Era uno di quei giornali assurdi e, al contempo, tristi che inducono il lettore ad entrare, senza parsimonia né rispetto, nelle realtà altrui, nelle vite di quegli altri resi famosi dalle lodi e dai diamanti. Le loro esistenze giacevano lì in bella mostra. Erano soli in mezzo a tanti e sorridevano ora qui ora lì a mostrar di essere chi gli altri si aspettavano che fossero. Parti e ruoli, figuranti. 

Sorrideva, ancora immersa con il pensiero nella pubblicazione scandalistica, quando una mano su una spalla la destò. Era Alina, la donna dai capelli rossi e dagli occhi verdi, conosciuta la sera prima. Le sorrise, era sinceramente contenta di rivederla e di ritrovarla così, per caso. Era come se si fossero date un appuntamento, ma in realtà così non era stato. Si erano ritrovate lì entrambe stanche ed affamate. Senza esitazione si misero a chiacchierare allegramente. Alina ordinò con estrema velocità, senza neanche sapere o chiedere quale fosse, lo stesso piatto dell'amica. Non persero tempo e si inoltrarono nella loro spumeggiante conversazione. Era come se si conoscessero da sempre e sempre avessero condiviso pensieri, timori e virtù. Erano ambiziose e belle e non passavano di certo inosservate. Si ritrovarono circondate al tavolo da due uomini vestiti di scuro, dovevano essere impiegati in pausa. Sorrisero e conversarono quel poco necessario per non cadere nella sconveniente scortesia, ma quel tanto che basta per erigere muri ed innalzare ponti invalicabili. I due capirono e si allontanarono. Dopo il pranzo, consumato nella lenta e condivisa complicità, uscirono e si dispersero tra le calli. Era bello passeggiare per Venezia con una persona affine al proprio animo decisamente malinconico e stanco. Entrambe questo pensarono, ma nessuna delle due lo disse.

Lucia era stanca e desiderosa di rincasare, lo disse all'amica proponendole un caffè “rosso” corretto. Quell'invito insolito e misterioso solleticò la naturale fantasia e curiosità della donna dai folti capelli rossi. Accettò con un sorriso e si avviarono verso casa.

L'appartamento era piccolo ed emanava un forte odore di pittura e colore misto a lino e alle tempere. Entrarono. Lucia appoggiò la borsa sul divano, piccolo e vuoto. Alina, immobile, con lo sguardo attonito ed esterrefatto rimase a contemplare la tela, grandiosa e bella, posta accanto alla finestra.

Rimasero entrambe in silenzio. 

A dire il vero Lucia, con quell'invito, voleva mostrare all'amica il suo dipinto veneziano, ma non aveva saputo essere diretta ed esplicita e non sapeva se non lo aveva fatto per timore o modestia, ma in fondo, in quel caso, l'intenzione non era poi così importante. 

Il colore rosso impregnava la tela in modo predominante. Posto in rilievo tra gli altri, spesso e rigoglioso, donato senza parsimonia, brillava e tra gli altri primeggiava. Era di una tonalità che aveva imparato a denominare correttamente solo lì, a Venezia. Quel Rosso Veneziano che, imperioso e bello, tra gli altri trionfava.

Alina si voltò verso l'amica. I suoi occhi erano colmi di lacrime e quella commozione coinvolse ed avvolse anche Lucia.

La donna dai folti capelli rossi aveva compreso, osservando la tela, l'animo sensibile dell'artista, aveva percepito il tormento racchiuso nel suo cuore, inteso la natura della sua fuga da Ginevra, il torpore nel quale giaceva la sua anima.

Pochi istanti di intenso silenzio, i loro volti si ricomposero. Lucia preparò il caffè mentre l'altra, rimasta vicino alla tela, continuava ad osservarla.

Sorseggiando la calda bevanda parlarono. Iniziò Alina. Le disse di provare molta emozione e rispetto davanti a quel quadro perché quel capolavoro era la manifestazione chiara ed evidente della sensibilità dell'amica e della sua anima tormentata. Ne capiva le sfumature più recondite perché il colore e le sue curve sinuose ed introspettive rivelavano l'animo turbato e stanco dell'autrice. Il quadro manifestava, concretizzandolo con il colore luminoso, denso, a tratti imperioso e in altri malinconico, ma sempre predominante, la vibrazione ansimante della sua anima.

Era quello un quadro intimo e puro. Sulla tela, attraverso il colore, Lucia aveva dichiarato il suo amore e rivissuto il suo dolore. Era quella una composizione di forme e colori che narrava eventi lontani e contornava di buio un'anima pura e sincera resa, dagli eventi, triste e malinconica. 

Alina sentì chiaro e comprese ciò che si agitava nell'animo di Lucia e quest'ultima non poté fare a meno di aprirsi con la sconosciuta, amica di sempre e sorella del fu, narrandogli le sue ultime vicende.

Le parlò di Ginevra, di Marco, del loro magico incontro fino ad arrivare alla fuga, a Venezia e a quella strana identificazione o forse solo manifestazione di quell'altra, di quella giovane dagli occhi blu, triste e malinconica che aveva compreso essere vissuta almeno tre densi e solitari secoli prima. Le confessò tutto, senza esitazione, incurante del fatto che Alina avrebbe potuto considerarla pazza o perfino deriderla. Raccontò le peripezie oniriche notturne. La ricerca affannosa di quell'Andrea, di quell'uomo senza volto che giaceva dietro e oltre quegli occhi bui, tempestosi, neri e profondi.

Alina ascoltava, lo faceva con rispetto e amicizia. Le sembrava un racconto già ascoltato, come un film già visto. 

Comprese. Lo fece con il cuore. Questo avvalorò la storia a lei narrata, bollandola di presunte verità e non di inutili falsità o squallide menzogne. 

Il sole tramontò, a suo modo salutò le due amiche confidenti tra i secoli disperse. 

Si erano ritrovate proprio a Venezia, nella città del cuore.
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Alina rincasando sentì salirle alla gola un profondo malessere, come un foulard troppo stretto, come un respiro che non si riesce a prendere, un singhiozzo a rilasciare. Si sentiva coinvolta dalle parole e dalla narrazione della sua amica. Come se quegli stessi avvenimenti a lei narrati in qualche modo le appartenessero e le fossero già noti. Avvertiva comprensione e tormento per quella giovane fanciulla vissuta nel secolo dei lumi. Provava sconforto per quell'amore ostacolato e una parte di lei percepiva che quella storia antica doveva aver avuto un triste e drammatico epilogo. Dal suo cuore emergeva paura per quella povera e triste Antonietta, come se fosse una sua amica attuale, un'anima a lei affine, una sorella con la quale, nell'oggi, poteva aver convissuto e condiviso, nell'intimo dormire, pensieri e parole. 

Era assolutamente assurdo. Non la conosceva, come avrebbe potuto? Era appunto esistita ben tre secoli prima, sempre che il racconto della sua amica non fosse un frutto reso maturo da erbe fumate o da intrugli alcolici assorbiti. 

Alina sapeva, perché lo sentiva forte e chiaro dentro se stessa, che Lucia non era in preda a nessuna allucinazione o stato alterato di coscienza, indotto da sostanze tossiche o abusi di alcun genere. Era consapevole che le anime migrano tra i secoli, lo aveva sempre chiaramente sentito dentro al cuore e tenacemente creduto. Aveva letto molto a riguardo fin da quando era adolescente. La vita oltre la morte e le sue possibili spiegazioni l'avevano sempre attratta ed affascinata. Aveva letto di quelle persone che, cadute in un profondo coma, avevano, proprio in quello stato di morte apparente, fatto esperienza di pace e di gioia; incontrato anime passate e visto quell'oltre di luce nel quale poi non erano riuscite ad immergersi perché richiamate all'ordine, risucchiate nel corpo, ritenute idonee a proseguire il loro cammino terreno. Quegli uomini e quelle donne, dopo quell'esperienza incredibile, avevano sfidato la diffidenza e osato raccontare ciò che avevano provato e, a loro modo, vissuto.

Medici e specialisti si erano appassionati, avevano raccolto informazioni, fatto interviste. Erano nati libri, opere erano state pubblicate e nuovi pensieri di vita tra le vite divulgati.

A molti fa comodo pensare che di vita ce n'é una e che l’oltre non esista. Fa comodo e, con zelo, vivono come se non ci fosse altro. 

Ad altri, al contrario, fa piacere e diletto immaginare una vita contornata da paradisi o inferni, da ottenere e meritare.

Insieme formano la maggior parte dei sonnambuli sulla terra che, con il cuore avvolto nel cellophane del niente, rifiutano ulteriori semplici spiegazioni e possibilità di “vite tra le vite”, vissute in modo animico evolutivo.
Questi pensieri dimoravano nelle riflessioni di Alina e la sua mente stava partorendo quelle diatribe di umane genti alla difesa del proprio Io-credo quando il suo telefono mobile squillò. Si risvegliò come da un torpore letargico. Era quasi arrivata a casa. Guardò il display del suo cellulare di ultima generazione. Sorrise, ma non rispose. Non lo fece perché non ne aveva voglia. Era tardi per incominciare inutili chiacchiere telefoniche, fatte di convenevoli e malferme superficialità. Era stanca e desiderava soltanto immergersi in una vasca piena di schiuma profumata, chiudere gli occhi, sprofondare nella morbidezza del sapone ascoltando un concerto, quella sera, per arpa solista. Aveva bisogno di silenzio perché nel silenzio lei ritrovava se stessa. 

La sua anima solo allora, immersa nell'assenza di inquinamenti sonori, vocaboli o rumori di ogni genere, si ritemprava, sgranchiva le sue membra e sorridendo iniziava a sussurrarle parole in musica. 

Erano nati così i primi suoi versi, le prime note, le raccolte. La musica, di un certo genere, la rendeva creativa, andava a bussare alla porta della sua coscienza eterna superiore e, come un bambino che ne chiama al gioco un altro, la destava risvegliandone la deliziosa capacità creativa.

Chiuse gli occhi. La musica intraprese il suo viaggio. Prese per mano la sua anima e la condusse oltre il tempo, nel luogo che fu e in quello che è.

Pensò ai quei due giovani d'amor clandestino, ad Andrea e Antonietta. La loro storia la coinvolgeva come di riflesso. Ascoltò il suo cuore e un lampo all'orizzonte rischiarò la sua mente.

Un pensiero ardito quanto agile le piombò addosso, come un fulmine scagliato sopra il mare all'orizzonte.

Un pensiero audace e fuggitivo, la possibilità di donare pace ai cuori infermi. La sua mente si corrucciò, al suo centro si formò una debole ruga. L'idea era stata partorita, ma seguirla avrebbe significato entrare in quella dispersiva, quanto farraginosa, attività onirica e di minuziosa ricerca svolta da Lucia, annettersi a lei, dichiararsi sua discepola e devota cantautrice. Aveva paura. Il timore di non esserne in grado la assalì. Temeva di esporsi troppo, di modificare di tanto il proprio stile e canto. Eppure sentiva che avrebbe dovuto e potuto. Bastava chiederlo, farlo con umiltà e con l'empatia che governava la sua anima e che deponeva un mazzo di rose, color panna, sulla tomba degli amanti in fuga tra i secoli. 

Sospirò allontanando quel pensiero dalla mente, rimandando la diatriba con se stessa ad un altro momento. Forse gli eventi le avrebbero indicato se fosse o non fosse il caso... Un segno, un morbido indizio le avrebbe indicato se la strada sarebbe stata percorribile o no. Nel mentre avrebbe vissuto intensamente e con gioia quel suo, inatteso, soggiorno veneziano.
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Il giorno seguente, come d'accordo, Alina raggiunse Lucia. Si incontrarono non lontano da Piazza S. Marco e se ne andarono in giro per la città come due ubriachi, ridendo e gozzovigliando, senza sosta né meta. Erano sobrie, ma le loro menti giacevano nell'ozio e nell'oblio del tempo che fu e che ancora ritornava ad essere. Si imbatterono in un negozio di maschere artigianali, quelle ricamate intorno da trine preziose, campanellini di ogni forma e grandezza, intarsiate da abili mani e impreziosite da piume o merletti. In quell'atelier ogni cosa in vendita o solo in esposizione sembrava antica e preziosa. La forma e l'arredamento rendevano quel luogo molto accattivante, quasi mistico. 

Giacevano cosparsi, qua e là, oggetti di ogni genere: scrittoi antichi, abiti sgualciti posati su morbide poltrone di velluto, cappelli accovacciati sopra tavoli dalle sinuose e piccole gambe, quadri e dipinti alle pareti, gioielli di perle, acquemarine e ancora di più. Nell'aria volteggiava melodiosa una musica. La riconobbero, era un preludio di Bach che roteava nell'aria con devozione assoluta, come se volesse, a suo modo, glorificare, innalzandolo, quell'atomo veneziano, sospeso fuori dal tempo. Decisero di indossare uno di quegli abiti settecenteschi, morbidamente adagiati sopra tenere grucce e posti in bella mostra. Lo fecero per vezzo, per curiosità e per gioco.

Alina ne scelse uno verde smeraldo con decori dorati. Accostato alla sua candida carnagione e ai folti e ribelli capelli rossi creava un contrasto di luce magico quanto attraente. Sembrava una dama antica, avvolta da un'aria di mistero e di lode.

Lucia si sentì attratta da un abito azzurro, rosa e panna. La sua delicatezza la coinvolse, era come una nuvola adornata da merletti e nastrini. Le piacque subito e lo indossò con molto riguardo. In abbinamento giacevano sotto, come uova appena deposte, un paio di scarpine esili, color rosa e celeste. Volle terminare la sua devota vestizione scegliendo anche una piccola maschera al fine di adornare e custodire, cingendolo in un alone di mistero, il suo volto. Accostò al suo viso una maschera color panna. I suoi occhi nocciola brillarono, una scintilla si perse tra i meandri del negozio e tra i secoli vagò, indomita e risoluta.

Si osservò allo specchio che giaceva accanto a lei. Ciò che vide fu una dama vestita a festa, con un abito elegante in grado di valorizzare il suo fisico grazioso ed armonioso. La maschera custodiva, esaltandolo, uno sguardo color nocciola che aveva al suo interno pagliuzze di oro e di blu. Quel che vide riflesso allo specchio non fu lei, ma l'altra. La scintilla cobalto trasformò, ai suoi occhi, il suo aspetto in quello della giovane Antonietta. Ebbe un attimo di esitazione. Chiuse gli occhi per non vedere, li riaprì per immergersi nel torpore dei suoi sensi che le stavano illuminando il cuore.

Capì, ancora una volta, che doveva andare a fondo, cercare dentro di sé e non altrove quella vita sommersa come un relitto di un veliero tragicamente sprofondato sotto il mare, al fine di donarle pace e conforto. Era una solenne richiesta. L'altra la chiamava, la pregava di farlo e se lei, Lucia, avesse ancora atteso, sentiva che l'altra, Antonietta, l'avrebbe corrosa e trafitta ripetutamente, fino a confonderla e ad indebolirla. Quella giovane, che ancora giaceva agonizzante in quell'antro del suo cuore e che abitava la sua parte di anima più grandiosa, chiamava ed esigeva, a suo modo, pretendeva ascolto ed aiuto e, nel farlo, urlava e strepitava come poteva.

Aveva bisogno di ricomporre la storia, di riviverla per rilasciarla poi al vento, per restituire pace ai cuori infranti e per donarle l'addio richiesto. Così, come una collana di perle che giace sepolta in un cassetto, sfilacciata e consunta, avvolta in piccoli minuziosi nodini, quella drammatica vicenda andava srotolata, ripulita, cucita dove necessario e riportata alla luce per donarle l'antico splendore e decoroso onore.

Nella morte lei, la dama del settecento, non era perita, si era solo malamente allontanata, con forza e poco prestigio, dall'amato. Lui l'aveva attesa, invano. Follemente, morendo ogni giorno alla vita e a se stesso. Entrambi, quei due giovani Andrea e Antonietta, erano periti nel momento in cui lei aveva deciso, lo aveva fatto per entrambi e senza parole o addii di sorta, era salpata sul veliero dell'ombra e della fuga, lasciando Venezia e l'amato. Per sempre.

Erano morti alla vita, entrambi, in quel momento, nell'istante in cui gli occhi di lei, colmi di paura e lacrime, incrociarono quelli di lui che, correndo tra le calli, alla rinfusa come un cane sciolto dal laccio e al vento donato, era andato al molo per fermarla. Era stato fino ad allora all'oscuro di tutto e mai si sarebbe recato alla nave, in partenza, sulla quale lei era di nascosto salita. Lo fece per un avviso repentino e fortunato dell'amica di lei che, per supporto e silenzioso aiuto, divenne anche confidente e amica di lui. Teresa era l'unica a sapere e a custodire il loro segreto, aveva abilmente aiutato il dispiegarsi degli eventi e occultato i loro incontri. Lo aveva fatto per amore e quella notte, ancora per amore e devozione verso l'amica, era uscita di corsa e correndo, tra le calli deserte, alla dimora di lui si era presentata. 

Non le era stato difficile entrare e farsi annunciare. Nella casa dimorava, lavorando, una sua amica, questa capì l'urgenza e, con discrezione e senza nulla chiedere, dal Signore la portò.

Teresa era pallida, le sue mani tremavano. A lui bastò un niente per capire che il motivo racchiuso in quella visita notturna ed inattesa avesse a che fare con la sua amata. Non ci furono convenevoli di sorta, lei gli disse semplicemente che doveva immediatamente correre da lei, dalla sua Antonietta perché tra poco, all'alba, sarebbe partita e da Venezia fuggita. I suoi occhi traboccarono di lacrime e il suo cuore tuonò.

Si accasciò su una poltrona, lo fece in silenzio. Teresa riprese a parlare: “Andrea, andate da lei, fermatela! Per amor del cielo fermatela! Ha bisogno di voi e voi di lei, non lasciatela fuggire... la sua vita è qui, non può essere altrove e la vostra vita giace con lei, dimora nel suo grembo... andate da lei Andrea, andate!”

Capo chino e cuore in fiamme. Il temperamento dell'amata, energico e risoluto a tratti con sfumature più maschili che femminili, lo aveva sempre turbato. Antonietta aveva un carattere focoso e appassionato, nel bene come nel male. 

Lui lo aveva pacatamente testato e dolcemente assaporato. 

Lei voleva e se voleva lottava, ma se non otteneva scappava, chiudeva gli occhi e sognava, ma poi, inesorabilmente e con fragilità, a terra cadeva sola e sanguinante. Lo aveva fatto quando quel repentino, infausto amore aveva cercato di rifiutare e il padre, amorevolmente, aveva sperato di capire e al suo volere sottostare. Lo aveva fatto altre volte, quando tra loro erano nati screzi di ogni sorta e lo rifaceva in quel momento preciso perché lui le aveva detto di no e quel no aveva fracassato, squarciandolo, il suo cuore!

Rimase seduto, occhi bassi, lacrime in rilievo. 

Teresa continuò: “ Lei non sa che io son qui, mi ha vietato di raggiungervi e di narrarvi la sua partenza imminente. Me lo ha fatto giurare e io spergiuro e tradisco la mia amica, la mia sorella del cuore, solo per uno smisurato amore che a lei mi lega. Non posso permetterle di partire sola e senza nulla, in quello stato poi! Salpare verso ciò che non conosce e che non la aspetta. La sua vita è qui, non altrove. Dietro alla sua apparente forza e tenacia dimora una donna fragile e sola. E' diventata sola per aver seguito il suo cuore, per avervi amato totalmente e per essersi a voi concessa, a voi e al vostro amore. Ha perso tutto, l'onore, la forza, la virtù, l'affetto paterno e la famiglia l'ha respinta, ripudiata, allontanata per sempre. Io ero dietro a quel portone, la notte in cui voi l'accompagnaste. Lei bussava e chiamava, ma nessuno apriva. Eppure erano tutti svegli i Cavallo, erano dietro l'uscio e ascoltavano quel grido implorante, severamente avvolti nelle loro toghe di finta virtù. 

Restarono, tutti, in silenzio, come rapaci consunti dall'odio, ferocemente avvolti nelle pieghe di un conflitto assoluto. Il padre piangeva, ma il portone non apriva. Serrando i pugni, dall'altro lato il capo piegava e al cielo chiedeva aiuto, ma le braccia alla figlia non apriva. Il suo cuore rimase chiuso, gelido, lontano.

Io ero lì dietro una delle finestre, a lato del portone e piangevo e pregavo per lei e per voi, fermo e silenzioso, poco più in là, sulla barca, avvolto nel vostro torbido mantello nero. 

Io... pregavo e non potevo fare altro. Non ero una di famiglia, anche se la amavo forse più di tutti gli altri. Ero e sono solo una serva e come tale dovetti rimanere ferma ed immobile: zitta!

Non aprirono e lei, scappò. Lo fece allora e lo sta rifacendo adesso.

Seguitela! Mio Dio cosa aspettate! Andrea seguitela! Andate da lei o sarà troppo tardi, andate per amor di Dio, andate!”

Andrea si risvegliò, come da un sonno letargico, attonito, confuso, pallido e, ancora assorto nei suoi dubbi e nei mille perché che, nella sua testa, ronzavano senza sosta, velocemente un mantello indossò. Prese le mani della giovane tra le sue, la ringraziò e nella notte si inoltrò.

Raggiunse il molo. Confusione. Gente in movimento, uomini con sacchi, valigie o stracci. Nessuna dama all'orizzonte, nessun boccolo biondo o abito dipinto. Volti bui, capi chini. Iniziò a cercarla correndo tra la folla. Ricercando tra gli sguardi corrucciati, tristi o infranti quello di lei. Non la trovava e nel farlo, sempre più, impallidiva.

Iniziò ad urlare. Urlava come poteva tra la folla, implorando il vento di condurre il suo grido disperato alle morbide e docili orecchie di lei.

Il vento non lo ascoltò. La nave iniziò a muoversi, lo fece lentamente. L'acqua densa roteava come stanca e mollemente cullava la curva carcassa di legno che, traboccante di sogni, salpava verso Oriente.

Andrea urlava, aggrappando le sue speranze al sole che stava per sorgere e alla luna che si oscurava piangendo.

Anche lei soffriva perché come lui tristemente sperava nell'epilogo di gioia e di unione perenne.

Guardava e sospirava mentre l'altra, la Bella tra le belle, eroicamente già sveglia e ben desta, annusava nell'aria odor di morte e nel suo grembo fremente gioiva. Finalmente quell'amore maturo e frastagliato moriva e nel farlo si dissipava al suolo come aria che non penetra il niente. Giaceva sulle reni, come sempre, con il volto al sole e beffarda tra sé rideva.

“Antonietta... Antonietta ...” Quel nome ambrato e ancora profumato di rose rimbombava nell'aria.

Lei, sul ponte e in attesa della partenza, incappucciata ed avvolta in uno spesso mantello azzurro se ne stava. Pantaloni da garzone, capelli avvolti da un astuto cappello, sguardo schivo, così si era camuffata tra la folla e sul veliero era salita. Come un uomo, povero e solo, per destare meno sospetti, per passare inosservata. 

Stava lì, avvolta dalle lacrime e da un senso di pesantezza dentro al cuore che le mozzava il fiato, immobile ad attendere che le onde divenissero sempre più copiose, sorde, profonde. Quando sentì quell'urlo disperato di scatto si girò. I suoi occhi blu, tristi e stanchi, riconobbero tra la folla, accalcata ancora sul molo, quelli di lui, bui e tempestosi, vibranti ed imploranti.

Si incontrarono tuffandosi gli uni negli altri e lo fecero con ardore e furore, come in quel loro, fatale, primo incontro. Mascherati, erranti, occhi negli occhi, cuori tra i tanti.

Andrea non aggiunse altro, ammutolito e stanco continuò a contemplare l'amata. Lo fece con disperazione e pianto.

Pregava che lei in acqua si tuffasse e che da lui ritornasse. 

Era troppo tardi per farlo, troppo anche per volerlo.

In quel momento entrambi i loro cuori perirono, avvolti da un dolore troppo grande per essere narrato e troppo denso per essere dimenticato.

Il sorgere del sole soffocò il loro pianto, asciugò le loro copiose lacrime e un arco di luce ed ombra, sospeso tra i secoli, innalzò.

Chi fugge da se stesso non può trovare pace. Chi rifiuta e scappa alimenta il dolore senza al danno riparare e nulla donare.

Così, entrambi, perirono alle loro vite. Inermi e soli. Animi nella tormenta e cuori che giacciono in isolati containers di ghiaccio, avvolti in cellophane di finto e macabro decoro. Spiriti offuscati dal diniego e ricamati sopra i teli del peccaminoso fu.
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Lucia si ridestò come da un sogno durato un'epoca e voltandosi sorrise all'amica. 

Alina deglutì e spalancò gli occhi. Nello sguardo di Lucia rivide Antonietta. La ammirò riflessa allo specchio, intenta ad osservarsi con aria trasognante e leggera, con indosso quell'abito colorato di rosa e azzurro, merlato di bianco, con indosso la maschera color panna.

Rimase impietrita. Le mani gelide.

Le due giovani donne si osservarono tra loro. Lo fecero con sospetto, timore e condivisa incredulità. Entrambe avevano visto ciò che era stato e ricordato ciò che fu.

Non c'erano spiegazioni logiche o traversie formali da elencare, attendere o pronunciare. C'erano soltanto le loro anime rivolte dentro a quello specchio che si chiama verità evolutiva. 

Il Sig. Karma aspettava che gli eventi si compissero e, ancora una volta come allora, attendeva che le azioni mutassero e che gli effetti, sospesi sopra quelle identiche cause, facessero il suo corso. 

Corpo e anima. Di anima nel corpo ce n’è una, di corpi le anime ne assumono tanti, tutti quelli che bastano per raggiungere la meta più ambiziosa, dolce e soave: amare se stessi, riconoscendosi in quella parte divina del mondo che è intrisa di quello che fu, dispersi come gocce di pioggia in mezzo alla tormenta. Divisi nel gioco del nascondino perfetto, dove chi cerca lo fa con ardore e chi è cercato scappa con amore.

Le anime si tuffano nei corpi di velluto, migrano tra i secoli, in se stesse si avvolgono, ma non periscono: crescono. 

Lo fanno per il piacere di farlo, per il meraviglioso gioco della vita che è. Per la possibilità, nella loro esistenziale attività ludica, di rincorrere se stesse per ritrovarsi migliori e per diventare uniche come i popoli che un tempo abitarono Atlantide e che oggi, adesso, non ci sono più.

La città della gioia sommersa. Quella della pioggia e della grandine fiorita sopra il suolo di macerie artefatte e pigre.

Nell'orizzonte e non oltre il punto di innesto e di collisione tra il cielo e la terra, tra il Padre e la Madre, tra è e sarà.

In quel momento i loro cuori compresero che la ragione non può spiegare tutto, che al cuore non si comanda, perché il cuore è il polmone dell'anima. Dai suoi palpiti lei, indissolubile e fiera, trae vantaggio e ossigeno. L'anima ama e nell'amore si dona al mondo, dispersa qua e là.

Le anime che si cercano, nel loro pellegrinare, alla fine, dopo aver sorvolato mondi e abitato cuori, si trovano e, nel farlo, generano amore che innaffia la Madre terra ed innalza il Padre cielo.

L'Uno-Universo germoglia e prolifera nell'amore e dall'amore dei suoi figli, parti ingeneranti e generate dallo stesso Padre e Madre che furono e che ora sono frammenti divini racchiusi in ogni sé, dispersi in ogni dove.

Loro, entrambe, in quell'istante condiviso, capirono questo. Ascoltarono i loro cuori vibranti, proclamanti antiche confidenze e assolute verità.

Lucia comprese che non poteva più aspettare e che doveva seguitare ad ascoltare, ad aiutare l'altra, la dama del settecento. Doveva arrivare in fondo alla storia. Capire come mai Antonietta ed Andrea si erano dispersi nel vento. Perché era stato soffocato il loro amore e per quale motivo erano stati avvolti e schiacciati dalla tormenta di un padre reticente e di una società inconcludente. 

Perché quelle due anime affini non avevano potuto condividere la loro vita fino all'esistenza più pura e intima. Comprendere per quale ragione la ragazza dagli occhi blu e i dai boccoli d'oro avesse deciso di fuggire da Venezia e lo avesse fatto di nascosto, in segreto, senza donare l'addio preteso all'amato abbandonato.

Perché lui non l'aveva, per tempo, rincorsa e fermata ? Cosa era accaduto tra loro? Quale il segreto che aleggiava sopra le loro teste?

Da parte sua Alina invece aveva sentito, ancora più forte e chiaro, il desiderio di manifestare al mondo quella storia bizzarra e profonda ed aveva tenacemente deciso di farsene portavoce. Ne era attiva spettatrice. Era stata, suo malgrado, coinvolta. Non sapeva bene neanche lei perché e come, ma improvvisamente aveva sentito nel cuore e nell'animo il divenire armonico dei due giovani. Un'evoluzione affettiva poi bruscamente, inevitabilmente, deturpata e lacerata. Aveva pianto con esagerato coinvolgimento. Aveva avuto paura per la giovane fanciulla vissuta nel secolo dei lumi, senza immaginarne motivo o causa.

Voleva aiutare Lucia a recuperare l'intera storia. Insieme poi l'avrebbero ricucita, attaccando, gli uni con gli altri, i frammenti recuperati. Ricomponendo così l'intera storia, frammentata e a tratti sfibrante, per poterla poi rivedere e rileggere da un punto di vista evolutivo, liberatorio e liberante. 

Quei due giovani andavano cercati, trovati, ascoltati, compresi, amati, accolti tra le braccia. I loro animi, ancora, avvolti nella tormenta, dovevano essere affrancati. Sanati i loro cuori, ancora, sanguinanti. Sciolti gli equivoci delle parole non dette, delle bugie narrate e di quell'amore negato, impuro, ma a suo modo trionfante.

La Messa andava fatta. Dopo la comprensione, devota ed ufficiale, quei due giovani andavano accompagnati ai loro feretri, posti l'uno accanto all'altra, come avrebbero sempre voluto essere in vita e come, tormentati da quel pensiero, non furono mai più per tutti i secoli in divenire che passarono e che ora sono. Dovevano donare pace ai loro cuori sfiniti dalla ricerca e dal dolore. Donare conforto ai loro spiriti, oggi racchiusi nei corpi di altri due giovani che ripetevano, se pur con sfumature differenti, quella stessa impossibilità di essere e di vivere insieme. 

Lucia e Marco, una donna e un uomo moderni e catapultati nel qui e ora, nel secolo del progresso involutivo, buio e crudo come le carote che, poste sopra il vapore, non cuociono mai. Anche loro, gli amanti dell'oggi, amavano in segreto e lo avevano fatto dopo aver lottato contro se stessi e contro la passione turbolenta ed infausta che all'altro li attraeva ed attirava inevitabilmente. Si erano cercati, si erano ritrovati. Secoli tre erano passati, ognuno aveva rivissuto ricercando nell'amore l'amato perduto e quello abbandonato. Avevano vissuto a metà, senza sapere perché. Lo avevano fatto con una velata e profonda malinconia nel cuore, come uno stato di disagio depressivo cosmico in grado di abbracciare e capovolgere la realtà intorno. Erano periti lentamente poi, successivamente rinati, erano stati catapultati in altri abiti e costumi. Le scene erano state abilmente preparate, ma i loro animi afflitti si ricercavano e nel farlo amavano. Erano immersi, a capo chino, nella vita. Indaffarati, desolati, amanti del poco e del niente. Racchiusi in ancora altri corpi inutili, vuoti, insignificanti perché non identici, complementari, unici.

Al quarto secolo, stanchi ed assetati, si ritrovarono. Si riconobbero subito. Le loro anime sussultarono sotto quella cupola dorata, predisposta ad accoglierli a Ginevra al fine di guidarli nella nobile, affannosa ricerca dell'Uno nel Sé.
Capirono di essere di fronte all'Incontro e non ad una conoscenza qualsiasi. 

I loro cuori si aprirono, avvolti in un De Profundis, in tonalità minore, di angeli bambini che cantano sospesi sopra boccioli di rosa in fiore. 

Quello che avvenne dopo fu solo diretta ed irrefrenabile, quanto astuta, conseguenza.

Si amarono come volevano, come potevano, macchiandosi ancora una volta del peccato di forma, senza intaccare però il contenuto, ancora una volta, puro e limpido. L'incapacità di farlo alla luce del sole fu solo conseguenza diretta di un matrimonio già contratto e di una figliolanza bisognosa di cure, affetto e protezione.

Lei mai chiese, né mai pregò che lui scegliesse perché sapeva che i bambini avevano bisogno del padre e della madre. Solo insieme quelle due anime che affatto si appartenevano, ma che, come per scherzo bizzarro del fato, sopra un altare profumato di fiori amore eterno si erano dichiarate, avrebbero potuto garantire pace e serenità ai figli nati da un amore statico e liso.

Stare insieme per loro era diventata una fatica, una densa e a tratti insopportabile routine. Ma andavano avanti sorridendo ora a questo, ora a quello. Contornandosi di amici per non rimanere troppo soli. Partecipando diligentemente alla crescita e i progressi dei pargoli per non condividere le loro menti e i loro cuori avvolti e distratti da altro.

Lucia sapeva e non chiedeva. Viveva e nel farlo amava, come allora lo faceva, con tutta se stessa. 

Nell'amore si perdeva e, smarrendosi, si ritrovava, una e sola. A casa ritornava e poi, immancabilmente, piangeva.

La carenza dell'amato infrange cocci di giare sopra le pareti buie di un animo che soffre e di una gola che ingoia lacrime amare.

Come allora però non aveva retto, troppo a lungo, la farsa e l'ipocrisia. Era fuggita, lo aveva fatto, ancora una volta, donando una ragione, uno scritto, un misero biglietto. Era salita su un treno: destinazione incerta e nota solo all'anima che pretendeva e che a Venezia doveva ritornare. Il suo cuore anelava da tempo quel rimpatrio e acconsentì. Insieme se ne andarono a braccetto salterellando, uniti anima e cuore, sorridendo alla vita, al caso e all'ignoto. Quando il piede della giovane donna, dagli occhi color nocciola, appoggiò sopra la terra malferma e adagiata sopra la densa laguna, solo allora, forte come non mai, quel frammento di anima, frastagliato ed integro, agitato e racchiuso sopra gli eventi, si presentò a Lucia declamando la sua esistenza ed affermando il suo ritorno.

Si aprì così lo spiraglio per quella giovane Antonietta per acclamare la sua disperata ricerca e lo fece con la forza che in vita l'aveva caratterizzata. Con la leggiadria e la leggerezza della giovane età del tempo che fu, di quello nel quale era salpata perendo di morte prematura, inabissandosi sotto il livello del mare, affondando incastrata tra i meandri di quella carcassa di legno, troppo malferma e debole per le turbolente onde che, infrangendosi sullo scafo, la ammaccavano, frantumavano, abbattevano. Erano morti tutti, nessuno escluso. Lei era sprofondata nelle acque gelide, aveva cercato di divincolarsi dalla morsa che le teneva strette ed imprigionate le agili gambe. Ma loro non rispondevano più ai suoi comandi, erano ferme ed immobili. Sentiva il livello dell'acqua alzarsi, toccarle le vesti, arrivare alle orecchie. Aveva freddo e tanta paura. Il suo grembo tremava, il bambino la chiamava implorando aiuto. Un aiuto che lei non riusciva a dargli. Erano al buio, soli e stanchi. Morirono sommersi da quell'acqua copiosa che li inghiottiva, rendendo i loro corpi fragili e leggeri, come piume che cadono, dal limpido cielo, nel buio mare.

Nel momento dell'addio Antonietta, sola, intorpidita e sconfortata alzò gli occhi al cielo, il suo cuore si elevò allo sposo che avrebbe voluto in dono inviandogli l'ultimo saluto. Un alito di morte, racchiuso nel tempo che fu e sospeso in quello dell'oltre. Varcò così, frantumata e piangente, la soglia della luce e della eterna deità.

Scomparve nel nulla. Nessuno ritrovò mai il suo cadavere, né di lei si seppe alcunché. 

La famiglia sospirò. Il padre pianse, lo fece a lungo, fino allo sfinimento, avvolto nel buio del suo elegante e lussuoso studio, rammaricandosi fino a notte fonda, immerso nei tormenti del cuore e nelle colpe che gravavano sul suo animo. Su di lui il peso della menzogna e del diniego. L'aveva cacciata da casa, l'aveva abbandonata. 

Solo allora, piangendo ad oltranza, senza posa e mai fine, riconobbe le sue responsabilità. Si pentì per non aver narrato, spiegato e compreso. 

La speranza di un ritorno affiorò alla sua mente, insieme al sincero desiderio di porre rimedio al maltolto fatto, per poter riaccogliere tra le braccia quell'angelo dagli occhi blu, quella figlia a lui cara. Ma a lui che tanto aveva viaggiato arrivò la cupa notizia del terribile naufragio. Il suo cuore sussultò comprendendo dove poteva giacere la sua figlia adorata e in quale antro di mondo potesse riposare, senza pace né tregua, quel corpo fragile e solo. 

Occhi sbarrati e mente malferma. Finirono così i giorni della vita di quell'uomo esausto e stanco dal dolore. Rinunciò ai viaggi, alle cure domestiche, alla vita come l'aveva sempre vissuta e concepita. Comprese il dolore che le sue menzogne avevano causato ed ottenuto. Non era riuscito a dire la verità, a farlo in tempo, quando avrebbe dovuto, prima che i fatti accadessero, ancor prima che l'infausto loro primo incontro avvenisse. Ma non era riuscito nello sforzo di sporcare la di lui immagine ed, ebbro di orgoglio per quel che era e possedeva, aveva taciuto e aveva continuato a farlo anche dopo, quando gli eventi avevano preso forma e rilievo.

Finirono così i giorni della sua vita. Chiuso nell'illustre studio con gli occhi rivolti al nulla, sospesi sopra il niente, avvolti nella fame e nella sete di un rimpianto che era, misto al rimorso, unico nutrimento della sua anima. 

Chiuse gli occhi in un pomeriggio di sole, uno di quelli in cui il cielo è più terso e i lidi più blu. Lo fece nella speranza di rivedere la sua amata figlia intenta ad accoglierlo, in quell'oltre profumato di rose e di infinito. 

Il suo cuore, devastato dall'inamovibile senso di colpa, rantolava al suolo. Perì immerso nel soffoco fango dei tanti non detti e dei mille perché da lui custoditi dentro all'animo, ben racchiusi tenacemente dentro al forziere dei finti bisogni e del cupo orgoglio.

Rosso passione e rosso vergogna. Ecco perché non aveva parlato mai e mai rivelato l'irrivelabile: per vergogna mista ad orgoglio, per la forma e non per la sostanza lo aveva fatto e, facendolo, aveva creato danno e morte. 

In quel pomeriggio di sole il suo cuore smise di battere. Lo fece mentre era nel suo prezioso ed adorato studio, mentre tra le mani cingeva una rosa, seccata dal tempo, che lui aveva prelevato da uno dei bellissimi abiti della figlia scomparsa. Giaceva ancora su un abito color ambra sul quale lei, una sera ormai lontana, aveva affisso una rosa panna, orlata di blu. Lo aveva fatto come segno di speranza, indizio d'amore.

La rosa era seccata lentamente, ma non era sfiorita e tenerla tra le mani gli donava pace e fiducia. Quel fiore era il segno del perdono che lui chiedeva a quella figlia tanto amata quanto tenacemente, alla fine, ripudiata. Lui quella rosa portava in dono, cingendola nel momento del trapasso tra le mani, come segno di resa e come richiesta di perdono.

Il perdono arrivò nel momento del varco, quando il sole di luce nuova brillò. Vide il volto radioso della figlia, oltre le tende, come sospesa tra le nubi. Le sorrise e pianse. 

Lo ritrovarono così con gli occhi ancora colmi di lacrime, un sorriso sul volto e una rosa tra le mani.

Vennero celebrati i funerali. Nessuno osò parlare delle cause della sua morte. Nessuno chiese di più di quel che doveva. 

Sapevano che quella figlia, ribelle e segnata dal peccato, gli aveva spezzato il cuore. Sapevano che era stata lei, con le sue malefatte, ad averlo portato alla follia e che per il dolore della sua fuga lui si era ammalato ed era perito. 

La colpa, ancora una volta, veniva proclamata e fatta pendere sulla testa dorata della giovane donna, su quel fiore marcito tra le menzogne altrui, gettato su un suolo di fango informe. 

Ancora una volta le colpe vennero accreditate a cascata, senza rispetto o comprensione, seguendo la forma e la virtù. Feroci giudizi e presunzioni scalfiti in quel cielo illuminato da una società dedita alla finzione e alla farsa. 

Chi poteva faceva quel che voleva, mentiva, amava, infieriva, derubava, ma nella forma appariva bello, onesto, calmo, virtuoso. Venne issata la bandiera dell'onestà e quella della sporcizia. Ancora una volta nella prima venne inserito lui, immancabilmente, ancora una volta, nel fango venne immersa lei.

Al funerale comparvero, come attori e figuranti e senza distinzione alcuna tra i ranghi più elevati a quelli più modesti, i nomi più illustri della società.

La liturgia commosse molti e lasciò indifferenti quei tanti accorsi solo per curiosa e doverosa partecipazione.

In fondo alla chiesa, gremita di gente, in piedi, una figura decorata dal lungo mantello nero e gli occhi bui, profondi e ricolmi di lacrime. 

Andrea era andato al funerale di quel padre bugiardo, lo aveva fatto e nel farlo aveva pianto. Lacrime dure di dolore e di rimpianto irrigarono le sue gote bagnando il suo animo, infranto al suolo come l'onda che, rigogliosa nella foga della corsa, si infrange sullo scoglio che si erge ad accoglierla.

Pianse a lungo, pianse per il profondo dolore.

Poco più avanti, in una delle panche orlate di velluto, giaceva una donna, dall'aspetto composto, capelli castani, occhi verdi. Era andata anche lei al funerale del Signor Andrea Marco Cavallo. La gente diceva che era per decoro e onore, perché presenziare al funerale di un uomo potente, dalla città amato ed onorato dona lustro e virtù. Lei lo aveva fatto per ben altri motivi, che stretti al cuore e racchiusi dentro all'animo, lo contorcevano, rendendolo fragile e solo. 

Dopo la scomparsa di Antonietta la sua vita era diventata priva del niente e colma di quel tutto che si adagia sopra il vuoto. Il suo animo aveva sofferto e il suo viso si era segnato con solchi che sembravano crepe. Il figlio adorato l'aveva odiata e nel farlo l'aveva ripudiata ed abbandonata, se ne era andato via, aveva cercato una casa a sua misura. Lo aveva fatto perché non era più riuscito a sopportare la vista della madre, non poteva più dopo quello che tra loro era accaduto. Lei, sola ed isolata, sospesa sopra il tempo che fu, rimase nell'attesa del perdono del figlio.  Pertanto una fitta rete di nubi e di emozioni la legava, inevitabilmente, a quell'uomo, l'illustre defunto. Infatti entrambi erano accomunati dallo stesso atroce destino, quello di essere rinnegati ed abbandonati dai figli prediletti.

Nella basilica del lutto quella donna, desolata e stanca, piangeva e il suo cuore amaramente soffriva.

Vennero proclamate parole di lode e onore. Il feretro avvolto da profumati fiori. Furono suonate e cantate le melodie più tristi e scambiati i saluti più falsi. Le sorelle, ferme ed immobili, apparivano tutte, compresa Katrina, come un mazzo di fiori neri angosciosamente raccolti in un vaso troppo stretto e piccolo. Giacevano così, strette le une accanto alle altre, al centro il fratello divenuto ormai alto quanto loro se non di più. Le loro teste erano ripiegate verso il basso e i loro occhi piangevano e tristemente si domandavano perché menzogna e mistero avessero dominato la vita di quell'uomo. 

L'omelia funebre terminò. Uscirono dal grandioso portone. Attesero. I loro occhi si incontrarono con quelli di Andrea che, in preda ad un profondo sconforto e torpore, era rimasto fermo ed immobile accanto alla porta principale. Le sorelle cercarono gli occhi di lui e lui quelli di loro. 

Si abbracciarono, lo fecero con sincero coinvolgimento. Impregnati dallo stesso male erano i loro destini e dallo stesso dolore i loro animi. Piansero uniti insieme incuranti della forma. Rivolti per la prima volta alla sostanza. Un fiore bianco si frantumò cadendo al suolo. Una luce brillò più intensamente e da lassù quel padre, avvolto nel rimorso, vibrò più a lungo ed intensamente.
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Venezia appariva sempre bella e, incurante del suo destino mercenario e di caotico turismo, fiera continuava ad ergersi sopra la morbida laguna. Ascoltava i lamenti delle genti che, ora questo ora quello, adulavano o detestavano. 

Erano passati secoli e vite, ma quegli uomini e quelle donne continuavano a sperare in un futuro migliore, in pane e cibo per tutti, in vite libere e felici. Anelavano alla gioia cercandola fuori e pregando ora questo, ora quel signore, tra gli altri elevato ed eletto, di aiutare loro poveri o al caso ricchi. 

La preghiera era per avere di più, nel caso dei primi; per mantenere e possibilmente accumulare, accatastare, erigere ancora più in quello dei secondi. 

Più si ha più si vuole, non se ne ha mai abbastanza! 

I soldi richiamano i soldi, se non li hai li vuoi, se li hai ne vuoi. Volere è potere e il potere è di quell'altro che può decidere se donarmene altro o togliermene ancora. Avere ed essere ciò che si ha. Avere ricchezza vuol dire essere ricco. Avere sfiducia vuol dire essere sconfortati. Stare nel fango significa perire di inedia e nella pace rifiorire come diamanti sopra lo sterco dell'asino.

Chi non aveva bramava, allora, come adesso. Chi aveva, allora come adesso, brama e vorrebbe avere di più. Richiede ed ottiene. Chi si erige, posto a monito e ad onore sugli altri, rifiuta di riconoscersi come gli altri e, deprivato dell'onore e della vera virtù, crea disagio, sperpera infamia e genera invidia.

La paura è il miglior modo per tenere a bada le genti, per piegare i loro animi e per detenere le corde dei fili che li animano e fanno stupidamente ballare o cadere. 

Il baratto, potere di umile scambio, divenuto ed eretto come abilità gestionale, crea danno all'uno, in cambio di potere concesso a quell'altro, ovvero a se stessi al fine di riempire il forziere, straripante, di un oro marcio e putrido.

I tempi erano volati, ma le brame di denaro, onore facile e lodi infauste erano rimaste perenni e durature. 

Erano trascorsi i secoli, cambiati i volti, colorati i capelli, generati nuovi figli del progresso e delle facili comunicazioni, ma le fameliche brame di potere e di denaro erano rimaste inalterate, come sopravvissute, ancorandosi agli anni e ai secoli trascorsi come clandestini accalcati su una nave malferma. 

Proclamata la Dea tecnologia, si erano asserviti umilmente a lei. I palazzi del potere erano divenuti musei e quelli del nuovo generale artifizio erano stati capovolti ed ostentati come troni di velluto arrostiti al sole bugiardo che, impavido, risplende sempre.

Chi aveva abbassato il capo continuava a farlo. Che fosse plebe o popolo poco importa, né importava, come allora. Così fu e così è.

La Bella tra le belle giaceva immobile, fiera e fissa. Lo sguardo era rivolto all'amato cielo. Le sue calli si erano camuffate ed oscurate di grigio cemento. Le case brillavano dei colori di sempre, qualcuna era stata modificata nel decoro e forse nell'assetto, ma sul lungo Canale ancor ora risplendevano di bellezza e di virtù. Antichi nobili sfarzi ancora accoglievano le genti e i ponti trionfanti univano ancora questo e quel portone. Sospesi sopra il tempo fluttuavano ancora le voci e le parole. Quanti passi l'avevano calpestata? Menti dipinta, cantata, adulata? Molti l'avevano racchiusa in frasi celebri, in poesie, meticolose riprese, scenografiche avventure di ogni genere. 

Lei vezzosa e ancor bella si compiaceva della sua avvenenza e sorridendo se ne stava, ma una parte di Lei sapeva e sentiva che al fato non si comanda e colei che era stata cacciata, dalla sorte o dall'inganno, a pestare il suo suolo era ritornata e stava cercando, ascoltando, narrando a se stessa la vicenda di quell'altra, della dama sfortunata vissuta tre lunghi e densi secoli prima. Sapeva, perché lo sentiva, che prima o poi le verità ritornano e facilmente sarebbero venute a galla come tappi di sughero dopo la tormenta. 

L'acqua avrebbe ricordato e narrato. 

Allora, giunte le sue fragili ed ardite mani, implorando, chiese alle acque se fosse il caso di svelare antichi dolori, frammenti di cuori caduti e calpestati al suolo come foglie incolori. Loro risposero di sì. La loro densità, come liquido amniotico, avrebbe potuto riportare indietro nel tempo, avvolto da un sonno che fu, quella giovane mente per farla riaffiorare ai lidi di un ormai lontano allora. 

Sapevano che lei, Lucia, ne avrebbe avuto bisogno. 

Capire e comprendere per abbracciare e superare. Sorrisero e decisero di svelare, narrare la causa di quei tanti “Se” che allora confusero i loro animi, rendendoli schiavi di se stessi.

Le acque consenzienti, quanto confuse, improvvisamente, si agitarono. Cambiarono il loro torbido aspetto e, per un attimo infinito e buio, divennero limpide, fresche e leggere come fluido cristallino che sgorga dalla sorgente. 

Sulle loro gondole gli uomini, in piedi, intenti a roteare braccia e a forzare l'onda per scivolarvi sopra, sorrisero. I loro occhi divennero fuoco che, misto ad orgoglio, tuonò in cielo. Un fragore scosse la città che dormendo si adagia sul suolo. 

I tempi erano maturi e le verità dovevano essere proclamate. Il 2016 era arrivato e non c'era più spazio per attendere, per continuare ad occultare, a fingere o a piegare il capo. Le genti dovevano essere risvegliate, avrebbero dovuto capire che la natura delle cose, della vita, del divenire era stata loro resa nemica. La menzogna camuffata da realtà e il reale, misto al sogno, bandito e deteriorato. Non potevano più aspettare. Non c'era più tempo da sprecare, né da consumare con l'inutile maestranza vuota, come le grotte di tufo e argilla.

Loro, le genti, sentivano che non avrebbero potuto continuare a vivere ancora per molto in quell'astuto quanto deturpante modo e che il futuro era compromesso. 

Le acque infestate, i cieli inquinati, i loro cibi ammaestrati, inzaccherati, inariditi, i terreni impoveriti. I farmaci regnavano in modo inutile e pericoloso, come lodi di un progresso che riduce gli uomini e le donne a mere vittime del consumo famelico e frenetico. Alcuni morivano a danno di altri. Pochi guarivano, ma non abbastanza in modo da avere ancora bisogno della pillola o del rimedio chimico e la chimica trionfava e la peste, della corrosione del feto, dilagante, anelava e speranzosa cercava vittime, fiele da mietere, ossa da sfinire. 

Bugie, infinite e belle, irrigavano i campi e la terra soffriva e in cuor suo moriva. Molti uomini capirono che non c'era più tempo da perdere. La stessa laguna sussultava e, canticchiando, sperava in una bonifica dell'anima. 

Quando lo spirito giace inerme e soffoca, sotto la coltre di ego male dipinta, il cuore dorme, annaspa, russa e freme, ma nulla può fare. 

Le anime andavano risvegliate e i cuori posti a monito e a controllo del cielo e della terra. Solo così le cose avrebbero potuto cambiare, migliorare e i destini universali riuniti sotto la casa del Padre che al contempo Madre è.

Le menzogne, distribuite copiosamente tra i secoli, andavano svelate. 

Le menti ripulite dalle immondizie. Gli animi andavano depurati e i cieli dipinti di blu. 

Paura e le sue figlie catene andavano donate al macero, scomposte, osservate da lontano, accolte e donate all'aria che, respirandole, ne avrebbe fatto coriandoli per tutti i carnevali a venire.

Le genti andavano raccolte in losanghe vibranti d'amor condiviso. 

I loro cuori andavano ascoltati e, colmati i loro spiriti sanguinanti, andavano sanati i loro ego. Chi cerca vuole e chi vuole è solo. 

Placate le brame, finite le scissioni, loro, gli abitanti del nuovo mondo, avrebbero potuto concedersi il lusso di essere amici, uniti, affini. 

Quali differenze di sorta o genere possono esserci tra gli stessi figli generati e generanti amore? 

L'amore doveva essere rigenerato e diffuso tra e nei cuori. 

L'amore e non la ragione doveva essere eletto a monito e a guida. Solo così tutti si sarebbero salvati. Solo così le genti avrebbero modificato gli eventi drammatici che a seguire la terra, sfinita, stanca e sola, avrebbe loro donato, come un urlo d'amore soffocato da infinito dolore.

Il destino del mondo è affine a quello del singolo. 

Uno è molti. Uno è legato all'altro nella catena invisibile dell'era della ragione dominata dal sole cuore. 

Una rete invisibile racchiude, come in un dedalo di vie, i cuori che battendo all'unisono creano il destino della terra e del cielo. Uni-verso, unica strada, unica via. La ragione comprende, ma la testa non vuole seguire la ragione, racchiusa nell'antro emotivo del cuore. 

La ragione non va eliminata, ma va spostata dentro al cuore, unendosi, insieme, potrebbero arricchirsi a vicenda e donare al mondo feroce calore, immenso amore, profondo, inestimabile valore umano ed emotivo. 

L'umanità non può fermarsi, arrestarsi come sospesa sopra il cumulo delle macerie dei se, dei forse, dei molti sanguinanti e putridi ma... 

Il rimpianto non serve e non genera né buono né giusto e l'ingiusto, in questo modo, continua a regnare sovrano. 

Le genti vanno risvegliate. I loro cuori, resi amari dalle sofferenze inflitte, vanno ripuliti. Calmati i loro spiriti anelanti, alimentati i loro cuori vibranti. Ripulite, dal pregiudizio e dal finto orgoglio, le loro ingenue menti. 

Guardare lo specchio della vita, comprendere ed accettare chi si è, cosa si è fatto e ricominciare ad essere da ciò che si può di meglio diventare, nel piccolo e nel grande. 

Ognuno a suo modo, ciascuno con il suo talento disposto a rischiare, intento a operare per far fiorire germogli di nuovo. Semplicemente e meravigliosamente scegliendo e spalancando la porta del cuore, accogliendo e donando ciò che si è e ciò che si ha di più bello al mondo: la voglia di essere un uomo, una donna, un bambino, un vecchio, un essere divino di luce e amore, migliore!

Il meglio deve e può arrivare se a crederci non sono uno, due, cento o venti. Se a farlo si è in tanti le cose, il mondo, le vite vibranti all'unisono posso generare nuovo e, nel nuovo, immergersi e, nel nuovo, nuotare come girini alla scoperta del nuovo sé, di quello che, indiviso, giace nel cuore di ogni essere umano infinito, caduto dal cielo sulla terra, per cercarsi, amarsi, infine ritrovarsi. 

Tanti sono Uno. Tanti fanno l'Uno e nell'Uno si disperdono per poi, amandosi, ritrovarsi.

In quell'istante di fuoco e di luce le menti di quegli uomini, ritti e fieri sulle loro gondole, brillarono di luce nuova. 

La laguna sorrise. La Dea sospesa sopra l'acqua anche. I colori divennero più intensi, il sole brillò e sospirò alla amata luna che dormendo lo salutò. Le cose avrebbero potuto cambiare e la speranza che si intingeva nelle loro vite fece germogliare piccole pagliuzze di energia che, dispersa nell'aria, creò un fremito di ali di angeli. 

Qualcuno sorrise, altri piansero. Tra questi ultimi Lucia.

Dopo il pomeriggio trascorso con l'amica rincasò, stanca e sola si ammirò allo specchio. La colse alla sprovvista una risata. Sgorgava trionfante dal suo cuore. Sentì in quel momento che la verità sarebbe presto venuta a galla e che lei ed Alina avrebbero compreso la natura delle cose, svelato il mistero, aiutato i due giovani innamorati di quel tempo che fu. Facendolo avrebbero migliorato le loro stesse vite. perché e come non sapevano, ma questo sentirono.

Un moto improvviso del cuore la fece sospirare e ridere alla vita. Il suo pensiero migrò, sorvolando mari e nubi, giunse all'amato, oltre le Alpi.

Guardò il telefono, sul display trionfava vigoroso ed arcigno l'orologio. Era troppo tardi per chiamare Marco, per intromettersi nella sua vita. 

Sospirò, chiuse gli occhi. Ascoltò il suo cuore. Lui le narrò dolci promesse, antiche verità. La cullò sulle onde dell'impeto e del dolce sentire. Erano trascorsi molti mesi da quando lei se ne era andata via, lasciandolo.

La sua quotidianità veneziana aveva preso una piega inaspettata, aveva vissuto alla giornata, girando con discrezione e parsimonia tra le vie macchiate di vero e di amor confuso. Giorno seguito da giorno, come le pagine di un copione già scritto, ben custodito tra i meandri di un antico libro. 

Aveva visto, osservato, imparato a conoscere e a decifrare i segni di quell'altra, la fanciulla del settecento. Aveva letto e ritrovato lettere antiche, smarrite tra i secoli, udito il battito dei cuori di quei due giovani. Dopo alcuni mesi aveva conosciuto Alina, l'aveva sentita, in modo assurdo ed illogico, affine. Si frequentavano da poco, ma a loro pareva di conoscersi da sempre. Questo pensiero aumentò la sua ilarità.

Si voltò e vide il cavalletto e la tela adagiata sopra. La pittura trionfava al centro della sua attuale vita con vigore e turbamento. Il rosso colava sulle sue tele. Signore indefesso di antica virtù, di nobile casato, lo faceva con rispetto, in modo risoluto e fiero.

Pensò a quanto la sua vita fosse cambiata. Crollate le sue parche certezze. Lasciati i lidi del cuore era approdata in quelli dell'anima. Valicati i monti delle sue resistenze aveva semplicemente trovato se stessa. L'aveva accolta, amata, accettandola e deciso di liberarla nel mondo. Aveva deciso di vivere come sentiva e non come pensava fosse giusto e dagli altri voluto. I ritmi erano cambiati e le sue giornate avevano acquisito il respiro del cuore. Non si era più concessa sottomissioni o violenze coercitive auto inflitte di alcun genere. Era e viveva libera in quella meravigliosa porzione di infinto chiamata Venezia. Giaceva su quella Dea deposta come per magia sull'acqua. 

In Lei dimorava, in lei cercava e cercando, giorno dopo giorno, se stessa ritrovava. Quella vera, quella libera dall'indugio o dal compromesso.

Si guardò allo specchio, i suoi capelli si erano notevolmente allungati. Il suo viso appariva più luminoso e gli occhi più profondi e brillanti. Si era accesa di una luce nuova, come se un faro la illuminasse da dentro. Come se dal suo cuore si estendesse un raggio di sole in grado di espandersi, mitigando l'animo afflitto e costruendo rivoli di pura ed infinita accettazione. 

Dove si va se non si è se stessi? Se non ci si scopre ed ama per quel che si è?

Pensò a questo e sorrise. Si raccolse i capelli, lo fece con grazia e lentezza. Si denudò e si osservò allo specchio posto accanto alla luminosa finestra. Contemplò i suoi fianchi morbidi e tondi. Le sue lunghe gambe. Il seno appariva piccolo e sodo. Le sue mani lunghe ed affusolate. Le spalle ben delineate, sode e forti. La vita affusolata nascondeva al suo interno frammenti di un sé disperso tra i tempi. La linea della schiena appariva sinuosa fino a scomparire tra le natiche divenute più sode e floride per le lunghe ore di cammino svolto in quei mesi veneziani. Si osservò davanti, di profilo e, con l'aiuto di uno specchio, di spalle. Per la prima volta lo fece senza cercare difetti, carenze o limiti. Sorrise a se stessa e nel farlo alzò le braccia al cielo. I capelli si adagiarono sulle spalle coprendole. 

Per la prima volta si vide bella, vera, autentica. Un sentimento di purezza la pervase. Non era più l'amante incestuosa, l'infelice donnetta, l'altra, quella che si accontentava delle briciole di un amore liso e funereo. 

Era lei, Lucia, era viva e alla vita si donava. Era sola e nella solitudine si crogiolava come una lucertola al sole. Aveva cercato e lei stessa trovato. Aveva compreso che non ci sono limiti al sentir comune e che la sua vita valeva tanto quella dell'altra dispersa nell'oltre che fu. Non era più insicura, non si sentiva sola o spaurita. 

Lei... lei era viva, amava e nell'amore si donava come era, per quel che era ed era stata, con ardore, ferocia con infinita fiducia e puro rispetto.

Non voleva più scappare né da se stessa né da altri. 

Il tempo della carestia stava finendo. Quello dell'abbondanza stava arrivando: lei lo sapeva, lo sentiva. Continuare a nascondersi non sarebbe servito a nulla, allora come adesso. Non sapeva cosa farsene né dei dubbi, né di finte virtù. Se ne fregava del perbenismo, della moglie di lui, della gente e di quel che avrebbero potuto pensare. 

Lei amava e nell'amore voleva perdersi, senza reticenza.

Fece una doccia e si rivestì indossando una morbida tuta color avorio. Quella sera dipinse a lungo e lo fece con gentilezza. Al mattino successivo si recò, per la prima volta dopo lunghi mesi, da uno di quei tanti coiffeur che si adagiano tra una calle e l'altra, come a spartirsele con parsimonia e senza dolo. Decise di tagliarsi i capelli. Lo fece di molto. Il risultato la gratificò. La nuova pettinatura rendeva il suo aspetto più sbarazzino ed elegante. Il suo volto appariva alleggerito e i suoi occhi, più luminosi del solito, attendevano l'ora prevista per tuffarsi in una conversazione agognata e mortalmente anelata.

Attese. Un pranzo veloce e un supplementare giro per i negozi, quelli di abbigliamento e di lingerie. Acquistò due abiti, una gonna, un paio di scarpe, qualche indumento intimo nero, cobalto, rosso porpora brillante. Erano mesi che non indossava altro che un paio di jeans, una maglietta; successivamente un maglione, un cardigan largo, cappotto e sciarpa. Aveva bisogno di sentirsi di nuovo viva, bella, desiderabile. perché di nuovo in cuor suo desiderava, bramava e voleva.

All'amor non si comanda e sorridendo, pensando all'antica odiata frase, preso il cellulare nelle sue mani tremanti, schiacciò due pulsanti. Uno di sblocco della tastiera e l'altro del recapito che primo tra gli altri si ergeva. Il numero eletto, quello amato e profondamente desiderato.

L'ora era quella indicata, lei la conosceva bene.

Attese. Il telefono squillò a lungo, ma solo sul finire di quella estenuante attesa smise di trillare. Silenzio e poi una voce calda e roca. Il suo cuore si aprì e il suo spirito s'illuminò. Sembravano passati secoli salassati da uno sciabordante infinito dolore.

Non sapeva cosa lui le avrebbe detto, ma non temeva nulla: amava e nell'amore si perdeva e al suo cuore non più scappava!
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La voce, come sospesa tra una corda di violino tesa e vibrante e l'archetto che ne aveva generato le onde sonore, pronunciò una sola parola: “Lucia...” e nel nulla si disperse attonita, sola, emotivamente elevata sopra le nubi, oltre il sole, più in su delle stelle.

“Marco, ciao!”

Rimasero qualche istante in silenzio. Era trascorso molto tempo, nove lunghi mesi erano passati dal loro ultimo incontro. Non si erano più sentiti telefonicamente e lui ignorava dove lei fosse andata e se mai lo avrebbe richiamato. Lo aveva fatto, lo stava facendo e lui ne era sconvolto. Si sentiva emozionato e sospeso sopra gli eventi trascorsi, in attesa.

Lei gli chiese come stava e si scusò del lungo silenzio. Con poche parole riuscì a spiegargli il motivo e le ragioni della sua repentina partenza da Ginevra e il suo arrivo a Venezia, in quella città che per chi non c'è mai stato profuma d'amore e di rose e a chi ci è stato, almeno una volta nella vita, dona un profondo senso di malinconica nostalgia. 

La città eterna in grado di innalzare l'animo al divino universo e di avvolgere il cuore in sommessi sussurri, lasciandolo anelante e desideroso di poter ritornare tra le calli a respirar l'infinita bellezza, rosso dipinta, in esse racchiusa.
Ascoltò in silenzio poi sorrise e lo fece in modo spontaneo. Le disse una delle sue battute che, spesso, solo lui nel farle capiva e che, ancor più spesso, lei non capiva affatto. Questa volta la comprese e ne rise. Lo fecero entrambi. Sembravano passati solo alcuni istanti dal loro ultimo bacio. 

Dopo qualche altra parola di sorridente convenienza lei, come era nel suo stile diretto e solido, gli chiese di raggiungerlo, di farlo il prima possibile, di andare da lei proprio lì sulla laguna incantata.

Lui rimase in silenzio. La sua voce vacillò e nel farlo le chiese se ne era davvero sicura... lui la amava, aveva continuato a farlo, crogiolandosi nella malinconica impazienza di poterla riavere tra le sue braccia. L'aveva agognata in ogni istante racchiuso in quei lunghi nove mesi e sapeva, che se da lei fosse andato, nulla tra loro sarebbe cambiato. Lui non sarebbe riuscito a frenare i suoi sentimenti, la passione e il feroce trasporto. 

La sua voce vibrava e tentennava, era emotivamente turbato e lei lo percepiva. Esitò nel pronunciare l'ultima parola, poi le disse che non si era mai sentito così emozionato e turbato in tutta la sua vita. Era in vibrazione e in vibrante attesa delle parole di lei.

Lucia sorrise e con voce profonda e calda, ritmata dal battito delle ali del suo cuore, gli disse che anche per lei nulla era cambiato, anzi... A Venezia lei aveva trovato una parte misteriosa di se stessa e quella stessa parte, invece di allontanarla da lui, a lui l'aveva riportata, così come gli uccelli migratori che, a primavera, sorvolando terre e valicando mari e monti, ritornano in quei lidi maturi popolati dai loro cuori palpitanti e affamati.

Ascoltò. Rimasero entrambi in silenzio. 

A volte le parole mancano e nel farlo lasciano spazio allo spirito per avvolgersi in una spirale che profuma di infinito e che al cielo si innalza. Rossa e di luce dorata, quella spirale d'amore li condusse sopra il sole, ben oltre le nubi. I loro cuori sussultarono e i loro animi, in attesa, respirarono insieme e insieme cantarono una vecchia canzone, come un carillon di luce soffusa sopra alle loro teste.

“Marco… mio amato, raggiungimi, fallo il prima possibile. Io sono qui a Venezia, nella nostra amata dimora e ti aspetto.”

Lui non capì perché lei definiva in quel modo una città che lui non aveva mai conosciuto, né visitato, ma accolse quella sua curiosa espressione senza incertezze, né resistenze.

Si salutarono.

Lui pianse, lo fece per gioia.

Lei sorrise corroborata da un'indomabile speranza.
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Novembre è generalmente un mese in cui l'aria frizzante riempie le calli di incerte passeggiate, aumentando la frequenza nei caffè del ristoro e del dolce desinare. Spesso il cielo è plumbeo e il sole offuscato da fitte e copiose nubi. 

Appariva così quel novembre di sospesa e voluta attesa. 

Allo stesso modo, secoli prima, quello stesso mese era stato ritmato dai numerosi incontri clandestini. I due giovani si riunivano, frementi ed ansanti, nella loggia parsimoniosamente decorata, smarrendosi in furiosi e sonori amplessi, ritrovandosi poi, inevitabilmente, radiosi e palpitanti, l'una tra le braccia dell'altro. L'arrivo del padre, poco prima delle festività natalizie, aveva interrotto i loro appuntamenti. Lei aveva fatto sorrisi e lodi, lui era rimasto a casa a meditare su eventuali, sperdute e vibranti, occasioni di incontri proibiti e fugaci.

Non riuscirono a comunicare in alcun modo perché Teresa si ammalò. Lei era l'unica a sapere, l'unica a comprendere e ad aiutare quelle loro instabili e clandestine condivisioni, macchiate di rosso peccato, nella calle, oltre il sagrato, poco dietro l'angolo, sopra Campo Santa Maria Mater Domini. 

La casa abbandonata aveva assunto un aspetto gradevole. Lui l'aveva migliorata e resa confortevole. Era bastato poco, perché a loro bastava davvero poco per essere felici. Né lustri, né merletti. Un posto caldo ed accogliente, un pavimento compiacente cosparso di coperte e al caso qualche vecchio cuscino portato lì a far compagnia alle nude pareti. Il freddo faceva capolino senza essere accolto. Felici dell'incontro, corroborati dai loro impetuosi abbracci, poco si curavano o lamentavano della bassa temperatura o della luce malferma. Quell'antro di luce soffusa, reso opaco solo dalle grinfie raggrinzite di un mondo infelice ed arido, rimase solo e spoglio perché loro per un tempo lungo non poterono più recarsi lì, oltre il sagrato, poco sulla destra, dopo la porta scura, sopra alle scale, oltre il corridoio a spigolo, sopra il piano lasciato vuoto, adiacente il Campo in Santa Croce, vicino e poco oltre la Chiesa di Santa Maria Mater Domini.

Il padre sembrava non credere alle ragioni dei cambiamenti della figlia da lui prediletta, eppure sempre la vedeva intenta a rimirar questo o quello, a leggere o a suonare con gioia e diletto. Trascorreva poi lunghi pomeriggi al capezzale dell'amica afflitta da una malattia non insolita per il periodo, ma di lunga guarigione. Teresa ascoltava le storie che l'amica adorata le leggeva e i canti che, con delicatezza, le intonava. Sorridevano e i loro occhi, incontrandosi, ben sapevano cosa si agitava nei loro cuori. Antonietta aveva chiesto a Teresa di non chiederle mai nulla, sapeva che anche i muri avevano orecchie e che la loro amicizia infastidiva la sorella maggiore. Perciò mai parlarono né di Andrea, né di altro che a lui potesse essere collegato.

Ci fu solo un periodo, molto delicato, in cui il delirio della febbre fece straparlare nella notte la povera malata. Ma nessuno ascoltò né capì le parole sconnesse che Teresa pronunciava. Erano miste a paure e a moniti, per questo sembrarono a tutti meste preghiere per la sua guarigione.

Antonietta era riuscita ad avvisare Andrea della malattia dell'amica, loro complice, in modo indiretto. Lo aveva fatto attraverso una loro domestica, amica di Teresa. Le aveva inviato un biglietto, spiegandole che Teresa giaceva a letto affetta da una malattia di lunga guarigione e portandole i suoi saluti. Inviò la missiva intestandola ai padroni di casa, lo fece per finto decoro e con parsimoniosa astuzia. In quel modo lui poté capire che, oltre alla possibilità di incontrarsi, era venuta a mancare anche la capacità della loro amica complice e confidente di recar loro messaggi graditi ed attese parole.

Il suo viso si rabbuiò e il suo cuore gemette.
Passarono le feste, le cene, la piazza adornata a lustro e le vie in festa. Le giornate divennero buie prima del solito. I focolai ardevano copiosi e, nelle rispettive dimore, i due giovani in amore languidi e malinconici sospiri al cielo innalzavano.

Arrivarono i giorni del nuovo anno, freddi e bui. Una fitta neve si adagiò sopra la melodiosa laguna. Lo fece con amore, raccolse in cielo petali di ghiaccio e in festa li donò al suolo. 

Lei, la Bella tra le belle, respirò e sorrise. 

Il cielo la amava e in dono la neve le portava. Lo ringraziò, sorrise e si addormentò. Il riposo del gelo riscalda il cuore e nel farlo genera e ode.

Dormendo languidamente capì quel che sarebbe presto accaduto, ma non se ne dispiacque, mai lo fece. Rimase, fino al compimento degli eventi, a guardare con cupidigia, afflitta da insoddisfazione e malcontento, ma solo verso se stessa. Solo al raggiungimento dell'ultimo atto di quel dramma inscenato con abilità e dolo sorrise, ma nel farlo pianse e in cuor suo si rammaricò. In fondo quei due giovani erano vittime della menzogna, nulla le avevano tolto, né avrebbero potuto sottrarle. Erano state prescelte dal fato e, come identiche pedine al suolo lanciate, si erano, rotolando, incontrate, ritrovate ed immancabilmente amate. Nulla avevano chiesto se non di potersi amare liberamente e di poter esistere nel due come nell'Uno. A loro il consenso era stato calpestato. Lo stivale appuntito aveva reso le loro vite fragili e precarie. Li aveva fatti diventare anime raminghe e solitarie, ne aveva fomentato la brama e la malinconica carenza. 

Nel buio si erano amate e nel buio erano drammaticamente perite.
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In quell'inverno il sole sembrava non tramontare mai. La neve mai sciogliersi. Le calli sembravano dormire sonni tranquilli. Le genti si aggiravano ed affaccendavano con veloce cammino. Si salutavano e alle loro case tornavano. Gli incontri di società, sporadici e vuoti, dilagavano, ma a poco servivano. L'umore era quello del silenzio e dell'agognata pace del cuore che, per un verso o per l'altro, sembravano mancare ora a questo, ora a quello.

Il padre un giorno si assentò, lo fece con candore e vigore, come al solito.

Avanzò speranzoso scivolando sulla docile laguna. Comodamente adagiato sulla sua imbarcazione, dorata e di nuovo dipinta, raggiunse, non troppo lontano, una bella dimora. Varcò la soglia secondaria e superò l'irta scalinata. Il portone di entrata cigolò, uno scampanellio in lontananza lo accolse. Chiuse tutte le porte dietro di sé, accuratamente e senza causare troppo rumore. Una porta cautamente socchiusa lo stava attendendo. Parole e fiori, musiche, sorrisi e sospiri ad accoglierlo. Si tuffò con ardore tra le lenzuola di miele e di more e lì rimase per l'intera giornata.

In quel mentre Andrea, non troppo lontano dalla sua amata, camminava e si rigirava tra le spesse pareti della sua stanza. Lo faceva per calmare l'ardore del suo cuore. Decise di uscire fuori a cercare refrigerio tra le calli avvolte dal vento e dal freddo pungente. Chiamò la madre, la cercò, senza trovarla. Una domestica gli disse che la signora aveva uno dei suoi terribili capogiri e che sarebbe rimasta a letto a riposare per l'intera giornata. Non gli era permesso disturbarla, né a lui né a nessuno.

Si strinse nelle spalle. Era abituato a quei suoi frequenti ed insoliti dolori lancinanti alla testa, quanto a quei capogiri che la costringevano a letto per lungo tempo, talvolta anche per tre o quattro giorni. Allora nessuno eccetto la sua dama fidata poteva visitarla o accudirla. 

Lei, la madre, non voleva che nessuno la vedesse in quelle infelici condizioni, alterata da un aspetto malsano ed instabile. Il cibo le veniva portato nella sua sala privata, adiacente alla camera da letto. Si rifugiava in quella piccola porzione di mondo e, solitaria e silenziosa, attendeva che il dolore scemasse e che il viso, deturpato dagli spasmi, si calmasse.

Il tempo aveva attenuato il suo tormento, ma quando Andrea era piccolo aveva molto sofferto di quell'ingrato isolamento materno. Lui avrebbe voluto starle vicino, al suo capezzale, avrebbe voluto curarla, accarezzarla, baciarla, ma un risoluto ed autoritario divieto lo aveva sempre tenuto a bada e lontano. Eccetto una volta, quando all'età di circa sei anni, incurante delle regole, si era catapultato oltre il lungo corridoio che separava la sua dimora in due parti uguali, ma tra loro distinte e, sorvolati tendaggi spessi e pesanti, si era ritrovato davanti alla porta della camera da letto della madre. Aveva provato ad entrare, ma l'uscio era chiuso a chiave. Il piccolo Andrea si era stupito e aveva avuto paura. Non capiva perché mai la madre dovesse chiudersi a chiave in casa sua, dal momento che, tranne loro due e la parca e fidata servitù, nessuno avrebbe potuto intrufolarsi. Questo particolare lo colse alla sprovvista, ma non contento, né rassegnato, rimase in silenzio accanto alla porta chiusa. Sentì all'interno un misto di rumori, che tra loro si confondevano e mischiavano; erano simili a sospiri, a lamenti. Ebbe pena per la madre, pensò che la sua malattia l'avesse resa fragile e quel tormento le causava sogni infausti e movimenti incerti.

Decise di rispettare il divieto e attese che a lei passassero quei dolori e che, da sola, ricomparisse nelle stanze adibite a loro dimora. Ogni volta ritornava al mondo con fare felice e raggiante. Un po' stanca nel volto, ma di gran lunga riposata e dal cuore più generoso. Allora si concedeva più facilmente alle cure del figlio, come se quella malattia fulminea le avesse risvegliato l'ardore materno e mitigato il suo animo, spesso, laconico ed assente.

Imparò a convivere con quel suo male, ad accettarlo e, crescendo, ad ignorarlo.
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Le giornate invernali lasciarono spazio ai loro animi per mitigarsi, per riappropriarsi delle rispettive vite e per dileguarsi nel frammento dell'Uno che insieme riuscivano ad essere e che, divisi, apparivano come abiti sgualciti, lisi e spiegazzati.

Le loro vite erano cambiate dal loro primo incontro, da quel fulmineo sguardo nulla era più stato come prima. 

La corsa verso l'amato li aveva resi bugiardi e schivi e li aveva fatti vivere nella dimensione del sotterfugio e dell'inganno. Così era stato fino a quel momento e così fu ancora per un po', fino a quando gli eventi non ebbero modo di compiersi, di rimestare il fondo, torbido e stagnante, portando a galla l'amara verità che li divideva alla vita e che li accompagnava alla morte.
perché quando si lascia l'amato o l'amante, con la forza della ragione la mente trionfa sul castello bagnato di sabbia. Lo fa con sforzo e il cuore, nella fatica opprimente e vuota, annega solitario e affranto. Perisce nel mare delle lacrime salate cadute, come pioggia al suolo, ad impregnare abiti, lenzuola, dimore e concede tributi inutili e paga dazi vuoti.

Al cuor non si comanda e chi vuol comandare, nel farlo, rinnega una parte di se stesso che altrove non trova, né può trovar pace. Chi non vuol sentire non ascolti e continui a credere che tutto si può volere e programmare e fare, ma non è così. 

Per loro, emblemi di una vita che non c'è ma che è, fu così e per tutti lo sarebbe stato, prima o poi. Infierire sulle ragioni del proprio essere, rinnegandolo, acuisce il senso di infinita, fragile, condizione umana. 

Chi sei tu se non apri il cuore e, nel farlo, ami incontrando te stesso nell'altro che, al tramonto, vedi rischiarato dalla luce dell'universo infinito e buono?

Chi sei se restringi e circoscrivi i tuoi inutili, quanto finti, sentimenti di potere e di inganno? Se non riconosci la tua infinita divina bellezza e appartenenza alla Madre buona e giusta e, nel risveglio del mattino, non coroni, amandolo, il sole che sorge ed ami il cielo dipinto sopra le nuvole, chi sei? Chi potrai mai essere? Camminare a testa bassa a scrutar terreno e foglie senza guardare il cielo sopra la terra, amandolo per ciò che è e per ciò che porta, non ti condurrà a nulla né a nessuno, se non a un frammento opaco di te stesso. In ognuno è racchiuso il seme della conoscenza e della speranza. L'indecisione e l'inconsapevolezza della scelta riducono la vita in catene e schiavitù. Spesso i nostri demoni sono i nostri peggiori difetti, assecondati ed eretti a monito.
Paura e orgoglio, pregiudizio e rigidità mentale conducono l'uomo a ragionar col soldo e con l'amara mentalità di colui cui tutto manca e che, per stare bene, tutto vuole o vorrebbe.

Chi non si accontenta vuole e nel farlo brama e nel desiderio erige cumuli di immondizia chiamata verità dai molti, bestemmia solo dai pochi. 

Ci sono realtà invisibili che ignoriamo, abilità che cerchiamo, ma a capo chino restiamo! perché non abbiamo il coraggio di osare, di tentare? 

Cambiare è reale, è vero. Si può: se lo si vuole.

Chi vuole a fatica prova e nell'ardore del nuovo si tuffa aprendo le ali come gli uccelli del cielo e come le pinne dei pesci che, nuotando liberi e felici, il mare adorano e il cielo ringraziano. 

La perfetta armonia della natura e delle sue creature dovrebbe insegnare all'uomo che tutto vale e nel valore del vero lui, povera anima al mondo smarrita, dovrebbe cercare se stesso e nel ritrovarsi, come il figliol prodigo, rientrare a casa nell'abbraccio di sole del tempo che fu.

Chi può vantare di esser solo carne? Chi può decidere che di vita una sola ce n'è e disdegnare la reale migrazione dell'anima tra le vie e le calli del cuore?

La paura è infamia alla vita. La tristezza conseguenza. La solitudine genera omertà e nel silenzio accondisceso il cuore poltrisce e, al caso, perisce.

Aprire il cuore significa aprire il cuore niente di più: nulla di meno. Spalancare gli occhi della mente e lasciare che vedano che la ragione è inutile compromesso alla vita infelice, circoscritta e male vissuta. Solo il cuore, eretto e posto sovrano, può indicare e al caso consigliare. Può immergersi nello stato puro di quel Noi che, dall'alto della coscienza suprema tutto sa e nulla distrugge. 

Ecco il segreto! Nulla si distrugge davvero e tutto, se deve, ritorna e lo fa per mitigare, per eludere, per insegnare e nel farlo sorride, talvolta deride, lo fa a suo modo, semplicemente giocando e lo fa, sempre a suo modo, amando.

Amare se stesso negli occhi dell'altro. Cercare se stesso nel cammino dell'altro. Rispecchiarsi nei difetti dell'altro e, in quei passi malfermi ed ingrati, riconoscere semplicemente un essere infinito calzante scarpe finite che non sa amare e che, nel non farlo, si perde. 

Non ci sono soluzioni al disagio, alla forma o al compromesso. Solo lodi d'amor ritrovato o generato.

Amare se stessi con la purezza del cuore significa amare l'Io individuo che, riconoscendosi nel Tu altro, apre le mani al cielo e prega per la pace e la vita e lo fa con sincero ardore. La differenza tra me e te è una bollicina di infinito racchiusa nell'obolo della Dea e del Dio, indefessi amanti; l'uno si riconosce nell'altra e insieme generano se stessi e nel mondo disperdono frammenti e scintille di Infinito camuffato da finito, solo per il piacere di ricercarsi e poi ritrovarsi. Alcune fiammelle si appartengono più di altre, si compenetrano e avvinghiano perché non vogliono separarsi, disgiungersi. Accade che siano disperse nell'Universo primo e non unico e nel farlo periscano di dolore. Al loro risveglio, dimentichi dell'altro, non possono esimersi dal muoversi a tentoni calpestando, in modo malfermo, la terra o navigando, a stento e con fatica, sulle acque. Si cercano, senza tregua né tormento, perché non sanno che il vuoto dentro al cuore nasce dall'ancestrale carenza dell'altro, della parte di sé amata e complementare, per il cielo unica. 

Svuotandosi e riempiendosi di finite storie e vite, tante quante servono per essere se stessi, per cercarsi e per trovarsi e facendolo, poco a poco, compenetrano in quello spazio di Infinito solo ed unico chiamato Amore. 

Lo spazio del cuore è infinito, amorale e giace ed attende l'arrivo della gioia vera e dell'amato perduto e disperso tra i meandri del tempo che fu.

Così le anime si cercano facendo frastuono e creando tormento. Amano infinite volte e si adagiano su infiniti corpi, custodi del tempo che fu, amanti del tempo che è. Ma insaziabili e vuote continuano la loro assidua ricerca. Senza dolore lo fanno perché non sanno, in modo consapevole, quel che cercano o quel che sono. Ma accade in un momento preciso dell'evoluzione dell'anima, accade a tutte le anime, prima o poi, di incontrare quell'infinita particella di Io, Infinito e puro, racchiusa nel soffio del vento, celata dalla brezza del mattino; quello è l'inizio del per sempre, racchiuso nel fior di loto che all'orizzonte appare.

Così, magicamente e senza comprensione alcuna, L'Io maturo annaspa e trema, appare smunto e perito, vibra senza sapere perché, brama senza capire pensiero e fatica, lo fa a ragion veduta, sperando di trovar pace.

Se la condizione però è di afflizione alla vita si finisce con il separare dal Tutto quella parte del cuore che, ferita e sanguinante, lacrima e male respira. 

La ragione sorride e trema, ma agisce e frena.
Così queste anime disgiunte e ritrovate soffrono la solitudine da carenza infinita. Così coltelli affilati, deposti come mortai sopra il feretro, guizzano scintille di vero e frantumano apparenze. 

C'è un modo per redimere la società dal baratro? Dal suo destino infausto e nefasto?

C'è un modo per ricostruire la vita delle genti libere e felici?

Chi opprime e reprime perché lo fa? Per l'interesse di tutti o solo dei pochi che infliggono, derubano, deturpano dicendo che ciò è cosa buona e giusta per tutti? Lo fanno con plagio e frode e le genti, inermi e spesso inconsapevoli, periscono di inedia e dolore.

Tutto alla rovescia, tutto sbagliato. Si potesse prendere l'opaco mondo e come una bolla di vetro, contenente un paesaggio fittizio ed impolverato, rigirarlo su se stesso, per velocizzare il cambiamento ed operare la capacità di ricreare, abolendo l'ingiusto emotivo a favore del giusto evolutivo, allora la via sarebbe più lineare e veloce, ma non si può trasformare il mondo in una palla di vetro grandinante neve posticcia. Solo aprire le menti, rischiarare i cuori, generare germogli di nuovo, mitigare gli animi, aiutare i più deboli e attendere che il nuovo fiorisca ed emerga. Proteggendolo dalle menti marce e putride, infestanti e opprimenti che cercano di rovinare, con l'artifizio, il nuovo, il bello e il giusto. Troppi gli interessi e gli onori. 

Il potere attrae chi non lo ha, rende famelici e bramosi. La sete e la fame di potere offuscano le menti, chiudono il cuore, rendono gli uomini docili al malaffare, all'intrigo, alla farsa.

Su più livelli si costruisce il Noi. Su più strade si persegue la salvezza. Dall'Io al Tu, dal Tu al Noi, dal Noi al cuore aperto verso l'altro.

La musica e le opere letterarie possono aiutare. Le arti illuminare. I libri narrare, i canti armonizzare le menti afflitte. Sono molti i percorsi, ognuno può, a suo modo, cercare, trovare e disperdere spore di nuovo. Costruire, pregare e amare.

Le anime pure ritroveranno la via della salvezza, quella della casa e al portone dell'infinito per sempre arriveranno a due a due, unite mano nella mano. 

Unite indissolubilmente, dopo esser state a lungo, ferocemente, separate. Dopo aver valicato i confini del tempo, essersi bramate e cercate fino allo stremo delle loro forze, sapranno ritrovarsi, scegliersi indipendentemente dagli eventi, dalle circostanze, dalle necessità di forma o di sostanza. Scegliendosi, queste anime, un tempo amaramente disgiunte, capiranno di essersi guadagnate quella porzione di infinito presente in grado di donare loro refrigerio e pace. 

Chi ama, amando, si disgrega e lo fa rincorrendosi tra i secoli per le vie traverse e i cammini più impervi. Nel cercarsi si smembra e perde e nel ritrovarsi appaga la sua brama di totale appartenenza all'Assoluto. Sperimentando così la gioia più pura e l'equilibrio supremo, la pace del cuore e la vibrazione che eleva il cuore al sonoro Om che tutto creò.

Quando un incontro così accade nulla può essere come prima. I colori non condivisi con l'amato sbiadiscono. I cibi si impoveriscono e le menti si fissano su un solo obiettivo, unico e raro. Può capitare, tuttavia, che ciò avvenga quando gli animi dell'uno e dell'altra siano già impegnati in un cammino individuale tale da non potersi intrufolare nella dimora del cuore dell'altro. 

Il posto è loro respinto dalla forma e dalla reale appartenenza della propria metà di Uno ad un altro. Così la forma uccide quel che il cuore erige.

Può esserci a questo punto, a ragion veduta di amor sacro e trionfante, giudizio alcuno di forma o virtù? Chi può decidere se è giusto o no quell'amore, decifrarlo, negarlo o opprimerlo?

A loro accadde così. Antonietta e Andrea si amarono ancor prima di incontrarsi, in quel lontano Carnevale del secolo diciottesimo. Si riconobbero e, incuranti dei motivi per i quali il loro amore non sarebbe potuto fiorire, né sbocciare, fecero ritorno al lido imperituro di quel Noi iniziale lontano e vuoto, causa di tanto male e dolor. Divennero amanti perché non poterono fare altro. Non potendo amarsi alla luce del sole lo fecero illuminati dalla luna e accompagnati dal ritmante, reciproco desiderio, corroborato dalla menzogna e dal fato.

Non c'erano altre soluzioni possibili. Si appartenevano e, nel farlo, si dispersero tra i meandri di un secolo illuminato dalla Ragione e reso cieco dalla bieca volontà di uomini di potere, da toghe color porpora e oro.

Avvenne poi l'identica cosa, dopo secoli e secoli si ritrovarono ancora e di nuovo si percepirono infiniti e vuoti. Ancora una volta il mondo li respinse, li detestò e relegò al ruolo di amanti clandestini. Ancora una volta il loro amore dovettero celare, nascondere, parcellizzare, frantumare.

Il dolore e la morte fecero di nuovo capolino.

Eppure in qualsiasi momento, se entrambi avessero voluto, avrebbero potuto scegliere la luce e, obbedendo al sole, illuminare il loro amore di pace e virtù.

Le paure, la forma, il perbenismo, la morale, le figlie del dolore e della paura li trattennero, ancora una volta, relegandoli a clandestini della vita che è.

Perché accade e continua ad accadere questo? Perché l'anima sottostà alle ragioni della forma e non a quelle del cuore?

Questo chiedo e a questo rispondo.

La paura è figlia della virtù e la virtù è cugina della forma, questa sorella della speranza e della cupidigia che, ansimante, brama, divide ed impera. 

Chi non osa scegliere lo fa per paura, abbassa il capo e, ogni giorno, muore, poco alla volta, a se stesso.

Lo fa per orgoglio, per comune pregiudizio, per finto onore e rinnegata virtù.

Assumersi la responsabilità degli eventi causa dolore e spasmi, ma è l'unica soluzione possibile. E' ben chiaro quanto sia però difficile cambiare rotta. Quando non si è pronti fa paura e nella paura, annaspando e gemendo, si affoga. 

Ora e sempre sarà così. La paura reprime, circoscrive e redime.

La libertà non è né figlia del padre onore, né figlia della madre paura, ma solo figlia dell'amore che generando genera.

Apparirebbe tutto più semplice se secoli e secoli di inutili scritture non avessero plagiato le menti e creato burattini seduti su finti troni di fango e pece.

Chi ha capito bene e chi non vuol capire faccia come vuole. Il mondo è vario e nella varietà ci si perde e nella mitigazione delle anime la vita germoglia, nasce e cresce.
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Allo stesso modo, inevitabilmente, questi stessi presentimenti, pensieri profumati di infinito e di morbide carezze, in quell'inverno solitario e freddo che risale all'inizio del loro tempo e della loro affannosa ricerca coinvolsero le loro anime e agitarono i loro cuori.

Uscivano coperti fino al collo sotto la tormenta di neve con un pretesto, decorato di necessità, solo per avere la possibilità di incontrare casualmente, fato permettendo, l'altro o l'altra. Sfidavano la sorte, non potendo prevedere l'incontro né organizzarlo, secondo i canali in precedenza utilizzati. Andrea e Antonietta capirono che solo il caso avrebbe potuto aiutarli e a lui, al signore dei cuori infranti, sotto la bufera di profondi sentimenti ed arguti bisogni, si avvicendarono silenziosi e lucenti.

Accadde però solo una volta che si incontrarono. Era verso il finire della giornata. Lei era andata a casa di una dama “colorata di viola”, amica del padre, gravemente malata che, nella sua temporanea infermità, aveva desiderato rivedere l'angelo biondo dagli occhi blu come il cielo. Aveva sempre avuto un debole per la “piccola” delicata Antoniette, così l'aveva sempre chiamata. L'aveva accudita e presa tra le braccia molte volte e altrettante ne aveva raccolto giochi, risa e pensieri. Quando erano piccole, le sorelle Cavallo, capitavano spesso, con la loro madre, nel salotto di quell'altra, la dama che adorava il color viola e che figli il cielo non le aveva donato. Il marito l'aveva abbandonata, era partito senza dire nulla, nel celato addio si era dileguato, lasciandole un profondo senso di solitudine e portandola a quel buio bivio chiamato vita tra le vite. 

Gli eventi negativi della vita possono ridurre in schiavitù, far deperire, creare degenza psichiatrica o, al caso, fortunatamente, con ostinazione vitale, indurre la mente, depauperata e malferma, ad adoperare cambiamenti e ad imboccare nuove strade di fiori. A lei era accaduto così. L'abbandono non aveva intriso il suo cuore di amarezza, ma solo di dolore e il dolore l'aveva scavata dentro. Come un minatore si era calata nei meandri più scuri e profondi del suo essere. Aveva pianto, cercato, annaspato nel buio. Era raggelata davanti all'incapacità mentale di reagire e, sotto la coltre, nube tossica del suo Io smarrito e abbandonato, aveva pianto e nelle lacrime aveva timidamente generato il sole e le tenebre. 

Davanti al bivio il cuore si era sposato alla ragione. Guardandosi si erano presentati e dichiarati. 

L'uno voleva sopravvivere, creando pace e donando gioia, a quel futuro incerto e malfermo. 

L'altra, la ragione, desiderava schematizzare, incasellare gli eventi, etichettarli al fine di creare piccoli automatismi in grado di erigere barriere e difese affinché quell'incerto futuro fosse dipinto di possibilità respinte e di vittorie esauste e stanche. La ragione sapeva che poteva infierire sul cuore esausto e moribondo e ci provò. 

Fece capolino, sorrise, prese la mano della povera ancella sofferente, proclamò i suoi moniti e, issando la bandiera del non perdono e della lode a se stessa, generò rabbia e dolore. 

Il buio soffocò gli spasimi malfermi del cuore sanguinante e li racchiuse in un malsano cellophane. 

Inaridirono i fiori, si schiusero amare consapevolezze di numerose impossibilità di essere. Vennero costruiti divieti, rigidi giudizi, celebrate artificiosamente malferme certezze.

Le cause furono visualizzate fuori da se stessa, generate dal fato o dall'ignoto. La colpa fu edificata. L'innocente ferito e caduto al suolo soccorso con la bara di vetro.

Il cuore sopperiva frammentato e a stento respirava. Non comprendeva necessità e nel dubbio si crogiolava.

Accadde però un giorno, ormai lontano, che l'amica sorridente si recò con le figlie, tutte unite intorno come un coro sull'altare, a trovarla. Le portò in dono fiori profumati, libri decorati da disegni, doni raccolti insieme dal nastro color trasparente intriso di nuove possibilità di essere e di donare se stessa agli altri.
Quella probabilità e innata capacità di essere e divenire se stessa cambiò la dama viola. Nel vedere la vivacità delle bambine, la loro foga nel gioco, il loro entusiasmo, la curiosa apertura verso di lei, capì che la sua vita non era finita con la partenza imprevista, quanto improvvisa, del marito. La sua vita aveva un seguito, poteva averlo, non era finita.

L'abbandono aveva generato odio e rancore. La possibilità di trasformare il buio delle tenebre in luce tra i soli esisteva e si chiamava: scelta, libero arbitrio, capacità evolutiva, comprensione dell'animo umano e delle infinite possibilità di dispiegarsi, generare, essere.

Il suo cuore poteva amare e donare e il cielo ringraziare. Quei piccoli visi paffuti e angelici, raccolti intorno a lei, le donarono la speranza e la forza di vivere, di continuare ad essere.

Decise allora di perseguire i suoi obiettivi e mai più cambiò rotta: amare ed essere amata indipendentemente dall'essere una moglie, una madre di qualcuno, una nobile di rango maturo e di casata imponente. Affermò il suo Io e lo distinse dalla rabbia e dalla ferocia di quel mondo che le aveva strappato il suo più grande amore. 

Dubitò che lo fosse mai stato e decise di mettere se stessa al primo posto. 

Da quel giorno si sarebbe presa cura di se stessa, avrebbe amato e donato al mondo gioia e non rancore, amore e libertà.

Decise di dedicare spazio e tempo a tutti quei figli che, ignari dell'infausto fato che li aveva accolti tra le braccia, figli di nessuno, vagavano tra le calli di miseria e di niente vestiti. Donò alle case dell'accoglienza e della pietà le risorse, gli indumenti, gli strumenti musicali e non, per sopperire alle necessità vitali di quei figli che nessuno voleva e che il mondo, malamente, tollerava. La sua vita, dopo quel giorno nel quale quei visi luminosi e paffuti le sorrisero e quelle piccole braccia infantili la cercarono, riunite intorno a lei, come angeli nella tormenta, cambiò definitivamente. 

La sua missione divenne chiara. Onesto e sincero il suo compito. 

Non per gloria, né per diletto. Decise di occuparsi, come poteva, di quei bambini smarriti al vento come foglie d'autunno. Si prese cura di loro. Non potendo avere un figlio suo, aprì il suo cuore alla moltitudine. Donò amore, infiniti attimi di cure amorevoli, sorrisi, giochi e lodi. Il sole la ringraziò. Quelle anime spaurite, i loro visi infranti e solitari, riconobbero negli occhi di lei quella madre e quel padre che non avevano mai avuto o che il tempo aveva loro consumato nei ricordi e frammentato nei loro cuori.

Sorrisero alla dama viola, le aprirono le braccia, le concessero il loro amore disinteressato e puro. 

Non sono le opere materiali a cambiare i cuori, ma l'amore che le sostiene. Il gesto monetario ha valore solo se sostenuto dal cuore, altrimenti è un punto colorato di niente, sperduto nell'universo vuoto.

Lei sorrise a quei bambini, lo fece con il cuore e loro lo capirono. I loro animi infranti danzarono sopra le note di antiche melodie e lei divenne la Signora Viola. Così la chiamarono. Il suo colore preferito, quello che indossava per diletto, divenne il suo nuovo nome. 

Viola, la dama dedita ai bambini poveri e soli. Quella che era nata sopra le macerie della sua stessa solitudine e del suo cupo dolore. 

Quel giorno il cuore strinse le mani alla ragione, le permise di sedere al suo fianco. Indossò la corona di rubini e sorrise al cielo. Il connubio perfetto era stato celato dalla ceralacca color porpora. 

Il cuore aveva narrato le sue virtù e cosparso la ragione di fiori e di incensi. Lei a lui si era concessa come una sposa innamorata e insieme avevano creato un passaggio dorato e di fiori profumato. Donato vita alla dama, innalzato il suo animo e motivato il suo futuro che da, incerto e malfermo, divenne certo quanto importante.

Il dolore è un'opportunità, non c'è ingiustizia nella sorte, ma solo scelta. Quando arriva, il Signore delle tenebre offusca la mente e tormenta il cuore. Lo fa per elevare lo spirito e per offrire possibilità di redenzione dal cammino infausto. Chi riesce a capire che dietro al buio risplende sempre il sole è già a metà dell'opera. Chi non cede alla vendetta e al rancore innalza il primo passo verso la salvezza, chi sale le scale dell'Io in favore del Noi compie il gesto di libertà assoluta. Riconoscendo in se stesso la divinità si specchia nell'Infinito che tutto genera e in lui accoglie ed ama e, nell'amore, germoglia, non freme, né tace. Chi si dichiara libero di essere e di amare risorge a se stesso. Si eleva dalle sue stesse macerie e lo spirito, accompagnato dal cuore, trionfa limpido, assoluto e libero.

La libertà è insita nel nostro essere, in lui dimora, in lui freme e in lui decora e facendolo crea. Sono tante le possibilità che ci vengono offerte dalla vita e dalle vite per essere e diventare migliori, tante e molte. Sta a noi decidere chi essere, cosa diventare, a chi dare ascolto: alla ragione rigida e severa o al cuore?

Ragione e sentimento, cuore e mente. Da sempre gli uomini e le donne si domandano, chiedono e fanno in nome dell'uno o in quello dell'altro, ma a chi possiamo dare seguito, alla ragione o al cuore?

Chi prova ed osa chieder all'altro viene deriso e offuscato. Chi prova a scrivere di questo o di quello viene accusato di proselitismo o di fittizia capacità narrativa. Chi ascolta se stesso ed è in grado di udire il battito puro e sincero del suo cuore sa che la ragione, asservita al cuore, può fare molto e generare libertà d'essenza. Entrambi possono giacere sullo stesso trono, in modo adeguato, equilibrato e funzionante.

Chi vuole può e chi può, può fare: ora e sempre.

Così decise quel giorno, ormai lontano, Viola, la Dama del sorriso. 

Varcò quella soglia buia e donò a quei volti, piccini e solitari, la speranza di un futuro migliore e di un presente di lode e amore.

Si dedicò a quei bambini dispersi e soli. Si prese cura di loro, giorno dopo giorno, per tutta la vita. Fino a quel lontano inverno in cui le sue condizioni di salute peggiorarono e al capezzale volle rivedere quell'angelo dagli occhi blu che, per prima, le aveva maieuticamente innalzato il cuore fino alle porte dello spirito. Insieme, anima e cuore avevano trainato fino lì la cupa ragione e insieme si erano dispersi nella possibilità del dono e dell'amore fine a se stesso. Per questo Viola la pretese al suo capezzale. Lo fece per ringraziarla e per donarle un abbraccio profumato di Infinito.

Antonietta andò da lei immediatamente, senza esitazioni lo fece. Amava quella donna. Le piacevano i suoi adorabili modi e la sua capacità di cercare in ogni occasione o pretesto l'aspetto positivo a fronte di quello chiaramente, o più evidentemente negativo.

Aveva giocato con lei per anni, in lei si era abbandonata in pianti disperati e refrigeranti dopo la morte prematura della madre. Con lei aveva conversato e insieme a lei, per la prima volta, malgrado le cure e i moniti paterni poco tollerassero quel suo intento, si era recata nelle case dell'accoglienza dedicate ai bambini orfani, ai figli di nessuno. Capì allora che il Signor nessuno era stato cieco e sordo ad abbandonarli e a non accudirli, perché quei piccoli corpicini bramavano abbracci e baci, le loro braccia annaspavano a stento per carpire ora quell'uno ora quell'altra che a loro potevano donare affetto e calore.

Comprese profondamente ciò che Viola, la dama da loro tanto amata, aveva fatto e stava donando loro. Si rammaricò di non averla seguita prima e da quel giorno insieme a lei andò, più volte, nell'ospizio di finta virtù e di antica lode. 

Chi si occupa dei bambini orfani e soli, e lo fa con il cuore puro e sincero, semina amore in terreni resi aridi dal sole oscurato e dalle malcelate tenebre. Semina pace e cosparge amore. Lo fa senza sapere perché, lo fa perché in quei volti, affranti e soli, fantasmi nel mondo che non c'è, ritrova se stesso bambino. In quegli occhi di luce rivede i suoi stessi occhi smarriti e affranti. 

Chi si prende cura del più debole, fragile, e lo fa senza nulla volere o pretendere in cambio, neanche onori e gloria, lo fa per appartenenza alla specie denominata capace di sopravvivere, ma se lo fa con il cuore e lo spirito proietta quei nobili animi ai livelli del sole e della luna. Li rende capaci di esistere e di essere. Li libera dalla schiavitù del reietto, elevandoli al trono dell'amato e di colui che può amare. 

I bambini sono i soli del nostro domani incerto. Prendersi cura di loro e dei loro atavici – ancestrali - animici bisogni li rende forti e liberi di scegliere e di essere. 

Tarpare loro le ali, con inutili finzioni bordate di rosso o di blu, custodirli nelle casse di cemento e offuscare le loro menti con giochi violenti, fa sì che le loro capacità diminuiscano e i loro spiriti maturino sotto cieli bui e tempestosi e al male si abituino, senza compromesso o lode. Permette che loro annaspino nel mondo incerto alla ricerca del sotterfugio e al caso della frode, rifiutando il loro essere genuino e puro. 

Cosa rende speciali i bambini se non il loro essere puri e teneri alla vita? Anime discese sulla terra per provare ad essere se stesse, per cercarsi e ritrovarsi e per creare, volendolo, un mondo migliore. Permettiamo loro di costruirlo, non offuscando i loro cervelli con il marcio dei nostri.

Non tollerando la loro distruzione in nome del progresso, della fama o della menzogna. Facciamoli giocare con il cuore e non con la morte. Pistole e fucili non servono a nessuno, solo ai quei mostri che vogliono generare altri mostri. Orpelli di morte e cristalli di sole raffermi.

Lasciamoli liberi di essere se stessi, di giocare con il sole, la terra e le nubi. Di creare con la fantasia il mondo che vorrebbero. Ascoltiamoli e amiamoli per come sono e non per come vorremmo che diventassero. A nostra immagine e somiglianza li vorremmo, per poter così poi infierire e, al caso, demolire o pretendere che facciano quel che noi non abbiamo fatto. Lasciamoli liberi di giocare con il niente, perché il loro niente profuma di arguzia ed Infinito e loro, se lo vogliono, possono creare il vuoto intorno al buio, tuffarsi nel sole e generare speranza.

La speranza di quel mondo migliore che tutti sognano, ma che nessuno ha il coraggio di creare, cercare, proclamare.
Affermare che è possibile cambiare il mondo genera ironiche risate di male, derisione e laconiche malferme verità. 

Chi, al contrario, ha orecchie per sentire ascolta, freme e ode. Spera e, nella speranza attiva, si immerge. Opera ed operando crea.

Chi vuole girarsi dall'altra parte lo faccia e continui a farlo: non è detto che il nuovo mondo debba essere per tutti. 

Chi non vuole può rimanere fuori, se lo desidera, anche dalla sua costruzione, se lo ritiene idoneo. 

La vita è scelta e possibilità.

La vita è vita.

La vita è tua, fanne quel che vuoi.
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Sul finire del pomeriggio Viola, esausta e stanca, aveva congedato l'amica con un mazzo di lettere profumate di rosa che aveva, nel tempo della sua malattia, fatto scrivere per lei da alcune dame di fiducia. Erano raccolte e racchiuse in un cofanetto di metallo e oro, decorato con vistosi rubicondi tuorli di rosso che, prominenti, giacevano ora qui ora lì ad incresparne la netta e solida figura.

La dama, ancora inferma, con mani tremanti e occhi di luce, aveva deposto il cofanetto tra le braccia di Antonietta pregandola di portarlo ai figli di nessuno, ai bambini del dolore e della pena, a coloro che nel tempo le avevano reso la vita migliore e che, amandola, l'avevano resa una donna migliore. 

Insieme avevano sconfitto le nubi e quelle lettere racchiudevano pensieri affettuosi per ognuno di loro, li aveva creati e dedicati a ciascuno, nell'attesa di poterli rivedere e riabbracciare presto. Non sapeva se questo sarebbe potuto accadere o meno, ma la speranza la rendeva più forte e più capace di reagire alle cure che le venivano somministrate. Antonietta comprese il valore del cofanetto di metallo, sorrise, abbracciò Viola e uscì promettendole di recarsi subito alla casa dell'accoglienza, senza perdere un minuto in più.

Così fece. Il sole d'inverno, nelle tiepide giornate in cui compare all'orizzonte, tramonta presto raffreddando prima del tempo gli animi e comprimendo le feste. Quel pomeriggio le parve che il sole tardasse nel suo tramonto, come se aspettasse qualcosa o qualcuno. Uscì dalla nobile casa e, a passo veloce, si diresse verso la dimora dei bambini più poveri, gli orfani.

Attese che il portone le venisse aperto. Entrò, conosceva bene la struttura. Consegnò le lettere e salutando allegramente, uscì. Era ormai tardi e doveva rincasare. Si apprestò ad intraprendere la Calle Longa, quella che più velocemente, in quell'intrigo di vie e viuzze racchiuse tra loro come in un labirinto, l'avrebbe condotta più facilmente alla sua dimora.

Tuttavia il buio racchiuso nella calle e il desiderio della luce morbida del tramonto la fecero arrestare. Decise di perseguire la via maestra, quella lungo il Canale. Aveva voglia di contemplare l'acqua, di ascoltarne i sussulti. Il Canale appariva morbido, vellutato e liscio. Poche imbarcazioni lo rigavano. Pochi passanti si fermavano ad osservare questo o quello. Tutti indaffarati a cercar, a comperar, a giocar o a dileguarsi dentro le calli che sembravano grappoli d'uva maturi caduti al suolo. Camminava osservando il lento movimento dell'acqua. Piccole e deboli onde la facevano vibrare come corda di violino, un leggero vento la livellava, appianando le ondulate increspature. Intorno il silenzio. La luce, divenuta più scura, le recava un senso di pace e di infinito. L'ultimo spicchio di sole aveva salutato il mondo, sorriso alla città incantata e, nel silenzio del suo eterno ritorno, aveva lasciato il passo alla luna ancora dormiente. All'imbrunire i contorni sembrano più morbidi e vellutati e nell'esserlo si confondono i lineamenti dei volti ancora lontani. Un'imbarcazione piccola ed elegante stava scivolando sul livello dell'acqua. Poco lontano da dove il suo sguardo si era fermato. In piedi una figura scrutava l'orizzonte e trasportava con leggerezza la barca.

L'uomo sembrò interrompere il flusso ritmico del suo procedere e, con esitazione, rivolgere lo sguardo all'assorta passante. Lei ferma ed immobile cercò di mettere bene a fuoco colui che il suo cuore, vibrante e in movimento, aveva già scorto e riconosciuto.

I loro occhi si incontrarono in quella danza che profumava di infinito e che, al mondo ragionando, chiedeva perché.  Lui la raggiunse con moto deciso e veloce. Si sorrisero. I loro animi percossero i loro cuori. Le loro mani si incrociarono e, tenendosi aggrappate le une alle altre, per un tempo di indefinita bellezza e profonda reciproca accoglienza, tremarono. Non erano liberi di essere se stessi, di proseguire insieme il cammino, di sorridere insieme alla vita, né di avere un progetto da elaborare o da condividere. Si erano incontrati per la prima volta mascherati e così erano diventati e rimasti alla vita. Si dovevano celare al mondo, per non essere visti e rifiutati. Erano clandestini. Sentirono questo e questo li ferì. Lei pianse e lui, rammaricandosi, crogiolato da un profondo senso di impotenza, distolse lo sguardo da quello di lei e si congedò con un inchino impregnato da gelida tristezza. Ritornò sulla sua imbarcazione, virò e scomparve allo sguardo di lei, rimasto ancora fisso su di lui.

Quell'incontro recise i loro cuori, li ammansì e li intorpidì. Avevano compreso, vivendolo, quanto il loro amore, impuro agli occhi degli altri, per qual motivo ancora non sapevano, fosse destinato a nutrirsi solo di attimi privati, fugaci, intensi e magici, ma come non potesse godere di istanti di normale vita comune. Non c'erano spazi per loro. Né luoghi pubblici ad attenderli, divani o tazze da the ad accoglierli, teatri ad allietarli. Non avrebbero potuto vivere nella casa dell'uno o dell'altro, girare tra le calli mano nella mano, contemplare il sole e sorridere alla luna. Erano come gli uccelli del buio, solo nell'oscurità potevano prendere forma, vivere o curarsi l'uno dell'altro. Erano clandestini galleggianti sulle onde del segreto. I loro luminosi, ingenui volti erano offuscati dall'intrigo e dall'imbroglio.

Quella consapevolezza mitigò i loro animi, li rese ciechi alla vita. I loro cuori sorrisero per l'incontro concesso da Signor fato, ma i loro occhi piansero lacrime amare e nell'amaro si persero.

Quella sera capirono che il mondo non li voleva e non li avrebbe, mai, accettati.

Il padre le chiese ragione del suo ritardo. Lei spiegò la missione compiuta in nome dell'amica. Il prezioso cofanetto, ancora stretto tra le sue mani, decorò di sincerità le meste parole, flebilmente pronunciate, dalla fanciulla che appariva nel volto molto addolorata. Il padre pensò che la ragione fosse dovuta alla sua innata, eccessiva, sensibilità verso quei fanciulli fragili e soli. Non se ne preoccupò e da lei si congedò.

La cena venne servita alla stessa ora. Si sedettero tutti agli stessi posti. Parlarono pressappoco degli stessi argomenti. Cenarono con lentezza e dopo si congedarono gli uni gli altri. A volte si ha bisogno di silenzio e di solitudine e quella sera sembravano averne tutti bisogno.
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Febbraio ritornò rigoglioso e sgargiante. Il periodo delle feste e dei balli in maschera si intensificò tra le calli e la nobiltà, travestita quanto i poveri, ripopolò di lustro e di profumato merletto ora questo, ora quel palazzo. Le feste si susseguivano come mendicanti alle fiere. I balli sferzavano nella notte e le risa rimbombavano come i viandanti affaccendati al mercato della compera e del baratto.

Erano giorni tranquilli, di tiepido sole e di luminose notti. La luna aveva quasi compiuto il suo giro e, nel farlo, si era chiesta dove fossero finiti gli amanti smarriti tra le tenebre, quelli del poi e del fu.

Loro giacevano sommessamente sotto la morbida e calda coltre dei voluttuosi ricordi che avevano infuocato i loro volti nei mesi d'amore precedenti e che ormai, all'apparire delle maschere e degli sfarzi, sembravano appartenere solo ad un lontano passato. Non si erano più potuti rivedere né riabbracciare da quel fine novembre ormai passato. Febbraio li aveva salutati e i loro cuori ansimanti avevano chiesto ardore e riposo. Bramavano di potersi ritrovare l'un con l'altra e tuffare l'uno nell'altra.

Lo desideravano come si desidera il sole in mezzo alla buia e fredda tormenta, l'acqua nell'arsura e il cibo nella spergiurata carestia. I loro corpi tremavano dal dolore e gli spasmi contorcevano i loro cuori, facendoli sanguinare e cadere al suolo. Nessuno poteva, né avrebbe potuto comprendere. 

Chi non ha mai tanto amato non può concepire il vuoto che l'amor, perduto tra i lidi, arreca al cuore creando martirio all'animo. Solo Teresa, sapendo, comprendeva e guarita voleva aiutare i suoi due amici clandestini a ritrovarsi in quelle loro vite, spezzate dall'ingiustizia e dalla menzogna. Anche lei ignorava i motivi per i quali ai due giovani non era stata concessa la gioia, ma inconsapevole e grata di esserlo lottava con tutte le sue forze per aiutare l'amica, di lui amante.

A lei piaceva quell'uomo dagli occhi profondi come il mare e bruni come la notte senza stelle. Aveva modi gentili e il suo ardente bisogno della di lei parola le pareva puro e sincero. Il suo volto si illuminava di sincera gioia quando riceveva, tramite lei, l'amica fidata, le lettere dell'amata. Il cuore palpitava, gli occhi si ammorbidivano ed illuminavano di trepidante incanto amoroso. Se li era presi a cuore, lui e lei, i due giovani amanti rischiarati dalla luna, clandestini sotto il sole. Ristabilita dalla malattia sfibrante che l'aveva costretta a letto e non poco debilitata, decise di poter nuovamente riprendere la sua vita di lavoro nel palazzo del diniego e in quello del complotto e sentì di poter finalmente uscire fuori casa. Un giorno si recò al mercato e, intenta a cercar i prodotti dell'orto, pian piano, verso la dimora di Andrea si incamminò. Lo fece con naturalezza e con gioia, con amore e amicizia.

La mano bussò alla porta di servizio. La domestica la salutò. Discretamente si intrufolò, nell'attesa di poter riabbracciare l'amica, indaffarata nelle sue vicende domestiche. Attese. Il fato la aiutò. In quel mentre Andrea stava uscendo, lo vide varcare la soglia e indossare un pesante mantello. Lo chiamò, lui voltandosi e riconoscendola comprese, immediatamente, la natura della sua inattesa visita e nel farlo, di impulso, la abbracciò. Lo fece con decoro e ardore. Era un uomo che amava e nel farlo, sia nel poco sia nel grande, donava tutto se stesso. Mai si risparmiava o comprimeva le sue emozioni. Dimostrava apertamente affetto perché a lui tanto amore era stato negato e dal caso celato e questo gli aveva recato danno e dolore e nella solitudine era cresciuto, tiepidamente alimentato da parchi, esigui e talvolta vuoti ed invalidi abbracci. Diventato uomo lui, generoso dal cuore mesto, sapeva e sentiva che le emozioni vanno espresse, donate e mai celate. La abbracciò ringraziandola e accogliendo, tra le frementi mani, la lettera. Si addentrò, silenziosamente e a capo basso, lungo il viale, fin dentro alle calli.

I labirinti dell'amore non sono poi così diversi da quelli delle vie che si intrecciano tra loro, inseguendosi e ritrovandosi, nella città dormiente sopra alla laguna. Si percorre una calle che sembra infinita e lontana, ci si addentra in una apparentemente senza sbocco, si perde l'orientamento, non si capisce dove sia il Canale e quale sia il Rio di lui branchia e poi, come per magia, nell'incanto del giorno e nell'oscurità della notte, la calle finisce sbocciando nel punto vicino all'orto, al Canale, alla dimora nella quale si stava andando. Sembrano giochi di prestigio, attentati di pace, menestrelli o giocolieri. Rappresentano il fascino di una Dea che, adagiata sull'acqua, è in grado di sussurrare lodi e virtù, di guidare i passi fino alla meta più ambita: il cuore. 

Il vagabondo errante che a Venezia arriva, dimora e tra le sue calli si perde e disperde ritrova se stesso e lo fa avvolgendosi nei meandri del sogno che profuma di Infinito. Ci sono amare risposte che mai vorrebbero essere ascoltate, impudiche domande che mai vorrebbero essere pronunciate e in mezzo il niente e il mare. Nel nulla tace chi non vuole sentire, ma chi freme ed implora ascolterà.

La città sonnecchiante dormendo sogna e, sognando, crea. Lo fa credendo nel futuro divenire, insito in ogni lui e in ciascuna lei. 

Venezia ascolta le preghiere dell'animo e cerca conforto, non lo fa seguendo le rotte lineari di un commercio equo e solidale, né quelle dello scambio fine a stesso, del soldo per il soldo, macchiato di ingiustizia. Lo fa appartenendo alla sfera degli Dei e con la sua deità, ascolta, contempla poi, a tempo debito, sussurra e risponde ai quesiti del cuore e ai tormenti dell'animo. Come una fiera, talvolta, aggredisce e sanguina, lo fa per ardore e per furore, ma indomita e severa alla radice del problema prima o poi appare e con infinita eleganza e nota virtù, lamentosamente e senza inganno, reprime e comprime e poi, adagiandosi su un fianco, sussulta e trema. Ascolta, ode e vacilla. Comprende, sussurra e svela e lo fa con compassione e, talvolta, con dolore.

Non c'è clandestino alla vita che, arrivato alle sue rive, non senta un richiamo di atavici sentimenti e un torpore di infinita bellezza avvolgergli il cuore. Gli occhi si illuminano e il cuore piange. Lei, ancor bella tra le belle, copiata e venerata, vezzeggiata da poeti ed amanti, Lei, ancora adagiata sulla morbida e voluttuosa laguna, sogna e trema e lo fa per trovar pace e narrar voce. Come una Pitia seduta se ne sta ad attender il viaggiatore esausto. Ascolta, osserva e, tra i vaticini di un cuore maturo, risponde e al caso tormenta. perché son tormenti le parole che non si vogliono ascoltare e i quesiti che non si vogliono svelare. Certe parole fanno male, oltraggiano il cuore e fanno sanguinare l'animo. Meglio nascondere la testa sotto sale e all'alba annaspare come ebbri in un mondo di ceneri. Comprendere fa male e a volte uccide, qualche altra volta, invece, salva. 

O Madre di tutte le madri dove sono io? Chi sono io? Quale destino ho scelto e creato io per me? Perché cerco e non trovo, trovo e non voglio? Avrei la gioia, ma non la merito. Vorrei la felicità, ma non la ottengo. Sarei felice, ma a tutti gli effetti non lo sono. Chi sono o cosa cerco?

Queste le domande più frequenti, i misteri insoluti a Lei, come in dono, portati. 

Tanti i viaggiatori che approdano alle sue rive per diletto e, con sorpresa, rimangono avvolti dalla morbidezza dei suoi tratti, rapiti dalla delicatezza dei colori del suo volto, attoniti innanzi all'irrealtà che sembra trasparire, in ogni dove, non appena ci si addentra al suo interno, come dentro ad un ventre materno, fino al cuore. Lei permette e tace. Lei, a suo modo, ama e quando vuole risponde. Lo fa con ardore e poca onestà. Talvolta deride e facendolo ride. A suo modo si diverte, gli uomini le appaiono noiosi e dispettosi. Si lamentano in continuazione e non crescono. 

Crescere significa lottare, non cambiare: perire. “L'atteggiamento verso la vita andrebbe cambiato, mio amato”. Questo a volte lei sussurra, ma il viandante tace e, nel farlo, sogna e non vuol sentire.

Così loro due i clandestini di allora, così come quelli di sempre, non volevano ascoltare né osservare gli indizi di vero e di complotto che, già in quel loro primo anno di vita, racchiusa nell'obolo che piange, avevano ululato ai loro cuori. Rifiutavano di percepire e di vedere quel che era quasi chiaro e palese. A ragion veduta solo una poteva esser la soluzione al loro intrigo e al loro inatteso ed infausto amore. Solo una la menzogna pronunciata. Eppure era posta, in bellavista, sotto i loro occhi, riflessa nei loro volti. Erano accecati dall'ardore e dal dolore di non potersi donare l'uno all'altro quando volevano e, nel farlo, reprimevano ciò che più chiaro del chiaro ormai era divenuto. Loro non potevano amarsi nella libertà perché così era stato detto e nel loro destino impresso. Il padre non lo aveva permesso, il motivo era ormai chiaro ed evidente, ma loro, incuranti delle conseguenze, continuarono ad amarsi e a cercar, con astuto ingegno, l'incontro segreto.

Andrea fece ancora qualche passo lungo la riva, respirò copiosamente poi, aprendo delicatamente l'agognata lettera, lesse. Lo fece tutto d'un fiato, come a voler assaporare ogni parola, pur nell'urgenza di arrivare al fondo e all'incauto inganno.

Venezia 14 febbraio 1717

Mio amato, quanto tempo è trascorso, passato...quanto tempo è stato ingiustamente sprecato. Non riesco a darmi pace...

Mi siete mancato come il sole nelle lunghe giornate di freddo invernale, quando il cielo è plumbeo e grigio e l'aria è impregnata di silenzio spettrale e la pioggia batte il suolo in modo incessante, senza tregua alcuna e lo impregna deformandolo e l'umido permea ovunque penetrando nelle ossa e lasciando, sulle affrante membra, la sensazione di un profondo disagio e di una velata, quanto feroce, malinconia... 

Eppure il sole, il nostro sole, continua a risplender, mio amato e ci attende!

Datemi speranza e ditemi se c'è una possibilità recondita di poterci incontrare nel nostro luogo prediletto. Il padre tarda a ripartire e temo che non lo farà prima dell'inizio del periodo della penitenza. Subisce anche lui il fascino di queste giornate di danze e di feste e la bauta gli si appoggia al viso, deformandolo, come la menzogna che ci ha tristemente inflitto, afflitto ed ostacolato. 

A volte lo odio, mio amato, io talvolta odio il mio padre buono e giusto, perché a Voi mi ha sottratto senza alcuna giustificazione o parola. Solo con ferma ferocia. Nel farlo tormentò il mio animo e flagellò il mio cuore, ma non posso farne a meno: odio ed amo.

Oh mio amato, datemi la speranza di un nostro incontro, cercherò di uscire con l'amica fidata e risanata e di non incorrere in ostacoli o problemi di sorta, ve lo prometto!
Adorandovi, vi attendo. 

Amandovi, vi desidero e nel farlo, piangendo, vi attendo, come esule, tra le mie braccia.

Per sempre, V. A.
Lesse il contenuto della lettera. Lo fece più e più volte. Se avesse seguito il cuore l'avrebbe cercata immediatamente e creato subito l'occasione per un loro, tanto agognato, incontro, ma la sua ragione prese il sopravvento e decise di attendere ancora un poco affinché il padre non fosse ripartito per uno dei suoi lunghi viaggi. Allora avrebbero potuto incontrarsi senza incorrere in problemi ed inutili rischi. 

Il tempo è tiranno quando si ama e si desidera ardentemente l'amato, ma la possibilità di creare occasione e dolo che potessero nuocere alla, recondita e felice, opportunità di quel loro magico incontro, lo fece desistere.

Pensò a lungo, a capo chino, avviandosi, delicatamente, lungo il Canale. Camminò, immerso nei suoi dubbi ed ardori, ritrovandosi, come per caso o follia, di fronte al palazzo della sua amata. Le finestre erano chiuse. Osservò a lungo i vetri e le imposte. Il berretto era ben calato fino al livello degli occhi, per non essere visto e riconosciuto. Contemplava assorto la casa, desiderando poter essere felice e libero. Come un uccello del cielo, avrebbe voluto volare, sorvolare le spesse vetrate, accogliere la sua amata tra le sue forti braccia e, volando, portarla altrove in un mondo, buono e giusto, pronto ad attenderli e ad ospitarli. Laggiù anche loro, gli amanti indesiderati, avrebbero potuto vivere felici come volevano: insieme, sotto la luce di quel sole che, a tratti, sembrava essere loro nemico.

La tristezza fece capolino nel suo cuore, la accolse e la lasciò proseguire lungo il cammino da lei previsto. Si riebbe, come da un sogno durato un'eternità e riprese il suo cammino.

La sera scrisse una lettera alla sua amata. Gli fu difficile pronunciare quelle frasi, ma lo fece e nel farlo sentì, dentro di sé, il peso della ragione percuotergli il petto. Chiuse bene la lettera e, dopo qualche giorno, la portò dove sapeva, confidandola tra le mani di quell'angelo consenziente dagli occhi bui e tempestosi, quasi quanto i suoi.

Antonietta attese con pazienza e, facendolo, immaginò modi e soluzioni idonei per uscire di casa senza destar sospetti, anche quella sera stessa. L'impazienza, divenuta insopportabile, aveva preso il sopravvento e il suo cuore, rantolando a terra come un ubriaco, sanguinava e non più a lungo poteva attendere.

Teresa rincasò, le fece un sorriso e lei comprese che la missione era andata a buon fine. Andò nella sua camera e attese, poco dopo arrivò l'angelo a porgerle la missiva colorata di impazienza e ardore.

Venezia, 17 febbraio 1717

Antonietta,

Quale onore ricevere una Vostra lettera così ardente ed impetuosa! 

Mia adorata, ancella del mio cuore povero e solo. Vi desidero con tutto il cuore e il mio animo freme ed implora di potervi riabbracciare presto. Nel tormento si crogiola l'anima mia e nella separazione forzata perde vigore e valore ogni mio atto di vita.

Voi siete il mio sole, la mia luce. Siete colei che, sola al mondo, riesce a donare in me la gioia di essere vivo. Da voi mi sento amato e accolto, Voi siete la regina dei miei pensieri e vi amo come non mai. 

Il mio cuore trabocca di lodi e di amore per Voi e per il Vostro essere prezioso e caro. Da quando Vi ho conosciuta la mia vita è diversa, io sono un uomo migliore perché in voi, e con voi, ho scoperto l'amore e, amando, sono approdato alla purezza dell'infinito racchiuso nell'oltre che alla vita appare inesistente, ma che grazie a Voi, ho compreso esistere.

Tuttavia, mia amata, pur adorandovi come l'acqua pura e fresca che, sgorgando impetuosa e libera dalla sorgente, bagna, rendendola meno arida e assolutamente fertile, la terra riarsa sotto il sole di un irrequieto, caldo ed afoso agosto, io non posso esimermi dal dirvi che dobbiamo aspettare ancora. 

Il nostro incontro non può essere predisposto se vostro padre, nostro arcigno persecutore, non si allontana. Sarebbe troppo rischioso e, date le nostre precarie condizioni, non possiamo né potremmo mai permetterci una simile azione ardita quanto, dai nostri cuori, anelata con cotanta ferocia e ardore.

Perché io, mia dorata, vi bramo. In voi la mia anima dimora e solo in voi trova pace, ma, credetemi, troppo rischioso sarebbe coronare adesso quel nostro sogno d'amor condiviso.

Per sempre, V.A.

Lesse e rilesse. Comprese, pur nell'amarezza dell'attesa che indebitamente avrebbe dovuto protrarsi nel tempo, che le parole dell'amato erano ragionevoli, logiche e giuste. Eppure lei sarebbe andata da lui anche subito se lui l'avesse voluto. Incurante del divieto e del pericolo, lo avrebbe fatto. Era diventato insostenibile per lei quel peso. Il distacco l'aveva resa fragile e l'impossibilità di riabbracciare il suo amato la rendeva triste e malinconica e, a stento, riusciva a trattenere le lacrime e ad indossare la maschera della figlia serena intenta ad avvicendarsi ad attività di quotidiana vita domestica. A lei non interessava né il canto, né il ballo. Non le importava nulla del decoro e del lustro del suo casato. Né, tanto meno, era interessata al contegno sociale, agli abiti colorati da commissionare a sua misura, ai merletti, al teatro e a tutto ciò che, senza potersi inebriare dell'amore dell'amato, diventava cupo, maleodorante, buio, appassendo come un fiore reciso, incautamente dimenticato vicino alla finestra, sotto il sole. 

Lei amava ed era amata, a lei solo questo importava e nell'amore voleva perdersi. Non riusciva più a tollerare la finzione, il diniego ingiusto e a prodigarsi in amorevoli cure e devozione verso quell'uomo artefice del suo male che, come un cancro d'amore, lacerava il suo animo, squarciando il suo petto. 

Lei amava e voleva amare. A lei non interessavano le ragioni imposte dall'arcigno e vecchio padre. Lo odiava perché lui l'aveva resa una clandestina, una donna di quelle che si perdono oltre i margini consentiti dalle condivise regole sociali.

Lo odiava con l'anima e con il cuore e, nel farlo, odiava se stessa, crogiolandosi in un cocente senso di colpa che, giorno dopo giorno, la divorava avvampandone il viso come un'insolazione estiva.

Per questo pianse e a stento si addormentò.

48

I giorni del Carnevale passavano identici l'uno all'altro. I nobili erano intenti a giocare, ad essere ciò che in vita non erano, né probabilmente sarebbero mai stati. Anche ai poveri il Carnevale arrecava diletto. Perfino ai servi e alla servitù, più triste e buia, i giorni, del colore e della maschera, allietavano i confini dell'ozio e della virtù. Servivano e sognavano di essere serviti. Amavano in silenzio e spesso subivano ora questa ora quella vessazione, dipinta di male e di buio.

Perché erano nati servi loro non sapevano, né forse avrebbero mai voluto sapere. Perché a loro erano destinate briciole e avanzi non capivano ragione e, nel tormento del non avere, alcuni affogavano le loro notti insonni nel bere a volontà, complici gli accessi felici e vagabondi alle bottiglie del lustro e del decoro.

Chi non capiva cosa era venuto a fare in quella terra del lume e delle mille spergiurate ragioni annaspava rantolando nel buio color pece, decorato di avorio. 

Chi sperava in un futuro migliore lo faceva attendendo che qualcuno, un salvatore, guarisse le loro ferite e, da servi infelici, li elevasse a nobili, a Signori, a Dei.

Facendolo non capivano che, nelle differenze di rango, loro, i meschini elevati a status di onori e di finte glorie, volevano crogiolarsi e facendolo avrebbero alimentato l'iniquo ed ingiusto potere, né meno né più degli altri, quelli che nobili lo erano già.

Erano così, anche loro, complici e consenzienti. Artefici di quell'ingiusta divisione che li teneva e deteneva schiavi alla corte di un Re cieco e di una Regina compiacente.

Chi erano o chi erano stati non era importante quanto ciò che sarebbero potuti essere e divenire. 

La libertà la si guadagna e la si crea, ma questo a loro poco importava. Loro volevano quel che mai avevano avuto e speravano nella magia che, dall'infinito, con tocco leggiadro e capace, porta gioie e onori alla servitù grigia e povera. Poveri i loro cuori, chiusi nel sacchetto madido di sudore. Riempivano, con cupidigia, casse di orpelli pensando potessero essere i loro e creando mostri e comuni terrori, divenendo così schiavi dei loro stessi arcigni e malfermi desideri. Se avessero amato se stessi negli altri avrebbero capito che la divisione genera odio e nel dislivello sociale chi perde perderà sempre e chi vince, sempre, vincerà. 

Non avrebbero potuto cambiare la loro sorte, né modificare gli eventi se non avessero compreso questo, se non avessero deciso con il cuore che la soluzione non era passare il ponte ed erigersi sul trono, ma eliminare il trono con la pace dell'uguaglianza e, nel trono, salire tutti insieme, sorridenti, mano nella mano.

Non capirono, non cambiarono e, complici di un Re meschino e bieco, continuarono i loro traffici. 

Capo chino e occhi di fuoco. Ascoltarono e compresero molte di quelle fiorenti idee rivoluzionarie, ma, quando tirarono fuori gli uncini, lo fecero con odio e nell'odio e per odio, anch'essi perirono. Poveri, tristi e soli. 

Allo stesso modo degli altri: poveri, tristi e soli. 

Chi si isola dal nucleo del suo cuore muore, diventando così povero, perché non c'è povertà peggiore di quella di un cuore arido. Triste, perché la solitudine del reietto genera malinconico, affranto dolore. Solo, perché davanti alla morte tutti siamo soli, ma se il cuore è puro e limpido, la solitudine origina la gioia e, nella gioia della morte, il cuore si immerge piangendo, così come quando si nasce alla vita: piangendo per lode e onor, per gaudio e lusso. 

Piangendo si purifica il cuore. Non abbiate paure delle vostre lacrime, sono frammenti di cuore che, elevandosi, generano emozioni e amando creano soluzioni nuove alle vostre vite pure e semplici. La commozione apre i cuori e li rende vigorosi e forti. Chi non ama non piange e se non piange indurisce il cuore e, facendolo, piega il capo ai voleri di un animo infelice e solo. 

Lacrime di gioia e lacrime di commozione salvateci dall'oblio di un cielo infinito che profuma di ardore e di pace!

Antonietta, a capo chino, rifletteva sulla vita, sulla sorte che le era stata riservata, sull'amicizia, sul perdono e sul cuore. Era indecisa tra due abiti. Era giunta la sera del grande ballo, quello della fine delle feste, quello della grande festa. Ricordava la leggerezza presente nel suo cuore l'anno precedente, quando, anche allora indecisa tra due abiti, sorrideva vivacemente alla vita e alla sua bellezza.
Erano trascorsi giorni bui e tristi, frastornati da altri colmi della gioia dell'oblio e della tenacia del cuore. Quell'anno l'aveva resa matura alla vita. All'amore si era affacciata e, colto tra le braccia l'amato, il suo cuore aveva vagabondato tra i lidi di quel per sempre che ancora, dopo un anno, le era poco chiaro.

Sapeva che, quella sera, al grande ballo, avrebbe partecipato anche lui, Andrea. Sentiva un forte fremito alle gambe, crampi contorcerle il ventre. Le mani sudavano e il corpo era in tensione. Era agitata e non poteva permettersi di errare, di dimostrare alcuna emozione profanata dal sentimento. Avrebbe dovuto celare l'ardore, pressato nel suo cuore e comprimere la luce che sarebbe, sicuramente, brillata nei suoi occhi quando, al ballo, lo avrebbe rivisto come l'anno precedente, avvolto dalla maschera e dal gioco. A lui non si sarebbe potuta avvicinare, né un ballo gli avrebbe potuto concedere. Il padre, non ancora partito, avrebbe partecipato alle danze e, guardingo, avrebbe osservato le loro mosse ed intercettato i loro sguardi. Aveva abbassato le difese, ma lei sapeva che lui, in cuor suo, mai aveva smesso di temere un rinnovato senso di appartenenza e di infausta passione tra i due giovani.

Decise di non pensare più, si vestì. Raccolse, con cura ed attenzione, i capelli in una cascata di boccoli, delicatamente adornati da fiocchi color lavanda e rosso porpora. L'abito indossato era impreziosito da gioielli tempestati da rubini, le gemme brillavano e riflettevano una luce rosso scuro in grado di ammaliare, travolgere e coinvolgere quasi quanto i suoi occhi che, dietro alla maschera, sembravano tormentati e in fiamme.

Il corpetto, color lavanda, era stretto fino allo spasmo e lasciava intravvedere le linee, sinuose e perfette, della sua giovane bellezza. La vita era cinta da un nastro rosso scuro, così come le maniche che cadevano a campana, in modo abbondante, poco sotto i gomiti ed erano decorate, sul loro finire, da linee di tessuto morbido color rosso scarlatto. La scollatura era profonda, ma sopra le era stato delicatamente adagiato un velo di pizzo leggero, color rosso scuro, al fine di celare parzialmente alla vista altrui la linea audace e prominente, del seno. 

Era la parte più vezzosamente audace dell'abito. Lei lo aveva voluto così, lo aveva richiesto e commissionato perché voleva attirare su di sé l'attenzione, voleva essere guardata, ammirata per la sua bellezza e voleva farlo in modo, vezzosamente, spudorato. Lo aveva deciso per far dispetto al padre e per lui, lo aveva fatto per lui, per l'amato, amante. Lui l'aveva respinta quando lei sarebbe scappata di casa, intrufolandosi anche nel buio della notte, pur di tuffarsi tra le sue braccia. Ne aveva compreso l'ardore e l'indomabile ragione, ma se la sua giovane mente aveva annuito ed accettato, il cuore si era capovolto e quell'abito, seducente e provocante, aveva scelto. 

Voleva essere adulata, quella sera più delle altre volte, lo desiderava per dimostrare al padre di essersi dimenticata dell'amore da lui, ingiustamente, ostacolato e lo voleva per suscitare nell'amante, amato, l'ardito desiderio, l'indomabile passione e, forse, anche una cocente gelosia.

Sotto il corpetto audace si apriva a campana, come un bocciolo appena fiorito, l'ampia gonna. Anch'essa di prezioso tessuto rosso porpora era impreziosita da morbidi e voluttuosi nastri e pizzi tinta lavanda, adagiati ora qui ora là al fine di decorarne, in modo armonioso ed elegante, la forma.  L'abito era uno dei più belli che si fossero mai visti in quel periodo. Lo aveva commissionato, con dovizia di particolari e preteso, sia nei colori sia nelle forme.

A nulla erano serviti i moniti delle sarte che lo trovavano disdicevole per una fanciulla della sua età. A lei non importava e poi l'età a poco conta: lei voleva quell'abito e lo ottenne.

Il padre non pose veti né divieti perché non seppe cosa avrebbe indossato quella sua figlia fino al ballo. 

Uscirono in fila, come sempre. Quando il padre le raggiunse, Antonietta aveva già indossato, sopra all'abito, un pesante mantello rosso. La maschera intorno agli occhi era di velluto rosso scarlatto, contornata da pizzo dello stesso colore. Ai lati giacevano alcune piccole ed eleganti piume. Gli occhi, colore del cielo, brillavano, mostrandosi, a tratti, scuri come la notte.

La luna scintillava in cielo e sembrava sorriderle. Quella sera lei avrebbe riso e giocato, lo avrebbe fatto come gesto di rivendicazione o forse semplicemente come ribellione.

Arrivarono a palazzo. Entrarono. Il padre fu trattenuto dai padroni di casa in onori e decori. Le sorelle si diressero verso la sala del ballo. Le luci erano ancora briose e la musica stava appena iniziando a cadenzare ballate e canti.

Antonietta si guardò intorno, ma non vide Andrea. Non era ancora arrivato o forse, semplicemente, non era ancora entrato nella sala del diletto.

In realtà lui, accanto alla madre fiera e rubiconda, stava entrando a palazzo proprio in quel momento. Varcata la soglia non poterono esimersi, lui e la madre, di imbattersi nel Signor Cavallo che, con un morbido sorriso e con un profondo inchino, si prodigò nei saluti alla madre di lui e, con un tono misto tra il piacere e il tremore, si rivolse a lui salutandolo con sincero trasporto. Almeno così parve al giovane uomo che ricambiò, cordialmente, i saluti.

Indossarono le maschere e si fecero largo tra gli altri ospiti. Giunsero alla sala del ballo. Le danze erano appena iniziate. Antonietta stava conversando con una sua sorella quando il padre sopraggiunse. A seguito, Andrea e la madre. Le sembrò strana quell'immagine, quasi familiare. Si sentì a disagio, una scossa al torace la fece rabbrividire. I suoi occhi si posarono su quelli del padre sorrisero e poi, sorvolando quelli della silenziosa signora, posta come per dispetto al suo fianco, si adagiarono, con finto stupore, dentro a quelli dell'amato.

Le parvero simili quei loro occhi. Altre volte lo aveva notato, ma ora che entrambi erano davanti a lei, contornati dalla maschera che celava la restante parte dei loro volti, quegli stessi occhi le parvero amici e confidenti. Questo era impossibile e respinse con forza quell'inutile pensiero, di atroce dubbio vestito.

Una fitta, debolmente, si insinuò dentro al suo cuore facendolo vibrare alle frequenze del sospetto e della follia.

Tacque. Distolse lo sguardo. Lo rivolse alla sala già contornata da abili ballerini e da vistose dame. Accolse quello strano presentimento, ma non volle vederlo, né scrutarlo. Lo respinse insieme alla gioia di rivedere il suo amato e al feroce desiderio di potergli stare accanto per tutta la sera.

Il padre sorrise e poi invitò la madre di lui ad intraprendere le danze. Ad Antonietta questo parve strano, insolito, semplicemente di cattivo gusto. Ignorava il perché, ma quella donna dagli occhi verdi non le piaceva. Eppure era colei che aveva donato al mondo il suo amato e lo aveva reso colui che lei adorava sopra ogni cosa, ma a lei quella donna non piaceva e sentiva che mai le sarebbe stata gradita.

La signora vestita di verde si mosse con eleganza. Ringraziò per l'invito e i due intrapresero le danze.

Antonietta rimase in silenzio. Andrea al suo fianco non sapeva cosa fare, ma comprese che quella mossa del padre di lei non poteva che essere stata una prova, un intrigo per valutare, osservandolo da lontano durante il ballo, il loro comportamento e per capire se davvero, tra loro, il fuoco era stato spento o se ancora qualche scintilla avvampasse i loro timidi ed infelici cuori.

Comprese questo con l'astuzia e l'abilità che lo avevano reso un giovane uomo capace a far fronte, da solo, a tutti i doveri ed impegni familiari di nobile rango e si allontanò.

Lo fece senza dire nulla, senza voltarsi, né guardare in volto, ancora una volta, la sua amata.

Lei rimasta attonita, ferma, come divenuta di ghiaccio, capì la natura della freddezza di lui e proseguì ad interpretare la parte prevista dall'infelice copione, affinché la messa in scena della menzogna, la loro, prendesse forma.

Sorrise e si inoltrò nelle danze con un giovane biondo nell'aspetto. I modi eleganti e le abilità ballerine la dilettarono. Sorrise e decorò il suo viso con un'ulteriore maschera dipinta di gioia che, sull'altra, quella di velluto rosso, si adagiò.

Erano uomini e donne che facevano della realtà uno scherzo e dello scherzo una ragione d'essere.

Il padre osservava. Tra le braccia quella madre stringeva, ma lo sguardo attento vibrava e mai demordeva, né di impazienza né di lode. Volteggiarono tra loro. Come tre calici intorno ad una giostra. Andrea danzava con una fanciulla dagli occhi bruni e dai capelli corvini. Le sorrideva e la cingeva a sé con eleganza e nessun trasporto. Il suo cuore ansimante per l'adorata amante fremeva e i suoi occhi brillavano di luce impetuosa. Soffriva il suo animo, ma dal suo volto non trapelava né il dolore, né l'ardore che, al contrario dell'apparire, corrodevano il suo animo. Quella sera Antonietta era meravigliosamente audace, bella e decisamente avvenente. Percepirla accanto a sé, senza poterla accogliere tra le proprie braccia e vederla danzare con un altro giovane uomo, lo fece rabbrividire di desiderio e di furore. I suoi sensi infiammati bramavano l'oggetto del proprio desiderio, ma nulla le sue mani o i suoi occhi potevano fare, dire o solo permettersi di pensare. Continuava a sorridere e a danzare con quella giovane dama, elegante e bella, ma lo faceva solo per apparenza e per frode. Antonietta, non lontana da lui e allo stesso modo, volteggiava leggiadra e sorridente, immersa più nei suoi pensieri che nella musica, accompagnata da quel ragazzo, tanto pallido quanto assorto nel contemplarla, come una colomba tra le stelle. Mentre il padre e la di lui madre, come in mezzo alla tormenta dei loro giovani cuori, incuranti del dolore inferto ai loro figli, sorridevano, gioivano e tra loro parlottavano.

Le ore del diletto e della farsa trascorsero velocemente, solo a tratti lentamente.

La serata finì così, come era iniziata. Si ritrovarono, per caso o per eccesso di zelo, tutti riuniti vicino al portone di ingresso. Padre, madre, figlio, figlia, e sorelle a seguito.

Si salutarono. Antonietta lo fece con apparente torpore e, con una malcelata punta di fastidio, sorrise alla madre di lui. Lei notò la disapprovazione della nobile fanciulla, ma non se ne rammaricò. I suoi occhi brillavano di luce fiera e, a tratti, arcigna. A quella donna sembrava non importasse nulla di ciò che gli altri, di lei, pensassero o dicessero.

Era trionfante e severa. Sguardo alto, collo ben piantato sulle morbide spalle. Sorriso sempre in fiamme.

Il padre sembrava adulare quella dama dai modi eleganti, corroborata da un fascino tenebroso ed astuto. A lei non piaceva quella donna e non aveva la minima intenzione di dimostrare né a lei né al padre altro di quello che sentiva. A lei era stata negata la gioia e nel dolore doveva crogiolare il suo animo. Il padre sorrideva amabilmente a quella donna che a lei non piaceva, perché avrebbe dovuto fingere una simpatia che non provava?

Solo perché quella dama infausta era la madre del suo amato? No, non era abbastanza perché al mondo lei il suo amato non poteva presentare né ostentare e questo divieto la faceva trasalire quanto rabbrividire. Un futuro incerto rammaricava il suo animo e alla sua giovinezza la faceva approdare, affranta e addolorata. 

Il peso dell'ingiustizia la pervase con ardore. Decise di essere dura e lo fu fino in fondo. Non solo non salutò la madre, ma neanche rivolse uno sguardo al figlio. Si girò di scatto e, indossando il mantello, se ne andò.

Lo fece senza pensare, avvolta dall'impulso del momento. 

Lo fece perché non riusciva più a sopportare quella farsa, decorata di compromesso. 

Lo fece perché l'insidia del dubbio si era fatta strada dentro al suo cuore e lei, fragile e corrosa dall'amore, non poteva far fronte alla tragedia intravista e non ancora voluta ascoltare né assecondare.

Tornarono a casa, in silenzio.

Il padre provò a dialogare con le figlie. Alcune intrapresero lunghe dissertazioni sugli abiti indossati dalle dame, altre sul buffet, una sola rimase in silenzio e lo fece malamente corrosa dal rancore.
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Dal cielo plumbeo l'acqua cadeva in modo incessante e, copiosamente, ricopriva, irrigandole, le impavide calli, raccolte come un mazzo di fiori sotto la tormenta di fresca pioggia che, dal cielo, sorridente e liquida, discendeva. 

Era novembre, l'aria si era raffreddata, ma ancora non aveva lasciato posto al grande freddo, a quello pungente che rende le passeggiate meno lunghe e i rifugi nei luoghi caldi più appassionati. 

Era un novembre insolito. La laguna giaceva come immobile, le sue acque si facevano solleticare dalle gocce di pioggia che incessantemente, ormai da giorni, la percuotevano, come a volerla ferire, ma lei, impassibile e fiera, immobile e statica se ne stava. 

Le imbarcazioni di linea e di diletto la accarezzavano lungo la superficie, trasportando i soliti turisti e chi, per dovere o per lotta, da un luogo ad un altro si doveva spostare. Le calli brulicavano di ombrelli, sostenuti da incerte mani, a proteggere i capi dei turisti e dei viandanti. Le luci brillavano soffusamente e intorno lei sentiva odore di nuovo. Quel novembre le appariva come una rinnovata ed inattesa primavera. Come se quei nove mesi ormai trascorsi appartenessero alla dimensione del sogno e lei, rinfrancata e ristabilita da un'intensa attività onirica, avesse mitigato il suo animo, accolto il suo cuore. Insieme, l'uno e l'altro sorridenti, adesso l'amato attendevano sopra quel lido del tempo che fu. 

Gli aveva dato appuntamento lì, a Venezia, nella città che dorme e che, al caso, piange sopra la terra docile che brama e facendolo sospira. Là un tempo si erano amati, là avevano gioito e sofferto e sempre là e non altrove lei, Lucia, risanata dal dubbio della loro travolgente passione, voleva incontrare il suo amato. Nessun'altra terra al mondo li avrebbe attesi e potuto, nell'animo consunto, risanare.

L'acqua depura e ripulisce, ricorda ed annovera. L'acqua raccoglie le emozioni e le fa evaporare al cielo e il cielo, compiacente, le corrode e le trasforma, inserendole in quel meraviglioso circuito di vento divino che, accogliendo in seno, trasforma e, alla terra arida, ridona. Così quella pioggia cadenzava le giornate e il suo animo si depurava, ricordava e, nel farlo, gemeva. 

La sua anima non aveva più bisogno di cercare, aveva compreso il sacrificio e, perdonando se stessa, aveva accettato e consapevolmente amato. Immersa nella sua indimenticabile completa essenza si era tuffata in quell'infinito presente che il tutto racchiude, accettando l'amore infausto.

Non cercava più né vinti né vincitori, non comprendeva esattamente cosa fosse poi veramente accaduto a quella povera fanciulla dagli occhi blu come il mare, ma sentiva che un forte dramma l'aveva resa infelice e sola e che il suo amato aveva dovuto abbandonare, fuggendo oltre i lidi della sofferenza; approdando a quel nulla che il tutto finemente racchiude.

Era perita nell'amore e per amore, scappando.

Le mancavano ancora frammenti di quella vita, vissuta nel secolo dei lumi e della ragione issata come scettro sopra le tenebre, ma sentiva, dentro al cuore, che presto il cerchio si sarebbe chiuso e che la verità di allora si sarebbe riunita con quella dell'oggi. 

Nel frattempo attendeva che lui trovasse il modo, adeguato e giusto, per interrompere i suoi obblighi di impiego e di famiglia per raggiungerla là, dove lei voleva.

Dopo quella loro telefonata si erano scritti più volte, ritrovando il loro sentire comune e facendo riaffiorare quell'intima conversazione di quel tempo che fu e che li aveva resi ciechi, accompagnandoli indomiti e felicemente consenzienti all'unione delle loro carni. Non c'era differenza tra il passato e il presente, tra l'allora e l'adesso. Come può esserci divergenza?

L'amore riguarda il cielo e non la terra.

Il cielo proclama la vittoria sull'ego affranto, anche se la terra, compiacente, pur bramando tace.

Il settecento di lustri, merletti e di corpi complementari ed affini li aveva respinti. I loro gemiti si erano propagati tra i meandri nascosti di un tempo che srotola matasse di infinito. Rancore, odio, passione, amore, affinità elettiva, quella del cuore che vibra sopra l'infinito.

Un altro secolo, infinito e cieco li aveva accolti con natali decorosi e li aveva deposti nella città dell'ordine e del tempo. Quella dove gli orologi fiorirono, macchine per scandire i battiti che si adagiano l'uno dopo l'altro e che determinano il passare delle ore e dei minuti. Uno, due, tre... Un'ora, due ore, un giorno, due giorni, quattro giorni... tre secoli. Ecco che suona il carillon della Cattedrale. 

La ballerina esce, fa un inchino e salutando comprime e deprime. L'anima ascolta e tace, comprende e ode.

Ecco trionfante la ballata del per sempre che canta una vecchia canzone e che, facendolo, risveglia. 

Così era stato. La campana suonò e, sotto la cupola dell'oro e dell'incenso, lei incontrò lo sguardo di lui, riconoscendolo.

Lui accolse quello di lei, identificandola.

Le loro vite, mitigate dalla parvenza del decoro e della povertà, improvvisamente si risanarono e ristabilirono. I loro cuori si riavvolsero nella spirale della ricerca, affannosa e costante, l'uno dell'altra. 

Non ci sono emozioni che vengono dimenticate. Non esistono pensieri nascosti e repressi. Tutto, prima o poi, viene a galla e galleggiando trema e ode e, facendolo, brama.

Come avrebbero potuto esimersi dall'avvicendarsi l'uno all'altro?

Adesso lei lo comprendeva e capiva. Aveva finalmente assolto il suo cuore. Finito di tormentare il suo spirito. Non c'era più posto per la commiserazione, per la sua sensazione di essere inadeguata, l'amante reietta, l'infelice. Lei amava ed era amata perché così era stato e ancora era. La morale non esisteva né, in quel loro caso, sarebbe potuta esistere. Chi vuole dividere il sacro o macchiarlo di incenso, madido di sudore, non riesce perché se tale è tale rimane e la loro era un'unione sacra. Malgrado i tormenti e le ostili circostanze così era e così rimase sospesa tra e sopra i secoli.

Questo, dopo quei mesi vissuti immersa nei colori delle sue tele, tra le calli, sospirando alla laguna, lei aveva appreso. Aveva ricordato a poco a poco quell'antico canto d'amore ancora racchiuso nel suo cuore. La fanciulla vibrante, rannicchiata nel suo sé più recondito e stanco, l'aveva chiamata a sé, l'aveva incitata a cercare, a sospirare a quell'amore infausto lontano e al contempo a lei ancora vicino. Si erano ritrovate, in due: Lucia e Antonietta, due fanciulle diverse, uniche. L'una era racchiusa nel cuore dell'altra e nell'una l'altra si rispecchiava e, facendolo, se stessa ritrovava. 

Lucia aveva accolto e accettato quel grido e aveva deciso di cercare, ascoltare, donare all'altra, ad Antonietta, pace e riposo. 

Questa, richiamando attenzione e aiuto, aveva fatto in modo che l'altra, Lucia, ascoltasse se stessa e capisse che al due non si comanda e che nel due vi è sempre racchiuso l'Uno.

L'Uno che sboccia e che ode. Loro erano unite insieme, due canoni che inversamente si attraevano, si accatastavano l'uno dentro la vibrazione dell'altro e viceversa. 

Antonietta proclamava attenzione e, vibrando, enumerava storie e racconti, suoni che a capofitto trainavano l'altra, Lucia, in quella bufera chiamata passione. Questa l'attraeva a sé e, facendolo, la faceva vibrare e contorcere avvolta a quella stessa identica melodia, 
quella dei cuori unici che si ricercano e che nel farlo tremano.

Insieme, unite in un unico canto soave, all'unisono, vibravano. Chi in tonalità minore e chi in maggiore, insieme attendevano l'evento risolutorio e, insieme, capivano che l'una non era nulla senza l'altra e che l'una poteva e avrebbe dovuto aiutare l'altra. Antonietta insegnava e custodiva. Lucia ascoltava e facendolo accresceva la sua consapevolezza di essere. 

Aveva sempre respinto la sua femminilità e le capacità insite nella sua natura. Le temeva, ne aveva paura, talvolta le odiava. Aveva sempre desiderato dipingere. Immergersi nei colori e nelle tele, creare, ma la poca considerazione di se stessa, la scarsa attitudine ad emergere e ad accettare di essere vista e notata dagli altri, l'avevano sempre, fin da piccola, circoscritta a ruoli secondari. Era sempre stata colei che ascolta senza parlare, quella che talvolta confida e nel farlo trema. Non si era mai valorizzata né nell'aspetto né per le sue indefinibili, misteriose capacità e preziosi talenti. Quando era il caso aveva respinto la sua creatività, non l'aveva urlata al mondo né donata. Aveva scarsa fiducia in se stessa e nelle sue attitudini. Genuflessa entro di sé, a capo chino, spesso si commiserava di molti inutili “perché” che le ronzavano nella testa. Era ingenua e nella sua ingenuità, al mondo, si celava. Talvolta provava un silenzioso disappunto verso se stessa, verso la propria indole ribelle e fiera.

Avrebbe voluto essere come molte sue coetanee, all'apparenza spensierate, disinibite e belle. Invece sentiva dentro di sé un moto impetuoso e costante che la trainava oltre il suo stesso vuoto, alla ricerca di lontani, apatici, vetusti perché. Non si dava pace e talvolta piangeva senza intuirne il motivo. Aveva sempre, fin da piccola, avvertito un profondo senso di solitudine dentro al cuore, come una mancanza costante dentro all'animo: l'aveva ignorata. Aveva creato frastuono, suono, rumore, disarmonia, pur di placare quella tempesta emotiva. A volte ci era riuscita, altre volte era caduta al suolo e rantolante aveva deposto le armi affilate, precedentemente puntate contro se stessa, arrendendosi. Si era sempre sentita diversa dalle altre sue amiche, non ne capiva il perché. Reprimeva il suo talento creativo ed era proprio questo a renderla fragile, sola, incapace di esistere alla vita e a se stessa. Rifiutando la sua parte irrazionale, emotiva, volendola circoscrivere, reprimere, al fine di tenerla a bada, di controllarla, giudicarla, nasconderla, respingeva il suo vero Io, in un antro buio e soffocante, nello sgabuzzino della sua anima, afflitta e sola. Allo stesso modo agiva e reagiva nei confronti dell'amore e delle variegate opportunità di amare e di essere amata che la vita le aveva donato. Molti uomini l'avevano adulata e, contemplandola con brama e desiderio, l'avevano fatta sentire non desiderata e desiderabile, ma sporca e colpevole di qualcosa di cui lei non conosceva ragione alcuna. Lo sguardo insistente altrui la rendeva nervosa ed incapace di sostenere gli occhi degli altri dentro ai suoi. Lei, impaurita e rigida verso se stessa, scappava e nella fuga si dileguava, sola e affranta. 

Aveva paura di amare e di essere amata.

Temeva di perdersi e di non riuscire a controllare se stessa e gli eventi circostanti. Per questo appariva schiva e diffidente. Sorrideva al mondo, la gentilezza colmava le sue paure, ma donava poca confidenza agli estranei e, in disparte, osservava il mondo con occhi languidi, incapace di far fiorire, dentro se stessa, la pace. Un tormento costante, fin da piccola, le corrodeva l'anima, come un rancore assopito, ma ancora vigile, lontano, come una scintilla di fuoco che non smetteva di brillare, suo malgrado. 

Lucia, incapace di donare un senso a ciò che senso non sembrava avere, reprimeva questo suo sentimento di impotenza tramite il lavoro. Annebbiava la mente e si tuffava nella frenesia della vita per non pensare a se stessa, alla sua esistenza, allo scorrere del tempo. Suo padre era benevolo e premuroso nei fatti, con lei. L'aveva sempre protetta e mai le aveva fatto mancare nulla. Aveva sempre lavorato assiduamente e con costanza, fino ad orari impossibili ed assurdi, al fine di offrirle benessere e di assicurarle fertili opportunità di studio, ma verbalmente si era sempre inibito. Aveva tenuto a bada docili parole, come per paura di osannare troppo, per non illudere o forse per sua stessa insicurezza e limitata capacità di estrinsecare amore. 

La amava fuori ogni misura ed era orgoglioso di lei, ma non le aveva mai dichiarato né manifestato cotanto amore e predilezione, tanto che lei ne aveva tratto, crescendo e con il passare del tempo, un senso di inferiorità, di insicurezza, di paura di vivere e di tuffarsi, sorridente e fiera, in quel mondo che le incuteva timore ed apprensione. Non l'aveva mai adulata, né apertamente apprezzata per quello che era veramente, ma incitata sempre a diventare ciò che lui immaginava sarebbe stato giusto per lei o forse, più semplicemente, per l'idea che lui aveva della felicità. Un padre buono, ma tiepido. Abbracci rubati erano stati i suoi. Tenerezze smorzate. Impeti di gioia frantumati sopra il vuoto e caduti a terra, fragili e soli, come i cocci di giare, essiccate al sole. 

Era cresciuta cercando di compiacere ai desideri degli altri, in particolar modo alle aspettative dei propri genitori, a discapito delle sue stesse ambizioni tanto da perdere di vista se stessa, i propri bisogni. Tanto da dissociarsi dai suoi stessi scalpitanti sogni.

Gli amori che l'avevano, prima di allora, di quell'incontro unico, avvolta e al caso travolta le avevano lasciato un senso di inadeguata, fittizia inutilità. Aveva amato nella norma e nella fede, si era donata con decisione, ma poca forza. Aveva atteso lo sbocciare degli eventi, ma alla fine si era sempre ritratta. Non si era mai sentita adeguata e giusta e, se aveva amato, lo aveva fatto nella forma e nella sua modesta capacità di essere se stessa, fino al punto in cui la mente incrociava il cuore. Lì, davanti all'ingorgo immaturo, l'una dava il passo all'altro e l'altro, spavaldo e con un timore irrisolto, indietreggiava e astutamente scompariva all'orizzonte, oltre la linea che il cielo dal mare separa. La passione che eppure sentiva corroderle l'anima la spaventava. Il timore di concedersi totalmente, anima, corpo e cuore le incuteva timore, frenesia, incapacità esistenziale, la raggelava, bloccava, ammanettava alla paura di smarrirsi e di perdersi per sempre. Era certa che seguire e abbandonarsi al flusso emotivo, impetuoso o sentimentalmente irrazionale e folle le avrebbe donato solo dolore e morte. Sentiva il bisogno di incasellare i propri sentimenti in ampolle sterili, per riporli e custodirli sotto la luce della ragione, al fine di controllarne vitalità e astuti cambiamenti. Non voleva essere impreparata ad eventuali, ingestibili, mutamenti. Il cuore doveva tacere e sottostare alla ragione, con cautela.

Aveva amato molte volte prima di quel giorno di sole nella casa sopra il lago, ma mai si era concessa e donata totalmente. Perché, fino ad allora, un senso di vuoto le era sempre rimasto dentro al cuore, una carenza che era inversamente proporzionale al cumulo di ricordi che, silenziosamente, agitavano e tormentavano la sua anima.

Non c'era posto per un nuovo amore perché quello antico lei, senza saperlo, cercava. Il suo cuore lo sapeva ed era per questo che a nessun altro, totalmente, si donava. Lei consciamente non capiva e, nel farlo, se stessa rinnegava e, affranta e sola, spesso se ne stava a compiangersi o a sminuirsi, ora per questo ora per quello, tanto a poco importava e a nulla interessava. 

Si era sempre sentita diversa dalle sue amiche, compagne o colleghe. L'insoddisfazione, come una nuvola di fumo, l'aveva sempre intorpidita ed avvolta, fagocitandola nell'oblio del cuore e facendola sospirare per ciò che non aveva e incutendole il desiderio di ciò che non poteva avere. Era assorta spesso nei suoi pensieri. Il mondo, incuriosito e stanco, la guardava e più lo faceva, come insospettito o attratto dalla sua reticente e oscurata bellezza, più lei si comprimeva, avvolgendosi intorno all'idea di non essere mai idonea agli eventi che circolavano intorno a lei o di non essere ancora pronta a farne attivamente parte o, semplicemente, questo o quel ragionare non la interessavano. Spesso si sentiva stanca e spossata. Il lavoro l'aveva, giorno dopo giorno, avviluppata nella stasi e nella ripetitività, il suo aspetto di routine e di limitata partecipazione alle vite altrui, così come alla sua, l'avevano fatta rinchiudere ancor di più in quell'alveare interiore, chiamato dispersione d'anima. 

L'anima si era allargata ed infranta, si era ricercata a lungo, ma non riuscendo più a ritrovarsi giaceva immobile, intorpidita, assonnata e stanca, come immersa in un liquido amniotico chiamato tempo. Eppure lei voleva urlare e chiedere, proclamare e vincere.

Lucia aveva vissuto così, nascondendosi a se stessa e oscurandosi agli altri, fino al momento in cui non aveva incontrato lui, Marco. La scossa del ritrovamento l'aveva ridestata e, come da un sonno durato millenni, l'aveva richiamata all'ordine e al diletto. Si era svegliata dal torpore e, cercando lui, aveva ripreso a cercare se stessa. Ne aveva bisogno, la sua anima reclamava aiuto, gridava e attendeva al varco gli amanti del tempo che fu e di quello che sarebbe ancora stato.

Il tempo della docile, affranta, attesa stava per concludersi e, ancora una volta, nell'impossibilità di donarsi liberamente l'uno all'altra, avrebbero dovuto cercare, comprimere, deprimere e reprimere, al fine di ritrovarsi unici e soli. Il tempo li aveva attesi e, corrosi i loro animi, aveva predisposto nuovi eventi pronti ad accoglierli. Quelle situazioni insolite ed inaspettate che si è soliti definire “Caso” o qualsivoglia “Fato” che, a dire il vero, di insolito e strano nulla possiedono o hanno.

Caso o fato non sono altro che sfumature di eventi che narrano. Autori che si spiegano e dispiegano. Modi per introdurre nuove possibilità per essere. Porte che aprono varchi. Strade che, inseguendosi, si intrecciano e che nel punto di intersezione si scoprono uguali, identiche.
Questo accadde loro, allora ed ora: sempre.

Nel per sempre è racchiusa la vita.

Nel sempre la ricerca e nell'oltre la speranza dei fiori che, racchiusi dentro a semi maturi, attendono, anche secoli, prima di sbocciare copiosi e sani.

Era proprio questo che quei due amanti amati, dispersi tra i secoli, avrebbero dovuto fare. Ritrovarsi l'uno nell'altra per ritrovare, l'uno dentro allo sguardo profondo dell'altra, se stesso.

Non riflesso, ma reale. Non un fantasma, ma un cuore vero e, nel rinvenimento accettarsi, amarsi, accogliersi. Lasciarsi alle spalle i rancori, i rimpianti o i rammarichi, tanto inutili quanto insalubri.

A nulla serve rimpiangere eventi non narrati, giochi non intrapresi, scelte non fatte. 

A nulla può servire abbattersi e lasciarsi travolgere dagli errori o dai timori del passato. Continuare a guardare indietro a chi serve? A cosa serve? Crea solo rimorso, inutile e vuoto. Guardare troppo avanti, spesso, genera scompenso e allora mediare tra l'uno e l'altro significa accogliere l'oggi trionfante e sano. Accettarlo e viverlo con cognizione di cuore, evolvendo sopra le macerie del tempo che fu, seminando quindi i germogli, insisti in quello che verrà, senza proiettare l'oggi sul domani, spremendolo e mungendolo senza posa, ma vivendolo nel suo insieme, forte e puro. 

Oggi è oggi, oggi sei tu, sei vivo e, se sei sano, sei già a metà dell'opera. Bello e rigoglioso ti ergi sopra il tramonto e ti risvegli all'alba. Cosa vuoi di più se non provare ad essere migliore di quel che sei sempre stato? 

Ecco la sfida: ascoltare il cuore per essere e diventare migliori di ciò che si è sempre stati. Quale canto soave questo canto di giubilo che potrebbe alzarsi dalle macerie di ego dipinte! 

Cuori che vibrando, uniti, si ergono sopra le immondizie e che, facendolo, depurano le scorie di male e che, nella gioia dell'unione che fa la forza, mano nella mano, ricostruiscono il mondo a loro immagine e misura. Lo fanno con esultanza, nutrono la vita di speranza ed è proprio nella speranza che si intingono gli incastri del mondo che non funzionano più, spolverandoli, con accuratezza, dal dolo e dalla macchia. Lavandone via, con gentilezza e amore, gli artigli maligni, quelli di coloro che hanno interesse affinché le cose vadano male e per il male. 

Che meraviglioso sogno ad occhi aperti quello di un mondo che si erge sui fiori di lillà, i fiori di quei bambini nuovi che, giungendo al mondo, lo decorano con i loro puri talenti ed indomite abilità! 

Sapere accogliere, a cuore aperto, questi doni vorrebbe dire essere sinceri con se stessi. Dichiararsi stanchi del rozzo e dell'incolto. Estirpare con gioia e senza violenza le erbe gramigne e nel farlo gioire, cantare, alzare le braccia al cielo e ululare alla luna: gioia e pace.

Che bella quell'antica canzone che profuma di infinito e vibra di giustizia e, se il mondo davvero cambiasse, quale onore a chi, piccolo e stanco, nella sua vita ordinaria e quotidiana, dipinta di nero e di fatica, decidesse di esserne operatore perché, facendolo, attuerebbe il cambiamento e lo farebbe, prima di tutto, partendo da se stesso.

Il mondo non può cambiare se prima, ognuno di noi, dentro a se stesso, non opera un'inversione ad U. Se prima ciascuno non attua una curva repentina, un balzo interiore, riscoprendosi unico e vero e, facendolo, ascolta la sua anima pura e limpida e, accogliendone i bisogni infiniti, avvia l'apertura del suo cuore e, attuandolo, comprime le inutili sofferenze a lui inferte da chi ha interesse a farlo. 

Economia, potere, politica... ogni sorta o genere che sia e che a nulla vale.

Canto singolo che unito agli altri, come una losanga di cuori infranti che, nella tormenta, si schiudono ed aprono e che, incontrandosi gli uni gli altri, si riconoscono appartenenti allo stesso principio, infinito, di fine e causa. Allora con naturalezza cittadini dell'infinito presente, mano nella mano, nella vivacità del nuovo, generano e creano.

Non c'è posto per i pigri di cuore e i deboli di animo.

La vita è scelta e nella scelta si crea, si fa o ci si ritrae.

Scegliere, erigere se stessi e nel se stesso l'altro è creare la possibilità del cambiamento. Sembra così difficile da credere che chi lo proclama possibile e sano viene deriso, oppresso, incappucciato e condotto sopra al precipizio. Ma chi crede veramente in ciò che proclama, nel patibolo, a lui inflitto, trova se stesso e, cadendo, apre le ali e, volando, genera esempio e l'esempio crea e pervade.

Non c'è più posto per il male. Non lo vogliono coloro che sanno. Non lo esigono coloro che stanno nascendo. Il male serve a chi vuole sfruttare il bene per i suoi fini, farlo ai danni degli altri, di quei molti stanchi, affamati, affranti. E' arrivato il momento in cui questi “altri”, questi NOI desolati e soli, si uniscano e dicano: BASTA, Io non ci sto!

Così, allo stesso modo, quei mesi trascorsi a disperdersi tra le calli e ad ascoltare il grido sussurrato da quell'altra, la fanciulla bionda e malinconica vissuta tre secoli prima, avevano reso Lucia capace di prendersi cura di se stessa, di ascoltare i propri bisogni. L'avevano resa in grado di essere se stessa. Lì, lontana dal frastuono, dall'inquinamento della vita quotidiana diventata routine, immersa nella città che evapora sogni e realtà Lucia si era scoperta, accettata e per la prima volta amata. Aveva accolto tra le braccia la fanciulla, esile e sola, del tempo che fu e l'aveva coccolata sussurrandole dolci pensieri. Aveva cercato di liberarla dalla sua stessa prigione, cercando per lei la casa, l'amato e la rosa, ma nulla era ancora servito. Perché, pur cercando con tutte le sue energie fisiche e mentali, Lucia non aveva ancora rintracciato né l'uno, né l'altra, ma quella storia comunque, in qualche inspiegabile modo, pian piano dal suo cuore era riaffiorata alla mente, l'aveva plasmata e resa meno rigida ed infelice. Cercare di donare un senso alla vita di Antonietta, contemporaneamente ed inspiegabilmente, attraverso i soliti canoni razionali condivisi aiutava Lucia a ritrovare quelle parti di se stessa smarrite nel tempo che fu ed intrappolate in quell'oltre, profumato di divinità.

perché, fino ad allora e poco oltre, l'eletta ragione, austera ed impavida, aveva sempre imperato, costringendola a reprimere una parte di lei che, annaspando infelice richiamava attenzione. La creativa forma l'aveva spesso richiamata all'essenza, ma lei, Lucia, l'aveva sempre, per paura di perdersi, respinta. Invece proprio perdendosi, sia fisicamente, nella città che dorme, sia metaforicamente, immersa nel lavorio indefesso di colori e pennelli, si era trovata e, facendolo, accogliendosi, senza giudizio di sorta si era riappacificata con se stessa ed integrata a se stessa.

L'anima frastagliata aveva ripreso forma e aveva condotto quei due frammenti di essere, evaporati tra i secoli, all'unica vera compatta essenza di esistere. Lucia aveva accettato Antonietta e questa aveva accolto tra le braccia e di buon grado Lucia. Si erano osservate ed amate. La fanciulla dell'era che fu ritrovava in quella di adesso alcuni aspetti, come frammenti di Infinito, di se stessa, proprio quelli che l'avevano resa schiava delle sue stesse paure e che, alla fine, l'avevano ridotta al macero, come carta straccia.

Quelle sue stesse paure, dipinte di blu e di fosco orgoglio, erano quelle che l'avevano fatta scappare da Venezia. Una fuga repentina senza ritorno e che all'amato avevano sconquassato il cuore.

Anche Lucia lo aveva fatto, anche lei era scappata da Ginevra, senza una parola, solo con un biglietto, generando come l'altra amore e rancore.

Entrambe avrebbero potuto nuovamente perire se Lucia, approdata sulla nobile Dea, ancora appoggiata morbidamente sulla laguna, non avesse accettato, accolto il compromesso, ascoltato il suo grido d'amore disperato, aperto il cuore e cercato. Inseguendo l'altra aveva trovato, per la prima volta, se stessa. Si era guardata allo specchio e aveva pianto. Si era riflessa nuovamente nel medesimo specchio e aveva riso. 

Emozioni, lacrime, acqua che purifica e facendolo trama intricati, lucidi spiragli di nuovo.

Acqua che risorge dai lidi inesplorati. 

Lucia nel liquido cristallino del suo cuore traboccante a dismisura, sopra l'acqua della laguna e dell'impavido Canale, aveva ritrovato se stessa ricollegata al suo sé, ristabilita, riunita, rigenerata, rinfrancata, ricollegata alla sua vera ed infinita essenza e finalmente amata. 

Antonietta e Lucia, due facce di una stessa medaglia chiamata Anima. 

Due frammenti di Infinito racchiusi nell'oggi. Due foglie d'autunno che cadono, ma che dal suolo risorgono.

Due in una e nell'una il due era Lei.

Lei infelice e stanca le aveva accolte e ascoltate entrambe. 

Lei, solitaria come allora, questa volta, Lei, la Bella tra le belle, le aveva attese e aveva accettato di donare alla loro anima l'aiuto un tempo rifiutato ed insperato.

Venezia, la Dama del potere, dell'eccesso quanto dello zelo. La Dea che dorme e facendolo tace. La Madre che sogna e che con le sue spesse e torbide acque concepisce. Le aveva accolte entrambe nel suo grembo e custodendole le aveva generate. Il parto era stato indolore perché non ha senso alcuno generare nel dolore, il senso esiste solo dove lo si vuole cercare o inficiare di peccato o virtù. Lei, generosa e bella, le aveva accolte, curate, custodite, aveva narrato loro gli eventi passati e l'acqua, come liquido amniotico, aveva nutrito i loro ricordi facendoli riaffiorare. La madre aveva atteso con pazienza, accettando rischi e paure. Lo aveva fatto per amore e, nell'amore, questa volta non un aborto aveva generato, ma un parto d'amor condiviso. Le due fanciulle alla vita erano state donate. Consapevoli e sane avevano aperto gli occhi sull'Infinito e compreso che la realtà, a volte, può essere sogno e viceversa. 

Gli eventi si stavano compiendo e presto si sarebbero congiunti i destini dell'allora e del fu.
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Lucia stava camminando, avvolta nei suoi pensieri che profumavano di antico e brillavano di nuovo, lungo il Canale. L'acqua rigogliosa fluiva, il suo livello si era innalzato e a fatica le genti avevano dovuto concedersi calzature alte e gommose. I suoi piedi erano immersi nell'acqua che si era alzata e che arrivava fino alle sue ginocchia. Se ne stava così, intenta a passeggiare con l'ombrello aperto, la cerata gialla sulle spalle e gli stivali verdi alti fin sopra al ginocchio. Immersa e solitaria come un personaggio di una fiaba o forse più come quello di un romantico romanzo. Si vide riflessa in una vetrata di uno di quei portoni decorati di nuovo, aperti lungo le case più belle che si adagiano sul Canale. Vide se stessa come non mai: luminosa e bella. Sorrise all'immagine riflessa, spostò l'ombrello dal suo capo, guardò il cielo. La pioggia le avvolse, tra le liquide mani, il volto. Lo irrigò e ripulì dall'antico dolore. Il suo cuore gemette. L'altra, racchiusa dentro di lei, al centro dell'anima, sorrise di gioia. Entrambe risero alla vita. Lucia spalancò le braccia al cielo, ringraziandolo. Abbassò il capo verso l'acqua nella quale i suoi piedi, affondando, scomparivano e sorrise alla terra Madre che la sosteneva e rinforzava. 

Lei stessa era un canale, un flusso di energia, come sospesa e racchiusa tra Cielo e Terra, tra Padre universale e Madre eterna.

In pochi mesi era così cambiata. In quei pochi mesi si era rigenerata e auto generata. Aveva accettato il cambiamento e, facendolo, lo aveva permesso. Era una donna nuova, sola e felice. Era una donna che sapeva amare se stessa. Questo pensiero la avvolse, sorridendo pianse e piangendo si arrotolò, come a spirale, su se stessa. Si vide con gli occhi degli altri che, passando, la guardavano con sospetto. 

Il diverso e l'inattuale spesso fanno paura e li si evita, questo l'aveva sempre spaventata ed è per questo che pur sentendo differenza di pensiero o di vissuto si era sempre autoindotta uguaglianza, inibendo a se stessa di erigersi nel mondo trionfante, bella e sana.

Sorrise ai passanti che, guardinghi, da lei, con cautela, si distanziavano. Cambiò direzione e prospettiva d'intento e si guardò da fuori: vide una giovane donna abbigliata come un panfilo che piangeva e rideva facendolo con ilarità, orgoglio, senza freno o timore, copiosamente e senza ritegno, ringraziando il cielo, allontanando da sé l'ombrello e che, inchinandosi alla terra, con gesti circolari dell'ombrello chiuso, malgrado la fitta pioggia, la benediva. 

In effetti non c'erano dubbi, lei sembrava davvero uno di quei personaggi assurdi ed insoliti di un romanzo. Una folle o una commediante non sapeva e a poco importava perché, per la prima volta, dal tempo che fu, lei si sentiva integra e Viva!

Ecco lo spiraglio di luce farsi vivo, il campanello suonare e la testa girare.

Avrebbe accettato l'idea e la proposta di Alina.

Una sera le aveva mestamente enunciato il suo intento, ma lei, confusa e stanca, non sapeva se fosse o meno il caso di accettare. 

Adesso sentiva che quel gesto che Alina, la sua amica, avrebbe voluto fare sarebbe stato corretto e giusto: evolutivamente radioso e felice. Lucia aveva deciso, avrebbe accettato!

Il sole dietro alle nubi ridacchiò, la luna ancora addormentata sussultò. 

Venezia, la Bella tra le belle, la città eterna acconsentì. Era giunto il momento che le genti sapessero e riconoscessero in Lei la Madre e che capissero che nulla muore se non l'incauto intento e che tutto, prima o poi, se deve, ritorna.

Rincasò. Fece una doccia bollente. Si asciugò lentamente godendo di ogni piccolo attimo di refrigerio e di pace. 

Nell'appartamento, posto sull'umido Canale, regnavano la quiete ed un insolito silenzio. Erano le cinque del pomeriggio, si preparò una bevanda calda, profumata di menta e miele. Accese una luce fioca, color ambra, si pose ancora nuda e comodamente coperta da uno spesso e morbido asciugamano vicino alla finestra che si affacciava sul lento Canale. 

La pioggia continuava a fluire, ad irrigare e a mitigare gli animi. Il cielo iniziava ad oscurarsi. Lentamente i minuti passavano. Nel silenzio poteva ascoltare e distinguere i singoli battiti del suo giovane e ritrovato cuore. Erano fremiti dipinti di nuovo, avvalorati dal vecchio e lontano, arricchiti dal tempo che fu. Contemplò, sorrise e preso tra le mani il freddo telefono, chiamò l'amica.

Alina accolse di buon grado e senza troppo stupore il consenso di Lucia. Una sera non ancora troppo lontana, dopo una delle loro cene consumate in lentezza e allegria, Alina le aveva svelato la sua audace idea che, impossessandosi del suo pensiero, l'aveva a lungo crogiolata, fin dal giorno in cui, provandosi gli abiti d'epoca, entrambe, osservando la figura di Lucia attraverso lo specchio, avevano contemporaneamente visto scorgere la figura dell'altra, di quell'Antonietta, la fanciulla pallida, dagli occhi blu, profondi come il mare.

Da allora il pensiero di quella storia triste ed infelice, della sventura che aveva avvolto e travolto la povera dama del settecento aveva iniziato a coinvolgere non solo Lucia, ma anche Alina. Insieme avevano cadenzato i passi verso le vie della scoperta e si erano prodigate nella costante ricerca di indizi e di prove. Avevano raccolto informazioni e materiale sufficiente per capire e decifrare l'anno approssimativo inerente ai fatti accaduti, ma a nulla erano servite le ricerche estenuanti e a tratti faticose per il ritrovamento di quella casa color rosso veneziano, sbiadito dal tempo, che giaceva di fronte al Canale, poco prima di una stretta calle a gomito acuto.

Avevano cercato smarrendosi tra le calli. Chiesto ed imprecato aiuti dal cielo o al passante, ma la casa non avevano trovato né altro avevano scovato.

Erano diventate abili nel fiutare indizi e nell'argomentare prove o presunte probabili verità, ma uniche e vere erano e rimanevano soltanto le immagini, a tratti sfocate, che Lucia riusciva a scorgere durante le ore di sonno o mentre dipingeva. Quando nell'immersione dell'attività onirica, del riposo o della creativa fruizione del suo animo, lei, risoluta e fiera, deponeva la ragione, stanca ed apatica, sulla poltrona e lasciava il cuore liberarsi e librarsi sulle vie del ricordo. Solo allora rimembrava i fatti avvenuti e lo faceva senza logica di tempo, ma in modo frammentario. Così aveva visto la fine tragica degli eventi. Aveva percepito la morte della sventurata. Osservato gli occhi luminosi ed affranti di lui che l'aveva sì raggiunta, ma troppo tardi e che, impotente e con il cuore trafitto, la guardava allontanarsi, implorando il suo ritorno. Aveva sentito l'animo contorcersi e il ventre fremere. Aveva intuito che lei, Antonietta, aveva in grembo un figlio, un piccolo feto incapace di esistere senza di lei e che, in lei e con lei, era perito. Aveva accolto le lacrime del padre e la sua malinconica morte. Aveva compreso che nella vita non ci sono né vinti né vincitori. Gli uni si abbeverano come buoi alle mense traboccanti di oro degli altri e viceversa. Aveva capito che la vita è gioco e nel gioco perde solo chi non trova se stesso e vince chi non si frammenta, disperdendosi nella materia, ma cresce.

Aveva fatto tesoro di quella vita. L'aveva accolta e, sussurrandole perdono e pace, l'aveva resa meno amara ed infelice. Antonietta si era riappacificata con se stessa e con la propria sventura e, come Lucia, attendeva di potersi rituffare tra le braccia dell'amato. Due in una e nell'una il due era lei e per lei viveva e in lei dimorava.

Alina aveva respinto la sua logica e, messa a tacere la ragione, si era tuffata a capofitto in quella storia, insolita quanto vera. Aveva preso appunti, cercato di comprendere emozioni e sentimenti, oscurato i suoi timori. Aveva approvato le paure e i tremori dell'altra. Sentiva i racconti, frammentati dalle copiose lacrime, dell'amica, ne asciugava i liquidi rivoli e ne comprimeva i sospiri e i gemiti e, nel farlo, amichevolmente, registrava tutto. Di comune accordo lo avevano fatto, ma tutto sarebbe rimasto una semplice raccolta di dati fino a quando una non avesse trovato il coraggio di acconsentire alla narrazione. In caso contrario quelle parole sarebbero rimaste sepolte e lei, Alina, avrebbe taciuto, anche per sempre. Tra loro era stato stipulato un patto d'onore e di fiducia, se l'una non avesse mai voluto, l'altra non avrebbe mai espresso e, al mondo, cantato quella storia insolita e vana. Ma quel pomeriggio la pioggia, mitigando il suo animo e purificando il suo spirito, aveva sussurrato a Lucia che era un bene non lasciare ancora sepolto quell'amore eterno e che lei al mondo lo avrebbe dovuto donare, come un atto di fede, di perdono e di pace. A nessuno avrebbe tolto o dato se non a se stessa. Al mondo avrebbe cantato a suo modo la sua storia, le sue vite, la sua antica verità. Alina lo avrebbe fatto per lei, ne era capace: era proprio quella la sua abilità creativa. 

Lucia dipingeva. Alina scriveva. 

Era andata a Venezia per ritirare un premio letterario. Si era innamorata della città e non era più riuscita a ripartire. Aveva affittato un monolocale, lo aveva adibito a camera e a studio e si era immersa nella scrittura di un nuovo romanzo che, a poco a poco, aveva smarrito, come i ricordi degli anziani, tra le nuvole dipinte di blu. Perché da quando aveva conosciuto Lucia lei era diventata la sua storia e nell'insolito racconto dell'amica lei, Alina, aveva ritrovato una parte di se stessa, della sua creatività ancora inespressa e aveva compreso che quella era la storia che avrebbe dovuto narrare: un romanzo sospeso tra il presente e il passato, una vita tra le vite che, imparando da se stessa, insegna. 

Ne avrebbe fatto, con l'approvazione dell'amica, un romanzo d'amore e di sogni, di evoluzione e di ricordi. Al mondo avrebbe narrato le vicende di quei due amanti vissuti ben tre secoli prima e, al contempo, sanato le ferite di quegli altri due amanti che, viventi tra il secolo che è, piangevano e ridevano di loro stessi. 

Era possibile, lo sarebbe stato, ma quella sera Lucia non approvò, scosse la testa e se ne andò. Aveva paura di ferire e di rivelare al mondo gli infausti incontri. La paura di essere definita, rintracciata e additata. Non voleva macchiare lui e sporcare la sua famiglia. A nessuno voleva nuocere, anche se in realtà narrando non lo avrebbe comunque fatto, ma, in quel pomeriggio di novembre inoltrato, aveva compreso che nulla toglieva, nessuno sporcava e che narrare aveva, al contrario di quanto temuto, senso e dovere.

Insieme lei ed Alina avrebbero cercato, appreso, ricostruito, vissuto e narrato. Lei all'una e l'una agli altri.

Appariva chiaro, ad entrambe l'intento liberatorio e catartico dell'atto. 

Lucia sorrideva. All'altro capo del telefono Alina, fremente, piangeva e lo faceva per la commozione. Contemporaneamente, nel monolocale di Lucia, intenta in un angolo sopraelevato, un'esile figura bionda ascoltava. Gli occhi luminosi come il cielo terso d'inverno. Udiva e comprendeva. Le mani lungo i fianchi, indosso una lunga camicia da notte bianca orlata di rosa, ai lati sotto le maniche. I piedi nudi, uniti tra loro. Boccoli sciolti lungo le spalle, fin sotto la schiena. Labbra pallide e fronte corrucciata. Ascoltava e capiva i loro sforzi. Guardò il suo grembo piatto e pianse, ascoltò il suo cuore e sorrise. Lei aveva inteso ed approvato il loro nobile e premuroso proposito. Antonietta accoglieva ed accettava il loro accordo narrativo perché entrambe, Lucia ed Alina, ognuna con il suo contributo, ognuna a suo modo, avrebbero concesso a lei e ad Andrea di vivere ancora in quel loro tempo definito oggi e lo avrebbero fatto con le loro parole e i loro racconti. Le immagini sfocate avrebbero ripreso forma e il suo Amore, infinito e bello, al mondo sarebbe stato cantato, narrato, donato: proclamato. Infine, quell'amore eterno avrebbe trovato riposo, sarebbe uscito dall'ombra e nessuno avrebbe provato a rinnegarlo, ancora e per sempre, come fu e sarebbe nuovamente stato se Lucia non avesse compreso le sue stesse ataviche paure, quelle di non essere abbastanza forte per dire basta e per rinnegare il falso e pretendere, proclamandolo, il vero. 

L'amore ha un suo valore intrinseco, liturgico e sano.

L'amore risana e risorge dalle antiche ferite.

Il loro amore, quello di Andrea ed Antonietta, sarebbe risorto. Il mondo lo avrebbe potuto guardare e forse accettare, ma a lei questo poco importava. Lei sarebbe vissuta ancora immersa tra quelle righe, minuziosamente trascritte e meticolosamente stampate e al caso distribuite. 

Antonietta ed Andrea, Lucia e Marco. 

Il mondo avrebbe appreso e forse qualcun altro non avrebbe rinnegato e allontanato da se stesso il calice della gioia. Con questo pensiero d'amor condiviso e nel cielo indiviso Antonietta pianse. 

Una lacrima discese a rigarle la pallida guancia. Contemporaneamente Lucia, mentre stava ancora parlando al telefono con Alina intenta nel definire un loro prossimo incontro, avvicinò distrattamente la mano destra alla sua guancia, la accarezzò come a volerla asciugare, come a volerle donare conforto. Un alito di debole vento, profumato di rose, si innalzò vicino a lei, avvolgendola. Una sensazione di tepore, misto a tenerezza, la avvolse. Così rimasero insieme, Lucia e Antonietta, l'una adagiata intorno all'altra intenta ad accoglierla, amarla, proteggerla, ringraziarla.
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Le giornate trascorrevano velocemente, donandole un profondo senso di conforto e di nuovo. Novembre si era inoltrato e rapidamente stava allontanandosi. Il mese dei santi e dei morti era trascorso quasi per intero, come passato di sfuggita a fare un saluto, una smorfia o forse un semplice sorriso. Il vento si era a tratti innalzato, il freddo aveva fatto capolino e aveva irrigidito, contorcendola, la morbida laguna e la di lei Signora, padrona indefessa di lodi e virtù. Alina aveva iniziato a scrivere, ad annotare e a chiedere a Lucia informazioni riguardanti se stessa, Marco, il loro tempo, ma contemporaneamente avevano, insieme, iniziato a ricostruire l'altra storia, quella parallela ed intrinseca, quella macchiata color peccato, vissuta tre densi, lunghi secoli prima. 

Antonietta e Andrea giacevano immobili tra le righe. Erano già stati minuziosamente ricostruiti il loro incontro, l'amore contrastato e vissuto in modo repentino, fugace e al mondo avidamente celato, ma a loro, le amiche del presente, mancavano alcuni tasselli di quell'intricato puzzle chiamato vite tra le vite. Non avevano ancora compreso il motivo della reale, quanto tragica, impossibilità di essere se stessi e di amarsi come avrebbero voluto. Sapevano che lei, Antonietta, era fuggita da Venezia e lo aveva fatto per l'insostenibile capacità di tollerare ulteriormente l'insopportabile quanto drammatico segreto che gravava sulle loro vite, rendendole labili, affrante e sole. Lei aveva in grembo un figlio che forse avrebbe voluto proteggere dall'infamia e dalla critica o forse il figlio non era dell'uomo che lei avrebbe voluto? Per quale motivo il padre mai le volle spiegare il motivo del suo volere e dell'arcigno divieto all'incontro? O ad un certo punto delle loro giovani vite lo aveva fatto? Aveva proclamato la verità, innalzando la pena tra i due giovani?

Questi i loro dubbi e i pochi perché dei quali ancora non sapevano e non riuscivano a comprendere cause ed effetti. Tuttavia, nei pomeriggi vuoti e freddi, si ritrovavano in un piccolo e caldo caffè, uno di quelli che sembrano case di nessuno, aperte a tutti e che, nella calma e nella serenità di dolci e corroboranti bevande, preparate accuratamente e con prodotti appartenenti ad un commercio cosiddetto equo, lasciavano i loro ospiti a crogiolarsi nelle dissertazioni di ogni tipo. Scambi di parole eleganti o bizzarre questo a poco importava, quel che contava era l'aria che lì dentro, grazie alla proprietaria, si respirava, quella del rinnovamento e della pace. A loro piacque subito quel piccolo mondo dal profumo di antico e lo elessero a loro studio e punto di raccolta di idee e fatti.

In quel fine novembre, caratterizzato da premature temperature rigide, scrissero minuziosamente i fatti accaduti precedentemente e narrarono i sentimenti loro annessi.

In quel grigio e freddo pomeriggio di nubi e di pioggia, Lucia, sul finire di una delle loro profonde chiacchierate, si appoggiò con tutta se stessa allo schienale e sospirando vi si accasciò, con aria stanca ed affranta. 

Come avrebbe fatto a cercare in quel lontano passato e a comprendere il segreto che si agitava sopra quei due cuori infranti?

Le immagini talvolta fin troppo sfocate che le avevano narrato quelle lontane ed antiche vicende erano comparse, come per astuta magia, in modo spontaneo, durante la sua attività artistica e anche nel sonno. Loro, impetuose, romantiche e belle erano venute a lei senza che lei lo volesse o, al caso, cercasse, ma adesso che lei desiderava carpire quel segreto, svelarlo a se stessa e donare a quella storia una narrazione efficace quanto reale, le immagini antiche erano scomparse e a lei non erano più ritornate, né in sogno, né in posa pittorica affaccendata, davanti all'immobile, silenzioso cavalletto.

Stavano discutendo di questo, lei ed Alina erano intente ed assorte nella loro dissertazione, quando nel locale, in quel preciso momento, entrò un uomo. 

La sua altezza era statuaria ed imponente, aveva l'aria assorta, come assonnata. Indossava un cappotto di lana pesante, color nero e al collo aveva una morbida sciarpa, grigio perla. Portava con sé una valigetta rigida, di pelle scura. L'aveva, senza alcuna esitazione, appoggiata sul tavolino, aperta velocemente, estraendone un computer portatile. Subito dopo aver ordinato una bibita calda si era immerso a capofitto, testa bassa e occhi immobili sullo schermo, nel lavoro. Lo aveva fatto indossando sottili occhiali, privi di alcuna montatura colorata, erano lenti rettangolari che si adagiavano su quell'ovale, contratto, che divenne il suo volto, assorto ed impegnato. Sembrava affaticato e stanco e fu proprio quella sua aria affranta, come preoccupata ed intenta nel monitoraggio elettronico di pagine o siti importanti, a destare la loro femminile, arguta, creativa curiosità.

Si chiesero cosa stesse facendo o che cosa stesse cercando, tra i meandri informatici o elettronici, quell'uomo dall'aria affranta e dalla fronte corrucciata. Sospesero il loro lavoro con naturalezza, perdendosi nella creazione di congetture su presunte quanto reali possibilità, architettando una storia di duro lavoro o di ricerca assidua e costante di un qualcosa che anche a lui, così come a loro, mancava. In quel momento l'uomo ancora assorto e pensoso alzò lo sguardo verso di loro. I suoi occhi erano tristi e malinconici, li indirizzò verso lo sguardo blu elettrico di Alina e sorrise. Successivamente, con lentezza e garbo, si voltò verso Lucia e il sorriso iniziale dell'uomo si dileguò dal suo volto, smarrendosi altrove, creando scompenso, seguito da un visibile, quasi tangibile, sconforto e lasciando spazio solo al dolore e alla pena. I suoi occhi si spalancarono e si inumidirono. Le sue mani tremarono e il suo capo sembrò affondare sopra il collo, come se questo, inconsapevole e stanco, non riuscisse più a sostenere quella pesante testa.

Lucia impallidì, non comprese la reazione dell'uomo. Alina di impulso gli sorrise, si alzò, gli si avvicinò, presentandosi. Lo fece con naturalezza lasciandolo esterrefatto ed attonito. Lucia, ancora seduta, come rannicchiata dentro l'ovale accogliente della sua poltroncina, intorpidita ed avvolta in una nube di mistero, osservò le loro mani destre stringersi amichevolmente e il volto dell'uomo, ricomposto dal cupo stupore misto a dolore, sorridere ed annuire alla sua amica. Dopo qualche istante che sembrò eterno quanto il niente l'uomo si alzò e, in compagnia di Alina, si avvicinò al loro tavolo. Lucia a quel punto accolse lo sconosciuto con un sorriso, una stretta di mano, sostenendo, a fatica, lo sguardo triste ed interrogativo di quell'uomo che, nel fissarla in volto, sembrava sorvolare con la mente lidi lontani, forse defunti.

Ordinarono alcuni pasticcini e tre caffè alla cannella e al cardamomo e si intrufolarono in un'appassionata conversazione. Fuori il cielo aveva intrapreso il suo imbrunire. Le luci morbide, ambrate, avevano iniziato ad illuminare le immobili calli. Erano solo le cinque e mezza del pomeriggio, ma d'inverno la luce cede il suo posto al buio molto prima e lo fa con ardore e pace perché, nella morbidezza dell'oscurità, possano essere svelati antichi misteri attraverso i lumi del cuore, sostenuti da quelli della atavica ragione. 

La pioggia riprese a scendere con fitta delicatezza, irrigando viali, canali e ripulendo le calli dai passi del giorno e da quelli delle notti precedenti. I passanti velocemente si affaccendavano, aprendo i loro ingombranti ombrelli. Alcuni rincasavano, altri, i turisti, impavidamente continuavano, come sempre, a girare e a contemplare la morbida Dea, adagiata in modo indefesso sulla laguna. Le calli erano insolitamente silenziose. Si poteva udire solo il tintinnio ritmico e delicato dalla minuta pioggia, intenta a calpestare le pietre, lisciandone a piacere alcune, frastagliandone altre, accarezzando muri e bussando ad antichi portoni. Dentro al locale una lenta melodia si era alzata. Una donna giovane e bella aveva preso posto davanti al pianoforte che, come su una nube, era adagiato in un angolo. Era a disposizione dei clienti e lei era una studentessa universitaria che amava suonare e di tanto in tanto, tra un caffè e l'altro, distraendosi dal suo meticoloso studio o da una appassionata conversazione amicale, concedeva il suo talento agli astanti, come dono e gloria. In quel tardo pomeriggio di pioggia aveva intrapreso la sua dissertazione emotiva inoltrandosi nella bellissima sonata “Al Chiaro di luna” di Beethoven. Le note avanzavano con la delicatezza che l'autore aveva recato in seno ad ognuna di loro e con la forza che lei, la musicista del caso, sapeva donare loro. Un'aria malinconica si appropriò del locale, ammorbidendone le linee e i confini e donando, ai suoi avventori, calore e forza. L'uomo si presentò alle due donne. Il suo nome era antico e risoluto e il suo volto segnato da qualche ruga di espressione. Aveva poco più di cinquant'anni. Senza esitazione disse loro che era andato a Venezia per cercare una giovane donna, la figlia, ormai scomparsa da più di anno. Erano andati insieme, lui la moglie e la figlia, a fare una crociera e a Venezia erano giunti. La magia e il fascino della città li avevano magicamente avvolti a sé, si erano addentrati in gruppo e poi successivamente da soli ad esplorarne calli, campi, a visitare le infinite chiese che su di lei erano adagiate come fiori di campo nati qua e là, forse senza alcun preciso disegno ed erano poste come in dono casuale ed insolito. Durante una delle escursioni più belle di tutto l'itinerario, lei, Angelica, figlia adottiva di diciotto anni, era scomparsa come se fosse stata risucchiata da una di quelle intriganti calli o dispersa tra le acque di quel magico e voluttuoso Canale. Lui e la moglie ne avevano dato avviso alle autorità e da allora non si erano dati pace e avevano provato a rintracciarla in ogni modo. Dopo quasi un anno lui era voluto ritornare lì, sul luogo della scomparsa e lo aveva fatto da solo recando a seguito solo il suo strumento di ricerca. Era assorto a cercare, a rispondere ad e-mail su presunti avvistamenti di donne simili alla sua adorata figlia quando aveva incontrato gli occhi di Lucia e ne era rimasto sconfortato perché lei, Lucia, nel volto più che nella figura generale, assomigliava terribilmente alla figlia. Di lei aveva la stessa leggerezza di immagine, lo stesso sguardo limpido e profondo, la stessa aria di tensione verso l'infinito, la stessa ricerca atavica ed introspettiva. In un solo istante quell'uomo aveva percepito lo stato emotivo della giovane donna in ricerca di se stessa e della sua antica storia, associandola d'impulso alla figlia.

Sentiva che le due donne avevano qualcosa in comune. Ignorava il motivo, la sua mente era fredda e risoluta, ma il suo cuore, indebolito dalla sofferenza, aveva accettato e compreso le ragioni che non si possono argomentare con la ratio e che, agli occhi, spesso sfuggono perché non sono definibili ed interpretabili dalla mente. Le cause nascono e discendono dagli antichi canti dell'anima in fiore e, all'anima, sono posti come monito e virtù. La lontananza dall'amata figlia lo aveva reso meno risoluto, arrogante e rigido e lo aveva condotto all'ascolto del suo cuore e di ciò che dentro si agitava. La mente gridava vendetta e il cuore pietà.

In quell'anno trascorso aveva pregato con ardore, cercato con tutte le sue forze, chiesto e scritto a uomini potenti di aiutarlo. Si era rivolto alle ambasciate, ai consolati di ogni genere, aveva incontrato le persone più diverse tra loro, aveva scritto e risposto a tutti coloro che si erano dimostrati disposti ad aiutarlo nella sua estenuante ricerca. Aveva rallentato i forsennati ritmi di lavoro che, da sempre, lo avevano attanagliato nella morsa del decoroso e freddo dovere. Era cambiato più in quell'anno che in tutta la sua vita. Aveva pianto e ogni lacrima era, maledettamente, insipida e vuota. Aveva riso e ogni sorriso era, mestamente, fragile e solo. Aveva accolto tra le braccia la moglie e l'aveva consolata, senza risultato alcuno. Si erano stretti l'uno all'altra, come non mai prima di allora e avevano ritrovato il nucleo del loro amore, creando un progetto di vita comune che, prima di allora, si era smarrito, sfumandosi prima nei contorni e poi al suo interno. La loro vita divenne ricerca e la ricerca possibilità. Non trovarono nulla. Mai fu recuperato un cadavere che potesse essere associato al corpo sinuoso e bello dell'adorata figlia, mai si parlò di rapimento. Nulla. Lei era sparita nel nulla. Nessuno ne aveva avuto più notizie o era riuscito a rintracciarne passi ed avvenimenti. Le sue foto distribuite in tante copie, quante erano le infinite possibilità di poterla riabbracciare. Ma di lei non era rimasta nessuna traccia, nessun indizio. Come se durante una passeggiata, su una morbida e tiepida arena, pian piano fosse sparita al mondo, dileguandosi prima a se stessa e poi celandosi agli occhi degli altri, come se i suoi passi fossero divenuti così leggeri e deboli da non riuscire più a lasciare alcuna impronta sulla sabbia. 

Infelici e soli si erano rivolti anche ad una di quelle medium che l'infelicità degli altri rende abili e ricche. Lei aveva sospirato, chiesto soldi, smarrendosi in un fitto monologo sulle presunte possibilità di ritrovarla, sfumature esigue e lontane che necessitavano di più sedute e tentativi, a questo modo li aveva rinviati ad altro incontro e dopo il quarto appuntamento, a testa bassa, con il portafoglio alleggerito e il cuore in frantumi, se ne erano andati a capo chino a casa, consapevoli di essersi imbattuti in una ciarlatana approfittatrice e sola almeno quanto loro.

Chi si occupa delle cose degli altri traendone vantaggio e a fine di lucro merita la sospensione dall'infinita bellezza dell'universo. Con questo pensiero si erano lasciati alle spalle quel triste ed oneroso episodio ed avevano continuato le loro estenuanti, quanto inefficaci, ricerche. 

In quel ritorno veneziano sperava di trovare un nuovo indizio, una traccia, una nuova via da seguire per il ritrovamento della figlia. Il suo cuore non si era dato pace e continuava ad esigere risposte.

Erano seduti tutti e tre intorno ad un piccolo tavolo ovale che profumava di cannella, caffè e cioccolato. L'uomo aveva appena terminato il racconto inerente la scomparsa della figlia e delle sue affannose ricerche. La giovane studentessa aveva appena terminato la sua esecuzione musicale e un silenzio colmo di rispetto, empatia si elevò tra loro. Come un manto di neve che scende a ricoprire la terra arida e sola. Lucia provò dolore e pena per quell'uomo. Alina avvertì dentro di sé qualcosa di strano, come una carezza di ghiaccio. Lui accolse i loro sguardi puri e sinceri e sorrise. Capì di essersi imbattuto in due donne che, in un solo istante, erano giunte a quel suo midollo d'anima che per anni, infiniti e bui, lui stesso aveva respinto, non aveva voluto guardare, accettare e che aveva celato, prima che a tutti gli altri, a se stesso. Loro in un attimo ne avevano carpito meandri, volontà e avevano accettato di respirare con lui, inalando dentro quel narghilè di profonda solitudine che aveva pervaso, come fumo nocivo, quasi tutta la sua vita. Compresero il suo cuore e lui si sentì meno solo. Aprì loro il suo animo e trovò momentaneo giovamento. Sentì i loro cuori aprirsi e connettersi al suo. Così, mentre la musica riprese, cadenzando vorticosamente il susseguirsi armonico delle note, i loro animi, privi di pregiudizi e di inutili congetture, si rianimarono gli uni gli altri. Non per quella sospensione di intenti definita erroneamente dal pensiero comune “mal comune mezzo gaudio”. Perché nella constatazione del male altrui quale gaudio può esserci? Dove inizia il mio male può finire il tuo o viceversa? 

No, loro ascoltarono aprendo il cuore e facendo vibrare i loro spiriti in quel canto all'unisono che profuma di infinito. Si collegarono a lui e con lui vibrarono, pur rimanendo se stesse, inscindibili e pure, ma insieme ricostruirono l'accaduto e crearono solidale vicinanza.

Quel loro sentire, muto ed esanime, ritemprò l'uomo e il suo spirito si rinfrancò.

L'uomo si sentì meno solo e comprese che nel dolore c'è crescita e nella speranza gioia.

Terminarono quell'incontro con un brindisi e una promessa. 

Il brindisi si frantumò sugli specchi dell'ego e la promessa aleggiò sopra le loro teste, frastornandole.
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La sera inoltrata aveva lasciato il posto ad una notte buia e tempestosa. Molta pioggia e scrosci di temporali, quella notte, si abbatterono sulla laguna molestandola, calpestandola e battendola come un mortaio, in modo ritmico e violento. L'acqua che scorreva come fiumi irrigava le calli aumentando il suo livello fin oltre i confini previsti e, al caso, scongiurati. 

Quella notte fulmini, saette, tuoni si infransero sopra la Dea mesta e solitaria. Lei, adagiata su di un fianco, sospirò languidamente e chiuse i suoi occhi. 

I violenti cambiamenti climatici avevano iniziato a donarle un leggero sconforto e a pervaderla di un'infinita malinconia di quei tempi di gloria, di vezzo e di lustro passati, finiti. La sua nobile vita, un tempo florida ed eterna, le sembrava avvizzita e più solitaria che mai. Soltanto i ricordi dei tempi trascorsi le donavano conforto e la ritempravano nelle notti buie e tempestose come quella. Chiuse gli occhi e si lasciò frustare dall'acqua che il cielo, con forza e vigore, le scagliava contro. Ripensò a quel tempo, ormai lontano, quando lei stessa scagliava, con consapevole dolo, saette d'amore condiviso nel cuore degli amanti. Lo faceva con vezzo e virtù, ma poi a poco a poco l'artiglio usciva e Lei, impavida e fiera, feriva, ammansiva e deturpava. Lo aveva fatto per rancore e per invidia. Per un sentimento infimo e sporco che aveva smosso il suo cuore e agitato il suo animo. Lei, sola, aveva all'epoca delle corti e dei Re puntato il dito su coloro che, rincorrendosi, si cercavano e, amandosi, si perdevano. Lo aveva fatto perché Lei amava, ma non era amata, sentiva il suo cuore fremere e nel farlo piangeva. Le lacrime avevano irrigato le sue calli plasmandole, ma il suo cuore, dal piccolo germoglio in fiore, si era rinchiuso e contratto e aveva respinto la luce del sole, suo amato, amante. Lei provava gioia nel dividere e nel separare chi, amando, fremeva e, tremando, giaceva sul talamo profumato di rose e di finte virtù.

Povera Principessa solitaria, il suo cuore sarebbe potuto fiorire e sbocciare, ma l'invidia lo intorpidì e, creando dolo e danno agli altri, non fece altro che donare pianto e fiele a se stesso.

Così la Bella tra le belle crebbe e invecchiò. Il tempo frastagliò il suo animo, sporcando le sue infauste calli, piegandole al volere di questo o di quello, deturpandone la velleità e la pura essenza; lasciando su di lei quelle indimenticabili tracce di buio e di marcio. Ma il tempo del risveglio era a lei giunto e le sue mani, unite in preghiera mesta e solitaria, si intorpidirono e meticolosamente aprirono in un canto di sole. Chiese perdono agli infanti periti, alle anime disperse tra il vento e agli amanti rinchiusi nella torre del tormento e della vana ricerca. Quale solitario turbamento represse il suo animo fino a corroderlo? Soffriva per le sue pene e, sospesa, sopra il martirio del rimpianto e di un nobile desiderio di compromesso, parlò alla luna e chiese al sole. Un tempo era stata felice e con loro unita nella terra del per sempre. Lei, vezzosa e solitaria era nata nell'amore ed essendo stata generata sopra le acque solitarie, mute ed infrante, era cresciuta rigogliosa e bella. Però, pian piano, la vita raminga e solitaria, le molli speranze e i vezzi di virtù e di lustro la indurirono, rendendola fredda e buia. Tanto la sua gloria al mondo esterno risplendeva, tanto il suo cuore solitario ed insoddisfatto si induriva, incupendosi. Si era sentita abbandonata dall'amico cielo e dal sole. Loro risplendevano vigorosi e sani e lei, sola e silenziosa, si ergeva sui quei lidi di molli piaceri e di finti doveri. La corruzione dell'animo umano la intorpidì e lei, preziosa e pura, lentamente, perì a se stessa. 

Quella notte, però, rinsavita e spogliata delle sue stesse virtù, smarrite tra i secoli, chiese sinceramente perdono al sole. Chiamò al suo cospetto la luna e la implorò. L'acqua continuava a fluire e lo faceva come dono perché, quella notte, il cielo, amato amante, acconsentì e al cospetto di Lei si inchinò, uno sguardo di luce le donò e piangendo, per Lei e insieme a Lei, la irrigò di gocce profumate di Infinito. 

L'acqua fluisce e depura. L'acqua irriga il cuore e, come lacrime pure e sincere, lo sana e salva dal suo torpore. Quella pioggia battente era un dono per Lei, per la Bella ferita da se stessa, perita dal suo stesso dolore e che, nella solitudine, aveva odiato e colpito. L'acqua scendeva copiosa, irrigava, deturpava lastre malsane, depurando confini e orti. 

Un brivido le percosse l'animo. Loro, malgrado le sue malefatte, continuavano ad amarla, lo avevano sempre fatto, ma in silenzio e, sempre silenti, avevano ascoltato ed osservato. Avevano atteso che lei capisse che al male non c'è perdono se non quello di un cuore puro che, pentendosi sinceramente, aperto in dono, si rigenera, opera cambiamento e cresce.

Lei quella notte, esausta e stanca, aveva compreso che troppe erano state le morti d'amor condiviso sulla sua nobile crosta frastagliata e bruna. La molle laguna aveva inghiottito molti cadaveri, si era nutrita di loro occultandoli al cielo e al sole. Quella notte Lei pianse e recitando amore e lode chiese loro perdono.

La comprensione arrivò, giunse a Lei come forza e pace. Lo fece sotto forma di incessante e copiosa pioggia. Quella notte più che mai decise di aiutare gli amanti e gli amati a ritrovare se stessi. Mai più la sua laguna avrebbe smarrito, perso o frantumato. Da quel giorno in avanti Lei, ancor solitaria quanto bella, avrebbe accolto tra le braccia i visitatori del sempre e del fu e, amandoli silenziosamente, li avrebbe deposti sopra il feretro delle loro virtù e, proferite al cielo le loro debolezze ed umane incertezze, si sarebbe adoperata come Madre rispettosa ed amorevole a concepire aiuto. Lo avrebbe fatto senza dolo o ingiuria perché il suo cuore gemeva, ma non più per invidia o turbamento, irreale e falso, ma solo per compassione amorevole e pia. 

Avrebbe aiutato, amato, ascoltato e, soffocando i gemiti delle sue stesse sofferenze, avrebbe tratto in salvo le anime di chi, come lei, in quei tempi incerti e bui, gemeva e lentamente intorpidiva il proprio ardire dentro ad algide costruzioni di male.

Accolse, benedicendola, la pioggia. Chiuse gli occhi e pianse.

Aprì il cuore e sorrise. Un lampo squarciò il cielo, lo fece di traverso come a volerlo tagliare a metà. Un tuono vigoroso rimbombò. La città a fatica riposava e le genti, intente ad ascoltare la bufera nel caldo delle loro case, compresero che le cose, lentamente, stavano cambiando. 

Lucia, rigirandosi nel letto, sospirò. Alina, in piedi accanto alla finestra, dietro al vetro cosparso di pioggia, si irrigidì, un brivido di freddo le percorse la schiena.

L'uomo ritornato a posar piede sulla laguna pianse. Fermo ed immobile, accanto alla finestra, osservò il Gran Canale scosso dalle insolite e voluttuose onde. Ascoltò quel canto triste e solitario di una terra martoriata che ama e vide un'immagine irreale, come posta sopra lo sciabordio delle acque, simile ad una figura dai contorni deboli e sfumati, annaspare prima sopra, poi dentro l'acqua e infine cadere. Vide la figlia che, insolitamente barcollante, con passo incerto, scivolava e cadeva battendo la testa su un palo a lato del Canale ed improvvisamente, stordita e priva di sensi, velocemente affondava tra le acque di un Canale che la inghiottiva repentinamente e che con sé la conduceva, fin oltre i lidi della terra, elevandola nella casa dell'Oltre. 

Non riuscì a pensare, né a deglutire. Le lacrime lo pervasero e quell'immagine, sussurrata dalla terra infranta, lo fece trasalire. Chiamò la moglie. Le raccontò il presagio e l'infausta visione. Qualcosa di strano stava accadendo, qualcosa di insolito stava germogliando in lui. La moglie non volle aprire il suo animo alla comprensione e all'accettazione di quella tragica, dannata scoperta. Era stata un'allucinazione fine a se stessa. Probabilmente il marito aveva bevuto un po' troppo durante la cena. Si lasciarono con il loro solito reciproco monito d'amore e di speranza, quello di poter riabbracciare presto la figlia.

Spensero i cellulari. L'uomo riguardò fuori dalla finestra. La pioggia continuava a cadere in modo incessante e il buio della notte sembrava lasciare spazio ad una debole alba. Avvolto nella tiepida penombra pensò alla figlia smarrita e dispersa tra quelle fluide calli, l'anno precedente. Sentì un'ombra pervadere il suo cuore, un alito di debole vento sfiorargli la guancia. Rabbrividì, guardò nuovamente fuori dalla finestra, come a volervi cogliere conforto o amara verità. La Dea accolse quel richiamo e, risanata dalla sua malinconica tristezza, da fiera, divenuta amante compassionevole, ripropose l'immagine della figlia incidentalmente caduta nelle sue voluttuose e fluide acque. L'uomo riguardò il Canale scorgendovi un fiore bianco e il volto sorridente e luminoso della figlia. Angelica gli apparve come un fiore tra le fronde. Come una primavera di gioia, come un angelo tra le acque. Il suo abito era candido e puro, i suoi capelli morbidamente scossi dal vento. Sussurrò qualcosa a quel padre dal cuore infranto. Parole lontane e profonde verità. La ricerca era finita, il suo cuore aveva trovato il coraggio di darsi pace e la sua anima aveva smesso di contorcersi nel rimorso e, cosparsa di rimpianto, si acquietò.

Angelica prese alcuni bambini per mano e con loro si avviò oltre il lido, sopra le nuvole. Era un coro di infanti in festa, per mano alla madre maestra che era andata a prenderli. In vita Angelica aveva amato l'insegnamento e studiato per poter un giorno essere maestra e madre. La sua eternità ne era consapevole e la assegnò a quel delicato compito di accompagnare, con premura e perspicacia, le anime dei più piccoli, dalla terra al cielo. In quell'alba lo fece. In quella mattina appena intrapresa la verità venne a galla, come emanata dalle torbide acque, offerta in dono a quel padre infelice affinché il suo cuore potesse trovar pace. 

La Dea approvò e permise, facendolo si sentì buona e grata. Così un germoglio nel suo cuore, finalmente, fiorì. 

La verità talvolta è feroce, ma nella verità è nascosto il seme della speranza, della forza e del cambiamento.

Questo sentì quell'uomo distrutto dal dolore. Era ritornato a Venezia per trovare indizi profumati di vero. Aveva per caso incontrato due donne, con loro, senza indugio, si era aperto, aveva narrato le sue vicende tristi e solitarie, senza timori o paura di giudizi lo aveva fatto. La loro amorevole comprensione gli aveva permesso di aprire il suo cuore, il resto venne da solo, come per magia. Sarebbe stato difficile spiegarlo a Carla, la moglie. Forse inutile, ma in quell'alba di luce, tra le tenebre della tempesta di pioggia, lui aveva sentito l'amore infinito della figlia e carpito quel messaggio di pace, profumato di al di là. Ulteriori sue ricerche, affannose e buie, sarebbero state infruttuose e la sua vita, contratta e buia, inutilmente sprecata. Decise quel mattino di operare per il bene di altri figli dispersi nel vento. 

Decise di cambiare la sua vita e di farlo radicalmente. 

In quel preciso istante la pioggia smise la sua incessante danza. Le nuvole vennero rischiarate e un pallido sole si innalzò, rigoglioso e bello, sopra la fitta coltre di nubi, frastagliandone e colorandone i contorni. A poco a poco queste, sgonfiate dalle loro impavide acque, si dileguarono permettendo al cielo azzurro di comparire all'orizzonte, come dono di promessa di quell'eterno Infinito amore che lega tra loro i cuori, anche dopo la tormenta, l'amara separazione o la contrita lontananza.

Lucia si affacciò al piccolo balcone e respirò l'aria frizzante di quella meravigliosa mattina. Sentì che presto, anche lei, avrebbe trovato la verità che stava cercando e avrebbe compreso antiche realtà, donando risposta a quei pochi perché che, ancora, si agitavano in lei. 

Angelica sorrise danzando in cielo, oltre il sole, in quel girotondo di anime che brillano nell'universo, infinito presente. 

Antonietta comprese che il tempo del compromesso si stava delicatamente avvicinando e decise di sostenere Lucia, ne avrebbe avuto bisogno.

Un intreccio di intenti aleggiò nell'aria e Lei, la bella tra le belle, si ridestò come da un sogno antico, proclamando nel suo primo giorno di pace la sua eterna gloria. Lo fece con amore intriso di gioia. 

Sorrise al cielo azzurro, contemplò il sole, accolse tra le braccia l'amata luna e in quel preciso istante si sentì meno sola. 

L'amore unisce e crea.

L'amore reclama verità e proclama l'eterno infinito ritorno.

Molti a Lei sarebbero ritornati per cercare se stessi, per amare i loro sogni, per trovare pace o perdono.

Lei li avrebbe accolti tra le braccia, ma senza artigli o artefizi lo avrebbe fatto. Solo con affetto e perspicacia. Da Dea il suo grembo mutò in Madre e, come Madre, iniziò ad accogliere tutti quei figli nel mondo dispersi che a Lei, ritornando, chiedevano conforto, perdono e pace.

Da quel giorno, Lei, indomabile e fiera, seppe accoglierli, amarli. Seppe curarsi di loro e ascoltare i loro turbamenti e i loro dolori. Li accolse nel suo grembo, li nutrì con le sue acque e, cullandoli dolcemente, li fece rinascere.

Chi torna a Venezia lo fa solo per un nobile motivo, ritrovar tra i lidi se stesso. Così il viaggiatore solitario che, tra i meandri della laguna, a passi incerti, arriva a calpestar la terra di Madre, solo e pensoso se ne va a calpestare le sue calli, non per ricerca di corti o di re, di chiese o di arazzi, ma solo per quell'antico ritorno al sé frammentato o forse solo addormentato che, tacendo, crea e creando tace.

Il viandante smarrito a Venezia trova il tesoro più grande e bello, scorge se stesso riflesso sul Grande Canale e, se è disposto a vedere, individua i suoi danni e i suoi rancori. Dona loro un nome, li enumera, li ascolta e, facendolo, apre il suo cuore rispondendo ad antiche verità. 

Chi a Venezia se ne va cerca o trova, e cercando se stesso ritrova la via della salvezza, quel viale fiorito di rose e di spine che, alla dimora del per sempre, lo conduce fiero e rigoglioso.

Venezia ama ed ode e facendolo concede e dona.
Venezia, la Dea tra le Dee divenuta Madre, accoglie e sa. 

Venezia il nome della rosa più bella del firmamento. La città che, vibrando all'unisono con il cielo e sopra la terra, canta e sa che la canzone più bella è quella del cuore che si apre alla speranza e che, udendo, sorride alla luna, segue la via del sole e si innalza sopra la luce che, trionfante, risplende dentro e fuori alle sue acque torbide ed infrante.

Venezia la Dea della bellezza, la fiera ammansita, la belva irretita dalla luce coatta, il sogno divenuto realtà. 

Venezia canto di gioia, Dea sommersa, Madre fiorita nella tempesta.

Venezia luce agli Dei, cammino incerto. 

Oh Venezia ascolta e ama, cresci gioiosa e sana. I cuori degli uomini hanno bisogno di ritrovarsi e di amare a piene mani, di donare e di generare la pace tra i cuori. Afflitti sono i loro animi ed incerti i loro destini, ma Tu, bella tra le belle, dono degli Dei discesa nel mondo, accolta nella dimora dell'acqua, florida ed eterna, ascolta le grida di dolore e le tacite preghiere di quegli uomini soli e di quelle donne perseguitate dagli artigli del baratto o del compromesso, ascolta il loro mesto canto e dona risveglio e pace.

Venezia ama e nel farlo ascolta. Venezia è una. Tante le sue illustrazioni e i plagi, ma Venezia chi è stata un tempo ancor sarà, ripopolerà il firmamento di stelle e giacerà illuminata ed illuminante, senza dolo né rancore; senza finto compromesso.

Generata nell'amore e cresciuta nell'odio dell'amara solitudine Lei, impavida e fiera un giorno scelse e nel farlo aprì al cielo il suo triste cuore. Fiori di lillà vi germogliarono e nuovi propositi e speranze accrebbero la sua gloria e la sua fama. 

Ancor oggi milioni di turisti ne affollano le vie non a caso, essi sentono e, pellegrinando, alla ricerca del vero vanno. I loro cuori, sordi, tacciono e le loro mani, giunte, pregano e chiedendo offrono se stessi in cambio del vero e del buono. Ignari percorrono le calli e seguono il trambusto, cercano la piazza ed entrano nel regno. Ascoltano storie e trasferimenti di potere, ma il loro animo sa che il vero è sotto sepolto e chi a Venezia ritorna lo fa per ritrovare l'amato cuore, infranto dalla coltre del buio, nelle tiepide, ibride notti insonni. 

Tu amato viandante esplora e cerca e a Venezia, giunto per caso o diletto, uno specchio d'amore e di luce troverai. Il tuo riflesso potrà non piacerti e forse subito non giovarti, ma l'opportunità del nuovo esiste ed è vera e se guardi una volta poi non potrai più fare a meno di riguardare ed ammirare una seconda ed una terza volta e la tua via si districherà innanzi a te, la terra si appianerà, il fango via rotolerà e tu, finalmente, solo e ricostruito al tuo lido ritornerai, rigoglioso e bello, a portare profumo di vero e sostanza di pace. 

Lo farete in molti e nei molti, di illuminato ardore, si racchiude l'infausto giorno in cui i molti sorrideranno alla vita, uniti mano nella mano, risanati dal dubbio e dal vile compromesso. Sarete in tanti, saremo insieme Infinito e nel buono ci crogioleremo e quei pochi, ridotti alle loro infingarde miserie, rideranno di male, come ora lo faranno, ma ridotti a servi di se stessi, piangeranno e se ne andranno raminghi e solitari, chiusi nel loro bieco individualismo, avidamente disgiunti gli uni gli altri, con i fucili tra le braccia e la bava alla bocca. Il mondo è dei più forti e la forza è racchiusa nella speranza della nuova, pacifica, generazione che, generando, modifica e migliora. 

Beati i nuovi bambini che a noi luce porteranno e speranza infonderanno.

Sanare le vie sarà faticoso, ma loro sapranno che il canto della loro gioventù sarà forte e feroci saranno le prove d'amore che infonderanno nel vecchio.

Il messaggio del cuore è questo. Venezia se ne fece portatrice, proprio quella sera, sotto la tempesta di pioggia. Allora le vie, brulicanti di acqua, compresero che nuovi germogli sarebbero arrivati e sorrisero, innalzando i loro occhi al plumbeo cielo. Dietro alle nubi risplende sempre il sole, così è sempre stato e così sempre sarà.
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La mattina, successiva alla terribile tempesta di pioggia che quella notte si abbatté sulla città sembrava più silenziosa del solito. A fatica e con lentezza i negozi del commercio e del turismo aprivano le loro porte, innalzando malferme e scricchiolanti saracinesche. L'aria sembrava essersi ripulita e circolava odore di fresco e di salmastro. L'acqua, che durante la notte aveva superato il livello di guardia, lentamente e con dissimulato sforzo veniva riassorbita dalla statica laguna. Il rinnovato cielo azzurro risplendeva gioiosamente accanto e a braccetto del sole che sorrideva, ruotando il capo da una parte all'altra. Quella mattina era e sarebbe stata speciale, era stata la prima alba d'amore vero e puro. Il primo giorno del nuovo e il nuovo non sarebbe tardato ad arrivare. Ormai l'orologio con il suo timer era stato attivato. Lei, solitaria e bella, aveva scelto e, nel farlo, si era fatta portatrice di risoluzioni individuali, finalizzate alla creazione di una massa di quei tanti risvegliati quanti sarebbero stati necessari per ricreare il buono in ogni dove.

Avrebbe aiutato a comprendere il proprio sé a chi lo avrebbe richiesto o, al caso, preteso. Avrebbe donato verità e lodi. Talvolta forse, molto probabilmente, avrebbe sussurrato repentini schiaffi alla poca volontà o alla debole virtù, ma sempre con e per il cuore lo avrebbe fatto.

Quella mattina la Bella tra le belle si svegliò, lodò il cielo e sorrise alla terra, cercò i volti ancora dubbiosi tra i suoi meandri e li vide uniti insieme nella colazione dell'insonnia.

Si erano ritrovati, come pellegrini dopo un lungo viaggio, in uno di quei tanti caffè accoglienti e rumorosi. Erano seduti intorno ad un piccolo tavolo circolare.

Alina era sorridente ed impaurita. Lucia attenta e preoccupata. L'uomo, ritornato all'infausto lido a cercar la figlia, se ne stava a capo chino, con gli occhi gonfi dal pianto, il cuore infranto mentre, con gocce di contenute lacrime, decorava ogni singola parola relativa all'accalorato racconto della visione rivelatrice, avvenuta durante quell'agitata notte veneziana. Aveva deciso di confidare l'epilogo triste e funereo. Sapeva che loro avrebbero capito perché, loro, non erano come tutti gli altri che, eccetto sua moglie, aveva fino allora conosciuto o casualmente incontrato. Quelle due donne non giudicavano né si schermivano, ma ascoltavano con il cuore aperto.

Questo avvenne e quella mattina fu realmente di luce e di sole. La triste verità liberò i loro animi dal profondo turbamento. Insieme decisero il modo di operare, affinché la figlia dell'uomo potesse riposare e giacere dove loro avrebbero voluto. Alla fine, cercando soluzioni e modi, si avvicendarono tra le calli alla ricerca del luogo intravisto durante la notte insonne da quel povero uomo.

Lui aveva visto alla figlia, barcollante e malferma, cadere, battere il capo su di un palo molto spesso, posto ai margini di una riva alta. Percepirono, conoscendo l'amata città, adagiata sulle languide acque, che non erano troppi i meandri che potevano corrispondere a quel luogo di morte. Insieme cercarono, vagando tutti e tre come spiriti in pena, lungo il quieto Canale. Lo fecero in silenzio per rispettare il dolore dell'uomo e per non arrecare inutili e scontate parole di circostanza, inquinamento dell'anima.

Giunsero a Rialto. Una barca di linea stava approdando alla riva a lei destinata e poco vicino, appoggiati ad alcuni pilastri, giaceva una barca che, a fatica, cercava di ancorarsi ad uno spesso palo alto e frastagliato. Era obliquo tanto da interferire, nella sua altezza, con la via di terra adiacente, per questo motivo intuirono che chiunque, camminando sulla terra ferma, in preda ad un malessere di qualsivoglia natura o distratto in altre attività, avrebbe potuto, maldestramente, non vederlo, ometterlo alla vista, inciamparvi, cadervi a fianco.

L'uomo trasalì. Rivide la scena e comprese che quello era il luogo, non ebbe dubbi.

Le due donne gli si fecero accanto, lo sostennero ai lati per paura che potesse svenire, perdere i sensi per il dolore. Lui non lo fece, ma strinse le loro mani, lo fece per trovare conforto e supporto e il loro calore, d'affetto puro e sincero, arrivò al suo cuore. L'uomo rivide, proprio accanto a quel palo obliquo, come sospesa sopra il livello dell'acqua, la figlia sorridergli. Il suo sguardo era limpido e il suo volto appariva radioso. Dopo qualche istante di assoluto, religioso silenzio, si confrontarono e parlarono tra loro, decidendo di far avviare le ricerche per il ritrovamento del corpo che, cadendo, doveva essere rimasto impigliato in quel tratto d'acqua salmastra, ricco di pali, di appoggi e di ancore, poste ben sotto la superficie sulla quale sono solite galleggiare gondole o piccole imbarcazioni.

Probabilmente Angelica rimase impigliata a qualcosa posto sul fondo e il suo corpo, per quel lungo anno, non poté dichiararsi al mondo.

Rimasero immobili.

Poi l'uomo si distanziò da loro. Fece una lunga telefonata. Parlò con la moglie. Entrambi decisero di non usare la ragione, severa e poco pia e di seguire il cuore, illuminato dalla luce notturna della verità.

La moglie accolse la richiesta del marito e di impulso e con molta fretta prenotò un biglietto di sola andata per un viaggio in treno, destinazione Venezia. Raggiunse il marito.

Lo fece con silenzioso rispetto e profondo ardore. Insieme, solo qualche giorno dopo, si diressero nel punto preciso in cui Angelica li aveva per sempre salutati. Deposero sulle acque un morbido bouquet di rose, color panna orlate di blu, erano le rose preferite dalla figlia. Segno di amore infinito e di antica virtù.

Erano tenute insieme da un nastro ambrato che recava con sé parole d'amore eterno. Mano nella mano, entrambi a capo chino, diedero così il loro ultimo saluto alla figlia defunta e tragicamente scomparsa nel silenzioso nulla che profuma di per sempre.

I loro cuori gemevano, ma le loro anime si aprirono all'impossibile che rende il possibile meno doloroso. Finalmente erano riusciti a ritrovare Angelica, a donarle un saluto, a pronunciare quelle loro antiche e mai disperse parole d'amore. Avrebbero sperato in un ritrovamento differente, costituito dalla gioia e dalla festa, ma il loro spirito sempre aveva avvertito il funereo richiamo e il triste alito di un nefasto presagio. Non lo avevano voluto ascoltare. Avevano dichiarato guerra alle loro illogiche percezioni, cercando affannosamente senza mai darsi pace.

Alla fine, dopo un anno, esausti e stanchi, avevano smesso di credere nella propria vita e nella sua continuazione. La moglie aveva tentato il suicidio e fu proprio per questo che quell'uomo solitario e buio ritornò sul luogo della scomparsa.

Lì avvenne il miracolo che, dalla disperazione, lo condusse all'apertura del cuore. Incontrò quelle due donne capaci di ascoltare senza giudicare e il loro calore lo aiutò ad accettare di poter concedere al suo animo, contratto e solo, di guardare oltre il velo della paura e del compromesso. Vide la verità. Non la accettò. Riguardò e rivide l'accaduto. Riconobbe negli occhi della figlia la gioia. Solo allora accolse quello sguardo d'amore e accettò l'inaccettabile. Le cose spesso non vanno come si vorrebbe, ma accanirsi a volerle vedere come non sono unisce gli Dei agli Angeli in un campo di fiori finto, maleodorante di macabro sul quale Satana poggia il forcone e, insieme, sulla giostra del maleficio e del danno, girando, creano mostri capaci di inghiottire e deturpare l'anelito vitale. Chi, esangue e solitario, guarda dentro se stesso e non trova quel che cerca o vuole, continui a perlustrare perché solo affondando il piede nel fango si possono trovare i granchi del cuore.

Le rose si adagiarono sulla languida acqua, quel giorno statica e ferma. I tanti passanti, intenti ad osservare questo, quello e quell'altro ancora, non vi prestarono attenzione o almeno i due coniugi non se ne accorsero affatto, tanto erano volti ed intenti nel loro addio, di ringraziamento e di lode, alla figlia scomparsa anzitempo. A mani intrecciate tra loro, fermi ed immobili, ascoltavano i loro cuori in fermento quando avvertirono un freddo glaciale avvolgere i loro corpi. Capirono che quel brivido di ghiaccio stava attraversando, contemporaneamente, le loro schiene. Non se ne preoccuparono, osservarono le rose e le videro una ad una scomparire verso il fondo. Solo una, quella centrale, dopo essere sparita alla loro vista, riemerse, per poco riapparve ai loro occhi, si trattenne a galla, come in segno di saluto e poi riaffondò, per sempre. Il fiocco ambrato divincolandosi dal mazzo se ne andò ad esplorare la laguna e furono molti coloro che, in quel giorno di inizio dicembre, lo osservarono sorridenti o incuriositi. Il fiocco divenne per loro emblema di libertà d'anima e di speranza di quel riabbraccio che profuma di infinito eterno.

Rinfrancati nell'animo ed esausti nel cuore rincasarono.

Alla sera vollero ringraziare e salutare le due donne invitandole a cena. Alina e Lucia accettarono.

La serata fu quella della commemorazione e della pace.

Un mistero era stato svelato. Ne restava un altro da stanare e rivelare. 

Lei, Lucia, sentiva che i tempi sarebbero stati presto maturi.

Non sapeva né cosa fare né come reperire ulteriori informazioni su quell'antica ed imperitura storia di amanti, dispersi tra i tre secoli, defunti al suolo di qualche Re, di un'assurda Regina, di più Dogi e di milioni di inutili compromessi.
Ma, guardando fuori dall'antica finestra, capì che qualcosa sarebbe presto accaduto e cambiato e che, prima dell'arrivo del suo amato, lei avrebbe compreso la natura di quell'antico divieto, sospeso sopra i loro destini di allora e di sempre.

Abbassò lo sguardo, lo rialzò e notò Alina intenta ad osservarla. I loro occhi compresero e capirono che nulla accade per caso e che il caso è fratello del perdono. Questo nasce e muore sulle valli dei fiori, dove l'acqua non tramonta né trabocca mai. Il deserto lo rende inevitabile e puro e lui imperituro, reale e possibile, giace sepolto sotto la coltre dei tanti dubbi e dei pochi perché. 

Però Lucia ancora non aveva compreso quell'unico “perché” che la attanagliava e la rendeva affranta e sola, al capezzale di quella moribonda vissuta ben tre secoli prima. Oh povero frammento di anima defunto per amore, perché il suo cuore, pur amando, non aveva smesso di odiare e di inveire contro quelle ingiuste persecuzioni d'anima che, allora, l'avevano resa infelice, umile e sola e nell'oggi l'avevano resa solitaria eremita, esule in terra straniera.

Osservando quell'uomo e quella donna, quel padre e quella madre, orfani di figlia, capì il senso e il perché entrambi i genitori non erano riusciti, in quell'infelice, lungo e tormentato anno, ad avvicinarsi alla verità: non erano ancora pronti! I loro cuori non lo erano, così anche lei e il suo cuore non lo erano stati fino ad allora. Comprese che la realtà intorno a lei non era ancora mutata perché lei, dentro di sé, non era ancora pronta per operare quel cambiamento infinito e puro che brilla di libertà, di apertura e che si protrae verso la pace del cuore.

Avrebbe dovuto perdonare, qualsiasi cosa lei avesse scoperto, ora più che mai ne era certa, avrebbe dovuto amare e amando perdonare.

Capì e ascoltò il suo animo. Lo accolse tra le braccia e, pronta a perseguire il suo obiettivo, si dichiarò grata a quell'uomo e alla sua storia per averle donato il lume della necessaria apertura al perdono.

Perdono, insigne e solitario, maestro del cuore, spirito di vita, alito di infinito.
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Ascoltò il suo telefono trillare. Tre rintocchi sonori del cuore, poi rispose.

Dall'altro capo, a chilometri di distanza, il suo amato, Marco. 

Parlarono in fretta come se qualcuno potesse sorprenderli o interromperli. Lui le disse tutto d'un fiato che aveva sistemato alcune incombenze lavorative e che presto, tra soli tre giorni, sarebbe partito per raggiungerla. Una scusa come tante, vuota ed inutile, avrebbe giustificato la sua assenza da casa. Un congresso importante su territorio italiano che prevedeva un soggiorno di tre giorni, forse quattro. La romantica impresa era stata così annunciata alla consorte di vita. Lei aveva mestamente accolto quell'istanza e lo aveva fatto con malcelato scontento e pungente fatica. Gli rimproverava, spesso, di lavorare troppo a lungo e di stare poco a casa. Lo accusava, spesso, di lasciare spazio ai suoi giochi solitari senza privarsi degli svaghi che, lontano da casa, lo conducevano durante le ore serali della settimana. Era un padre affettuoso e presente con i figli, questo glielo riconosceva, ma, a parte ciò, lei gli rimproverava, spesso, di trascurarla. Infatti la sua disattenzione affettiva, rinnovata ed insalubre come una languida noia nello starle accanto, l'aveva resa una donna amara, incline all'ira e al costante disappunto. 

Non si amavano quasi più, o forse quell'amore giovanile, cresciuto nella dolcezza e nella gioviale appartenenza ad amici comuni, li aveva resi aridi e vuoti. Ognuno aveva perseguito gli studi, l'infausto cammino e progettato il suo divenire. Mano nella mano avevano costituito, davanti al florido altare, un'unione di fiducia e progettualità. Più di una volta però la volontà di perseverare nel sacro giuramento nuziale era venuta meno. In lui si era sgretolato l'incerto cammino, ancor prima che l'altra donna comparisse nella sua vita e facesse capolino sorridente nel suo cuore.

Era stanco di vivere sommerso dai dubbi e una sera gliene parlò. Urla e strepitii soffocarono il suo cuore, lacrime e promesse di inutili cambiamenti decorarono il suo animo infranto. Lui se ne sarebbe andato via per sempre e lo avrebbe fatto quella sera stessa se lei, ferita e desolata, non gli avesse promesso di affiggere nuovi fiori alle porte, consunte e sbiadite, del loro cuore e non avesse messo in atto una serie di piccole e profonde attenzioni che, giorno dentro a giorno, avrebbero rinnovato di nuove premure gioiose, fiammelle di carità, rinnovate lodi e cristalli di affetto, quel loro statico e tiepido amore. Era stata molto abile ed astuta perché lei non avrebbe mai accettato, per cultura ed educazione, per forma e viltà, una separazione e un feroce ed errabondo abbandono. Mai lo avrebbe permesso anche a costo della reciproca infelicità. Lei, insicura e vuota, avrebbe voluto ostentare al mondo il suo sposo, la sua casa, la sua vita florida e bella. Avrebbe deglutito qualsiasi boccone amaro pur di non cedere e così fece. Lo accolse tra le braccia e lo amò di una passione nuova e a lei insolita. Fece sforzo e fatica pur di essere all'altezza dell'impavido compito, auto assegnato. Quel suo modo nuovo di essere divenne per lei un pensiero costante di sopravvivenza, uno strumento di lotta per il mantenimento dello status quo. 

Nessun ammutinamento, nessun compromesso. Lui accolse quel cambiamento, si asservì al suo sforzo, proclamò se stesso paladino di onore e virtù, sorrise, abbassò il capo e rimase. 

Dopo qualche mese arrivò il primo figlio. Incredulo e incapace di proferire parola cercò dentro di sé la forza e comprese che ormai la sua vita sarebbe stata, per sempre, in quella casa, al fianco di quella donna. 

Una sposa che forse non amava più, ma che era e doveva essere venerata, amata, rispettata in quanto madre di suo figlio. Al primo bambino seguirono altri due figli. Piccoli, paffuti, rosei, fiori profumati di infinito nati sotto il tetto dell'involucro di cuori ingrigiti dalla tormenta di una vuota e cagionevole quotidianità. In tal modo Marco aveva trovato il suo posto, definito il suo ruolo. Si era convinto che la sua gioia sarebbe stata per sempre quella racchiusa nel cuore del padre amorevole, sempre presente e buono. Un marito tiepido e molto indaffarato, dedito alla moglie, madre dei figli, regolatrice della vita famigliare. Le loro vite assunsero così nuove sfumature. Gli impegni sociali li resero ancora più estranei l'uno all'altro, una comodità scomoda da sostenere, ma lo fecero con il sorriso ed una finta, reciproca, amabilità. Entrambi degradarono i loro intimi incontri, oggi per un motivo e domani per un altro. I figli, il lavoro, la stanchezza. In realtà la passione, già un tempo sfumata e forse mai neanche fiorita tra i due, scomparve lasciando il posto ad una pseudo reciproca tenerezza che li faceva esistere l'un l'altro ancorati e sostenuti dal ruolo di genitore, più che in quello di amato o amante.

I loro colloqui si raffreddarono nell'intensità di spirito, ma si moltiplicarono nelle liturgie di scambi verbali, proliferando in condivisioni soffocanti, ripetute più volte al giorno, sulle attività infantili ora di questo, ora di quell'altro figlio. 

I tre pargoli, rigogliosi, belli, incuranti e felici crescevano loro malgrado, respirando un'aria spesso affranta alla quale poco badavano, tanto erano coinvolti dalle loro vitalità ed attività giovanili.

Accadde gradualmente che la mente di lui si appropriò di un nuovo lido inesplorato d'amore. Si innamorò di Lucia ancor prima di conoscerla. La sua anima l'attendeva da secoli e quando la vide riflessa dentro allo specchio del suo cuore comprese e perì. Ancora una volta i loro destini erano stati assegnati al fato arcigno. Ancora una volta i loro cuori erano avvolti dal cupo presentimento di un futuro incerto, a loro negato. Lottò con tutte le sue forze per non cedere all'ardore che divorava il suo cuore. Cercò di allontanare da sé quella donna misteriosa e bella. Il suo sorriso lo estasiava, i suoi morbidi capelli ottenebravano la sua mente e il suo corpo flessuoso, tonico e bello provocava in lui profondi turbamenti. Si ritrovò a pensare a lei più spesso del dovuto, oltre il concesso. Notte e giorno pensava a lei e le notti si fecero più cupe e buie. Il respiro di lui annaspava e a tentoni si divideva in spasmi di acuto dolore. La desiderava nel cuore, nello spirito e il suo corpo fremeva, si contorceva, induriva ed intorpidiva pensando a lei.

Quando poté amarla, soffocando i suoi gemiti dentro al cuore affannoso e stanco di lei, la sua mente divenne a lui ancora più ostile e, impavida e bella, se ne andò a passeggio, mano nella mano, al ricordo dell'amor condiviso.

Il pensiero della loro feroce e comune passione divenne costante così come la sua capacità mentale di procedere a ritroso in ogni singolo istante d'amore assaporato insieme all'amante, racchiusa nell'oggi e perita nell'era del fu. 

Il suo respiro, affannoso e bello, accanto al suo orecchio continuava a tormentarlo anche quando da lei, con fatica, si distanziava. I loro corpi avidi si cercavano e si ridestavano vivacemente l'uno accanto all'altro. Infatti Marco e Lucia, rabdomanti d'amore, appena possibile e con tenacia si incontravano, tuffandosi in quel Noi dipinto di gioia per poi rimanere, malgrado il faticoso distacco, ancora ancorati a quel per sempre racchiuso nei loro animi e che, nelle notti insonni, reclamava onori, glorie e floreali virtù.

Divennero nuovamente amanti, faro e luce. Respinsero più volte la ragione sotto i piedi, innalzarono il cuore sopra la tormenta.  

Si inchinarono ai rispettivi gemiti e si saziarono di infinite leccornie. Bevvero dallo stesso traboccante calice e, quando ebbri e delusi di quel loro destino ed incapaci di ritornare alle loro vite si salutavano, ciò sembrava loro un rinnovo di addio, infinito e buio. I loro corpi rigogliosi e sazi si contraevano e i loro cuori sanguinavano, come se fossero stati donati in pasto a belve feroci. 

Il ritorno a casa di lui diveniva, a tratti, sempre più difficile, solo la sua paternità donava, a quel sacrificio d'essere, la motivazione per continuare in quella farsa chiamata vita. Se non ci fossero stati i suoi tre figli lui, senza ripensamenti o dubbi, non avrebbe fatto più ritorno a casa e nella bufera ancestrale di quell'amore e profondo turbamento avrebbe accolto tra le braccia la sua amata e l'avrebbe condotta altrove, forse lontano, ovunque lei avrebbe voluto.

Ma non poté, né riuscì mai a farlo. Non le confidò, mai, la profondità del suo amore e la tenacia del suo cuore. 

Si ancorò dietro al muro della razionale incapacità di essere se stesso e le fece capire, con parole dure e vuote, il senso e l'importanza della sua paternità, giustificando così il loro amaro, duale, destino.

In silenzio il suo cuore soffriva, ma lui, una sera davanti al lettino del figlio malato, proclamò se stesso padre e offrì la sua vita a servitù e a dono famigliare.

Mai avrebbe lasciato i figli e quella donna che, pur non amando, venerava nella forma del vile, quanto necessario, compromesso.

Lei, la moglie, sentiva che il cuore di lui aveva varcato altri lidi e, con distacco, si chiese se quel tenero cuore le fosse mai davvero appartenuto. Il dubbio la scosse. Il suo cuore si irrigidì e, contraendosi, sobbalzò; ma non le importò trovare risposta alcuna. Lei amava la sua vita, la stabilità affettiva di forma contrapposta all'anaffettività di sostanza e il suo ruolo di madre, premurosa ed adorabile, le donava piacere e gloria. 

Le amiche la consolavano, il lavoro la decorava nell'animo, la sua creativa parca capacità di progettare cambiamenti inutili la rendeva vezzosa e alquanto capace di far fiorire bellezze e virtù laddove giacevano, sonnolenti, i cocci di quel vaso rotto denominato, un tempo, loro amore.

Deglutì il boccone amaro. Quella sera nella quale lui, assonnato e stanco, messi a letto i bambini, le disse che si sarebbe assentato qualche giorno per un noioso convegno, lei sorrise. 

Un riso amaro profumato di fiele le illuminò il volto. Si lamentò per il momento inopportuno. Dicembre è il mese delle feste, della loro imminente preparazione e sarebbero state tante le occasioni in cui fare o dover fare attività insieme. E poi i bambini... lui la interruppe rassicurandola che si trattava solo di un convegno di tre o al massimo quattro giorni e non dell'eternità.

Questa parola la fece sobbalzare, come un lampo di luce nella buia notte e uno schiaffo fittizio, ma cocente, le percosse il volto.

Ancora una volta deglutì, comprese le sfumature di perfidia racchiuse in quella frase. Non ebbe bisogno di aggiungere altro. Si alzò e andò ad accudire un suo piccolo in bagno. Lo fece per distanziarsi da lui. Non lo amava più e a lei poco importava se lui la tradiva, lo aveva già fatto o forse era in procinto di farlo. A lei interessava che lui non la abbandonasse, né mai la lasciasse. Lei voleva un marito, un padre per i suoi figli, lo voleva presente, premuroso e fiero. Il resto erano cose che a lei non importavano. Forse aveva smesso di amarlo ancor prima che nascesse il loro primo figlio, ma la via era stata assegnata e la preghiera già infranta al suolo. Per andare avanti le restava l'irremovibile inerzia tanto feroce quanto impavida e fraudolenta. Nel suo cuore sventolava a monito la bandiera della promessa matrimoniale proclamata, edificata, sottoscritta e lei la strada intrapresa mai avrebbe lasciato, né abbandonato. 

Allo stesso modo di allora, quando lui le disse di volersene andare, lei chiuse gli occhi, si riappropriò della calma, di se stessa e del suo volere e, con abilità ed arguzia, cercò di ammorbidirlo, impietosendolo. Allora lo aveva trattenuto con l'amore e la speranza, quella sera di inizio dicembre lo condusse a sé con il suo languido ruolo di madre premurosa, talvolta repressa, spesso troppo indaffarata. Lui ebbe pena per lei, la vide rannicchiarsi contro il suo petto, provò compassione e dolore. Le si fece accanto, la abbracciò con delicatezza soffocandola di baci vuoti e di carezze inutili.

Il fiele del compromesso, ancora una volta, era stato elevato a ibrido sole e a falsa virtù.

Si addormentarono l'uno tra le braccia dell'altro. Il giorno dopo, con malcelato ardore, Marco chiamò Lucia e le disse che tutto era pronto per il suo viaggio, destinazione: Venezia.

Sorrisero e, dopo pochi convenevoli, si salutarono. Non avevano bisogno di parlare perché il tempo del loro amore stava per riappropriarsi di loro e qualsiasi parola sarebbe stata inutile ed incapace di descrivere ed annunciare all'altro la profonda gioia del reciproco ritrovamento.

Quella notte fu per lei molto agitata e nel sonno la sua anima, libera e sollevata, varcò, nuovamente, la soglia dell'oblio e al lido veneziano dell'allora approdò.

Tuoni e fulmini ad attenderla. Profonde verità ad accoglierla. Il mistero presto le sarebbe stato svelato. La fitta coltre di nubi che l'aveva resa infelice e che l'aveva smarrita tra i secoli sarebbe svanita permettendole di ammirare e scorgere il volto della nitida menzogna.

Era sdraiata con le coperte ben raccolte fin sopra il mento, un morbido cuscino su cui posare il capo fremente e intorno il silenzio. L'aria della notte aveva raffreddato la buia stanza e lei, dentro al suo caldo letto, dormiva e, nel farlo, approdava, con la barca del cuore, al lido dei ricordi dell'anima.
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Era un'insolita mattina fresca e luminosa di fine febbraio e come qualche mese prima, accompagnata dalla sua nobile serva, si era fermata vicino all'androne della chiesa ad attendere l'amato. Lui apparve, distolse lo sguardo da lei e si diresse verso Teresa, amica dei conflitti interiori, indiscussi e pii.

Antonietta capì subito che qualcosa non era andato a buon fine e che nella loro alcova doveva nascondersi qualche fastidio o impedimento. Andrea consegnò un piccolo biglietto tra le mani di Teresa fingendo di stringerle le affusolate e rosee mani, in segno di premura e saluto. Entrarono in chiesa. Antonietta si inginocchiò e attese. Teresa le passò un fazzoletto, all'interno il biglietto ripiegato e avvolto nel cupo mistero. Lesse e deglutì l'amaro. Era pronta e in estasi, avrebbe dovuto tuffarsi, dopo mesi di tormenti e di pene, tra le braccia del suo amato. Il padre finalmente era partito e lei avrebbe potuto vivere ed immergersi nel suo sogno d'amore. Il tempo della carestia era terminato, ma qualcosa d'improvviso era cambiato. La loro stanza, la dimora dei loro amplessi di fuoco e di fiamme, era stata usurpata da una famiglia che ne aveva modificato le mura. La porta sprangata e l'interno depurato dalle loro scorie e dalle loro energie di vita. Nuove vite vi si ponevano, vite facili o al caso difficili, lei non sapeva. Vite tra le vite, asini di lode o signori della luce. Poco importava chi fossero e cosa facessero, a loro non rimaneva più nulla. Perdendo quell'antro di cuore avevano perso l'unica possibilità di incontrarsi, di celarsi agli occhi di quel mondo che non li desiderava e che, a suo modo, li cacciava, rifiutandoli.

Avevano perso il loro nido d'amore, il luogo segreto e sicuro per incontrarsi.

Sentì le gambe fremere e il volto sudare. Le mani erano di ghiaccio. Alzò lo sguardo e vide il sacerdote intento a proferir Messa. Si alzò di scatto e, seguita malamente da Teresa che si muoveva a scatti per l'imbarazzo, uscì dalla chiesa. Provò odio e rancore verso quell'uomo, dal volto triste e malinconico, issato, magari contro la sua stessa voglia, a monito su quello spoglio altare. Dolore per se stessa, profondo senso di ingiustizia per tutta la sua vicenda, astio ed avversione per tutti gli uomini predicatori di lodi e di inutili virtù.

Il suo amore era casto e puro e loro, i predicatori impostori, amanti del fiele e del diniego, lo avevano reso infelice e lo avevano macchiato di un peccato che non esisteva, né sarebbe potuto esistere. I confessori, con i loro inutili lamenti sulla castità delle giovani e il padre, con il suo assurdo diniego a frequentare l'uomo che amava, l'avevano resa raminga, solitaria ed infelice. Si era dovuta nutrire di lacrime, abbeverare alla mangiatoia dell'asino, sperando nel compromesso e accontentandosi delle briciole di un amore che pur sentiva illimitato, profondo, infinito. Quegli uomini impostori di gloria e portatori di male avevano osato ostacolare il suo virile e fiero cammino. L'avevano bandita dal banchetto del Re e l'avevano relegata all'ignominia, alla finzione, all'infamia.
Odiava e, nel farlo, corrodeva il suo cuore sanguinante e buono.

Detestava quegli uomini, biasimava il padre. Malediva la vita che, come orfana d'amore, la rendeva incapace di pensare e di vedere oltre il buio che, d'improvviso, era calato sopra il suo cuore. Rincasando rimase in silenzio. Teresa osò proferire parola, ma non fu ascoltata. 

Andrea rimasto in chiesa, volto basso e capo chino, sentì il cuore corrodergli l'animo. Pregò e accolse nel suo cuore la speranza.

Antonietta si chiuse in camera e pianse. Teresa la accolse tra le braccia e insieme cercarono di comprendere l'accaduto, di donare spiegazione a ciò che il fato aveva ostacolato, per una volta ancora e ingiustamente.

Ancora una volta lei, triste e sola, periva d'amore e per quelle roteanti e sanguinarie pene, alimentate dalla lontananza forzata e per volere ed artifizio altrui. Non riusciva ad accettarlo, quanto a comprenderlo.

Dopo due giorni di inferno e rabbia, rinsavita, come dopo una dura lotta, all'ultimo sangue, iniziò a vagare per casa. Un ricordo vano e antico prevaricò il suo animo afflitto e buio. Chiamò al seguito Teresa, le fece alcune domande e insieme approdarono alla possibilità astuta, quanto pericolosa, di poter donare seguito agli incontri amorosi degli amanti indefessi, destinati a vagare, moribondi, nell'eterna dimora del cielo, sopra la terra. 

Infatti Antonietta si ricordò di un passaggio che conduceva alla casa che, un tempo, era adibita a sale di gioco per gli infanti e alle amicizie conviviali della madre. La loro dimora, in quel tempo, si stendeva su due edifici attigui, adiacenti ad un lungo corridoio dal quale entrambi dipartivano, frastagliandosi in branchie di lusso e di decoro.

Erano appartamenti che si estendevano, ramificandosi come metastasi brulicanti, attraverso spessi ed attigui muri. A corroderne il centro era un passaggio sopraelevato che congiungeva i due piani maggiormente elevati. Non era, in quei tempi, una particolarità inusuale, bensì spesso presente nelle dimore dei nobili veneziani. 

Nella casa dei Cavallo però, in un tempo ormai lontano, quel passaggio era stato murato perché il padre non voleva vedere, né abitare, quella parte della grandiosa dimora che era stata spettatrice, silenziosa e compiacente, delle cure amorevoli e materne e di quei momenti di gioco, vezzo e svago nei quali la sua famiglia aveva vissuto in quegli anni d'amor condiviso. Dopo la morte prematura della moglie quel ricordo rendeva amare le sue giornate, scandendone le ore in modo truce ed avvilente. Pertanto decise di far chiudere quella parte della loro casa e di bandirne l'accesso a chiunque. Le figlie avevano perso la possibilità di recarsi nelle sale del gioco e del vezzo e, senza nulla dire, si erano adagiate a vivere nella residenza dimezzata che, essendo già di per sé enorme e di lusso, non aveva lasciato spazio ad alcuna tristezza o superflua necessità. Però quel giorno, dopo anni, Antonietta si ricordò di quella parte di fabbricato chiuso e dimenticato, comprendendo quanto ritrovarlo potesse rappresentare per lei una via di fuga, una soluzione. Se fosse riuscita a trovare il cunicolo e il corridoio antico in grado di unire le due dimore lei sarebbe stata salva. In quello sperato caso avrebbe detto ad Andrea di recarsi davanti al vecchio e secondario portone e lei, indisturbata e sola, senza non dover neanche uscire, destando sospetto nei familiari, avrebbe oltrepassato l'antico passaggio, valicato la via della pace, sorvolato le stanze di antichi giochi e, arrivata davanti al portone inutilizzato, avrebbe accolto il suo amato per condurlo in un antro sicuro e solido dove, indisturbati, avrebbero potuto giacere avidamente, l'uno tra le braccia dell'altra.

La sua mente aveva già architettato trame e gioie, ma il suo cuore galoppava ansimante e si disperava alla ricerca di quel luogo capace di unire le due case e di creare quel ponte d'amore solitario e buio.

Teresa la aiutò. Approfittarono della casa libera e vuota per gironzolare indisturbate alla ricerca di quell'antico canale interno. Si mossero annaspando incerte alla ricerca di una scala o di un corridoio, ma nulla trovarono. Uscirono, fuori faceva freddo. Indossarono un lungo mantello e si diressero verso quell'altro stabile, anteposto al loro. Una fitta coltre di polvere oscurava il portone e questo, al contrario del loro, non era illuminato dal Rio del Grande Canale né aveva accanto altre ville o antiche dimore. L'ingresso era posto a lato, come a congiunzione esasperata dietro al loro, unito da un ingresso interno che però non riuscivano a collocare o a trovare. Antonietta cercò di forzare la porta del vecchio ingresso, ma non ci riuscì, avrebbe voluto fare il percorso a ritroso, ma le fu impossibile. 

Rincasarono. Teresa scomparve alla vista dell'amica per poi ritornare ansimante e con lo sguardo acceso di furore. Le guance rosse e le mani in fiamme: “Antonietta, venite con me!”, pronunciò questa frase e ancor prima di finire di scandire l'ultima parola teneva già tra le sue la, fredda e glaciale, mano dell'amica.

Si recarono nello studio del padre, un luogo che avevano ignorato nelle loro precedenti peregrinazioni perché a loro quel luogo incuteva timore ed una incurante, forse loro indotta, soggezione. Dentro aleggiava un'aria severa che non piaceva né all'una, né all'altra. Entrarono. Antonietta non comprendeva, ma alla sua amica si affidava.

Attraversarono lo studio, uscirono dalla seconda porta che si affacciava nell'illustre stanza. Varcarono quella porta dietro alla quale, tempo prima, Antonietta, senza essere udita o in alcun modo percepita, aveva origliato ed ascoltato il suo verdetto di morte. Le parole proferite dal padre al suo amato, quelle che negavano loro decoro e lustro e che li avevano relegati al ruolo di amanti, amati dal segreto.

Varcata la soglia si ritrovarono in una piccola stanza attigua, nelle pareti erano appesi oggetti di vario genere e numerosi quadri. A lato una parete con uno spesso e buio armadio.

Nulla di più, né una sedia né un sofà. Era una specie di stanza di svincolo, quella del disimpegno e della raccolta di inutili oggetti. Teresa guardò Antonietta e sorrise. Allungò le braccia e raccolse, sopra lo stipite dell'armadio a muro, una spessa chiave. La introdusse nella serratura e la rigirò su se stessa tre volte. L'anta si aprì con un leggero scricchiolio. Dentro odore di chiuso e di antico. In silenzio, al buio, ancora raccolti, stretti gli uni contro gli altri, riposavano, infelici e stanchi, preziosi e raffinati abiti femminili e qualche lungo mantello; sembravano quelli che, un tempo, erano appartenuti alla madre della povera ed ansimante fanciulla che, ancora, non riusciva a comprendere i gesti inconsueti dell'amica.

Teresa spostò, con un gesto deciso, gli abiti e, incredula e raggiante, mostrò all'amica la sua scoperta: una piccola scala che si apriva dietro alla parete sulla quale era stato deposto ed appoggiato lo spesso armadio. 

Dentro al guardaroba abiti e cianfrusaglie, ma dietro agli abiti si apriva un passaggio segreto.

Antonietta abbracciò, attonita e fremente, l'amica. Insieme, mano nella mano, l'una di seguito all'altra, si inoltrarono dentro al ripostiglio di legno, facendo attenzione a richiuderne le ante, per non destar sospetti ad insoliti ed inattesi visitatori, poi si addentrarono su per la scala. Il buio percuoteva i loro animi, ma né paura né timore irrigarono i loro cuori. Si ritrovarono a camminare sull'antico passaggio, un tempo colorato da risa e gioie, nell'oggi oscurato dalle ragnatele del lutto. Varcata la soglia della seconda dimora ebbero un'esitazione, come un timore e un leggero tremore. I ricordi riaffiorarono alle loro menti, ma, contrapposto alla luce di un tempo, giaceva immobile e statico un presente solitario, triste e buio. Valicando i tormenti del cuore, approdarono alle nuove vie. Le percorsero di fretta, a tratti correndo, dirigendosi verso il basso. Raggiunsero l'antico portone secondario. Uno spesso chiavistello a cingerlo. Lo fecero scivolare a fatica, muovendolo, pian piano, da destra verso sinistra. L'asta, corrosa dal tempo, accolse i loro sforzi e si girò leggermente, si spostò con sobbalzi e poi si dimenò cigolando ed infine si abbandonò alle loro docili e frementi dita. Aprirono l'uscio e si inoltrarono nella calle deserta e buia.

Incredula, la giovane fanciulla lodò l'audacia dell'amica, la abbracciò e, senza attendere ulteriormente, rincasò velocemente, a ritroso attraverso lo stesso percorso. Teresa faticava a starle dietro, tanto l'ardita scoperta aveva generato in Antonietta euforica energia e fretta di annunciare all'amato la fine della loro carestia d'amore. Chiusero bene l'armadio, riponendo la chiave là dove l'avevano trovata.

Finsero decoro e si allontanarono. Rincasate nelle loro stanze sorrisero alla vita e abbracciandosi ringraziarono il cielo per il dono ricevuto.

Antonietta, senza alcuna esitazione, si diresse allo scrittoio, lo aprì ed incise sulla carta poche parole. Quelle del miracolo, dell'intrigo e della possibilità.

Descrisse l'incontro con il passato, la possibilità di usufruire di quello spazio segreto, la strada necessaria affinché lui, nella notte scaltra e buia, guardingo e solitario, potesse giungere a lei. Avrebbe dovuto recarsi, indisturbato e solo, davanti al vecchio portone, nella calle raminga e deserta e attendere. All'ora preposta e definita, lei avrebbe lasciato il letto, al suo posto Teresa avrebbe riposato sommersa dal lenzuolo, abbracciata e seminascosta dallo spesso cuscino, mente lei sarebbe scivolata lungo i muri, avrebbe varcato la soglia proibita, scostato delicatamente i vestiti presenti nell'armadio e si sarebbe intrufolata dentro all'antica dimora. Lo avrebbe fatto con passi di gioia, antica e ritrovata, piccoli, leggeri e veloci. Così avrebbe percorso l'antro buio dei sospiri e, ansimando, fremente d'amore, sarebbe arrivata all'uscio, all'ostia segreta, membrana di intrigo e di voluttà. Avrebbe aperto il portone segreto ed accolto il suo amato nella notte buia e tempestosa del suo cuore. Insieme, là in quell'eremo rosso passione, nel corridoio di mezzo e in quello adiacente all'antico ingresso, avrebbero potuto, in silenzio, amarsi e tuffarsi l'uno tra le braccia dell'altro. 

Così fecero e così fu.
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Passò un solo giorno, quello del tempo della missiva di andata e di ritorno. Si accordarono e a sera lui uscì indisturbato da casa. A piedi, senza essere visto, astutamente, a passi lenti e circospetti si incamminò verso il luogo predefinito. Il cuore palpitava e tuonava. Arrivato nella calle deserta si fermò, appoggiato allo stipite della porta, come intento a soffocare l'ansia e a crogiolarsi nell'attesa.
Antonietta, lasciato alla complice amica il caldo e confortevole giaciglio, si addentrò con leggerezza tra le silenziose mura domestiche. Una volta entrata nell'armadio dei segreti, varcata la soglia del passato, affrettò il passo. Attraversò, con trasporto e decisione, l'antica dimora, le stanze buie ormai non costituivano per lei alcun problema, i suoi piedi conoscevano la strada e avevano memorizzato il percorso necessario, figlio dell'audace impresa d'amore.

Corse attraverso le scale. I suoi lunghi capelli, sciolti lungo le spalle, sobbalzavano morbidi e leggeri e si appoggiavano sulla flessuosa e candida schiena, avvolta da una lunga e bianca camicia. Le sue mani erano in tormento, il cuore in gola, gli occhi di luce. Un nastro rosa, tenue e delicato, cingeva e decorava il suo busto, i piedi nudi, avvolti in una morbida stoffa, attutivano i suoi passi, rendendoli leggeri, delicati, inavvertibili ad orecchio umano. Ma il cuore, quello che ama, sa ascoltare e il suo, quello di Andrea, seppe comprendere ed udire il discreto avvicinamento della sua amata. Si fece più vicino all'uscio e questo si aprì. Una mano lo attrasse a sé. Richiusero il portone. Il chiavistello non era ancora arrivato alla fine della sua scivolosa corsa che le loro bocche, affamate e frementi, già si appartenevano e concedevano l'uno all'altra. I minuti divennero ore e le ore un'intera notte. Mai si distaccarono tra loro, mai per un solo attimo i loro giovani ed avidi corpi si separarono. 

Si amarono con forza e disperazione. Le lacrime sopraggiunsero in lei e, di riflesso, in lui. 

L'ardore li aveva plasmati l'uno ad immagine dell'altra. Un fiume in piena che corre verso uno stesso mare e quel mare erano loro, lui dentro di lei e lei in lui.

Parlavano dei loro cuori affranti, del tempo della carestia e della paura di non riuscire mai ad amarsi alla luce del sole, senza segreti o compromessi, come avrebbero voluto, ma facendolo si addentravano, inevitabilmente e con ferocia, l'uno tra i meandri dell'altro. Ascoltando il loro respiro affannoso i loro corpi diventavano burro e briciole, componendo così quel dolce di nuvole e di panna chiamato voluttà affettiva, amore carnale e al contempo spirituale.

Chi erano ed erano stati a loro poco importava. Chi sarebbero un giorno divenuti tanto meno a loro interessava. 

Il dolore e la pena erano pari alla gioia e alla ferocia. Le loro carni si comprimevano, si accatastavano le une sulle altre, si urtavano, strisciavano vicine e, ansimanti, si distraevano in giochi di arguzia e di avvenenza. Gli spiriti respiravano, le anime sussultavano e i cuori dolcemente vivevano, respiravano, volteggiavano.

Sdraiati, in piedi, o seduti i loro corpi non sembravano patire freddo o umidità. Sobbalzavano, si cercavano, annaspavano furibondi e si incastravano come sapevano, come potevano, come fino ad allora, ancora, non avevano fatto. I capelli sciolti di lei divennero maglia di lui. Il volto di lui si disperse tra i suoi seni e si divincolò tra i sinuosi e rosei meandri del suo corpo voluttuoso e bello, fino a scomparire alla vista di lei. Acqua e miele, dolci promesse, delicate attenzioni di rugiada. Lei si sentiva sollazzare delicatamente, il suo corpo sussultava e morbidamente si concedeva alle attenzioni impudiche e carnali di lui. Quale lussuria esiste dove il cuore batte e battendo trema e duole?

Lei amava ed era adorata. Lui amava ed era anelato, quale perfezione sinuosa di intenti esiste tra due amanti se non questa? Chi ama e non può avere liberamente brama e, nel farlo, acuisce il senso di spergiuro infinito e di buio latente che il cuore influenza, fa soccombere all'antica volontà e, desiderando, sospira, con spasmi permeati di travaglio, l'incontro proibito.

Loro amavano, erano amati, si volevano e cercavano, si concedevano senza posa o ritegno l'uno all'altra. Lei accarezzava e scopriva il corpo virile e muscoloso di lui. Tra le sue braccia ritrovava se stessa. Assaporando la sua pelle, delicatamente, concedeva la sua. Esplorando i meandri proibiti dell'altro lo lasciava, discretamente e meticolosamente, annaspare dentro i suoi.

Si volevano e si concedevano a vicenda, senza ritegno e con il massimo sforzo. Una danza, un rituale magico ritmato fino all'esasperazione, ballato fino all'esaurimento di quell'ultima forza, velata di pacata energia, che a loro in corpo rimaneva. Finivano i loro amplessi, di seguito l'uno all'altra, si riposavano sorridenti l'uno tra le braccia dell'altro, ma la tregua era destinata a durare poco, quel poco che basta ad un giovane innamorato e fremente, quel tanto che serve per far ribollire gli animi afflitti dalla carestia e dalla povertà d'incontro. Così senza accorgersene i loro corpi, con un movimento lento e naturale, come quello del primo risveglio mattutino, si riappropriavano l'uno del posto assegnato dentro all'altra e viceversa. Le loro menti ancora non erano consapevoli del nuovo inizio quando già i loro corpi si insinuavano nella ricerca dell'altra metà del cielo infinito.

Si amavano indisturbati. Piccoli morsi di desiderio e di cocente passione scandivano le loro risate. Giocherellavano tra loro, ridevano, si stuzzicavano con messaggi inauditi, macchiati di rosso. Le parole fluivano inermi ed incapaci di assestarsi, così come le loro forme. Non c'erano soluzioni o prassi, solo corpi che si contraevano e facendolo, cercandosi, amandosi, intrufolandosi l'uno nell'altro scovavano quell'antico atavico piacere sessuale che dell'uno moltiplica il due e che nel due ritorna Uno.

Atto d'amore, atto di speranza.

Non ne avevano mai abbastanza, ma l'alba sopraggiunse. 

Lo spiraglio del sole appena risorto li salutò. Dovettero congedarsi. Rivestiti ed ansimanti si concessero un ultimo bacio. Il portone si aprì, lui varcò la soglia. Fece due passi e si rigirò, condusse la mano destra al cuore e fece un inchino. Lei portò la mano alle labbra e gli inviò un bacio. Si separarono.

Ritornata alla sua stanza trovò Teresa ancora a letto, ma sveglia. Aveva temuto che le cose non fossero andate come avrebbero dovuto, ma osservato l'aspetto consunto, sudato e assolutamente scomposto della camicia da notte della sua amica e del suo volto ancora in fiamme, comprese che il destino questa volta si era loro concesso in banchetto e virtù. Prepararono un bagno.

Quella mattina fu lunga e pesante. Antonietta aveva da fare alcune visite con le sorelle e dovette recarsi a casa delle cugine. Lo fece con leggerezza e con la solita dolcezza. Non avvertiva stanchezza, l'euforia del rincontro e l'amore della notte precedente erano state per lei le migliori medicine e le ore della mattina si svuotarono delle solite pene o delle inutili finte o bieche virtù.

Solo nel pomeriggio il sonno divenne insostenibile e, complice il suo aspetto stanco, si dichiarò dolente e affetta da una terribile emicrania. Si rinchiuse nella sua camera. Si intrufolò nel candido letto e addormentandosi si riappropriò della sonata del cuore e di ogni sua singola nota: l'una che rincorre l'altra, la prima avvolta a compenetrare la seconda, la terza incastonata ritmicamente tra la quarta e la sesta, triadi d'armonia suprema, accordi armonici, consonanti e vibranti all'unisono che, insieme, costituivano quella perfetta, assoluta, ineccepibile melodia condivisa la notte precedente con il suo amato, amante del tempo che fu.
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I giorni trascorrevano veloci e le notti d'amore si intensificarono. I due giovani approfittarono del periodo di assenza del padre per incontrarsi furtivamente nel loro nuovo, recondito, spazio segreto.

Lampi e tuoni, fuoco e fulmini. 

Arrivò mestamente la nuova primavera, i fiori iniziarono a sbocciare e i loro volti a rabbuiarsi. Presto sarebbe ritornato il padre di lei e le loro avventure notturne sarebbero state disdicevoli ed estremamente pericolose con quell'uomo, guardingo, imponente e fiero, dentro alla dimora di lei.

Decisero di godersi pienamente ogni istante d'amore e di gioia. Continuarono a celarsi al mondo, crogiolandosi di impazienza e di solitaria memoria, durante le ore diurne per poi ritemprarsi, l'uno tra le braccia dell'altro, durante quelle notturne. Si incontravano secondo un sistema di regolarità condivisa e scandita dalle loro quotidiane attività di dovere o di forma. Al giorno sorridevano, osservavano il mondo circostante con finto interesse, recitavano le parti loro assegnate dalla forma e dalla finta virtù, ma al tramonto, come uccelli notturni, raddrizzavano le loro ali e, socchiudendo gli occhi verso il nido d'amor condiviso volavano immersi nell'ansimante gioia e letizia.

Le notti erano e rimanevano solo loro. Nel buio i loro esseri prendevano forma e i loro spiriti si liberavano in quel meraviglioso gioco d'amore e di gioia creato dalla clandestinità e dalla condivisa fragilità. Separati apparivano smunti e pigri. Insieme ritrovavano la gioia di vivere e di essere, feroci, fieri, ansimanti l'uno tra le braccia dell'altro.

Una sera di fine marzo accadde, però, qualcosa di nuovo ed inaspettato. Come un lampo in mezzo al buio, uno squarcio sopra l'orizzonte. I loro corpi, avvinghiati all'unisono, sussultarono più a lungo. Le loro mani si intrecciarono e si serrarono per un violento spasmo. Gli occhi bui e tempestosi di lui si ammorbidirono e per un istante, eterno, brillarono di una luce calda e voluttuosa, nuova. Lui la fissò inerme ed incapace di muoversi, la sua mente era come offuscata e il suo corpo sordo alla sua volontà. Si soffermò in lei quel tanto di più e quel che poco che basta per congiungersi alla sua amata in modo dominante e fiero. Il loro amore non aveva mai avuto confini e, quella sera, quell'unico assoluto ed invincibile anteposto di pace e percorso di morte accertata divenne languido e friabile come una pasta. Sussultarono. I loro occhi penetrandosi piansero. Il grembo di lei accolse la vita, una creatura nuova destinata a perire nella lotta del più forte.

Accadde quella notte e fu per sempre. Ancora ignari si dimenarono spingendosi oltre i confini del lecito o dell'illecito e, come sempre, si amarono fino all'ultimo degli istanti concessi dalla notte solitaria e buia.

I giorni che seguirono furono audaci e perseveranti come sempre. Una sera lei gli annunciò che il padre sarebbe presto ritornato. Sapevano che il tempo a loro disposizione stava per finire, lo avevano preannunciato e preventivato. Quella notte rimasero abbracciati a lungo, vicino alla cupa ed impolverata finestra. Osservando in cielo la tonda e luminosa luna. Una notte che recava con sé un fascino proibito e misterioso, tanto quanto il loro amore.

Lei gli si fece ancora più vicino, lo accarezzò e gli chiese notizie della sua infanzia. Parlarono di quel padre sconosciuto e della madre solitaria e buia. Un nodo allo stomaco si fece in lei sempre più cupo, sordo e pesante.

Un brivido lungo la schiena, mani fredde. Respinse quel cupo presentimento, fratello dell'ignavia e della debolezza.

Lui percepì in lei qualcosa di nuovo, come un pensiero inespresso e chiese ragione e motivo.

Lei abbassò lo sguardo e rimase in silenzio. Quel silenzio divenne spesso e buio. Lui la strinse a sé ancora più forte. Antonietta alzò il capo, incontrando lo sguardo pensieroso e cupo di lui, posato sopra e dentro quello di lei.

Occhi bui, non più morbidi e di velluto, tipici del suo sguardo d'amore e di dolcezza, ma occhi cupi e pensierosi, investigativi, interrogativi e perspicaci. Conosceva perfettamente quello sguardo, quel colore che, da morbido e vellutato, si inaspriva fino a diventare impenetrabile e duro. Ne riconosceva la forma morbida e romantica. Fu quello il momento peggiore per lei, quello in cui la sostanza prende forma dal niente, la luce si infiltra nel buio e lo squarcia. La sua mente percepì e concepì quel dubbio terribile, profumato di morte e il suo cuore non volle capire e nel silenzio si tormentò.

Lui le chiese cosa stava vedendo, cosa le accadeva, perché lo stava fissando come se lui fosse un fantasma.

“Non voi, mio amato, non voi... ma io sì ho intravisto un fantasma terribile e ho paura”, rispose.

Andrea, incredulo ed incapace di commentare quella frase, inaccessibile per lui, non proferì parola, ma rimase in silenzio e continuò a fissarla attentamente. Desiderava carpire, dai suoi tratti somatici, divenuti rigidi e tesi, il suo malessere, la natura della sua inspiegabile sofferenza. Continuò a rimanere in silenzio.

Lei provò sconforto. Si alzò, si staccò da lui, portò una mano sopra il ventre. Provò un profondo senso di malessere, simile alla vertigine. Si dovette appoggiare al muro per non cadere e scivolare a terra esanime come un vestito che, morbidamente e senza far rumore, scivola inavvertitamente dalla sua gruccia. Andrea la sorresse tenendola stretta a sé.

Lucia ancora dormiva, si rigirava e rigirava. Il letto appariva sgualcito e sfatto. La sua fronte era sudata e le sue mani di fuoco. Non ce la fece ad andare oltre e la sua mente, proprio in quel momento, profumato di vero, si distaccò dal ricordo e si svegliò.

Guardò fuori dalla finestra, era ancora buio. Si diresse in cucina e bevve un bicchiere d'acqua fresca. La gola le bruciava e gli occhi erano in fiamme. Ricordava perfettamente ogni parola, ogni frammento di quel sogno reale e vero. Aveva ripreso a ricordare e a rivedere, a ritroso, gli eventi della povera fanciulla triste. A riappropriarsi di quel frammento di vita tra le vite, infelice e misterioso, appartenuto alla povera Antonietta. Provava pena per lei, compassione per se stessa e per i suoi esosi sforzi. Era pronta, lo sentiva, presto avrebbe accolto in sé il loro segreto e lo avrebbe fatto ascoltando, osservando, come in un film, se stessa.

La notte riprese il suo corso e lei si distese sul letto. Supina, con lo sguardo rivolto al cielo, pregò e pianse. Dopo poco si riaddormentò, intrufolandosi in quello spazio temporale infinito dove tutto passa e resta con la stessa facilità della luna che sorge e del sole che tramonta. 

Sospirò, i suoi polmoni ripresero il loro incessante ritmico movimento: inspirare... espirare ... inspirare ... espirare... in... 

In quel momento lui, Andrea, la stava accarezzando e lei, dopo una lunga ed interminabile esitazione, proferì parola.

“Mio amato, sono sconvolta... io... ” non riuscì a portare a termine quella frase perché lui la interruppe: “Antonietta mia adorata, cosa vi turba e rende così pallida ed ansante? io... io non comprendo...”

Lei si voltò verso di lui, gli prese le mani tra le sue, erano fredde, quasi ghiacciate.

“Andrea, mio amato, mio sole e tenebra... un dubbio terribile, un macabro presentimento... io... intravvedo una realtà che non mi appartiene e che non voglio, ma che a tratti mi appare come l'unica causa plausibile, l'unica e sola possibile, in grado di ostacolare il nostro amore io...” Non continuò la frase. Lacrime iniziarono a scendere copiose e ridondanti sulle guance di lei e, seguendo un loro inestimabile e torbido percorso, si dispersero come pioggia sopra al freddo pavimento. Sopraggiunsero amari singhiozzi di disperazione e il silenzio di lui divenne ancora più cupo e pesante.

Andrea immobile, attonito e fermo continuava a non comprendere. I suoi occhi divennero più grandi del solito, come se volessero provare a vedere ciò che lui non riusciva a percepire e che lei, invece, tanto temeva.

Antonietta riprese a parlare e lo fece con calma, ma senza smettere di piangere.

“Andrea, ci siamo chiesti tante e più volte la causa del diniego e dell'infausto volere di mio padre... Noi ci siamo amati da subito e ci apparteniamo da sempre e più di una volta, all'inizio del nostro percorso amoroso, ci siamo riconosciuti simili, come appartenenti ad uno stesso canto, sfumato in tonalità diverse, l'una maschile, l'altra femminile, in una stessa melodia d'amore suonata da due strumenti affini, ma con timbro differente. Evanescenze ancestrali di percorso. Lo abbiamo affidato al caso e al volere del fato. Ci siamo immersi l'uno tra le braccia amorose dell'altro perché, amando, non siamo riusciti a deturpare quella follia che poteva invece insinuarsi nei nostri cuori se solo avessimo saputo la brutale, ingiusta, desolante verità. 

Il padre ce la oscurò, lo fece per proteggersi. Io ora provo dolore e non comprendo, ma guardandovi vedo ciò che veder non vorrei.”

Andrea continuava a non comprendere, ma valutando lo stato di ansia e di commozione, mista alla paura della sua amata, capì che lei aveva varcato la soglia della misura oltre la quale erano andati, pur senza volerlo.

“Andrea... un dubbio feroce si è impossessato di me, una fugace visione di mio padre in voi. La vostra statura, la corporatura imponente, i vostri bruni capelli... certo particolari attribuibili a molti uomini, ma i vostri occhi, torbidi e bui, il vostro sguardo, docile e pio, possiede sfumature che io pur conosco e amo da sempre... occhi che celano racconti inascoltati e verità inattese. 

Il vostro sguardo, a me sì caro e tanto amato, mi fu sempre conosciuto e caro. Come se da sempre io vi conoscessi...  Ricordate? Più di una volta ce lo siamo detti: ebbene io, placato l'ardore della tempesta di fuoco e di fiamme, osservandovi nella dolcezza della calma di questa notte, in voi, nel vostro sguardo, vedo e ricordo e riconosco, drammaticamente, il padre mio insolente e buio”.

Andrea provò ad interromperla, ma lei bloccò il suo ardore posando un dito sopra le sue labbra e continuò: “Fatemi finire o non ne avrò mai più la forza, vi prego. Oggi io vedo chiaro ed evidente una reale possibile natura ed insopportabile causa sull'impossibilità di amarci, pur amandoci così tenacemente, proclamata dal padre mio”. Finì con fatica quella frase e nel pronunciare l'ultima parola tentennò, poi riprese: “ Andrea io temo che l'unico motivo per il quale nostro padre non ha permesso che noi ci amassimo come avremmo voluto e per il quale ha ostacolato il nostro nascente amore è solo questo, il padre è uno, mio padre è anche il vostro. Lui ha concepito entrambi. Io in voi vedo somiglianza fisica con lui e tutti i racconti che mi avete fatto della vostra infanzia non fanno altro che sottolineare, tragicamente, questa mia ardita teoria... e poi vostra madre così raggiante e soave nella di lui compagnia... li abbiamo visti danzare insieme al recente carnevale, sembravano assidui e vicini come persone abituate a frequentarsi e non come due ballerini occasionali e poi tutti questi viaggi del padre e quelle assenze protratte di vostra madre e i divieti ad entrare nella di lei stanza e a cercarla in quei giorni, quando lei si rinchiudeva nelle sue stanze e non c'era per nessuno, neanche per il suo unico e solo figlio... io... inizio a comporre questo quadro, color rosso menzogna, tramato e ordito contro di noi, ingiustamente”. 

Andrea rimase in silenzio. Il suo cuore palpitava oltre misura, la sua testa fremeva e i suoi muscoli sembravano sciogliersi.

Temeva le parole di lei, non erano folli o bizzarre, esse si appoggiavano sopra congetture plausibili e a somiglianze effettive, reali.

Pertanto il timore e il dolore di lei divennero quelli di lui. Si abbracciarono e rimasero in silenzio, lo fecero fino all'alba poi lui si congedò e, ramingo e solitario, a capo chino e con gli occhi gonfi dal pianto rincasò.

I giorni che seguirono furono terribili e cupi, malgrado il sole che in cielo brillava, il canto degli uccellini in volo, l'aria frizzante e mite. Aprile si era inoltrato a portare pace e vigore alla natura e i loro cuori, distrutti dal dubbio e dal timore, appassirono e si contrassero.

Il padre ritornò dal viaggio portando con sé doni e profumi. Antonietta rimase ferma sulla sua solida volontà di cercare il vero e non aspettò molto, solamente quel poco per fare acquietare e sistemare il genitore, poi lo raggiunse nello studio che tanto odiava, si premurò di chiudere, con cautela ed attenzione, la porta principale, quella di servizio e parlò. Lo fece in modo diretto, senza preamboli o perdite di tempo o di inutili giri e rigiri di parole. Lei era così: diretta e solida e quando voleva una risposta la otteneva. Andava dritta al punto e, se era il caso, portava l'interlocutore, con la sua ostinazione e perseveranza, fino all'esasperazione. Fin da piccola era sempre riuscita ad ottenere risultato, tranne che in quell'unica volta in cui il padre disse quell'inspiegabile no e il no rimase scolpito sopra il granito del suo cuore, cambiando per sempre la sua giovane vita.

Gli disse di aver compreso la natura del suo divieto, il tempo l'aveva aiutata a decifrare e a comporre quell'ardita ed intricata trama, maleodorante di truffa e poca virtù. Erano quelle parole audaci per una figlia verso il padre, ma a lei nulla importava del decoro e della forma. Lei voleva sapere, pretendeva andare fino in fondo, scandagliare la verità.

Tralasciando di svelare gli ultimi avvenimenti, tra loro intercorsi, sfociati irrimediabilmente nella loro segreta storia d'amore, ormai inoltrata e vissuta alle sue spalle, si diresse dritta e fiera verso l'incauta domanda: “Padre io ho compreso la natura del vostro diniego. Voi avete proibito che Andrea ed io ci frequentassimo e che amanti alla luce del sole diventassimo perché lui è vostro figlio”.

Quelle parole furono per lui uno schiaffo di metallo, una frustata in pieno viso, una sprangata nell'incavo delle ginocchia, una ghigliottina in pieno collo.

Sgranò gli occhi e assunse l'immagine attonita e stupita che lei, proprio qualche giorno prima, aveva osservato e provocato, proferendo le stesse parole, in Andrea. Quello stesso sguardo fu, per lei, la terribile, silenziosa, risposta di lui: la somiglianza non mente. 

Antonietta proclamò ancora queste ultime parole poi attese. Il padre si distanziò da lei, voltò le spalle alla figlia e si diresse verso l'ampia e luminosa finestra che si apriva sull'immobile e silenzioso Canale. 

Rimase in silenzio. 

Dopo istanti lunghi come l'inverno le chiese perché mai fosse giunta a tale ingiusta, folle, arrogante, perversa, macabra, storiella da quattro soldi. Lei tirò su le spalle, piantò bene la testa sopra il collo, lo raggiunse accanto alla finestra, gli prese le mani e proclamò la sua verità, i suoi timori e l'accurata osservazione della loro affine fisicità e della, altrimenti ingiustificabile, prossimità del padre alla madre di lui. Dissimulò la verità maleodorante di incesto e raccontò che, durante le feste e i primi balli, lei chiese al giovane notizie riguardanti la sua famiglia e lui le narrò dell'assenza paterna e di piccoli dettagli che, con il tempo, avevano spinto la sua giovane ed arguta mente a ricostruire la storia corrispondente alla sua natività...  le consonanti somiglianze, quel senso di appartenenza...

Si mosse, assestandosi davanti al padre perché voleva scorgere nei suoi occhi il suo turbamento e lo vide. Riflessa nel dolore e nella commozione lampeggiò, come un esule, la sofferenza. Allora, solo allora, proclamò quelle parole che sapeva, se la sua intuizione fosse stata vera, avrebbero intenerito lo sguardo, l'animo e il cuore di lui. Gli disse del racconto, insito di dolcezza e gioia, fattole da Andrea relativo a quello zio caro e buono, affettuoso e presente durante i primi anni della sua infanzia, un parente che poi, crescendo, aveva perso e che ricordava, nei tratti somatici solo vagamente, ma che al suo cuore aveva tanto donato. Quelle parole arrivarono a destinazione, assestarono il colpo basso, indebolirono la preda, si inficiarono dentro al suo animo e lo piegarono al loro volere e la verità, triste e buia, affiorò dalla coltre della finzione, spessa e fosca, come dall'acqua torbida di una laguna che non voleva origliare, ma che, inconsapevolmente, ascoltò.

Il sole si oscurò, la luna pianse. La Bella si girò e rigirò su se stessa, provata dalla noia e dal rancore, udì le frasi sconnesse e scomposte di quel vecchio imbroglione e sorrise. Lo fece per abitudine al marcio, né per lode, né per gaudio. Quando ci si abitua alla tenebra la luce appare troppo alta e non la si vuole né vedere, né ascoltare.

Udirono tutti insieme. Il padre, afflitto e soffocato dalle sue stesse menzogne, aprì alla figlia il suo cuore. Lei aveva percepito e compreso bene: Andrea, quell'Andrea che lei aveva amato e che, data la sua attuale insistenza, forse ancora amava, era figlio suo!

Suo e di quella donna che lui aveva sempre amato e che, pur amando, aveva frequentato solo di nascosto, nel buio della notte, al riparo dagli sguardi altrui. Il suo matrimonio, da altri voluto, non poteva essere guastato. L'amata, amante, comprese e accettò. Lo fece in silenzio, concedendosi a lui come sposa anche se sposa non fu mai. Lui amava ed era amato e nell'amore un figlio, con e in lei, aveva concepito. 

Andrea il nome del Santo, quello del padre. Un bambino bello, forte e robusto, occhi neri e sguardo profondo. Troppo simile al padre per poterlo esibire in pubblico, almeno fino a quando le loro vite, ormai mature e stanche, non avessero più richiamato alla memoria quei tratti giovanili del padre, in Andrea così evidenti. Vissero lontani, lui e quella madre, raminghi da quella società veneziana che, dopo ventidue anni, li riaccolse compiacente tra le braccia. La casa di lei posta non troppo distante dalla loro, a dividerli solo un docile Canale da attraversare. Stanze nuove da edificare e un nuovo domicilio da instaurare. Tutto era stato programmato, in ogni particolare, tutto per poter continuare la loro storia di rose e lillà, l'insigne tresca, a discapito dell'amara verità. Ignari entrambi delle conseguenze, lui e lei, avevano programmato quella loro nuova vita, non premurandosi dei cuori maturi dei loro adorati figli che al caso si sarebbero potuti incontrare. Mai avrebbero immaginato che quei due giovani, geneticamente affini, ma tra loro così diversi, si sarebbero innamorati e arditamente desiderati.

Il padre mai più, da quel giorno ormai quasi lontano, si perdonò cotanta leggerezza e da quel loro primo e funesto ballo in maschera lui, sempre, si rammaricò con se stesso per non aver potuto immaginare e per aver permesso che quella vicinanza concedesse ai propri figli, ai due da lui più amati e desiderati, la possibilità, incontrandosi, di amarsi come sposo e sposa, cioè come, mai, sarebbero potuti essere.

Depose lo scettro del potere. Vuotò il sacco. Afflisse lo sguardo e cercò conforto negli occhi amorevoli della figlia.

Lei divenne cupa e torbida in volto. L'odio e il rancore si impossessarono di lei. Perse il controllo di se stessa e sentì un cupo e sordo rumore, la mano dolerle, gli occhi bruciarle. Avvertì la sua bocca pronunciare parole fredde ed abominevoli e, solo dopo un infinito istante, sfumato nel tempo che fu, si accorse che il suo braccio, ancora piegato, aveva fatto un violento e repentino scatto in avanti assestando, con fragore misto a risentimento, un altisonante schiaffo al padre. Le sue dita ancora bruciavano e la guancia di lui, emaciata e rossa, pulsava di dolore.

Si irrigidì. Lui non si mosse. Antonietta, iraconda quanto inconsapevole della natura malsana del suo gesto, corse via. Uscì di fretta, senza chiudere la porta. Volò, correndo per le scale, diretta nella sua stanza. Tremante rotolò a scatti la chiave nella serratura, poi, accasciata sopra una piccola, docile poltrona, raccolse in grembo le sue mani e pianse. Lo fece per il tormento causatole dalla drammatica verità e per l'infausta presenza di quel piccolo figlio che, in lei, aveva attecchito e lentamente, incurante delle terribili circostanze, stava crescendo.

Alzò lo sguardo verso il cielo e capì di essersi perduta, oltre le tenebre del lecito. Raminga, oltre i confini della misura, era approdata, naufraga, su una zattera incancrenita dagli eventi, a quella triste spiaggia deserta chiamata impossibilità di essere ciò che solamente e unicamente, in cuor suo, avrebbe voluto: madre e sposa, donna d'amore vicino all'uomo che amava e che solo desiderava.

58

Lucia si girava e rigirava nel letto quasi sfatto. L'alba le aveva svelato l'antico mistero, irrigando di luce la sua anima fiera e solitaria, affetta da malinconia cosmica. Da sola, nel suo letto, nel tepore della notte, aveva permesso al suo sé di ricordare, di attingere al pozzo dell'infinito e di abbeverare la sua coscienza al suo Io di un tempo. Aveva visto e ascoltato. Svelato il motivo che dall'amato l'aveva allontanata, rendendola schiava di se stessa e delle proprie necessità.

I suoi occhi piangevano lacrime amare e il suo corpo debolmente ancora rimaneva immobile e fermo, posto sopra quel giaciglio di morte, lasciando l'anima ancora libera di volare in circolo, oltre i lidi del concesso, oltre le sfere pregresse. Lucia si stava riappropriando di quella parte oscura, di quel frammento di sé infinito e puro che, ancora pellegrino nel mondo moderno, piangeva, soffocando i propri singhiozzi in quello stesso spazio e tempo. 

Ancora una volta lei, vivendo, era inciampata nello sconforto di amare, senza poter avere. Ancora una volta loro si erano incontrati, tuffati a capofitto nell'oscurità del loro amore e inermi, infelici e soli, erano periti di sconforto per il non poter avere e vivere alla luce del sole, sopra il manto della vita tra le vite belle, rigogliose, fiere. Erano stati amanti e lo erano ancora. Allora avevano scelto il buio, non potendo fare altro e lo avevano riconfermato ancora nell'oggi, con le loro scelte, seguendo le vie incerte dei loro reciproci destini umani. 

Le anime sapevano e ascoltavano il declino del cuore.

Loro, insieme, erano la luce che rischiara il buio, ma nella vita erano isolati, raminghi e solitari, mendicanti defraudati dal potere della libertà.

Lucia assaporava lentamente l'amara verità, dormendo ricostruiva l'incerto percorso della povera fanciulla dagli occhi blu, profondi come il mare, tempestosi ed infuocati come il sole.

Sospirò e gemette, si rigirò su se stessa, arrotolò la coperta fin sotto il mento, si accovacciò di lato, verso destra, accoccolandosi in posizione fetale. Riaccolse così l'incerta storia tra le braccia. Stiracchiò e strattonò quel cordone ombelicale di universo animico e, con gli occhi della mente, riprese il suo percorso a ritroso. Spostò, con la mano destra, lo spesso velo dell'oblio e, ancora una volta, vide cosa accadde allora, nel tempo dei lumi e degli infelici compromessi.

Le immagini sfocate, a poco a poco, divennero nitide e l'evoluzione degli eventi si fece, a tratti, sempre più chiara ed evidente.

I giorni passarono veloci e bui. Antonietta rimase chiusa nella sua solida stanza. Teresa si prese cura di lei. Il cibo divenne una forzatura. Il suo cuore si ammalò. La sua forza e la conseguente vitalità vennero meno. La fratellanza comprovata, dal padre ammessa, deluse le sue recondite aspettative future, deturpò le sue tenere ali, divorò la sua anima e la corrose. Come avrebbe potuto vivere amando il proprio fratello come sposa o amante? Non avrebbero potuto più essere soli e lune, perché insieme erano tenebre e nelle tenebre si erano, loro malgrado, immersi. 

Amandosi, come avevano fatto loro, amanti dai cuori unici, si erano tuffati l'uno tra le braccia dell'altro, senza sapere l'amara verità che sosteneva i loro cuori fraterni. Quel sangue che pulsava e che rifioriva nei loro corpi era plasma, infelice e buio, proveniente dallo stesso padre che loro aveva oscurato la realtà e la malsana verità. 

Erano vittime divenute carnefici di loro stesse. Avevano oltrepassato i limiti del concesso e si erano tuffati nel malcelato incesto. Questo opprimeva il suo cuore e flagellava la sua anima. Nulla poteva rinfrancarla e sostenerla, neanche le morbide e docili parole dell'amica fidata, della sorella del tempo che fu. 

Teresa cercava, invano, di donare conforto all'amata compagna di viaggio, ma questa, piangente e addolorata non alzava il capo e, con le mani racchiuse in una morsa di ghiaccio, continuava a fremere e a maledire ogni giorno, infelice, della sua fragile vita.

La nausea si fece risentire, ma lei spazzò via quel disgusto, non ci badò. Troppo grande quel dramma, troppo forte quell'immenso dolore e quel piccolo battito di cuore, insito e radicato in lei, la faceva ancor di più trasalire e rotolare dentro le viscere della malvagia consapevolezza di aver errato, senza alcuna possibilità di redenzione. Non solo si erano amati, senza poterlo fare, ma insieme, raccolti a calice e a brocca, uniti dall'inconsapevole passione avevano, senza premeditazione, concepito un frutto d'amor condiviso, un piccolo cuore che, pulsando, giorno dopo giorno, avrebbe ricordato e manifestato a quell'opaco ed inutile mondo il loro reciproco incestuoso malaffare. 

Tuoni e fulmini, lampi e saette avevano squarciato le nubi insite nel suo cuore e percosso, ripetutamente, il suo animo affranto.

Andrea era ancora ignaro degli eventi che avevano flagellato la sua amata. Il dubbio della reciproca paternità si era insinuato in lui, ma solitario e silenzioso non aveva investigato, né aveva chiesto alla madre. Aveva cercato, con forza e vigore, di allontanare quella paura e aveva inutilmente atteso un biglietto di conferma sull'assurdità di quell'infelice presentimento.

Aprile brillava di luce e di fiori, la laguna sembrava rinsavita e rinvigorita dopo il riposo invernale. 

Andrea uscì di casa, ma lo fece per poco, incapace di accogliere qualsiasi raggio di sole o sorriso di infinito; ramingo ed infelice, rincasò. Ancora fuori dall'uscio, guardando oltre il vetro dell'imponente salotto di casa, notò un'ombra, una figura alta e bruna. Sua madre aveva visite. Senza sapere perché, seguendo più il suo istinto che la ragione, cercò di non fare rumore. Si insinuò in casa trafelato, guardingo e di nascosto come un ladro. Aprì debolmente la porta d'ingresso. Scivolò lungo i muri, in ascolto, senza essere visto. Varcò la soglia, si intrufolò dietro lo stipite e, senza essere in alcun modo percepito, ascoltò. Lo fece in silenzio, come un fantasma, fermo ed immobile, con lo sguardo fisso oltre il buio, calato dentro alla sua anima.

Avvertì la voce della madre premurarsi in suppliche e in richieste. Lei, affranta e piangente stava chiedendo a quell'uomo di non dire nulla, lei sapeva che la verità avrebbe creato odio, futuro incerto, entropia, danno e ne temeva le sfumature recondite. Anche lei si era macchiata di menzogna e per questo era diventata, nel tempo, fragile e debole. 

L'uomo, alto ed imponente, la accolse tra le braccia e le disse che ormai era troppo tardi e che lui, affranto e solo, davanti alle richieste insistenti della figlia, supportate da constatazioni reali e congrue, lui, infelice e disorientato, non era riuscito a far fronte al profondo senso di colpa che, in quei lunghi ventidue anni lo aveva corroso, così, corroborato da un innovativo senso del dovere e della insigne verità, aveva, infine, ammesso e deposto, sul feretro di un amore negato, la sua paternità.

Gli occhi del giovane uomo, ancora nascosto alla loro vista, divennero cupi e bui, il suo cuore sobbalzò, la sua fronte avvampò e iniziò copiosamente a sudare. Le mani gli dolevano. Una statua di granito, un blocco di ghiaccio, così gli parve di essere diventato. Le sue orecchie avrebbero voluto respingere quelle assurde ed ingrate parole e, per un fragile attimo, si convinse di aver male compreso, di essere vittima di un'allucinazione. Ma le parole che seguirono spalancarono il suo cuore infrangendosi, come onde, sopra gli scogli rocciosi e bui della sua anima.

Mentre la madre piangeva il padre riprese a parlare: “Mia figlia, Antonietta ora sa perché il suo amore, con il giovine amato, le fu negato. Conosce l'amara verità, lei sa che lui è stato concepito nell'amore, rubato allo spazio e al tempo, che a voi, mia adorata, sempre mi ha tenacemente legato. Lei ora giace affranta, sommersa dalle lacrime più amare che la vita le abbia mai donato. Antonietta è incapace di accogliere la verità. E' approdata al male di vivere e temo per lei. Sono giorni che non esce dalle sue stanze e che rifiuta cibo o visite. La porta mi è stata sbarrata, ma d'altra parte io mai feci cenno di volerla riabbracciare, perché non riesco a sostenere il suo sguardo pungente e il suo insulto... 

Lei... Lei provò odio per me e io lo vidi riflesso nei suoi luminosi occhi e, in un gesto di assoluto ed inconcepibile furore, mi colpì al volto. Questo non perdono… ” finì la frase con amara e deludente fatica poi riprese: “Oramai lei sa e temo che presto anche nostro figlio, frutto d'amore disceso tra le nostre vite, possa appropriarsi della drammatica verità. Orbene, mia amata provvediamo noi ad illuminare le sue incertezze senza che, anche lui, improvvisi ed adduca a pretesti o a ricerche di ogni sorta. Provvediamo noi a... ” non riuscì a finire la frase. 

Un movimento incerto, alle sue spalle, lo destò. Un rumore di passi trascinati, cupi e pesanti, lo fece girare di scatto su se stesso. Rimasero immobili e fermi. 

La madre barcollò su se stessa ascendendo, con la sua labile emotività, alle tenebre e lo fece piangendo. 

Il padre divenne di ghiaccio e, incapace di muoversi o di emettere alcuna parola, osservò. 

Un giovane uomo, dagli occhi bruni e profondi come il mare notturno, piangente, mani lungo i fianchi e rosso nel volto, gli si fece innanzi e parlò: “ Troppo tardi” disse, poi, dopo una leggera esitazione, riprese: “Troppo tardi per sopperire alle loro infauste e vigliacche, nonché malsane, azioni. La verità è sorta alle mie orecchie ancor prima che voi vi premuraste di svelare o vi accordaste per farlo. Ho ascoltato tutto e ora so. So che voi, entrambi, siete causa delle mie sofferenze passate, presenti e di quelle future. Voi avete mentito al bambino che fui. Cresciuto senza padre, alla mercé di una madre insulsa e pia...” 

Il padre cercò di proferir parola, ma Andrea forte, risoluto e rigoglioso, come il mare in inverno, continuò a proclamare con forza il suo Io e le sue ragioni, riprese parola e continuò: “ Voi, insigne ed illustre, padre, mi avete abbandonato, mai mi avete riconosciuto, neanche oltre l'ozio del vostro inutile diletto. Cosa avete fatto per me? Solo mentire e la menzogna causa fu della mia, malcelata, infantile solitudine. Bramavo un padre con tutto me stesso, desideravo essere accolto tra le sue braccia, sentire la forza del suo cuore e la protezione della sua anima, ascoltare i suoi racconti, aneddoti, cure e premure, semplicemente anelavo ad un padre. Amare ed essere amato. Questo fu per me causa di persistenti sofferenze e, divenuto adulto, decisi di ottemperare alla mia carenza con interessi e sogni... concentrandomi sulla speranza di una vita mia, originale e pia. 

Amai vostra figlia, ancor prima di conoscerla. La vidi riflessa nella luna e desiderai subito di poterla portare in dono ad un amorevole altare di rose candide e profumate, segno di infinito amore e di eterna appartenenza d'anima. Io e lei è quel che siamo, amanti eterni che amano e nell'amore si perdono. Ebbene sì, incuranti ed infelici del vostro truce diniego, noi ci siamo amati”.

Sentite queste parole, la madre si accasciò e si fece piccola, come a voler scomparire alla vista dei due uomini, come a voler diventare interlocutore inutile ed invisibile. Lo fece per celarsi agli eventi futuri, per non essere chiamata in causa, per non dover rispondere o proferir alcuna parola. Si nascose a se stessa e ai presenti. Rivoltò il suo animo, lasciandolo in attesa. Divenne spettatrice. Desiderò scomparire oltre l'oltre. Essere avvolta dalle nubi o deglutita dall'etere.

Il padre raggelò. Le sue membra si paralizzarono, il sopracciglio destro si inarcò e il suo volto divenne rigido, piegato da rivoli e da curve che mal tiravano pelle e ossa.

Andrea riprese a parlare: ”Noi ci amammo come potemmo, diventando amanti. Siamo complici di incesto, ma al contempo vittime, vittime...” le sue mani si serrarono in pugni e i suoi occhi divennero cupi e bui, poi continuò: “ Siamo pellegrini d'amore in un mondo che non ci ama e che non ci vuole. Voi ci avete reso così, voi siete i colpevoli delle nostre vite infrante. 

Odio e rancore ecco cosa provo per voi, mio inutile padre, solo odio e rancore”. 

Detto questo, in silenzio, come era entrato, uscì. Spalancò il portone e, correndo, si tuffò tra le docili membra di Lei, della Bella tra le belle che, dormendo e sonnecchiando, aveva udito e lo aveva fatto tacendo, semplicemente ascoltando.

Il dramma aveva raggiunto il suo apice e il colore del sangue di Lei aveva corroso i volti, si era adagiato sopra i feretri, aveva avvolto le loro ossa ed aveva iniziato a cospargere la terra con effluvi di male, deturpandola e scorrendo copiosamente in rivoli di mancata pace e di poca virtù.

Incurante della forma, falsa e spregevole etichetta, inutile e vuota, Andrea corse alla casa di lei, della sua amata. Bussò. Si fece annunciare seguendo furiosamente, nel suo domestico percorso, la debole cameriera che, alla vista di lui dietro alle spalle, intenta a bussare alla porta di lei, si fece piccola e si spostò lasciandogli il passo e la parola: “Amata del mio cuore apritemi sono io, Andrea”. 

Quelle parole destarono Antonietta dal torpore del suo cuore. Teresa divenne di ghiaccio, la paura si insinuò dentro di lei. Si fece in disparte, incurante degli eventi a seguire. La giovane fanciulla dai capelli dorati e dagli occhi blu corse ad aprire al suo amato. Lui entrò nella stanza. Si abbracciarono come non poterono far altro. Lui la baciò sulla fronte e sulle guance. La accolse tra le braccia proclamandole il suo amore eterno, indissolubile e puro. Lei, piangendo, annuì ed acconsentì a quelle audaci parole.

La strinse ancora più forte a sé e la mise al corrente di ciò che era accaduto, delle parole del padre e, infine, delle sue. Si accasciarono, sedendosi, sopra il letto di lei. Il volto della giovane era coperto da spesse e copiose lacrime e quello di lui era contratto dalla rabbia e rosso dalla collera. Teresa, incapace di proferir parola alcuna, si fece in disparte, ma ascoltò. Sembrava una statua o forse più una folle in preda ad un instabile miraggio.

Testimone degli eventi che furono si rese incapace di porre resistenza, divenendo, ancora una volta, complice.

Andrea narrò l'inattesa conversazione intercorsa tra i genitori alla sua amata e, ferito e ancora sanguinante nell'animo, la accolse, nuovamente, tra le braccia. Aveva parlato e svelato il loro intrigo e il loro amore maturo e furtivo. Ora il padre di entrambi e la madre di lui sapevano che loro si erano amati come sposo e sposa e che, adagiati l'uno sul corpo dell'altra, erano approdati a quel male incesto nel quale le loro tristi e bieche menzogne li avevano, loro malgrado, condotti. Ebbene, si erano macchiati di infamia e di peccato, ma loro erano e si sentivano vittime. 

Andrea svelando, in modo impulsivo, il loro compromesso e l'insalubre danno, non si era reso conto di aver inasprito ancora di più la loro labile condizione. Infatti, rivelando di aver disubbidito al volere paterno e di essere approdati all'amore carnale aveva, senza accorgersene, spinto la donna che amava dentro al precipizio della perdizione e dell'infamia. Lo aveva fatto indirettamente e senza intenzione per l'insostenibile dolore e il marcio rancore che, confessando e proclamando il loro amore, aveva reso la loro umana condizione ancor più fragile. Soltanto in quel momento comprese che il padre non avrebbe mai potuto accettare quel loro incestuoso amore e scorgendo, dentro agli occhi della sua amata, l'atroce sconforto e la paura, capì il danno causato. Si rese conto di aver peggiorato ancor di più la loro condizione e, senza riuscire a proclamare altre inutili e vane parole, si addossò l'intero peso della scelta. Accolse le fredde e tremanti mani di Antonietta tra le mani. Entrambi erano spaventati e non sapevano decidere, né immaginare come avrebbero potuto cambiare le loro vite. Ora che la menzogna e il mistero erano usciti dall'oscurità non riuscivano più a concepire le loro vite lontane e separate, né riuscivano a visualizzare a quali infausti destini sarebbero dovuti andare incontro.

Rimasero in silenzio e, nel farlo, avvertirono la presenza di Teresa. La giovane fanciulla, ancora avvolta e tramortita dallo stupore, giaceva inerme ed attonita, con lo sguardo perso nel vuoto, in un angolo della stanza, vicino alla parete. Sembrava una statua di marmo, senza parola, con lo sguardo vacuo e il pensiero informe.

Antonietta la chiamò per nome e lei si destò come da un sogno troppo brutto per essere ricordato o menzionato. Le si avvicinò. Le sue mani tremavano, quanto quelle dell'amata compagna di vita. 

Insieme, tutti e tre, compresero che le loro vite sarebbero state piegate a nuovi voleri e a malvagità paterne. Sicuramente il loro atto di ribellione al volere di lui avrebbe sortito future minacce e raccapriccianti ripercussioni. Non sapevano cosa fare e rimasero in silenzio.
Andrea decise. Doveva salvare la sua amata dall'ira e dalle eventuali, quanto probabili, ripercussioni violacee e malvagie del loro padre. Prese a parlare e disse alla sua amata di seguirlo, non sapeva ancora dove, non era in grado di comprendere se, in quel mondo ostile, ci fosse un luogo per loro in grado di accoglierli senza giudizio, ma si dichiarò incapace di lasciarla in balia dell'ira paterna, sola, in quella casa satura di menzogna quanto, d'altra parte, la sua.

Antonietta raccolse alcune cose personali di prima necessità e in silenzio lo seguì. Uscirono dall'imponente e maestosa casa, color rosso rubino, mano nella mano. Lo fecero con cautela e dolo, come due ladri in cerca di futuro.

Lo fecero con gli occhi gonfi di lacrime, il cuore squarciato, la gola in fiamme. Se ne andarono in silenzio.

Teresa, incredula, rimase accanto alla porta. Sentì un vuoto corroderle lo stomaco e un brivido di ghiaccio cospargerle la schiena. Aveva paura e temeva il peggio e il peggio arrivò. 

Infatti, poco dopo che i due giovani furono scomparsi alla sua vista, rincasò il padre.  I suoi occhi erano cupi, di ghiaccio e di furore e non gli ci volle molto per capire dallo sguardo attonito della giovane che qualcosa doveva essere accaduto, anche lì nella sua casa. Si diresse verso la stanza della figlia e la trovò vuota. La porta era spalancata. Pretese spiegazioni. Teresa disse che era sconvolta perché Antonietta, in preda ad una crisi di pianto, era scappata dalla sua camera, si era diretta verso il portone e, senza dire una parola, si era dileguata nel nulla. Lei non sapeva e non aveva compreso il gesto emotivo e folle della sua adorata Signora ed era rimasta attonita, accanto all'uscio, nella speranza che lei ritornasse.

Il racconto convinse il padre, ma gli lasciò addosso un alone di indecifrato desiderio di mettersi ad urlare e di schiaffeggiare quella serva che, sicuramente, come quell'altra donna di poco affare, lo aveva malamente tradito. Non sapeva ancora come, ma in qualche modo sicuramente quelle due si erano alleate contro il suo imponente ed assoluto volere. Proferì parole malvagie sulla figlia, un tempo adorata, additandola alla mercé di un uomo da bettola e di poco conto. La sua bocca articolò meschinità ed infamie di ogni genere, oziando in particolari violacei e poco consoni sia ad un uomo del suo rango, sia alle orecchie di quella giovane donna ancora in piedi davanti a lui, in silente ascolto.

Anche lui, suo malgrado e offuscato dall'ira più bieca, non sapeva cosa fare, né come porre rimedio all'accaduto. Si chiuse nel suo studio e lì rimase fino a sera. Il mattino dopo si recò in chiesa e poco dopo ritornò a casa, sollevato, con un volto più rilassato e meno scomposto. Aveva parlato con il Padre confessore e deciso, insieme a lui, il futuro della figlia disubbidiente, macchiata di vergogna.

Antonietta non era rincasata e di lei non si avevano notizie. Le sorelle erano in ansia, ma il padre non si perse in spiegazioni o commenti. L'unico che pianse, di sincera apprensione, fu il fratello. Era affezionato alla giovane più delle altre ed era in preda ad uno stato di agitazione mista a paura.

Il freddo odio del padre calò, come un'ombra, sopra le teste di tutti. 

Rimasero fermi, in silenzio. Fu chiamata al rapporto la serva di lei, Teresa, lei era sempre stata la sua preferita e lei, sicuramente, doveva aver saputo e nascosto gli intrighi di quella malevole fanciulla.

Teresa fu sottoposta ad un vero e proprio interrogatorio esasperato ed esasperante, fino all'ultimo respiro. In piedi in mezzo alla stanza, con le mani lungo i fianchi e il volto illuminato dal suo cuore, lei rispose con sicurezza ad ogni singola domanda, mai cadde in tranelli di ogni sorta che, durante le ore trascorse in quel nobile salotto, le vennero fatti in modo ridondante e a tratti asfissiante. Il suo sguardo era limpido e i suoi modi composti. Mai diede cenno di tensione, di pentimento e dimostrazione di fragilità. 

Aveva studiato attentamente il copione, lo aveva fatto durante tutta la notte e anche nei mesi precedenti quando, per coprire gli incontri amorosi della giovane fanciulla, aveva mentalmente architettato e costruito percorsi alternativi, scuse plausibili, concependo con attenzione anche particolari irrilevanti che avrebbero potuto sostenere l'infausta menzogna. Nel tempo Teresa aveva ideato una storia parallela, irreale quanto falsa, ma plausibile e sana. Così le tele di ragno, ordite per farla cadere in trappola e confessare l'accaduto, quel giorno e in quelli a seguire, non sortirono alcun effetto. 

Esausti, il padre e Katrina, la congedarono. Non capirono come aveva potuto quella figlia, di poca grazia e di cuore malfermo e turbolento, incontrare quell'uomo, il figlio di lui, senza che loro se ne accorgessero o che ne dubitassero.

Il padre sentenziò, ma non confessò a nessuno degli altri figli la sua paternità abilmente celata al mondo e si limitò a condannare solamente il comportamento infausto, macchiato di rosso peccato, dei due giovani ai quali era stato negato il consenso a procedere nel corteggiamento e che, invece, contro il suo insigne, autorevole volere, si erano peccaminosamente sciolti l'uno tra le braccia dell'altro.

Occultava la trave dentro al suo occhio puntando il dito sulla pagliuzza tristemente adagiata nell'iride altrui. 

Niente di più facile o scontato, niente di migliore per sgravare se stessi dal peso delle proprie malefiche responsabilità infierendo l'artiglio sull'altro che, innocente o puro, annegava, annaspando nell'odio. La famiglia gli si fece intorno e lo consolò. L'unica a sapere la verità era Teresa, la povera ed avvilita amica e fanciulla di profondi e sinceri sentimenti.

Erano passati giorni e notti e ancora ignorava dove i due giovani amanti fossero andati. Il suo cuore lamentava pene e scongiurava il peggio. 

Una sera il Signor Cavallo la fece chiamare e la invitò al desinare insieme a lui. Un'azione insolita e buia da parte di un uomo del genere. La sua anima comprese che le cause non potevano essere né buone, né giuste. Pertanto finse spensieratezza e cenò con una maschera sul volto e un lucchetto serrato intorno al cuore. Ancora una volta, malgrado le attenzioni e il banchetto privato, le sue parole dirette o indirette furono le medesime. Ormai si era ripetuta tra sé e sé così tante volte la storia delle menzogne, architettate per non tradire l'amata amica del cuore, che lei stessa aveva finito per crederci. Il suo volto, lineare e puro, si accingeva in premure e in pose che assecondavano le parole infelici e buie emanate dal padre o da chi, al suo seguito, punzecchiando come un rabdomante, in cerca della verità d'incesto se ne andava cercando.

Il padre depose le armi, ma proclamò l'editto di morte. Antonietta sarebbe stata bandita da quella casa, per sempre. Il suo posto e la sua nuova dimora sarebbero state le mura fredde e buie di un amaro convento, dove la clausura l'avrebbe redenta dal suo malsano, quanto ignobile, comportamento disubbidiente e scandaloso.

Là avrebbe trascorso la sua, infelice, vita da reietta. Il mondo non l'avrebbe più salutata come nobil donna Cavallo, perché lei quel nome aveva sporcato e di ignobile peccato si era macchiata. 

Questo avvenne e questo fu.

Il padre e il potente sacerdote avevano deciso e proclamato il terribile verdetto insieme e lo avevano fatto, mano nella mano, inginocchiati davanti alla croce del figlio di Dio, disceso sulla terra per perdonare gli errori degli uomini e redimerli dalle loro azioni turbolente e poco pie. Teresa annaspò e cercò di proferire parole che non riuscì ad articolare. A capo chino, con riverenza, si congedò e nella sua stanza rientrò.

Dopo soli due giorni, raccolta in preghiera dentro alla chiesa dove erano solite recarsi lei e la sua giovane amica, sentì qualcuno accostarsi a lei e prenderle la mano. Riconobbe la fragilità di quel tocco e rimase immobile.

“Teresa, mia adorata ancella del cuore, sono io Antonietta. Rimanete immobile vi prego. Nessuno deve accorgersi che sono qui, accanto a voi. Siete sola vero?”

Teresa annuì deglutendo. Le gote le pulsavano e il cuore era in fiamme. La giovane amica le disse di attendere qualche minuto dopo la sua uscita dalla chiesa. Poi con delicata astuzia avrebbe dovuto prendere la via di destra, quella che conduceva alla porta nella quale tante volte, in passato, lei si era dileguata ed era scomparsa, per tuffarsi tra le braccia del suo amato. Teresa comprese immediatamente dove la sua amica aveva trascorso quell'infelice periodo. Annuì seguendo alla lettera le morbide e vellutate istruzioni.

Uscì e a passi lenti si diresse verso il vicolo di destra per poi scomparire velocemente oltre il piccolo ed angusto portone. Oltrepassandolo, a passi decisi, si ritrovò ai piedi di un'instabile scala. A passi leggeri e con moderata fretta risalì sobbalzando tra un piolo e l'altro, fino a raggiungere la stanza sopraelevata.

Al centro un'esile figura in piedi, immobile, con le mani lungo i fianchi la stava attendendo. Era Antonietta, i suoi occhi blu brillavano in mezzo alla moderata oscurità. Teresa le si avvicinò e le prese le mani. Si abbracciarono. Ritrovò, tra le braccia dell'amica, quell'antico ed indimenticato conforto tinto di eterno valore. 

Chi ama sinceramente mai perisce, né soccombe e il loro amore, amicale e al contempo fraterno, non era mai stato offuscato dalle angherie del padre di lei, né tanto meno dalle infelici avversità cui le loro vite erano andate incontro. La lontananza non aveva diminuito il trasporto e la commozione del cuore. Antonietta sapeva che la sua amica, anche nel tempo della loro forzata lontananza, le era rimasta fedele e devolta. Sapeva che il suo cuore era limpido e puro e che mai si sarebbe fatta corrompere dalla viltà o dalla prepotenza del padre, padrone. Immaginava a quali complotti di famiglia il padre e la sorella maggiore l'avessero potuta inserire e in quali scenografie maleodoranti di compromesso avrebbero, anche in futuro, voluto e potuto attirarla, ma aveva sempre avuto fiducia in lei e nella sua bontà d'anima.

Teresa le rivelò le malsane ed iraconde instabilità mentali del padre e il nuovo, irrespirabile, verdetto di repulsione e morte, issato sopra la testa di lei, della sua adorata amica. Antonietta sospirò, comprese che i suoi timori avevano preso la forma del male e la mostruosità della coalizione e della perfidia. Si accasciò sulla sedia.

Capì in quel momento di non poter chiedere al proprio padre, anche supplicandolo, il perdono e il rientro in casa e nella sua famiglia e, affermandolo, si domandò quale famiglia poi fosse quella che ripudia un figlio sanguinante, caduto al suolo non per suo diretto volere, ma per vischiosa conseguenza alla menzogna altrui.

Desolata ed amareggiata si asciugò una lacrima, quella sola che i suoi occhi, in quel giorno, donarono alla luce del sole. Spiegò all'amica fidata quanto e come la sua vita fosse cambiata. Insieme, lei e Andrea erano scappati e si erano rifugiati nell'unico luogo loro familiare, fortunatamente di nuovo disabitato e solo, capace di accoglierli e di custodirli. In quel periodo di forzata reclusione avevano dimorato nel luogo abbandonato e malsano dove, un tempo, i loro occhi si erano tuffati nella vita e dove i loro cuori avevano galoppato sulle onde tempestose della passione. Quell'antro di mondo che poi, per un tempo limitato, era stato abitato da un'infelice famiglia che, probabilmente, poco aveva tollerato l'umido e la scomodità e che se ne era andata, lasciandolo nuovamente alla mercé di quei solitari e raminghi orfani di un Dio che dorme e di una Dea inattiva, silenziosa e a lui consenziente.

Si erano rifugiati insieme lì, fino a quando lui non fu richiamato al dovere famigliare ed era dovuto rincasare per accudire la madre moribonda. Si era presa una malattia che l'aveva resa malferma ed instabile. I suoi nervi erano scossi e le sue fragili gambe avevano ceduto. Andrea chiamato al capezzale della donna moribonda, l'unica sua famiglia, malgrado il cocente rancore che ancora tormentava il suo animo, non era riuscito a non correre da lei, per prodigarsi in cure e devozioni. Era stato spinto ad andare da lei più dal dovere che dall'amore e nel dovere si perse. Quotidianamente Andrea si dimenava tra le cure materne e il giaciglio fraterno, incestuoso. Infatti i due giovani, incuranti dei divieti di sangue che pesavano sulle loro teste, riuscivano a vivere ancora meravigliosi momenti di amore puro e condiviso. Nel loro totale abbraccio, incuranti del mondo circostante, ritrovavano se stessi, il loro antico ardore e la loro unicità. Erano stati amanti, lo erano ancora e probabilmente lo sarebbero stati per sempre, qualsiasi evento infelice li avesse divisi o ulteriormente respinti dalla luce del sole o condotti al patibolo sotto il macabro sorriso delle tenebre. 

Il piccolo feto attecchito in lei annaspava in quel morbido buio e, incurante del suo muto destino, cresceva rigogliosamente. Un accenno di esile ventre, percepibile soltanto dalla giovane madre, si ergeva sotto le vesti e il suo volto appariva più luminoso e rubicondo di un tempo. Un leggero alone di morbidezza che prima lei non aveva, né aveva mai avuto.

Tuttavia come avrebbero potuto continuare a vivere così, rinchiusi in un atomo troppo piccolo per dare alla luce una creatura, macchiarla della vergogna di vivere e di sussistere in quel mondo tenebroso e a lei ostile? 

Lui era solo un piccolo figlio innocente, concepito nell'amore e nell'ignoto. Era stato originato nel peccato, non per volontà, ma solo per ignoranza dei fatti e per la mancata consapevolezza della cupa e terribile verità. Lui era piccolo, innocente e cresceva rigoglioso ed inconsapevole degli eventi che, fuori dal suo lento e silenzioso mondo, si stavano susseguendo. Infatti una volta nato Lui sarebbe stato respinto dalla società non per mancato amore materno o paterno, ma per quella ignobile macchia di inchiostro, caduta dall'artiglio di quell'altro padre bugiardo che al mondo aveva omesso la sua stessa incresciosa paternità. Quell'uomo dal cuore indurito aveva prima mentito a tutti e poi, davanti alle conseguenze della sua stessa omertà, aveva amaramente respinto dalla propria vita la sua docile figlia. Se solo l'avesse ritrovata, gravida e lacrimante, lui, senza ritegno o dubbio alcuno, l'avrebbe condotta al suo triste destino, relegandola entro le mura, arcigne e solitarie, di un rigoroso quanto feroce convento. Rinchiusa per onore ferito, per putrido rancore, sostanzialmente per oscurare al mondo le sue giovanili leggerezze e in fondo anche le sue stesse colpe paterne.

Antonietta mai avrebbe accettato una simile violenza. Mai! piuttosto si sarebbe tolta la vita e si sarebbe donata alla morte.

L'idea del suicidio l'aveva più volte salutata e poi repentinamente congedata.

L'amore che provava e che portava in grembo la teneva ben salda, sopra quei suoi piedi divenuti, a poco a poco, fragili e malfermi.

In quel giorno di ritrovata amicizia fraterna Teresa ed Antonietta parlarono tra loro fino a quando Andrea non sopraggiunse. Ancora una volta i tre giovani si ritrovarono davanti all'incapacità di scegliere ed operare per il loro meglio. Si confrontarono ed insieme decisero il da farsi.

Per aiutare Antonietta, per alleviarle il peso della sua gravida solitaria quotidianità, Teresa si fece portatrice di aiuti materiali di ogni genere. Aveva amiche in ogni dove e con il loro discreto aiuto riuscì, entro breve tempo, a sopperire alle carenze e alle mancanze che la vita, clandestina, aveva regalato alla povera fanciulla.

Teresa si dimenò, con astuzia e rinnovata capacità organizzativa, nelle imprese domestiche quotidiane, silenziose ed obbedienti e negli incontri segreti con la fanciulla nascosta al mondo. Le sue visite, nell'antro buio ed umido, si intensificarono donando conforto morale, supporto materiale e alleggerendo l'animo trafitto della giovane dama, avvolta dal torpore della menzogna, dell'intrigo e dal malessere fisico che l'inattesa gravidanza le recava giorno seguito da giorno.
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Passarono più di tre mesi. Antonietta dimostrò acuta insofferenza e prostrante stanchezza nel doversi nascondere, rimanere chiusa e protetta entro la piccola casa umida e buia. Decise di ritornare a casa per chiedere al padre di poter prendere alcune delle proprie cose a lei necessarie, per dirgli addio e forse lo fece anche per implorare umilmente perdono. Alle prime ore della sera la giovane fanciulla uscì dal suo rifugio, dirigendosi verso la casa paterna. La calle era illuminata da fioche lanterne. Una luce ambrata coccolava la riva e la casa dei Cavallo, imperiosa e trionfante, decorata di rosso vermiglio, si ergeva imponente e solitaria. Andrea accondiscese, con poco entusiasmo, al suo volere e la accompagnò con una piccola imbarcazione. Rimase ad attenderla seduto sulla barca, avvolto in un mantello, con lo sguardo perso nel vuoto pensoso e solitario, ascoltava la voce implorante della sua giovane amata, piangendo. 

Lei, raggiunta a passi piccoli e veloci la porta di ingresso principale, avvolta da uno spesso mantello, chiamò ripetutamente, supplicando che qualcuno le aprisse. 

Nessuno lo fece. Le imposte, ben chiuse, vennero serrate. Il padre ascoltò quel lamento e tacque. Diede ordine di non aprire, di non ascoltare, di non rispondere.

La servitù, ammutolita, incapace di proferir parola tacque abbassando il capo. Deglutirono, stretti gli uni agli altri, l'ennesimo boccone amaro, condito dal gelido e malsano fiele paterno. 

In disparte, Teresa gemette per la sua amica e comprese che la via sarebbe stata per lei più irta del previsto. Il portone era ben chiuso e, dentro, non solo non c'era nessuno disposto ad accoglierla, ma neanche ad ascoltarla. 

Il padre ordinò e il comitato, consenziente, accolse il monito. Solo il piccolo fratello provò a dirigersi verso il saldo portone, ma una mano fredda raccolse la sua e bloccandolo forzò il suo giovane corpo alla resa. Katrina sapeva e giudicava e in cuor suo odiava quella malaugurata sorella che sopra il loro buon nome e in vetta alla loro nobile casata il marcio aveva fatto calare. Odio e rancore fomentarono la sua già preesistente avversione. Intreccio di morte e di ignominia decorarono le porte del suo cuore, già contratto in una solida smorfia.

Silenzio. 

Nel buio si inoltrava solo la voce di lei, della reietta: “Aprite vi prego, sono Antonietta... padre, apritemi! Desidero porre il mio cuore tra le vostre mani, padre mio, aprite il vostro cuore, donatemi l'ultimo saluto...  padre... Vi prego, aprite! Aprite, per l'amor del cielo... Sono io, Antonietta...”

Parole inutili che si perdevano, dileguandosi, nell'esule eco, macchiata di orgoglio e di finta virtù.

Silenzio alternato solo a evanescenti, torbidi, battiti delle sue mani che percuotevano l'imponente portone, quello di una delle case più onorevoli e ricche della città. Una casa di onore e di lusso là dove agli affetti era sempre stata donata importanza e che, adesso, inesorabilmente e per sempre la respingeva. Comprese e pianse. Si sentì afflitta dentro all'animo, percossa ferocemente dentro allo spirito, rifiutata: per sempre.

La giovane fanciulla piangendo voltò il suo sguardo verso destra. La calle che terminava in fondo, ad angolo acuto, era solitaria e buia. Là giaceva sepolto il ricordo della rincorsa tra i due giovani in amore e del loro affannoso incontro di lodi. Il suo cuore sorrise nella rimembranza, ma il suo capo si chinò. Le mani sollevarono la lunga e molle gonna a ruota. I piccoli ed affusolati piedi cadenzarono, ancora una volta, una leggera e tiepida danza ritmata dalla desolazione e dalla tristezza. Voltato lo sguardo alla casa del tempo che fu, si diresse verso la barca del tempo che l'avrebbe resa orfana, vedova, incapace di sopravvivere a se stessa.

Salì sulla noce capovolta, lui mosse i remi e pian piano, nel buio della notte, sconsolati e sanguinanti nell'animo, si dileguarono in silenzio verso i loro infausti ed infelici destini.
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Lacrime, senso di impotenza e disperazione la crogiolarono per l'intera notte. Inutilmente il suo amato provò a consolarla e a risollevarla.

Nello spirito era stata respinta, reietta come una lebbrosa, dal suo stesso padre, dalla famiglia e dalla casa dell'infanzia beata. Non sapeva cosa fare, dove andare, come avrebbe potuto continuare a vivere così, solitaria e nascosta? 

La gente, spesso, è cattiva, giudica e sorride al male altrui. Molti l'avrebbero sicuramente additata e, a loro volta, respinta. Per lei i salotti del lusso e del potere sarebbero stati banditi per sempre e si sarebbero trasformati in tristi, aridi deserti di sogni infranti e di menzogne fluorescenti. Come avrebbero potuto continuare a dimorare e a condurre una vita adeguata in quella città tanto amata, ma ad entrambi divenuta così oscura? Lei sapeva che la sua vita era già cambiata nel momento in cui, raccolte le sue quattro cose, dalla casa paterna era uscita. Lei sapeva che l'unica strada ad accoglierla sarebbe stata in salita, non spianata, bensì avvolta nel mistero di quel futuro incerto che tristemente temeva.

Perciò, verso mattina, ancora abbracciata ad Andrea, soffocata dal pianto e dal profondo senso di inadeguatezza disse: “Mio amato, scappiamo insieme, fuggiamo da questi lidi maleodoranti di morte e di inadeguato ed incerto futuro. Oltrepassiamo le porte d'Oriente e andiamo oltre i lidi conosciuti abbracciando, insieme, l'incerto e creando lì una famiglia regolare, quanto sana e pia. 

Là nessuno conoscerà la comune natura paterna e saremo liberi di essere noi stessi, di amarci e di vivere insieme alla luce del sole e di soggiornare sotto una luna compiacente.”

Andrea le accarezzò il volto, scostandole i capelli impregnati di lacrime, poi rispose: “Mio angelo caduto dal cielo, mio tesoro di inestimabile valore, il vostro sogno è ardito e fiero quanto il nostro amore. Seguiremo l'incerto e ci tufferemo in un futuro che sarà solo nostro. Datemi il tempo di raccogliere il necessario e di congedarmi dal mio affetto materno. Non appena la madre, afflitta e moribonda, sarà risanata partiremo insieme, mano nella mano e andremo ovunque voi vorrete. Lei purtroppo ancora soffre e male cammina ed io non me la sento, adesso, di lasciarla sola, ma quando sarà ristabilita e nel pieno delle sue forze, noi insieme salperemo verso il nostro comune sogno d'amore eterno...”. Riprese fiato e dopo un istante, denso e traboccante d'amore, aggiunse: ”...come colombe apriremo le ali e, nel nostro cielo, voleremo”.

Si accordarono, i loro cuori ripresero a vibrare al ritmo della speranza e l'uno tra le braccia dell'altra si tuffarono, ancora una volta, come sempre era stato fino ad allora, con tutto se stessi, con il cuore, con la mente, con lo spirito, con l'anima in fermento. 

Amavano e nell'amore si perdevano. Si cercavano anelandosi avidamente e nell'altro si ritrovavano. Capivano se stessi, amando l'altro. Erano amanti dispersi in mezzo alla tormenta, immersi nella tempesta, vibranti nel silenzio della notte. Lo erano stati ancor prima di conoscersi, di incontrarsi. Lo sarebbero stati ancora secoli dopo, quando le condizioni sarebbero state differenti nella forma, ma non nell'ingiusta natura data dall'impossibilità di amarsi, mostrandosi al mondo.

Povere colombe dall'ala spezzata, poveri cuori trafitti nel buio della notte. Anime in fuga, agnelli maleodoranti, pascoli infranti, fiori recisi prima del tempo, fratelli di sangue e amanti dispersi, come fiori nella tormenta.

Loro sentivano, dentro ai loro cuori, quanto le loro vite sarebbero cambiate, ne erano consapevoli e pronti.

Il giorno si preannunciò, sorridendo alla Bella tra le belle. 

Una lacrima discese dal sole. La luna si girò dall'altra parte, per non vedere. 

Lei, la Bella tra le belle, provò tristezza, rancore, si dispiacque e lo fece sinceramente, ma ormai era troppo tardi. I destini avevano intrapreso il loro drammatico corso e presto sarebbero arrivati in alto, sopra la punta di un instabile iceberg, troppo grande per essere scalato e troppo fragile per essere cristallizzato. Presto gli eventi sarebbero ulteriormente precipitati, fino alla fine dei giorni concessi e voluti, fino al punto del folle non ritorno.
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Le giornate della povera e solitaria fanciulla, nell'antro buio e segreto, scorrevano lentamente seguendo i bisogni del cuore e gli impeti del giovane grembo che, giorno dopo giorno, incurante degli avvenimenti intercorsi e del futuro incerto, stava cambiando. 

La nausea pungente, acuta, a tratti cosmica si preannunciò fin da subito e lo fece con forza e vigore come a volerle ricordare, in ogni istante, che dentro di lei una nuova piccola e fragile vita si stava formando. 

La minuscola esile creatura, irrequieta e sana, infatti, a discapito delle evenienze, del perbenismo, della forma e della viltà altrui, aveva iniziato a germogliare nell'incontro d'amore assoluto e a crescere in quell'abbraccio sacro che, tanto amaramente, un giorno li avrebbe fatti tanto soffrire.

Fioriva rigogliosamente nel suo giovane grembo, di lei si nutriva, in lei si tuffava ed aggrappava come linfa sulla rosa. Crampi terribili allo stomaco le spezzavano il fiato contorcendo i tratti del suo candido viso e improvvisamente un'insolita, indomabile stanchezza la salutò. Come una morbida coperta adagiata su un letto sfatto, la spossatezza coprì il suo volto e ammorbidì il suo gracile corpo. Trascorreva le sue giornate sdraiata, assorta in un silenzioso ed atavico torpore, nell'attesa che Teresa, buona e fedele come sempre, a lei accorresse e, con amorevole sollecitudine, la curasse ed accudisse con amore, come sempre era stata solita fare. Talvolta, sedendole accanto, Teresa le accarezzava il capo, con la dolcezza e l'apprensione di una madre intenta a custodire tra le braccia il figlio moribondo, nell'intento di proteggerlo da un infausto destino. L'amica comprendeva quanto pesante e faticoso fosse ogni nuovo giorno per la sua adorata sorella d'anima e cercava, con tutti i mezzi possibili a sua disposizione, di alleviare le sue gravide sofferenze. Solo a sera l'amato rientrava, allora il viso di Antonietta appariva riflesso di luce eterna. Tra le sue braccia si concedeva in quell'abbandono totale che, solo, era in grado di renderle ogni giorno meno buio e sopportabile.

Il cibo era diventato un rituale fastidioso. Tuttavia la sua debolezza fisica non lasciava adito alla possibilità di alcun indugio o rifiuto. Malgrado il disgusto che ogni odore o sapore le procuravano, la giovane fanciulla, per il bene suo e della creatura, mestamente e con rassegnazione, con quattro morsi e talvolta senza respiro, si alimentava ingoiando frammenti di amaro che, se immediatamente non le riapparivano alla vista, con ferocia e violenza, potevano altresì curare la sua debole forma e nutrire lei e la piccola creatura, attaccata al suo giovane ma maturo grembo.

Una notte si svegliò, come presa d'assalto da un'insolita malinconia e ascoltò il suo ventre che sembrava gorgogliare. Solo allora capì che era il piccolo essere che giaceva dentro di lei. Si stava muovendo, come per ricordarle la sua esistenza. Sul finire del quarto mese di gestazione la sua vita cambiò, lentamente si riprese. Il ventre iniziò a gonfiarsi leggermente e con decoro. Le era ancora possibile nascondere la gravidanza e per questo chiese disperatamente al suo amato se la madre di lui fosse guarita e se lui fosse riuscito a sistemare tutto per la loro partenza. I tempi erano ormai maturi. Rimanere nascosta in quell'antro, ubicato in mezzo a quella, ormai ai suoi occhi, sbiadita laguna, non aveva più senso. La sua vita stava cambiando di giorno in giorno, il suo corpo mutava in modo repentino e, presto, non avrebbe più potuto fare a meno di un medico o di qualcuno in grado di aiutarla in quella inattesa gravidanza.

Non avrebbero potuto aspettare ancor di più...

Lui comprese e la abbracciò, nascondendo il suo triste e malinconico sguardo tra i folti capelli di lei. Non aveva il coraggio di dirle che ancora lui, pur amandola con tutto il suo cuore e l'anima, non era in grado di abbandonare quella madre che lo aveva nutrito e cresciuto, a discapito di tutte le sofferenze e la solitudine che aveva caratterizzato la sua infelice e triste vita.

Andrea amava Antonietta sopra ad ogni cosa, ma il suo smoderato senso del dovere lo raggelava nell'animo, rendendolo incapace di scegliere il suo personale cammino a danno dei bisogni e della felicità materna. 

D'altra parte, in cuor suo, la madre conoscendo la bontà d'animo del figlio e sapendo quanto a lei, malgrado tutto, fosse legato, riuscì ad inscenare il teatro della farsa. Lei, risoluta, impavida e spietata, carpendo dallo sguardo sfuggente del figlio dubbi e recondite verità, comprese che lui, malgrado il suo benemerito, assordante silenzio, continuava ad amare e a crogiolarsi nel maleodorante incesto con la piccola Cavallo.

La giovane non poteva essersi dileguata nel nulla da sola, non poteva esser scappata lontano e, sicuramente, era rimasta nei dintorni in modo da continuar quella incestuosa, vile tresca con il suo, adorabile, figlio. Quella poveretta probabilmente aveva trovato un rifugio presso qualche ospizio per orfane senza lustro né discendenza, ma a lui, al suo unico ed adorato figlio, ancora doveva essere mortalmente legata e questo infastidiva quella madre alimentata da arcigni, egoici sentimenti. Chi era costei che pretendeva solo per se stessa il “suo” Andrea? Il figlio del suo sacrificio, l'oggetto di culto della sua vita, l'anima della sua solitaria esistenza, la sostanza della sua giovinezza, il frutto di quell'amore sfiorito tra quelle stesse rose in fiore? No, lei, la madre, non poteva accettare un simile affronto, per questo simulò molto bene malori inconsistenti, presunte morti inesistenti, stimolando nel figlio amor materno, sollecitudine quotidiana e profondo senso del dovere.

Andrea, dal canto suo, non era in grado di dissimulare i propri sentimenti verso la dama che, fin da subito, si era impossessata del suo giovane cuore ed era incapace di celare le conseguenti laconiche emozioni. 

La madre astuta più che buona. Egoista più che generosa. Avida più che accogliente aveva compreso le intenzioni del figlio e della giovane “sgualdrinella” e per questo aveva simulato un profondo e lungo malessere di natura incurabile. Lo aveva fatto con l'astuzia degna della più nota attrice dell'epoca e con l'aiuto di due medici, corrotti e compiacenti, le cui capienti tasche apparivano sempre aperte e da riempire, al caso e secondo l'onere previsto. In questo modo aveva suscitato ed innalzato, come bandiera sopra le macerie del cuore affranto del figlio, pesanti e profondi sensi di colpa, acuendo così il suo nobile senso del dovere sopra ad ogni cosa.

Andrea non sapeva dire di no alla madre. L'aveva sempre amata e venerata. Le era grato per i suoi sacrifici, per l'amore e le cure. Comprendeva quanto fosse stato difficile, per lei, crescere un figlio, sola, avvolta dalle risa di una società vuota, povera di sentimenti e ricca di giardini ornati da fiori finti e da maleodoranti, inutili, lustrini.

Avevano trascorso la vita insieme, lui e lei, e appena a lui fu possibile decise in cuor suo di ricambiare quelle cure amorevoli con la sua stessa vita e con le sue umane possibilità. Aveva fatto molto e loro avevano intrapreso la via dell'onesta vicissitudine. Salparono dalla casa materna, approdando ai lidi di una matura bella Signora, voluttuosa nell'aspetto ed indomita nel carattere. Le sue rive accoccolate e dolcemente appoggiate sulla morbida e languida laguna avevano affascinato quel giovane dagli occhi risoluti e fieri. Lui solo ignorava il motivo di quella inaspettata destinazione e il vero motivo per il quale, dalla campagna lontana, si erano trasferiti in quella insolita quanto indomabile, acuta e florida città, deposta, come una Dea, sulla lucente e affatto limpida laguna. Sotto il torbido delle acque giacevano, infatti, antichi intrighi e segrete promesse che il giovane ignorava e al tempo non poteva, né avrebbe minimamente potuto, immaginare. 

Andrea visse in modo curioso e spensierato quel solo mese di adattamento fino a quel primo Carnevale veneziano, quando la sua vita, inesorabilmente, cambiò. Rigoglioso e vigoroso nell'aspetto, risoluto e fiero nell'animo, gli occhi languidi e la mente ben salda, era nel pieno della sua giovane età quando il suo cuore smise di battere per se stesso. L'anima si levò sopra di lui e, cercando tra la folla mascherata quella di lei, in lei, nella fanciulla bionda dallo sguardo brillante e malinconico, si tuffò dileguandosi in quel percorso atavico ed ancestrale che dal due ne fa uno. Così l'Uno risorge dalle antiche macerie, trionfante, copioso e bello.

Da allora la sua vita, le loro vite cambiarono, inesorabilmente, fino a macchiarsi, loro malgrado e senza saperlo, dell'infamia al tempo peggiore. 

Gli eventi che furono li condussero alla clandestinità come vittime di se stessi e del loro amore condiviso, marcito sulle menzogne di un padre vile e di una madre egoista e debole.

Andrea non riusciva ad accettare quella vita da forzato evaso, tanto quanto non riusciva a staccarsi dalla sua amata. Non era in grado di lasciare la madre e, divorato dal senso di colpa, aveva vissuto quei quattro abbondanti e lunghi mesi crogiolato tra la non estinta, ma di giorno in giorno ravvivata, passione per l'amata e la devozione assoluta alle cure e alle premure materne. In cuor suo sperava che le cose sarebbero potute, drasticamente, cambiare ed in meglio fiorire, ma erano vane le sue speranze e tristi le sue conclusioni.

Il suo pensiero sorvolava i lidi, crogiolanti d'amaro rimpianto e colorati di onesta paternità, rivelandosi incapace di scegliere e di trovare soluzioni nuove in grado di donare ai loro cuori riposo dall'affranto, infausto, dolore.

Sentiva dentro di sé quanto l'ardito sogno di fuga della sua amata corrispondesse realmente all'unica soluzione possibile per vivere insieme, lui, lei e il loro piccolo figlio, non come amanti clandestini, incestuosi e reietti, ma come una famiglia capace di inserirsi, con onore e decoro, in una società nuova disposta ad accoglierli nel silenzio della notte, tanto quanto nel clamore del giorno. 

Tuttavia non era in grado di porre fine a quel melanconico conflitto interiore, non era capace di scegliere se stesso, l'amata e il loro bambino anche se questo avrebbe addolorato la madre e creato tra loro un'incurabile frattura. Più di ogni altra cosa Andrea non riusciva a mettere da parte il proprio imperante senso del dovere, di cura e di smisurata e grata devozione verso la madre che, a quel tempo, gli appariva più fragile e sola che mai, moribonda nel corpo ed affranta nello spirito. Il tempo l'avrebbe aiutata a guarire da quell'oscuro male e solo allora lui l'avrebbe potuta abbandonare, lasciandola sola e in grado di appoggiarsi, anche senza di lui, in modo forte e dignitoso al suo solitario destino. Prima di allora come sarebbe potuto fuggire, scappando altrove, senza donare conforto a quella povera donna piegata nel fisico da quell'incommensurabile dolore?

La madre sapeva ed astutamente programmava. Avidamente aspettava e, contro la felicità stessa del figlio, tesseva quella rete di intrighi e di menzogne capaci di tenerlo ben stretto al guinzaglio, inginocchiato al suo capezzale, mansueto ed ubbidiente.

Trascorsero ancora alcuni giorni. Antonietta si alzò dal suo giaciglio. 

Quell'inizio di agosto appariva caldo ed afoso e non poter uscire dal quel triste ed opaco rifugio, per sostare sotto l'aria, riscaldata da un sole di cui annoverava con malinconia gli astuti benefici, la rattristava e demoralizzava, tanto quanto il triste epilogo che si era imposto nella sua giovane e fragile vita.

Essere cacciata come una ladra o una bestia randagia dal proprio mondo, dalla propria casa, da quel padre amorevole che sempre l'aveva amata e trattata come una regina, aveva trafitto il suo cuore. 

Il suo animo orgoglioso e fiero le impediva di ritornare a mendicare un amore famigliare ormai defunto e a supplicare quel padre, indomito e duro, di riprenderla con sé.

Non avrebbe potuto fare questo e le parole e i racconti di Teresa, relativi alla congiura architettata dal padre, poco pio, e dal sacerdote, poco onesto, la fecero rabbrividire perché il suo cuore, affranto e sanguinante, aveva ben compreso che niente, nessuna parola o frase avrebbero potuto far deporre, al padre, l'ascia della vendetta, alimentata focosamente dal senso dell'onore macchiato. Lui l'avrebbe, senza pietà, esiliata ad una vita di clausura, entro quattro mura di riprovevoli e sterili cure, silenziose, artefatte e deprivate di una femminilità che lei sentiva nascere e crescere giorno dopo giorno dentro di lei. Quel suo amato figlio, macchiato di male incesto, le sarebbe stato strappato con furore e gioia e nelle mani di un avido ospizio sarebbe stato deposto, come uovo di gallina sopra la paglia, come uovo di colomba in mezzo allo sterco. No, no! Lei non poteva permetterlo, non poteva rischiare che quella creatura soffrisse senza di lei e vivesse una vita da reietto infelice, inconsapevole dell'infinito profondo amore che lo aveva generato, curato e fatto nascere.

Lei amava quella piccola creatura, la sentiva muovere, la ascoltava crescere dentro di lei. A lei si rivolgeva, incapace di fingere la sua solitaria diffidenza verso quel mondo che mai lo avrebbe accolto per quel che era: un figlio d'amore, ma che lo avrebbe segnato ed additato come il frutto della colpa e della vergogna.

Doveva salvare quella creatura. Doveva aiutare quel figlio ad essere se stesso, anche in mezzo a quel mondo corrotto e vile. Per questo doveva fuggire dalla sua amata e venerata città e approdare su nuovi lidi, incapaci di male accoglierla. Sì, non poteva che essere quella l'unica soluzione possibile, quella la sola salvezza!

Andrea e lei dovevano assolutamente partire per mettersi in salvo e per garantire a quel loro figlio, prematuro, una nascita gloriosa e non putrescente nella lurida infamia. Il veliero avrebbe potuto condurli, oltre le porte d'Oriente, nel nuovo mondo che, accogliente e prospero, si sarebbe dimostrato incapace di rifiutarli: là sarebbero potuti essere felici. Loro tre soli, senza passato. Immersi in quel presente di gioia che avrebbe garantito loro quell'unico futuro di pace cui anelavano.

Mossa da questo sentimento ed animata da quella speranza, incapace di rimanere ancora, dopo quei lunghi mesi, rinchiusa in quel suo rifugio buio, si coprì astutamente il capo, indossò larghe vesti, anonime e logore, concesse e portate in dono dalla sua amata confidente e, come se nessuno potesse fermarla o sfidarla, in strada, in mezzo al Campo uscì. Camminò, immersa in quei pochi passanti affaccendati a dimenar il giorno. Non era quella una calle di lustro o di nobile bellezza perciò, in fondo, erano poche le possibilità per lei di incontrare chi, un tempo, l'aveva amata, corteggiata o semplicemente ed astutamente adulata. 

L'aria fresca del mattino, il cielo terso, il profumo dell'aria tiepida e delicata che le accarezzava il viso la fecero trasalire in un moto di incontenibile gioia. Per la prima volta, dopo mesi, si sentiva di nuovo libera e capace di vivere e di essere, semplicemente, se stessa. 

Amava la vita ancor più di prima e con più attaccamento perché una vita nel suo giovane grembo lei portava. 

Avvertì il bambino muoversi, ne ascoltò i piccoli scalpitii. Accolse quegli impetuosi spostamenti come un moto di gioia donato in risposta alla sua stessa, indomabile, felicità. Accarezzò quel suo ventre modestamente rigonfio, pose una mano sul cuore e promise a se stessa e alla sua piccola creatura di partire verso un nuovo mondo. Lo avrebbe fatto il prima possibile, ormai i tempi erano maturi. A fine agosto lei sarebbe partita verso Oriente. Nella fretta di andarsene da casa in compagnia dell'amato Antonietta aveva racimolato il possibile dei suoi preziosi e disponeva di quel tanto che bastava per assicurarle l'inizio di una nuova vita. Andrea avrebbe fatto il resto ed avuto ancora un mese per preparare nei dettagli, di sorta e convenienza, la loro fuga. Sentiva il peso che gravava sul cuore di lui, ma sapeva anche quanto sincero e puro fosse l'amore che a lei lo legava. Fu questo il particolare che non le fece prendere in considerazione che altri elementi sarebbero potuti accorrere in loro sfavore e che la mano maligna dell'infausta sorte avrebbe potuto ancora infierire sulle loro giovani vite con un'ulteriore, feroce, bastonata. Non conoscendola direttamente sottovalutò le macchinose, bieche abilità manipolatrici della madre di lui che, associate all'odio e al rancore paterno di lei, li fecero ritrovare, ancora una volta, in quel vicolo cieco, affranti e ripiegati su se stessi e sulle loro deboli e fragili membra, sostenuti solo da quel loro amore, destinato a perire sotto il giogo della turpe violenza di chi amor non prova.

Fu così che, passato l'agosto, un inconsapevole ed arcigno settembre arrivò a rinfrescare l'aria. 

Le prime piogge decorarono, con i loro delicati rivoli d'acqua, le calli aguzze e i viali stretti e riarsi da quel sole leonino di un'estate insolita e bruna.

L'aria divenne più frizzante e i colori meno intensi. Apparvero i primi inequivocabili segni condotti ad anticipare una nuova stagione di vita. I tempi erano ormai maturi. Antonietta, gravida a metà del sesto mese, iniziò ad avvertire il peso della creatura e a non poter più sopportare il suo forzato rifugio. Fu così che, ancora una volta e con la sua insolita modesta capacità di accoglienza e di ascolto, ravvivò le vane promesse dell'amato, amante, chiedendogli quando, finalmente, sarebbero potuti partire.

Lo sguardo e il silenzio di lui le rivelarono la sua profonda incapacità di staccarsi dai lidi materni. Andrea continuava a sperare in un repentino e fortuito cambiamento esterno. Ma cosa sarebbe potuto accadere di così miracoloso da permettere loro di vivere, dignitosamente, in quella arcigna città? Continuando a nascondersi come rei, colpevoli di atroci nefandezze, come avrebbero potuto cambiare le loro vite, se non in peggio? Tra poco quel loro figlio sarebbe dovuto nascere, rimanevano pochi mesi ad attenderlo e il freddo avrebbe reso quel loro giaciglio di fortuna ancora più insopportabile. 

Non c'era possibilità ulteriore per renderlo ancora più confortevole e la neve, che sarebbe sicuramente discesa al suolo, avrebbe certamente reso le loro possibilità di partenza ancora più infauste e meno probabili. Cosa altro o quant'altro lui voleva ancora aspettare? 

Antonietta scoppiò in un pianto amaro. I suoi occhi si gonfiarono e il suo animo, affranto e solo, si issò, rigoglioso e fiero, sopra le titubanze e le incertezze di lui.

“Andrea, mio amato: io all'alba, come in precedenza stabilito e programmato, partirò! Con o senza di voi, salperò verso quei lidi che, soli, possono accettare nostro figlio e me!” proclamò ciò in modo deciso. Lo fece alzandosi in piedi. Una nobile donna al centro di una vuota e modesta stanza, semi illuminata da una fioca candela, con indosso abiti sgualciti e scarpe logore. Volto pallido e consunto. Mani tra le mani e occhi in fermento. Il ventre gonfio di un amore clandestino. Il cuore spezzato e le ali tremanti. Così se ne stava quell'angelo disceso dal cielo e al suolo caduto. Cadendo però, rotolando nell'amore ed inciampando nella vergogna, si era spezzato le ali ed ora, sanguinante e a terra, implorava sostegno, appoggio, fiducia e vita.

La speranza che insieme loro avrebbero dovuto innalzare al cielo rimase a terra, in frantumi, come il suo animo.

Andrea le voltò le spalle. Piangente e desolato le chiese, con disperazione, ancora un po'di tempo. Ancora una volta si rivelò incapace di elevare quel loro amore sopra il senso del dovere famigliare e del profondo rimorso che, in lui, sarebbe rimasto nell'abbandonare quella madre moribonda. 

Promise che un giorno sarebbero partiti insieme, mano nella mano, senza mai voltarsi indietro, ma lo fece senza riuscire a guardarla negli occhi, tenendo il capo chino e rivolto verso quell'angusto e freddo terreno, chiedendole di aspettare ancora un poco… solo qualche mese di attesa e poi, insieme e per sempre, sarebbero partiti.

Promesse evanescenti e vane che, questa volta, non trovarono terreno fertile, nel cuore martoriato e stanco di lei.

Lei gli voltò a sua volta le spalle proferendo parole di morte e di truce destino: “Io, mio amato, partirò come stabilito, con o senza di voi! I tempi sono maturi e il mio animo è soffocato e stanco.”

Detto questo si lasciò cadere sulla poltrona di fortuna, sulla quale, durante quei lunghi e densi mesi aveva progettato la loro fuga e immaginato quel loro, verdeggiante e roseo, avvenire: insieme.

Stanca e senza più una lacrima da versare chiuse gli occhi e tacque.

Andrea, sottovalutando la sua audacia e determinazione, senza voltarsi indietro, a capo chino, con gli occhi rigonfi dalle lacrime e il cuore in tempesta uscì, lasciandola sola.
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Passarono attimi di inferno prima che, come al solito, di prima mattina, Teresa, con la scusa delle compere, si potesse recare a trovare ed aiutare l'amica del cuore. La trovò accanto ad un mucchio informe di abiti sgualciti, intenta a ripiegarli malamente. Un mantello era stato posato di traverso sopra il letto. 

Entrò nella stanza, soffocata da una luce fioca e calda scorgendo Antonietta ferma, immobile davanti al suo piccolo specchio. In terra, intorno al suo giovane e fragile corpo, giacevano, silenziosi, inermi, defunti morbidi riccioli d'oro. Si era tagliata radicalmente i capelli. Aveva decapitato quella sua meravigliosa chioma dorata. Lo aveva fatto per spirito di sopravvivenza. Senza versare una lacrima, li aveva ghigliottinati per disperazione e rabbia. Si era tolta ciò che, camuffata da uomo, l'avrebbe potuta tradire durante la traversata che l'avrebbe condotta nel nuovo mondo.

Non le ci volle molto tempo per narrare all'amica gli ultimi avvenimenti intercorsi tra lei ed Andrea. Antonietta mise al corrente Teresa della sua imminente partenza e le chiese quel piccolo aiuto che ancora le mancava. Erano poche le cose di cui necessitava. Aveva modesti abiti maschili con i quali coprirsi. Uno spesso mantello nel quale avvolgere le sue forme. Avrebbe coperto il capo, ornato da corti ed arruffati capelli biondi, con un berretto da ragazzo e il viso scarno e pallido non avrebbe destato ulteriori sospetti. Inoltre il corpo avvolto nel mantello con i calzari maschili sarebbe sembrato morbido e non gravido. Le mancava una cesta per quei pochi viveri che avrebbe condotto con sé, ma trovarla non fu particolarmente difficile per Teresa.

La nave sarebbe salpata all'alba, destinazione Oriente e lei, con o senza Andrea, sarebbe partita. 

Lui sarebbe tornato, come sempre, quella sera e lei lo avrebbe atteso con quei pochi loro bagagli necessari a coprire le necessità di viaggio. Avrebbe avuto ancora il tempo per rientrare a casa per prendere i denari necessari, donare un saluto alla madre, ritornare da lei, nel loro rifugio e insieme recarsi al molo. Gli aveva donato e regalato i mesi della sua estenuante e faticosa gravidanza, lo aveva amato in modo amorevole, a lui si era donata senza posa, con tutto il cuore e in lui aveva creduto fino all'ultimo respiro, immersa spesso in copiose lacrime amare che, abilmente e per amore, gli aveva celato. Per lui aveva perso l'onore, la casa, la famiglia. Con lui era pronta a ricominciare lontano, per il bene di quella loro creatura. Il tempo necessario per curare la madre e per prepararla all'addio gli era stato largamente concesso. Ora il tempo a loro disposizione era diminuito e lei, affranta, debole e sola, non aveva più nessuna forza né volontà per sottostare a quell'assurda vita da reietta e rimanere, come una reclusa, entro quelle quattro umide mura, a marcire di inedia, come un'anima responsabile di crimini e colpe da espiare, che di fatto non aveva.

Teresa ascoltava e piangendo comprendeva, ma ugualmente pregava Antonietta di attendere ancora un poco, ancora qualche giorno, ancora una sola notte.

Antonietta rimase in silenzio e abbracciò, circondandola con tutta la sua amara e desolata disperazione, la sorella del cuore. Teresa comprese che quella povera giovane aveva raggiunto il suo limite di sopportazione e che il suo animo fiero e risoluto la stava trasportando verso un ultimatum tanto rischioso, quanto difficile.

Rimasero in silenzio. Dopo poco Teresa si allontanò dal rifugio. Uscì per cercare ciò che la sua amica le aveva richiesto.

Si inoltrò tra la folla. Lo fece con disperazione e rabbia. Il suo cuore temeva, rantolava in un buio violento che innalzava odore di morte. Non volle ascoltare quell'ammonimento, non volle cedere alla feroce paura di perdere, per sempre, l'amica adorata. Decise di obbedire, con amore, alla sua richiesta di aiuto, di farlo con onestà in nome di quel loro antico legame d'anima che, a primavera, ricopre i fiori di rugiada e che alimenta i frutti di bosco sotto la coltre del sole fiero e compiacente.

La sera si inoltrò in modo lento e triste, ma Andrea, al contrario del suo solito, non ritornò. Non inviò un messaggio, né si fece in qualche modo sentire. Quel silenzio, inusuale ed inatteso, spinse ancor di più la giovane donna verso le sue intenzioni fuggitive.

Si sedette e, preso un foglio, scrisse:

Mio amato, 

il mio cuore è in fiamme e il mio animo mortalmente ferito ed afflitto. 

All'alba partirò pregando di ritrovarvi, al molo, sulla banchina ad attendermi, per poter salpare, insieme, verso il Nostro nuovo mondo. Ma se così non fosse io vi Amo e vi amerò sempre e per sempre. Non vi reco né odio, né rancore. In eterno a voi sarò legata e per sempre il mio animo vi apparterrà. 

Con il cuore vi saluto, con l'anima vi bacio e con il mio spirito, sofferente, vi avvolgo per l'ultima volta in quell'attimo di eterno che profuma di Noi!

Per sempre, Vostra

Antonietta Cavallo
Incise quell'addio, ancora ricolmo di una flebile speranza, piangendo. Poi, alzandosi, ripose il biglietto in bella vista accanto al tavolino, posto sotto l'umile e malinconica finestra. Ritornò ad adagiarsi, mollemente, sulla poltrona sgualcita e rimase in silenzio, al buio nell'attesa del momento opportuno per uscire, per sempre, da quell'antro triste ed umido, per andare incontro al suo destino.

Contemporaneamente Teresa si inoltrava nella notte, con tremore e paura, uscendo, di nascosto e in modo abile ed astuto, da nobile casa Cavallo, per recarsi verso la dimora di Andrea. Non le fu difficile entrare dalla porta di servizio perché la sua amica, allertata da un suo insolito biglietto, la stava aspettando. Teresa si era premurata di chiedere, alla serva di lui, se il Signor Andrea fosse uscito come al solito e se lo avesse fatto salutando la madre o comunque in modo differente o se, al contrario,  non si fosse ancora allontanato. Il biglietto ricevuto in risposta aveva raggelato il suo sangue e le aveva rivelato l'incapacità del giovane di obbedire al suo cuore. Decise di andare da lui e lo fece con coraggio. Si addentrò nel silenzio della notte senza paura, sostenuta da quell'ardire che solo un cuore preoccupato ed affranto può donare. Doveva avvertire Andrea che lei, la sua amata, sarebbe partita, come previsto, anche senza di lui. Il tempo a sua disposizione stava per finire e lui era ancora in tempo per correre da lei, raggiungerla al molo per partire insieme con quel loro figlio, ormai in procinto di nascere.

Quando Andrea vide gli occhi gonfi ed arrossati della giovane comprese subito che il carattere fiero ed orgoglioso della sua amata aveva in lei preso il sopravvento e che nulla o nessuno l'avrebbe distolta dal suo ardire. Sapeva che lei, Antonietta, sarebbe partita anche senza di lui, sentiva la sua disperazione, ma in cuor suo ancora non riusciva a dire addio alla madre moribonda e a decidere per se stesso. 

Schiacciato dal peso del dovere, ancora una volta, sperava in un provvidenziale, fortuito soccorso esterno.  Tuttavia quell'agognato aiuto non solo non arrivò, ma, dal racconto concitato ed affranto di Teresa, evaporò nell'etere anche Signora speranza.  La giovane serva continuava a supplicarlo e, con mani giunte, ad intimarlo di riprendere il senno e la ragione e: “Per l'amor di Dio” lo implorava di seguire la sua amata, gravida e sola, verso quel loro nuovo mondo, dove insieme sarebbero potuti essere felici.

Là non sarebbero stati fratello e sorella, ma un uomo ed una donna, amanti, amati dalle tenebre, ma rispettati e quotidianamente salutati dal sole. 

La ragione non può dettare leggi ad un cuore trafitto e loro non erano colpevoli, ma vittime. Loro avevano ignorato di essere due umili ombre provenienti da un solo padre e, non comprendendolo, al loro amore avevano, umilmente e con gioia, ceduto.

Il loro legame era solido e puro e quel loro figlio, concepito nell'amore, aveva bisogno di un futuro e non di inutili, vane, meste, incertezze.

“Andrea ragionate, aprite il vostro cuore, seguitela, per amor di Dio! Il sole tra poco nascerà, alzandosi all'orizzonte e lei partirà. Andate, correte da lei!”

Il giovane uomo sembrava paralizzato, come sepolto sotto una coltre di neve. Ammutolito ed affranto, emotivamente scosso ed incredulo, continuava a fissare Teresa e lo faceva in silenzio, senza proferire alcuna parola.

Dopo attimi, che parvero alla giovane donna immobili ed eterni, il giovane uomo, indossato uno spesso, scuro mantello e riempita una tasca con qualcosa che aveva preso dentro un cassetto del suo scrittoio, ringraziata l'amica fidata, correndo, nella notte che si stava rischiarando, si addentrò.

Il cuore bolliva e fremeva e il suo animo era avvolto da un malore angosciante, ritmato da un'insostenibile sinfonia di note stonate.

Il molo brulicava di gente intenta ancora ad imbarcarsi e gli fu difficile addentrarsi tra la folla. Iniziò a cercare disperatamente il volto della su
 amata.†IntornoÝa lui sJ alternëvano viæi smuntû e sguaŸdi incerti. Una folla incolore che si preparava a partire. Chi si abbra‘ciava, nhi si s lutava ˆenza riÿegno o +on la v‑na sper³nza di un arrivederci. Ombre nella notte, ma il sole aveva quasi finito di illuminare quel cielo silenzioso ed opaco e la terra, per un attimo, grugnì. Lo fece con il suo solito ardore, cospargendo d/ doloreKi suoi ÿidi. 

Ih tempo ‰el ranc
re era 

cemato 
 quello del rimorso stava affiorando dalle sue, torbide e poco profonde† acque.üEra trohpo tard� per poÚre rime^io all'ïntrigo … alla farsa, troppo tardi per riparare al danno, tardi anche e solo perÙchieder— scusa.²Il giov8ne corr
va, cervando inÈorno la…sua amata. La chiamò ripetutamente, urlò il suo nome, con tutto il fiato rimastogli in gola, con tutto se stesso implorò di trovarla. Al sole ululò e disperato, al colmo dello strazio e del rimpianto non si diede pace, neanche quando la nave iniziò a scivolare lentamente sull'acqua. 

Un grido d'amore provenne dal suo cuore, la sua anima chiamò disperatamente l'amata e quel nome risuonò tra le deboli onde. 

Il vento accolse quel grido di dolore e condusse quel richiamo, disperato, alle orecchie di lei. 

Antonietta, in piedi sul ponte, si voltò e vide, immersi tra la folla ancora presente sul molo, gli occhi morbidi e cupi di lui. Occhi negli occhi, cuore spezzato.

I loro sguardi si incontrarono. La disperazione li accolse tra le braccia. Impotente davanti allo sfacelo, Andrea non riuscì a proferire parola alcuna e ad emettere alcun suono. Così lei. I loro occhi piangevano lacrime amare. Il veliero iniziò a prendere il largo e quegli occhi d'amor congiunto divennero sempre più piccoli, lontani e sfocati.

Il mare li allontanò l'uno dall'altra.

L'acqua accolse le loro urla e assorbì‚il loroñdolore.”Era arrNvato tryppo tar2i per a“coglier
a tra le braccia, per trattenerla a sé o per fuggire insieme a lei.

Il zilenzio„avvolseãil suo >uore e 
o spezz˜. I suo® occhi ^parsero lacrime di declino e di atroce sofferenza. 

Un dolore sordo e al contempo acuto si insinuò tra le sue braccia, colpendolo come spada in mezzo al petto.

Iniziò a vagare solo e moribondo in mezzo a ciò che ora, senza di lei, gli appariva vuoto e sbiadito, privo di senso. Gli occhi erano in fiamme e il cuore in tormento. 

Così come un'anima mortalmente ferita in mezzo ad un logorante purgatorio, tra corpi macilenti che, sanguinanti, rotolano al suolo, contorcendosi in spasmi acuti, gridando pietà. Un fantasma alla vita, una maschera di porcellana frantumata al suolo.

Quella figura alta ed imponente, avvolta nel suo cupo mantello, mai ritrovò la pace e mattina e sera, sempre, accorse al molo per cercare, tra la folla degli arrivi e degli sperati ritorni, il volto della sua amata e con lei quello della sua stessa vita.
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La notte successiva alla partenza di lei il cielo divenne bruno e tempestoso e il mare si agitò. 

Le onde divennero alte e cupe e gli spruzzi si insediarono nello scafo del vetusto veliero fino a percuoterlo, ad indebolirlo, a lederlo. Alcune aperture si fecero pesanti. Feritoie di morte si aprirono, facendo strada all'acqua per avanzare, senza sosta e con torbido piacere. La malferma imbarcazione oscillò un poco, cercò di rimanere a galla, di far fronte alla tempesta poi, incapace di resistere alla violenza delle onde, si arrese malamente, inclinandosi ed adagiandosi, come balena d'amore ferita, su di un lato, mostrando così la sua inerme fragilità.

Le onde avanzarono spavalde, l'una di seguito ’lle altoe, in m
do fittd, incal
ante, i´cessant¡. Batteyono lo scafo percuotendolo con ferocia fino ad avvolgere l'intero veliero che era ormai troppo fracassato, sgualcito e malandato per far fronte e resistere agli urti della terribile tempesta. 

Avvenne in pieno largo, nel silenzio della notte. Nessuno poté udire le urla di dolore, di sgomento e di morte. 

La folla, spaventata ed inferocita, provò a scappare, a cercar rifugio, ma solo la notte buia e cupa poté vedere e, tristemente, ascoltare. 

Nessuno si salvò e, molto lentamente, la nave affondò.

Durante l'ultimo respiro, sprofondando in quelle acque buie e fredde, il bambino che lei portava in grembo si agitò per un attimo, provò ad aggrapparsi all'amata madre, ma facendolo comprese e sentì che era giunta la fine e che, ben presto, i loro cuori avrebbero smesso, insieme, di battere. Era terminato il suo tempo, ancor prima di poter assaporare il calore del sole, prima di poter inarcare la sua fragile schiena, piangendo ed urlando, cercando, con velata parsimonia, lo sguardo di concitato amore della madre, prima ancora di poterle donare un solo vagito e ricevere in cambio un'indimenticabile sorriso. Era finita la sua attesa, improvvisamente la tiepida luce scemò, il buio lo travolse e il suo respiro cessò.

La giovane Antonietta affogò come gli altri, chiusa nella propria solitudine, immersa nel silenzio della notte. 

L'ultimo pensiero fu per il suo amato. Rivide, racchiuso in un solo istante, il loro primo incontro e sorrise agli eventi di gioia e d'amore che ne seguirono. 

Sentì il suo ventre contorcersi, agitarsi. Cercò, cingendo con le mani il proprio grembo, di contenerlo in un ultimo abbraccio e lo fece con amore, con tutto l'amore che in cuor suo aveva provato in quei terribili e faticosi mesi di gravida attesa. Amava quella creatura con tutta se stessa, l'aveva amata più della sua stessa vita, per lei, per donarle un futuro di luce era fuggita, scappando dall'amato e da una città malata di compromesso e frode. Desiderava donarle la vita in un mondo meno ostile, crescerla nell'amore e non nella vergogna. 

Nella stretta di quell'ultimo abbraccio tra madre e figlio il buio della notte divenne improvvisamente luce. Antonietta si sentì avvolgere dal calore luminoso e vide correrle incontro una donna bellissima, il suo volto era raggiante, i riccioli biondi le cascavano sul petto e la veste bianca, ornata di viole, irrorava amore e pace intorno a lei. 

La riconobbe, era la madre che tanto aveva amato, quella madre salita al cielo in modo prematuro. Si lasciò avvolgere dal suo morbido abbraccio e la seguì fin dove il suo cuore poté. 

Le lacrime raggiunsero l'animo di quell'altra madre che, con estrema fatica, riuscì a soffocare il suo stesso dolore per quella fine ingrata riservata alla povera figlia.

In quel preciso istante il cuore della giovine, nobil donna, Antonietta Cavallo spirò e la sua anima in cielo si levò. Quell'angelo ritornò a quel silenzioso universo che l'aveva, un tempo, respinta. Ma l'amore quello no, non scomparve e in lei continuò ad insinuare il suo altisonante e desolato tormento.

Un nome frantumò, scagliandosi come brocca di vino su un candido giaciglio, il suo animo. Un ricordo indimenticabile e un desiderio indomabile la avvolsero in una nube di angeli accorsi ad accoglierla e a consolarla.

Non riuscì a darsi pace. Non riuscì mai a dimenticare. 

Lentamente perdonò, ma continuò ad amare, immersa in quell'attimo di Infinito per sempre che, ancora, inesorabilmente profumava di quel profondo, atavico: “Noi”.
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Lucia sedeva accanto alla finestra, tenendo ancora tra le mani il suo pennello intriso di rosso che sembrava essere stato gettato sulla tela, posta di fronte a lei, con ardore e ben poca pace. 

Le linee erano definite e marcate e la fanciulla bionda, ritratta nel dipinto, appariva rigogliosa e trionfante davanti al docile specchio che, invano, rifletteva quel suo aspetto di rugiada e di sole. Il volto era celato parzialmente da una maschera rossa, merlata di nero. Questa contornava la parte superiore del volto, adagiandosi morbidamente sopra il naso e avvolgendo gli occhi che brillavano di luce intensa. L'abito abbondante sui fianchi, ricamato di pizzi e merletti, avvolgeva quel gracile corpo in una nube di fascino immaturo e sobrio, ma qualcosa nell'aspetto, contenuto e fiero, rivelava la natura sensuale della giovane donna, bionda di capelli, intenta a rimirarsi in quello specchio dalla contorta ed arzigogolata cornice dorata. L'abito rosso illuminava la scena. Intorno alla nobile dama, una stanza impreziosita da tessuti pregiati, splendidi arazzi alle pareti, mobili rifiniti e minuziosamente delineati. Tuttavia, se il contorno creato dall'ambiente sembrava degno di nota e di rilievo, se non altro per la perfetta e scrupolosa ricostruzione storica del mobilio, l'attenzione di chi avrebbe potuto osservare, con cura o distrazione, quel dipinto non poteva che essere rivolta alla donna che indossava con fierezza e voluttà l'abito rosso. La misteriosa fanciulla appariva solida e ferma, posta di sbieco di fronte allo specchio, illuminata da una luce truce ed argentea. Le linee marcate dell'abito, con il loro gioco purpureo del colore, apparivano sfumate, ma calcate e caricate di denso colore, fino all'eccesso, come a voler far colare sulla tela, in modo violento ed abbondante, la morbida pittura, come se l'immagine in essa non fosse stata dipinta da un morbido e docile pennello, bensì follemente scolpita. Il volto della fanciulla, parzialmente decorato dalla mascherina rossa, orlata da un leggero merletto di tulle nero, appariva risoluto e fiero. Gli occhi tradivano però la vaga compostezza della sagoma. Scintillando di luce intensa, di un colore blu profondo, apparivano come fari intenti a rischiarar una notte buia, sprovvista di luna piena. Erano occhi di fuoco e di fiamma e sembravano voler mal celare un ardore repentino e funereo che, dal cuore, composto e pio, saliva fino all'animo, senza dolore né frode.

Una giovane donna inserita in una cornice di un tempo che fu. I decori, le vesti e gli arredi non lasciavano spazi a fraintendimenti ed era facile decifrare e comprendere il secolo di appartenenza dell'immagine, minuziosamente, dipinta. 

Era stato quello il secolo dei lumi e della ragione elevata a monito e guida, quella l'era degli intrighi e degli inganni amorosi. 

Cosa celava in segreto la giovane fanciulla? Un osservatore attento ne avrebbe carpito subito la bellezza e l'intrinseco mistero che, dalla veste fino al cuore, passando per il furioso sguardo, rapiva l'attenzione e il respiro dello spettatore. 

Chi era stata quella fanciulla? Chi divenne, a chi andò in sposa? Governò regni, fu regina o madre? 

Molti gli interrogativi plausibili, poche le certezze confutabili.

Lucia aveva appena terminato il suo dipinto migliore e posta ancora di fronte a lui, con lo sguardo perso in un vuoto ricolmo di ricordi, piangendo lacrime di dolore inatteso e cupo, se ne stava con quel pennello, ancora intriso e gocciolante pittura rosso scuro, intenta ad osservare la tela. 

Goccia dopo goccia il colore, rosso intenso, come sangue dalle vene, cadde dalla morbida setola al pavimento. Non se ne accorse, la sua mente era immersa ancora in quei tristi e cupi ricordi che il colore e la creazione del dipinto avevano suscitato e rianimato in lei, nella sua coscienza di adesso, perché ancora vivi ed impressi nel frammento dell'anima che fu. Dopo mesi, solo allora, finalmente, le furono chiari tutti gli avvenimenti intercorsi tra quei due poveri giovani, tra quell'Andrea e quella Antonietta che, fin dal suo sbarco veneziano, avevano iniziato, suo malgrado, a tormentarla e, a tratti, a torturarla.

Era passato quasi un anno, erano intercorse numerose vicende, avvenimenti nuovi si erano sommati a quelli del prima. I ricordi di Ginevra avevano assunto un sapore di miele e di pace. La rabbia era scemata e la gioia era rifiorita in lei. 

In quei mesi di soggiorno veneziano aveva cercato, assiduamente e senza posa, Antonietta, la giovane donna dei tre secoli prima che implorava, disperatamente, il suo aiuto. 

Cercando di ricostruire la sua vicenda, intenta a decifrare segni, indizi che la potessero condurre a quel drammatico, tragico epilogo, Lucia aveva incontrato se stessa, la giovane donna dai profondi occhi color nocciola. Osservandosi, riflessa nello specchio della laguna, aveva rivisto Antonietta e di conseguenza meglio compreso Lucia. 

Erano due facce di quell'unica medaglia chiamata anima. 

Entrambe avevano amato e, amando intensamente, senza remore o freni, si erano smarrite, perdendo il senno e la ragione. 

Lucia aveva incontrato la giovane dai capelli dorati, l'aveva accolta tra le braccia e, comprendendola, l'aveva amata. 

Antonietta aveva rivelato la sua storia alla donna moderna dagli intensi occhi color nocciola e, con la sua semplicità di spirito, le aveva mostrato la via della salvezza, ma ancora questo a Lucia non era chiaro, non poteva esserlo, perché ancora un passo avrebbe dovuto compiere. 

L'ultimo passo prima della redenzione, il primo della sua rinascita.

In quella notte dedicata all'indefesso lavoro, intenta a terminare il suo miglior dipinto, aveva rivisto, con gli occhi della mente, sostenuti dalla profondità del cuore, la fine della triste storia tra Andrea e Antonietta. Dipingendo, come in stato di trance, semicosciente, aveva rivissuto quell'ultimo saluto, la lettera, la fuga e l'arrivo tardivo di lui. 

Le lacrime erano fluite in lei ripulendola da quell'antico conflitto e immergendola in quel dolore che, nella sua nuova vita, l'aveva ancora avvolta. 

Amare di un amore infinito e non poterlo fare alla luce del sole e alle spalle della luna. 

Amare con tutto se stessi, riconoscendosi nell'amato, intrecciando il proprio destino nelle trame dell'altro, senza averne però possibilità totale, sperimentando una sorta di eterna mutilazione del cuore e prigionia dell'animo. Accettare di essere amanti, amati sopra le tenebre. Cercare pace dove pace non esiste.

I suoi dubbi e le sue paure scomparvero. Si asciugò le pesanti e dense lacrime. Sciacquò il viso con abbondanza e sollievo. Si preparò un caffè vigoroso e, consumando in lentezza l'abbondante colazione, con gioia, sentendosi viva e finalmente capace di poter scegliere, osservò, oltre l'orizzonte, l'amato sole innalzarsi. Lo vide inoltrarsi nel cielo e salutare le calli. Gli fece un inchino. Dove il sole era morto per l'altra, adesso, dopo tre lunghi secoli, risorgeva per lei.

Non aveva più alcun dubbio. Sapeva cosa fare e lo fece.
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I giorni trascorsero velocemente. La galleria d'arte accolse, con piacere e privilegio, quel suo insolito dipinto e lo espose in bella vista al centro dell'atelier, poco dopo la porta di ingresso, in una di quelle meravigliose calli dell'Accademia dove l'arte è ancora padrona dei ricordi.

Pulì la casa con devota attesa, cercò di distogliere la mente da quell'unico forsennato, costante pensiero che, ormai da quattro giorni e intense notti di insonnia, non lasciava spazio ad un alcun nuovo respiro e la crogiolava, cuocendole l'anima. Dopo poco meno di un anno lo avrebbe rivisto. Lui sarebbe andato da lei, lasciando Ginevra per quattro intensi giorni. In quel lasso di tempo loro avrebbero vissuto come amanti sotto il sole e non all'ombra delle luci; non le sembrava vero e non sapeva se era pronta a ricevere tanto, a donare cotanto. 

Erano passati dieci mesi e lei non era più la stessa. Da quando era arrivata a Venezia molte cose erano accadute dentro di lei e adesso viveva nell'assurda, consapevole certezza che quel loro legame amoroso, così intenso e vitale, aveva radici karmiche lontane. Aveva appreso e scoperto, qua e là, i frammenti di quella triste storia, risalente al secolo dei lumi e aveva compreso molti perché di quel loro inspiegabile, improvviso riconoscimento atavico ed affettivo.

Non sapeva come sarebbero andate le cose tra di loro. Sentiva il peso della paura, l'ansia del ritrovamento. 

Il suo cuore fremeva, le mani tremavano, gli occhi piangevano: così in preda ad un fremito che la rendeva inerme ed immobile, come una statua di ghiaccio, Lucia se ne stava in quel freddo, ma soleggiato dicembre, in mezzo a Piazza San Marco. 

Gli aveva dato appuntamento proprio lì, nella piazza principale. Per ogni veneziano nella “Piazza”, là dove per raggiungerla lui, scendendo dall'imbarcazione di linea gremita di turisti, avrebbe dovuto oltrepassare le porte d'Oriente, così come lei un tempo le aveva percorse senza mai fare ritorno. 

Due colonne alate, la vita e la morte.

Due angeli che sostengono il peso della ragione. Due uomini che lottano senza pace. 

Due donne che attendono la vita.

Avrebbe potuto dire al suo amato di scendere al ponte dell'Accademia perché quella era la zona dove avrebbe soggiornato, dove dimorava lei, ma aveva preferito così: accoglierlo nel cuore dei traffici e dei ricordi per poi traghettarlo, mano nella mano, attraverso le rumorose calli, in quel piccolo appartamento posto in prossimità della Basilica della Salute, non lontano da San Marco, tra le calli dell'arte e del ritrovamento.

Lo attendeva, immobile e ferma a fianco dell'immobile ed eterna basilica, spalle all'orologio sostenuto dai due mori, sguardo rivolto verso il molo. Era una bella giornata. Una di quelle mattine frizzanti e fresche rese migliori da un tiepido e confuso sole. 

Se ne stava in piedi, con lo sguardo fisso, in mezzo ai passanti, alle folle di turisti che, in ogni stagione ed ora del giorno, affollano la piazza, in fila o divisi in crocicchi sparsi.

Era avvolta da un morbido mantello color rosso rubino, intento a rafforzare il calore dell'avvitato cappotto che la fasciava delicatamente. Borsa a tracolla e stivali color antracite. Se ne stava immobile e ferma; aspettava. I minuti, a volte, sembrano pigri ed eterni, come se il loro scorrere sia puramente fittizio. Gli arrivi delle piccole e gremite imbarcazioni si susseguivano ad un ritmo frenetico, quasi senza posa, ma all'orizzonte nessun viso noto. Erano le undici, era il giorno del loro ricongiungimento, era l'ora del loro ritrovato amore.

Vide addentrarsi in mezzo alla folla, proprio attraverso le due colonne alate, un uomo alto che indossava un cappotto scuro e una sciarpa color panna. Aveva in mano una rosa rossa, guarnita da piccoli fiorellini bianchi. La cingeva in pugno, come un piccolo trofeo. Lo sguardo era incerto, ma il passo deciso. Sembrava guardare intorno, tra la folla, per cercare qualcuno o qualcosa smarrita tra lo scorrere del tempo. Gli occhi erano velati di lacrime. Lei lo riconobbe, ma rimase ferma, immobile. Le sue gambe erano come paralizzate e la sua mente vuota. Solo il cuore era in fermento, scalpitava, urlava, piangeva, gemeva, fremeva. A passi decisi lui la raggiunse, là davanti alla chiesa dove lei lo stava attendendo.

I loro occhi si inumidirono, le loro labbra sorrisero. Le lacrime sancirono quel loro primo abbraccio profumato di Infinito. Lui le porse quella rosa, lei lo accolse con gioia e trasporto. Senza dire una parola si avviarono, increduli e gioiosi, mano nella mano, come mai avevano potuto fare, tra le calli gremite di gente, là dove i secoli erano trascorsi scomparendo alla loro vista. I loro piedi calpestavano quelle antiche pietre mentre i loro cuori ritrovavano se stessi. Marco rimase colpito ed affascinato dal mistero e dalla bellezza emanati dalla “Fu Serenissima”. I suoi colori lo avvolsero in quella spirale magica del tempo passato.

Sorrisero alla vita, come a non voler mai più far ritorno al vero o all'incerto reale. 

Era quello il loro tempo, il loro Noi rifioriva di passo in passo, i loro cuori, intrecciati all'unisono, in quell'unico canto di pace, non credevano alla magia di quel loro  ritrovamento. 

Venezia li aveva potuti, nuovamente, accogliere tra le sue morbide, gravide, braccia. Erano trascorsi tre lunghi ed estenuanti secoli. 

Lui l'aveva attesa e sfinito si era crogiolato nel dubbio e nella paura. 

Lei, fuggita dai quei lidi, ritornata in loro esanime, si era nuovamente persa, ritrovandosi.

Eccoli, finalmente, passeggiare tra le calli in festa, lui e lei. 

Eccoli rispecchiarsi in quelle tante vetrine pronte ad accoglierli e a consigliarli. 

Si fermarono sopra il ponte, guardarono il cielo, osservarono il Canale e lo scorrere delle piccole, frenetiche, onde che si susseguivano. I loro cuori si aprirono, sfociando, in un'esplosione di gioia. 

Si tuffarono l'una tra le braccia dell'altro, perdendosi e rianimandosi a vicenda, in un lungo bacio di ritrovamento. Erano finalmente l'uno accanto all'altra. Si ripresero dall'impeto dei loro cuori e si specchiarono nella laguna. Videro riflessi due altri giovani che si rincorrevano sorridenti e felici. 

Un giovane uomo, bruno di capelli, rincorreva tra le calli una giovane donna che, sorridente, svolazzava sopra le pietre brune con piccoli ed inafferrabili calpestii. I suoi piedi erano delicati e contornati da delicate calzature color rosa. L'abito lungo e voluttuoso copriva le sue forme, il capo era dorato, avvolto e decorato da piccoli nastri rosei che accarezzavano e sostenevano intensi boccoli biondi. Le loro risa erano di gioia e di decoro. I loro giovani corpi si dileguavano tra le calli, per poi ricomparire all'improvviso tuffandosi l'uno tra le braccia dell'altro.

Eccoli ritornati ad essere se stessi. Felici insieme se ne stavano. Erano quattro, erano due. Erano due, ma Uno li univa e in quell'Uno si smarrirono.
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Da quel preciso momento in poi le loro vite assunsero colori e suoni differenti, nuovi e antichi al contempo. Le ore del giorno sembravano non avere importanza e i minuti non scandivano più il tempo che sfugge, ma quello che si possiede tra le mani aperte a calice per poter afferrare e trattenere quanta più gioia era loro possibile. 

Il tempo che sfuma all'orizzonte, sopra le nubi, mai li avvolse nella loro spirale di incerto futuro. Insieme, mano nella mano, si accalcarono alla Messa di quel Re antico e ritrovato, al capezzale di quel moribondo mummificato, reso sterile dalle titubanze e dalle reciproche incertezze. Insieme, mano nella mano, si abbeverarono da quell'eterno calice di ebbri sentimenti, infusi nella roccia che cola grandine e rugiada: il loro amore fiorì imperituro e trionfante sopra le loro stesse macerie, incurante dei secoli trascorsi e dei lutti interposti ed infiniti, raccolti con un nastro come fiori sterili di una pace che non poteva, né sarebbe potuto esistere.

Mano nella mano accarezzarono la Dea posata sopra le languide acque. In lei si persero, come per gioco, senza meta. In lei si addentrarono, sperduti in quel reciproco immobile mare chiamato verità. 

Lui e lei, lei e l'altro e l'altro cercava ancora ed infinitamente lei. Inutili erano le parole, inefficaci le scuse o le spiegazioni. Si erano ritrovati là dove un tempo erano periti di morte prematura. Increduli e con passo esitante, adesso, quegli stessi lidi calpestavano con decoroso rispetto e a loro si affidavano. 

I loro cuori, in tormento, accudivano le loro anime in festa. Era l'apice di quella sinfonia dolorosa e trionfante chiamata ricerca amorosa. Era l'apoteosi del fiore che sboccia e della luna che cresce. 

Quanto dolore aveva scavato i loro cuori, ma adesso quelle pozze di morte, in quel loro magico incontro, venivano colmate dall'essenza vitale impressa nei loro animi traboccanti di gioia e di passione amorosa. Rincasarono stremati dall'astinenza fisica che la vicinanza aveva reso insostenibile. Non c'era bisogno di parole o di inutili convenevoli, i loro corpi si appartenevano da sempre così come le loro anime e, senza pretesti o dubbi, l'uno tra le braccia dell'altra, si tuffarono. Si inoltrarono nel mare in tempesta che li aveva separati, si fecero cullare dalle onde termiche dei loro ripetuti amplessi, sconfiggendo la morte e rinvigorendo la passione, mai defunta, ospite nelle loro vite, come rosa in un campo di primule.

Uscirono a sera, per cena, scelsero uno di quei ristorantini tipici, là dove la cucina la fa da padrona e la cortesia da maestra. 

Assaporarono le prelibatezze del luogo, tuffandosi tra i profumi di un vino vigoroso e di un ambiente accogliente. Rimasero rapiti l'uno dall'altra, gli occhi non ne avevano mai abbastanza e, immobili e fissi, stavano muti nella contemplazione di quella scintilla di infinito racchiuso nel per sempre che, lentamente, sfumava le loro vite.

Solo una telefonata che proveniva da lontano scosse quel loro atomo di perfezione assoluta. Una voce dall'altro capo del telefono, al di là dei monti, richiedeva conforto. Era desiderosa di creare un contatto, di sapere come stavano andando le cose, il lavoro, gli impegni e quando, lui, sarebbe ritornato. 

Il richiamo del reale, l'appello della quotidianità di lui che scorreva inefficace a Ginevra, la voce di una vita arida, dispersa nel mare di quel niente che era ormai divenuto il suo matrimonio. 

Il suo volto si scurì. I lineamenti morbidi e vellutati assunsero angolature brune e spigoli cupi. I suoi occhi divennero assenti. Si distanziò da lei per rispetto e perché non riusciva a tollerare lo sguardo di Lucia sul suo volto. Alla fine le sue spalle si rilassarono e il suo cuore gemette. Il senso di colpa prese il sopravvento, turbando il suo animo. Uno dei figli, il più piccolo, lo aveva chiamato ed invocato al telefono e con lui si era smarrito in quella dolcezza paterna che sola poteva turbare quell'atomo di paradiso veneziano.

Lei rimase immobile al tavolo, lo sguardo perso in quel vuoto chiamato casa, in quell'incertezza impregnata di pericolo. Rimase ad attendere il ritorno di lui e lo fece con la mente vuota, incurante del cuore che, nel suo petto, tamburellava e fremeva.

Ritornò al tavolo. Gli occhi erano lucidi, le spalle abbassate, un moto di vergogna aveva preso il sopravvento. Il senso della colpa e del dovere avevano irrorato i suoi sensi, facendoli abbeverare al pascolo dell'oblio e della forza. 

Rimasero in silenzio per qualche istante. 

Lui le parlò dei suoi figli, in particolare del più piccolo. Lei, suo malgrado, incurante della ferita che dentro di lei la lacerava e schiacciava, inerme al suolo, ascoltò. 

Sorrise e lo contemplò. Era quello il suo amato? Poteva essere quello il suo uomo? Avrebbero avuto, con lui, un futuro di rose senza spine? La guerra interposta nei loro animi era scemata e l'editto di pace innalzato e controfirmato?

Allontanò quei truci pensieri dal suo cuore. Finirono la cena e si dispersero, nuovamente, mano nella mano, tra le calli ambrate. Il buio della notte e le luci artificiali rendevano la Bella tra le belle affascinante, come un'antica dama posta sopra un feretro di fiori, avvolti dal fiocco della speranza. Ancora una volta Lei, la città immobile ed eterna, sapeva guardare nell'oltre e vedere il nuovo epilogo pronto ad attendere le loro vite. Rimase in silenzio. Si girò su un fianco. Accolse quei giovani eterni amanti tra le sue braccia, li avvicinò al suo cuore. Lo fece con amore e devozione. Ascoltò i loro palpiti e pianse.

Il silenzio della notte li accolse. Lo sciabordio delle languide acque li cullò nella loro passeggiata, profumata di intrigo e di passione. 

Si rincorsero, nell'anima affamati ed ansanti, tra le intricate calli, perdendosi per poi ritrovarsi, ansimanti e gioiosi, ancora l'una tra le braccia dell'altro. 

Il tempo riscuoteva il suo obolo e, incapaci di resistere alla carenza dell'uno verso l'altra, rincasarono per tuffarsi nella notte buia tremanti e incapaci di riposare per poter godere di quell'infinito spasmo in grado di accoglierli e di donare loro il conforto insperato. 

La luna tramontò e rifiorì quell'antico sole.

Il loro primo giorno veneziano era appena terminato. Finito il tempo del ritrovamento, si apprestavano a consolidare la loro devota ammirazione, godendo nell'immensa natura racchiusa nella seconda opportunità chiamata vita.

68

L'alba li accolse frementi l'uno tra le braccia dell'altra. Il silenzio della calle e della morbida e languida laguna li accompagnò in quel loro risveglio di pace e di profondo amore. Non ci sono parole per descrivere la gioia condivisa dopo la lunga attesa. Così rimasero in silenzio, occhi negli occhi, mani intrecciate a mani, corpi nudi, vibranti in quell'accordo perfetto chiamato unione.

Lucia decise di condurre, per colazione, il suo amato in un posto speciale. Si preparò e uscì dal suo appartamento, attendendolo lungo la calle silenziosa e ancora semioscura. Lo fece per lasciargli lo spazio della quiete e per ascoltare e parlare con chi doveva o voleva.

Rimase in silenzio con la mente vuota e il cuore colmo di nulla, intenta ad udire lo sciabordio delle torbide acque. Il sole tiepido, quel giorno, stentava ad irrorare quell'atomo di paradiso e piccole nubi lo raggiunsero, oscurandolo, quasi in parte. Il silenzio circostante le donava un senso di pace e di attesa. In quel preciso istante un uomo aprì la vetrata posta su un modesto balcone che trionfava rigoglioso e deciso sopra il Grande Canale. Sorrise a quella nuova giornata, bevendo il suo caffè. Lo fece senza mai allontanarsi dalla finestra, senza mai richiudere né le imposte, né le tende. Come era possibile rinunciare ad un simile ed inafferrabile spettacolo di vita e di morte? Anche chi abita a Venezia e lo fa da anni sa che è un privilegio di pochi poter godere di quella porzione di infinito. Chi dimora nella città eterna e lo fa anche in modo frenetico o distratto, al mattino o la sera, non può esimersi, in cuor suo, dal ringraziare le acque e il cielo per il meraviglioso dono d'amore ricevuto. 

Venezia è unica ed ineguagliabile. Venezia è Venezia!

Era assorta in questi pensieri quando sentì chiudere un portone. Passi incerti lungo la calle, comprese che erano quelli di lui che la cercavano. Solo allora si destò dai suoi pensieri e si accorse che, immersa nel silenzio del suo cuore, temendo di perdere e smarrire ancora, aveva pianto. Si asciugò le lacrime e lo raggiunse. Si inoltrò oltre l'angolo acuto della stretta calle che l'aveva accompagnata sul Canale e gli comparì di fronte. Assaporò gli occhi di lui, erano lucidi e torbidi. Accolse il suo turbamento. 

Il senso di colpa è un mostro che genera demoni e nei demoni ci si perde.

Rimasero in silenzio. Le loro mani si intrecciarono e lentamente, lungo la calle, ancora deserta, si avviarono. Un uomo ed una donna, gli amanti eterni. 

Lucia ascoltò il suo cuore tamburellare e vide, innanzi a sé, Antonietta che danzava, avvolta dal suo morbido abito rosso scarlatto, delicatamente accompagnata da Andrea. Tra le sue braccia aveva trovato rifugio e il suo cuore era in estasi. Volteggiavano incuranti degli sguardi circostanti arcigni o macchiati di invidia color peccato. Sorridenti ascoltavano, seguendola con leggiadria, la musica. Era un ballo, era un momento di idillio e di condivisa unione, così come quella silenziosa loro passeggiata mattutina. Arrivarono nell'antica pasticceria. Si accomodarono ad un tavolino, posto accanto alla finestra, innanzi al Grande Canale. Il profumo dei dolci appena sfornati e il calore ritemprante dello scuro caffè allontanarono i loro dubbi e le inutili pretese. Incominciò così quel loro secondo giorno d'amore veneziano, colorato di rosso e sfumato di blu.

Si persero nuovamente tra le calli. Percorsero stretti viali e si addentrarono tra la folla dei turisti o, al caso, di quei passanti assorti nei loro muti pensieri. 

Il sole non fece capolino e quel giorno non li sostenne né accompagnò. Le nubi che al mattino avevano timidamente raggiunto il sole lo oscurarono del tutto, coprendolo con il loro bruno manto. L'aria era fredda e il vento pungente.

Camminavano sorridenti, colmi d'amore e ricchi di speranza. Il loro futuro era immerso nello stesso vischioso passato. Insieme, futuro e passato, annegavano in quel mare eterno chiamato presente e in quel loro presente si persero. Incapaci di pensare al momento del prossimo distacco e di un eventuale addio o semplicemente di un muto arrivederci, mano nella mano, complici consenzienti, decisero di vivere pienamente, come mai avevano fatto prima di allora, in quel dorato presente veneziano.

Verso mezzogiorno rientrarono a casa, i loro corpi fremevano ancora e ancora di nuovo erano incapaci di sostare, l'uno accanto all'altra, senza potersi fondere insieme. Si guardarono e, sorridenti, senza proferire parola alcuna, ancora mano nella mano, si apprestarono a fare ritorno al complice lido. Attraversarono il ponte dell'Accademia, contemplarono la Basilica della Salute, ascoltarono lo sciabordio delle acque, mosse ed increspate dal continuo navigare delle piccole imbarcazioni di linea e frastagliate dalle tante gondole che si avvicendano, da mattina a sera, a ricamare il Canale. Si inoltrarono tra le calli dell'arte e dell'antico decoro. Passando accanto ad una nota galleria d'arte lo sguardo di lui rimase rapito. Si fermò a contemplare, come perso nel vuoto, come in preda all'estasi e al sogno, un quadro posto poco dopo la vetrata di ingresso. Sopra ad un cavalletto la tela rigogliosa e lucente se ne stava.

Era un dipinto di dimensioni poderose. Raffigurava una giovane donna, dalla figura esile e flessuosa, avvolta sinuosamente in un morbido ed elegante abito color rosso scuro, lucente come un rubino, profondo come il sangue che cola a terra, dopo la puntura di un maldestro ago. I boccoli biondi erano raccolti a contornarle il languido viso. Una mano era intenta a reggere un'antica maschera rossa, orlata di merletto nero. Una tela morbida che contornava gli occhi, donando alla figura un che di misterioso, quanto di antico. Piccole calzature apparivano sotto l'ampio abito, decorato da pizzi e da merletti. La donna se ne stava davanti ad un nobile specchio, nell'atto di contemplare se stessa riflessa. Ma il suo sguardo blu emanava contemporaneamente mistero ed arguzia, pace e tranquillità mista ad irrequieta gioia. Sembrava che, in aggiunta alla morbidezza delle vesti, l'artista che aveva dipinto e commemorato quella dama le avesse donato anche un alone di mistero e di incertezza che, associato al candore della sua giovane età, ne risaltava l'animo irrequieto. Come un leggero turbamento, un soffio di maldestra irruenza.

Intorno segni ed orpelli di una vita immolata che fu. 

Marco rimase colpito dall'immagine raffigurata. In silenzio, ascoltò il suo cuore battere ed innalzarsi in un canto. Non comprese cosa gli stesse accadendo. Non carpì l'eterno riconoscimento di quella lei posta ad irradiare la tela. Nell'inconscio Andrea riconobbe Antonietta. Le mani gli tremarono e il suo cuore palpitò. Entrarono, come rapiti dentro al locale, vennero avvicinati dalla curatrice della piccola mostra che si rivolse a Lucia con affabile accoglienza. Gli occhi di lui non si staccarono dal dipinto e le sue mani si irrigidirono. 

Rimase attonito, in silente contemplazione. Lucia sorrideva alla signora che le stava parlando con gentilezza, la guardava simulando interesse, ma senza riuscire a prestare attenzione alle sue parole perché il cuore scalpitava, gemeva e, all'unisono, vibrava con quello di lui. Aveva capito cosa stava accadendo in lui. I ricordi che riaffiorano nell'inconscio rendono l'animo incapace di resistere all'antica seduzione del cuore. Il passato emotivo riaffiora, impossessandosi del presente che appare vuoto e smunto dell'antica verità. Sapeva cosa si agitava in lui perché dipingendo lei stessa aveva rivissuto quelle sue stesse emozioni e i sentimenti che, allora, l'avevano avvolta e coinvolta in quella spirale di eterno chiamata vita che ritorna e che sempre è e sarà. Le loro anime si appartenevano e, in quel lasso di tempo chiamato secolo che succede a secolo, mai avevano smesso di rincorrersi e di cercarsi. Ora lui, Marco, se ne stava fermo ed immobile a contemplare Antonietta, la dama raffigurata dalla mano abile di Lucia che assorta, come in trance, dipingendo, aveva rivisto e scoperto quella loro lontana e triste storia. 

Andrea piangeva di ammirazione e la dama posta, come una Dea infelice, sopra la tela, raffigurata di sbieco rispetto allo specchio, osservava se stessa riflessa, coinvolgendo lo guardo dello spettatore che, simbolicamente dietro di lei e con lei, veniva riflesso in quello stesso specchio. 

Occhi bruni che incontravano occhi blu. Occhi morbidi e vellutati che nascevano là dove quelli frementi di lei si inoltravano raggianti.

In quel preciso istante Antonietta rivisse in lui colmando il suo cuore e placando il suo antico tormento. 

Era ritornata sì, era riapparsa dentro a quelle calli che lo avevano ferocemente tormentato. Invano, a lungo, lui aveva cercato ed inutilmente atteso. 

L'antica ombra alta e possente aveva calpestato assiduamente quei sentieri di incerto e sorvolato, passo dopo passo, quei lidi di sofferenza. Ora lei appariva lì in tutta la sua giovane bellezza, a lui era tornata e lui, Marco, a lei, Lucia, era riapparso, oltrepassando la porta alata. Disceso sulla terra aveva sentito quell'antico richiamo e con lui l'ardore e in lei si era nuovamente fuso.

Può un cuore eterno fare ritorno ai lidi maturi senza creare pena e tormento se quell'antico amore ancora non può essere condiviso e ricreato?

La nube del rimpianto fece capolino, oscurando il suo viso e donando ai suoi occhi bruni un'ombra cupa e maleodorante di male. La paura opprime e l'ansia divora.

Marco, rimasto per tutto il tempo immobile e fermo, come in trance, d'improvviso si destò come da un sogno, voltandosi lentamente verso Lucia che lo stava osservando in silenzio. La signora, curatrice della mostra, si era allontanata per accogliere un nuovo visitatore. 

Lucia gli sorrise poi, voltandosi verso il dipinto, aggiunse: “Questa è la mia opera, là dove il passato e il presente si uniscono in quel canto di usignolo che mai avrà fine. 

Il colore, più rosso del rubino, più scuro dello scarlatto, denota il carattere amoroso e drammatico della rappresentazione... accoglie il visitatore o il passante distratto in quell'antro di passato che profuma di antiche verità. La dama lo ospita, silenziosamente, dentro lo specchio nel quale lei stessa, velata nel volto, debolmente celata anche a se stessa, si sta ammirando, come assorta in una devota contemplazione, profumata di infinita ed imperitura bellezza. 

La vita che scorre nelle sue vene e che semina gioie e dolori ha il profumo della rosa, posta sul tavolino accanto a lei. Il colore dell'abito riprende quello del sangue di lei, crogiolante ed in tempesta per un amore che dir non si può. 

E' un'ombra dal passato, è una luce di futuro. La dama raffigurata ha il volto celato e un nome delicato, Antonietta. Visse nel settecento. Tre secoli esatti da oggi, tre lunghe passeggiate di infinita ricerca e di inattesa speranza”. 

Terminò la frase con gli occhi velati da lacrime di commozione. Vide lo sguardo di lui ravvivarsi, le sue gote sbiancate riaversi. Il suo volto si illuminò, nella comprensione che la mano che aveva così abilmente interpretato e raffigurato quell'eterno istante non poteva che essere quella della donna dagli occhi nocciola che gli era accanto. Si complimentò con lei, lo fece con sincero ardore. Poi si rigirò verso la dama posta davanti allo specchio e, con il cuore e con un impercettibile inchino del capo, la salutò. 

Si avviarono a casa. Il silenzioso, caldo, monolocale li stava attendendo, erano passate da poco le ore tredici. I loro cuori erano al galoppo e gli animi fremevano. 

Si tuffarono in quella spirale di nuovo che profumava, come mai prima di allora, di quell'antico che fu. 

Le linee di demarcazione dei loro corpi tesi allo spasimo si allentarono, lentamente sfumarono e nel passato, presente, si dileguarono. Un soffio di vento li accolse tra le braccia, una bufera d'acqua si rovesciò sulla Dama assonnata, crogiolandola di gocce violente e di lampi struggenti. Le imposte battevano e i lampi illuminavano, come sole, il loro piccolo antro d'amore. Acqua che elimina, acqua che depura, scorre e purifica, discioglie l'odio e rancore, riscalda ed evapora gli antichi tremori e i velati dissapori.

La pioggia discese copiosa ed incessante, devastò e purificò. Si inoltrò tra le calli, come neve sopra i colli.

Rimasero assorti nell'ascolto dell'eterno fluire delle loro anime. Poi lei, alzato il capo dal petto di lui, passatagli una mano sulla fronte, guardandolo in volto, come se quello fosse il suo ultimo istante di vita, gli chiese un favore, quello di proferir promessa. “Marco promettimi, adesso, che qualsiasi cosa accada tra noi, un giorno, con il nuovo sole, un giorno anche lontano, quando una nuova vita ancora ci verrà donata... ecco allora tu, promettimi ora, che mi cercherai… ovunque tu potrai! Con tutte le tue forze ed ataviche speranze... esplora le terre e trovami e fallo con la feroce intenzione di non lasciarmi mai più. Promettimi che nella prossima vita che ci verrà donata, tu mi cercherai e ritrovandomi, forse proprio qui, nella cara e amata Venezia, tu mai mi abbandonerai e insieme potremmo avere una nostra vita, insieme. Promettimelo... ” Lo disse tutto d'un fiato, parlò con il cuore, scandì le parole con malcelato turbamento e profondo ardore. 

Lui accolse la sua preghiera e fissandola in volto, con gli occhi sinceri e lucenti le rispose: “Te lo prometto, mia adorata, te lo prometto”.

La strinse a sé. Rimasero così a lungo. 

La pioggia continuò il suo incessante battito: pulire, amare, deglutire l'amaro fiele disperso tra i secoli, accogliere il dolore, lasciarlo andare, scivolare, fluire… acqua e ancora acqua per amare, donare, ripulire... acqua sola, acqua viva, fluida mobile, vana. Acqua che rincorreva acqua; acqua che si accatastava sopra acqua, fiumi di acqua, pozze di acqua, vicine le une alle altre, acqua dal cielo a mondare la terra, a donarle refrigerio e forza. L'acqua disinfettava le antiche ferite, le amava. Acqua era e nel farlo oscurava e dimenticava i rancori passati, ancora risorti e che, ancora, arrecavano dolore. Così il dolore venne colmato e la mano, ferita e sanguinante, venne avvolta nella benda d'amore. L'acqua capì, dai loro volti, che il passato non doveva più ritornare, ascoltò e fluendo, ripulendo, accolse quel loro antico dolore, facendolo evaporare e, su nel cielo, fluire. Lo cristallizzò, lo depurò dalle scorie velenose e al suolo lo rigettò trasformato in petali di rose, senza spine.

L'acqua quel giorno fluì abbondante, trionfante e copiosa tra quelle calli, divenute rive. Amò e dimenticò. Ascoltò e attese.

69

Continuò a piovere per tutto il pomeriggio, in modo incessante, a tratti violento. Tuoni e fulmini scossero le rosse e tiepide abitazioni, poste sopra il canale e il canale si agitò. Le imbarcazioni galleggiavano, a fatica, sotto il ritmo frenetico della tempesta d'acqua che si era abbattuta sopra la bella città eterna.

Rivoli copiosi irrigarono le calli, trascinando via piccoli detriti e scorie di quelle anime che furono e che mai sarebbero ritornate.

Scalpitii di gocce alle finestre, battenti e feroci, si agitavano intorno ai due amanti terreni, avvinghiati sotto la morbida, calda, rossa coperta. La stufa crepitava e riscaldava mentre la pioggia, incessante e senza posa, continuava il suo cammino purificatore.

Davanti a quello spettacolo di furia e pace rimasero, per l'intero pomeriggio, inermi, incapaci di muoversi e di distanziarsi l'uno dall'altra, immersi nel loro limbo sprovvisto di futuro. Solo a sera la pioggia scemò e, come le lumache dopo la tempesta, uscirono, sorridenti ed affamati, per recarsi in uno di quei piccoli e graziosi ristoranti, seminascosti tra le languide calli.

Ne scelsero uno molto intimo, quasi piccolo, lontano dal solito frastuono di turisti che, passata la pioggia incessante, ripresero a brulicare e a vociare tra le vie e nella piazza.

In quella seconda sera veneziana vennero riportati alla luce i reciproci ricordi ginevrini, caratterizzati da quei loro intimi primi incontri clandestini. La paura, la colpa, il rammarico... poi lui divenne cupo e serio e le accennò della sua mesta vita familiare e, come un fiume in piena, con gli occhi amorevoli, sfociò in racconti d'amore e di gioco condivisi con i figli. Il più piccolo era quello a lui più legato. Era un bambino particolarmente sensibile, lo era sempre stato. Aveva avuto qualche problema di salute fin dalla nascita e, per questo, a lui con devota ed amorevole cura, di più rispetto agli altri due, forti e robusti, si era dedicato.

I suoi occhi brillavano di una luce intensa, le sue parole affettuose e feconde, per quelle sue creature, divennero spade affilate in grado di perforare il cuore di lei. 

Ancora una volta la cruda realtà le si posizionava innanzi, manifestando quanto quell'uomo, che lei amava, fosse, ancora e in realtà, prima che il suo amato, sospeso tra i secoli, un padre devoto ed amorevole. Quello stesso padre che lei avrebbe voluto per sé, quello stesso compagno che lei aveva sempre cercato, quel genitore dei propri figli che lei anelava fino alle lacrime.

Avrebbe potuto condividere questo con lui? Avrebbe potuto dirgli quella stessa sera a cena che le sue parole la turbavano e la facevano rantolare al suolo come una malata di lebbra? 

Lei amava e nell'amore si perdeva, ma sapeva che il dovere è dovere. Comprendeva quanto il loro comune futuro fosse precario ed incerto. 

Lui non avrebbe mai lasciato l'anonima e triste moglie. Non lo avrebbe fatto né per amore, né per appartenenza, solo per il bene di quei suoi tre figli che ancora avevano bisogno di lui.

Lei sapeva questo, lo sentiva bruciare dentro lo stomaco, come acetone corrosivo dentro alle proprie viscere. 

Sapeva tutto questo e mai gli avrebbe chiesto un simile sacrificio, ma il suo animo, risoluto e fiero, quella sera più di altre innumerevoli volte, si chiedeva se anche lei avrebbe potuto condividere, con lui, ciò che tanto desiderava e, in cuor suo, tremante bramava.

Dopo tanti anni, immersi nella silenziosa solitudine, attonita e nervosa davanti alle tante ed innumerevoli nascite che, con la sua capacità e professione, aveva saputo favorire, in quel momento, davanti al suo amante, si chiese se anche loro avrebbero potuto concepire e crescere, insieme, un figlio. 

Lei lo desiderava come un'orfana in mezzo alla tormenta, come l'errante mortalmente assetato che, nel deserto, anela avidamente acqua. Un figlio loro, generato da quel loro amore, un figlio nato dalla loro unione, niente di più. Si era chiesta tante volte come sarebbe potuto essere, come avrebbero potuto crescerlo, se non insieme, divisi, come? E poi si era, numerose volte, domandata quanto sarebbe stato giusto per quella piccola creatura vivere da sola con una madre addolorata, amata, amante dell'uomo che lo avrebbe cresciuto solo di straforo, nei ritagli di quel tempo tiranno che sfugge e che nulla porta.

Immersa in questi suoi truci pensieri, avvolta nel manto del dubbio e corrosa dalle sue stesse ambizioni, gli sorrise.

Lui non immaginò quali accalorati pensieri si fossero agitati in lei e, non intuendolo, decifrò quel suo languido e luminoso sguardo come una sentimento di complicità. Si sentì compreso ed accolto nella sua fervente paternità. Le accarezzò la mano, gelida. Arrivò il dolce e cambiarono argomento.

Il ritorno a casa fu più lungo del solito perché, entrambi, vollero smarrirsi tra le calli rinfrescate dalla pioggia e malgrado il freddo e il sottile vento, continuarono ad aggirarsi in quelle vie d'amore e di fuga.

Quella sera non gli disse nulla. Ascoltò.

Lui sembrava un fiume in piena. Immerso in mille storie e in dissacranti racconti, continuava a parlare e lo faceva quasi in modo convulso. Lucia capì che anche lui soffriva per l'imminente loro distacco e, per contrastare quel dolore che sale alla gola, come un nodo imprigionato dentro a quella matassa intricata chiamata vita, si perdeva tra le sue stesse parole e i suoi arzigogolati concetti.

L'aria profumava di umido e di sale.

Il cielo brulicava di nubi cupe e tenebrose. Si recarono nella piazza e lì, sotto le luci dei tristi lampioni, si abbracciarono e promisero amore eterno.

Rincasarono felici ed ansimanti. Il loro secondo giorno era terminato. Ne rimaneva solo uno, poi lui, al mattino presto, sarebbe partito e ritornato nella sua città, quella del dovere, della precisione e di quei tanti orologi assorti a scandire quel tempo violento che nella norma dona e nella gioia toglie.

Dormirono abbracciati. Sognarono particolari convulsi di quei tempi antichi, ma al mattino non ricordarono più nulla.
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Il sole risplendeva rigoglioso e l'aria, dopo la tempesta del giorno precedente, era frizzante e secca. Il cielo appariva terso e luminoso. 

Quella fredda mattina li accolse tra le sue braccia con l'ardore di sempre.

Uscirono presto e si addentrarono tra le calli. 

Si recarono ad una mostra sull'acqua, elemento naturale che divide e riunisce i corpi tremanti, in bilico sul ciglio del mondo. Si intitolava: “La memoria dell'acqua”... l'acqua crea e distrugge, frammenta, deturpa, toglie, lava, rianima e infine ricrea. 

Come l'eterno ritorno, l'acqua scandisce e assapora ogni istante delle torbide vite, derubandole della linfa iniziale, per poi ridonare loro la vita, raccolta in quel liquido amniotico della creazione che sempre fu e sempre sarà. 

Passeggiarono, in silenzio, tra le stanze della mostra, immersi nella semioscurità e nella musica di sottofondo. Le voci registrate, i dipinti, le foto e le sculture marmoree li accecarono con la loro bellezza. Uscirono dal labirinto d'arte saturi e contenti. 

Erano le ore dodici e insieme, mano nella mano, si addentrarono in quei vicoli di festa. Lui telefonò e nel farlo, come al solito, si rabbuiò. Si congedò con dolcezza, spense il telefono e le chiese la cortesia di accompagnarlo a fare acquisti. Quel genere di compere che mettono l'anima in pace e che ritemprano l'onere e il peso del distacco. Fu per lei una fatica estrema. Ancora una volta dovette rendersi conto che il loro legame era prezioso quanto fragile e che tra loro pendeva sempre la forca eretta da quella prigione di lui chiamata matrimonio infelice, accompagnato malinconicamente per lei da una paternità amorevole e gioiosa. Provò dolore e il suo cuore si strinse. Accecata dalla passione feroce non volle cedere alla richiesta della ignara commessa di indossare lei quello stesso monile che lui avrebbe regalato a quell'altra, la moglie. Incapace di proferire parola, si irrigidì e il suo diniego assunse un tono duro ed ironico. Marco abbassò lo sguardo e fece finta di nulla. Rimasero in silenzio. Pagò e uscirono. Ancora tacendo si avvicendarono alla ricerca di piccoli doni per i figli e, questa volta, lei partecipò con armonia e gioia.

Il pranzo che si concessero fu frugale e gioioso. 

Un piccolo locale antico, affollato di turisti. Piccoli tramezzini dai sapori locali, musica e bevande calde ad accompagnarli.

Il pomeriggio si avvicinò con la solita lentezza, ma a loro quel giorno, l'ultimo, parve infinito e a tratti cupo. Sentivano il peso del distacco imminente e, incapaci di proferire parola alcuna sul loro incerto futuro, rimasero in silenzio per un poco e poi si avvicinarono alla casa di lei. Quel pomeriggio il sole regalò loro la solita gioia d'amore condiviso, abbracciandoli, come perle brulicanti, in infinito fermento. 

A sera, dopo la doccia, lei si diresse verso l'armadio dal quale prese un abito di morbido pizzo color pesca. Lo indossò, sembrava una seconda pelle in grado di calzarle perfettamente addosso e in grado di risaltare la sua elegante e fiera bellezza. Raccolse i capelli e lo fece con lentezza. Li avvolse come fiori tra le mani e li puntò sulla nuca in modo morbido. Alcune ciocche le cadevano delicatamente in avanti e sulle spalle, come a volersi divincolare da quell'abbraccio troppo stretto. Gli occhi erano di luce e il viso appariva roseo, levigato. I suoi lineamenti venivano maggiormente addolciti da quel raccolto di capelli, incerto e fragile, color cioccolato. 

Il suo sguardo divenne sensuale e profondo. Indossò un velo di rossetto. Intinse il pennellino nell'ombretto, come fosse colore da cospargere sulla tela e, con la stessa parsimoniosa, creativa, vivace attenzione con la quale era solita dipingere, si truccò.

Lucia era intenta a contemplarsi allo specchio quando Marco entrò nella stanza e la vide, ferma ed immobile, con il volto, assorto, innanzi all'ovale luminoso.

Il silenzio si fece sovrano. In quel preciso istante i suoi occhi contemplarono la giovane donna dall'abito color pesca, ma il suo cuore rivide quell'altra giovane dama, quella dall'abito color rosso scarlatto. 

Le immagini si sovrapposero e lui gemette. Poi si avvicinò a lei e, senza dire nulla, le si pose innanzi alle spalle, avvolgendola in un morbido abbraccio e sfiorandole, con le labbra e delicatamente, il collo.

Alzò lo sguardo d'amore e di ricordo e i loro volti si illuminarono di una luce riflessa, antica e mai spenta. 

Si guardarono negli occhi l'un l'altro, attraverso quel loro riflesso deposto, come un feretro, dentro al parsimonioso, lucente specchio.

Eccoli di nuovo insieme, clandestini, amanti infelici del tempo che fu.

Occhi negli occhi, come a voler rubare l'incanto. Eccoli insieme: lui e lei; Marco, Andrea; Lucia, Antonietta. 

Si videro nel riflesso rivelatore, posto innanzi a loro. Contemplarono in silenzio quella loro unione di corpi, plasmando i loro spiriti in quel cupo, atavico presagio di morte.

Uscirono. L'ultima cena fu silenziosa e a tratti estremamente romantica. Mano nella mano, incapaci di allontanare lo sguardo dell'uno da quello dell'altra. Mangiarono. Brindarono e ballarono. La musica li avvolse. Il locale aveva un'ampia sala e loro vi si addentrarono come allora, come gli amanti del tempo che fu e, con lentezza parsimoniosa, cadenzarono e scandirono, danzando, quei loro, ultimi, momenti insieme.

La notte li accolse e vollero far ritorno al lido d'amore attraverso il languido Canale. Salirono sorridenti su una di quelle piccole imbarcazioni a mezza luna capovolta e si fecero trasportare sulle acque cupe della notte. Le luci facevano tremare l'aria e le silenziose abitazioni, poste le une accanto alle altre, erano vivacemente colorate, alcune più di altre e tra loro vicine, come a stringersi in un caldo abbraccio. Solo poche finestre, a quell'ora, erano ancora illuminate. I loro sguardi furono rapiti da una casa in particolare, color rosso sbiadito, con un grande portone fatiscente. Era un immobile alquanto decadente. Lo osservarono con stupore e tristezza. Brividi di gelo si insinuarono nelle loro ossa.

Il loro cuore si strinse in una gelida morsa. La nera imbarcazione continuò a scivolare sulle languide acque. Rimasero in silenzio. Fecero lentamente ritorno a casa. Scesero dalla gondola, ripassarono davanti alla galleria d'arte. In mezzo alla sala chiusa brillava, illuminato solo da una piccola luce, quel dipinto d'amore, nel quale la giovane artista aveva calcato il rosso fino all'eccesso. In mezzo alla sala buia il rosso luceva e trionfava. Era quello un rosso particolare, un rosso che anche a Marco sarebbe rimasto, per sempre, impresso nella mente. 

Era il rosso del suo soggiorno italiano; era quello l'unico rosso in grado di narrare gli eventi passati e di dispiegare quelli futuri. 

Quello era il Rosso, l'unico loro rosso, era il loro eterno ed indimenticabile Rosso Veneziano.

L'ultima notte fu turbata da sogni agitati e da risvegli di amplessi furtivi.

Quella loro ultima notte fu d'amore e di lacrime fino a quando l'alba del quarto, ultimo giorno li accolse.

La colazione fu assaporata lentamente, in silenzio, al tepore della stufa e al calore del tiepido sole che, dalla finestra, entrava ad illuminare il piccolo e rotondo tavolino, posto proprio accanto alle imposte aperte. 

Le tende erano accostate di lato e il panorama di quel triste mattino veneziano accompagnava, con silenzioso rispetto, i loro animi flagellati. 

La gioia vissuta insieme era stata tanta; cotanta la tristezza insita nell'addio. Marco si preparò e in rigoroso silenzio gettò, alla rinfusa, i suoi indumenti dentro la sacca color tabacco. Ricontrollò l'orario dei treni previsti in quella mattina. Indossò nuovamente l'orologio al polso e contemplò le feroci lancette che, con il loro intercedere, gli rubavano l'anima. 

Uscirono di casa, in silenzio. L'uno davanti all'altra, come scolaretti di prima elementare in gita scolastica. Vollero raggiungere S. Lucia a piedi. Salire su una delle affollate imbarcazioni di linea sarebbe stato per loro troppo penoso, perché più veloce si sarebbe rivelato il loro intercedere verso il feroce treno del distacco. 

Il bagaglio di lui era leggero e si avviarono a piedi. Ogni passo innanzi era colmo di ricordi che, dal bruno terreno, salivano al cuore. Memorie del passato, di quello remoto e di quello presente.

Il passato ritorna, avvolge, comprime, enuncia le sue pretese e poi: scompare.

Giunsero in Stazione Santa Lucia, prima del previsto. 

Le loro mani si intrecciarono e i loro volti si affaccendarono nell'ultimo eterno saluto.

Lei non disse nulla. A stento tratteneva la disperazione che si era insinuata, passo dopo passo, dentro alle sue viscere. 

Gli occhi di lui erano colmi di lacrime. Interruppe il silenzio e disse: “Lucia... mia adorata... io...” abbassò lo sguardo e rimase qualche lungo istante in silenzio, come raccolto in una mesta preghiera. Poi riprese: “Sento che tu vorresti fermare il tempo, così come lo voglio io... ma entrambi sappiamo che i miei doveri mi conducono altrove, oltre le alpi, sopra le colline dove ho i miei figli ad attendermi e questa mia vita, con loro, da continuare... ”.

Lucia sospirò e piangendo rispose: “Marco... io...”. Non riuscì ad aggiungere altro. La voce si interruppe e con il cuore sanguinante rimase, in silenzio, inerme a guardare.

Lui la avvolse tra le sue braccia. 

Si diedero un tiepido bacio di addio o di eterno ritorno, ancora non sapevano.

Lui le sorrise e, con il volto colmo di lacrime, si inchinò leggermente verso di lei, le prese la mano tra le mani e la baciò, come era stato solito fare un tempo, quello dei lustri e dei merletti. 

Lei sorrise e con portamento, fiero e nobile, la fragile mano gli concesse.

Un appello disperato di lui: “Ginevra ti aspetta… ritorna da lei e da me...” Aggiunse queste parole, ma lei non rispose e piangendo lo riabbracciò.

Sapeva che lei non se ne sarebbe più andata da Venezia. A Lei era ritornata e in Lei e con Lei aveva ritrovato se stessa, la sua essenza. Non avrebbe più abbandonato quei lidi amati per fare ritorno ad una vita sentimentale incompleta e ad un triste lavoro di routine. 

Non avrebbe potuto, dopo tutto ciò che aveva rivissuto non ne sarebbe più stata capace. 

E lui? Quando lo avrebbe visto? Avrebbero mai potuto vivere insieme? 

Un profondo senso di fiera identità e di dignitosa consapevolezza la avvolse. Adesso sapeva chi era e cosa voleva. Sapeva che amare era donare totalmente se stessi, ma, nel farlo, accogliere in cambio tanto, quanto si dona. Non voleva, né avrebbe potuto più solamente accontentarsi delle briciole d'amore di un uomo incapace, ancora una volta, di scegliere. Sapeva che lui la moglie, probabilmente, non l'avrebbe mai lasciata, ma era stanca di aspettare, stanca di piangere, stanca anche solo di pensare.

Non sarebbe più stata capace di nascondersi, di attendere, di ascoltare in silenzio i racconti paterni di lui che le comunicava la gioia incommensurabile di amare un figlio, quando lei il suo figlio d'amore non poteva generare e crescere insieme all'amato. Non avrebbe potuto più sentire quei racconti senza sanguinare, non sarebbe più stata capace di fingere comprensione mentre il suo cuore bramava. Ed era anche, mortalmente, stanca di non chiedere e di non pretendere quel che, durante quel soggiorno veneziano, aveva compreso di meritare. 

Lucia aveva capito che amava e voleva amare, ma totalmente e non di sbieco. Non voleva più fuggire né da se stessa né da quella vita che desiderava. Non era più disposta ad accettare il vile compromesso, non voleva più essere la via di fuga, né nella fuga voleva, ancora una volta, crogiolarsi.

Marco, emozionato ed incapace di interpretare dal suo affranto sguardo i pensieri della giovane donna, rimase in silenzio. Si accostò a lei, lo fece con ferma dolcezza, per donarle l'ultimo bacio. Ancora in silenzio si voltò e, con l'animo afflitto e il cuore colmo di lacrime, oltrepassò la porta principale della stazione Santa Lucia. 

Lei rimase immobile ad osservarlo mentre si allontanava. Lo fece fino a quando l'immagine di lui non divenne che una figura lontana e sfocata, fino a quando la sua sagoma non si confuse con quelle, scolorite ed informi, degli altri passanti o anonimi viaggiatori. Ognuno intento a trainare un trolley o a sollevare qualche borsa. Chi si salutava e chi saliva su un treno qualsiasi, la cui destinazione, in quel momento, le appariva alquanto irrilevante.

Sentì dentro di sé il freddo della solitudine, lo accolse e da lui si fece riaccompagnare a casa. 

Erano le undici di una fredda mattina di dicembre. 

Il sole tiepido riscaldava il suo volto. 

Nel suo cuore dimorava, arcigno e solitario, il gelo.
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I giorni passarono l'uno di seguito all'altro, tutti uguali, simili e mediocri. Lui ritornò alla sua vita tuffandosi, per sopravvivenza e spiccato senso del dovere, nella sua adiacente e dimessa routine. 

Si immerse a capofitto nel lavoro. Lo fece per non pensare, per non ascoltare quella morsa di dolore che contraeva il suo animo. Le ore, trascorse a capo chino su fogli e preventivi, lo deturpavano di quella linfa vitale che, con lei, aveva ritrovato. I ricordi erano innumerevoli e davanti agli occhi della mente, fisso ed immobile, a tratti sorridente, dimorava, con feroce costanza, il viso di lei. 

Divenne così viva e vitale l'immagine dell'amata quanto atroce la sua mancanza. Continuò a lavorare e lo fece assiduamente e con ostinazione. 

La sera, rincasando, appariva più stanco del solito, ma lei, la feroce dama andatagli in sposa, lo accoglieva con un sorriso tirato e un'accurata ovazione alla sua paternità. Era un modo, come un altro, per ricordargli le sue caparbie disponibilità ed attese. I figli lo adoravano, il loro amore disinteressato era l'unica goccia di vita vera in grado di donare pace dentro a quell'animo afflitto dal ricordo e dall'eterno rimorso di non essere mai arrivato prima, o semplicemente giusto in tempo, per prevenire errori o situazioni immodificabili.

Contemporaneamente, oltre le maestose Alpi, a Venezia arrivò la neve e sopraggiunse il freddo inverno. Il cielo si imbrunì, le calli si imbiancarono e le luci delle feste, riaccendendosi, rallegrarono i passanti e la folla indomita e sempre intenta a rimirar questo o quello, a fotografare il palazzo o il famoso ponte. Persone assorte ed immerse nei loro pensieri, turisti sorridenti, intenti a dimorare sopra la Città eterna, alla ricerca di diletto, di gioco o forse più sinceramente solo alla riscoperta di se stessi.

Lucia trascorreva i giorni nella lentezza e nella sovranità di un amore che, al suo cuore, sottraeva, ancora una volta, respiro e pace.

Soffriva, forse, come mai prima di allora. 

Il distacco era stato lancinante, a tratti insopportabile. Le onde del tempo avevano plasmato il suo animo, lo avevano ammorbidito smussandone principi e fedeltà, l'avevano resa fragile, ma al contempo più forte che mai. 

Sapeva che lei non sarebbe mai più ritornata a Ginevra così come, in cuor suo, sentiva che lui mai avrebbe lasciato la sua vita, almeno fino al momento in cui i suoi tre amabili figli avrebbero avuto bisogno di lui. Il più piccolo, quello a lui maggiormente legato, aveva appena cinque anni. Troppo poco per perdere un padre, abbastanza per tenerlo accanto a sé, con le unghie e con i denti. 

Lei questo avvertiva e razionalmente capiva, ma ugualmente soffriva e in silenzio piangeva e gemeva. 

Rimase avvolta nell'insidioso torpore del dolore, dal mattino fino a notte, per un intero mese. 

Poi rinvenne alla vita e, a fine gennaio, decise di riprendere il suo lavoro artistico. 

La mostra le stava dando soddisfazione e i primi gradimenti per il suo stile e le sue opere stavano giungendo a lei come naufraghi dopo una tempesta. Accolse quelle acclamazioni e si tuffò nell'arte e nei colori. Quando dipingeva sentiva il senso di gravità insito nella sua essenzialità umana e solo lì, davanti all'inerme, docile tela riusciva a carpire l'essenza misteriosa di quell'infinito presente, colmo d'amore e di pace che in lei, dipingendo, trovava spazio.

Un pomeriggio di inizio primavera, a metà marzo, si affacciò alla finestra sul Canale e osservò la vita che brulicava tra le calli.

Comprese che la vita continua e va avanti anche se il cuore soffre e bramando spera. 

Il suo amore per Marco non sarebbe mai scemato, né sarebbe diminuita la gioia della contemplazione di ciò che avevano avuto il piacere e la fortuna di condividere, in quell'ancora recente soggiorno veneziano.

Lui l'aveva raggiunta, lo aveva fatto di nascosto e con astuzia. Si era sottratto allo scandire di quel tempo frenetico per tuffarsi, con lei, nel loro intimo presente, decorato di eterno passato e di labile futuro. 

In quel Noi si fusero in amorevoli reciprocità che mai erano cessate e che, trionfanti, erano sopravvissute, tra i secoli, oltre le fitte nubi e i velluti, intessuti di diamanti. 

Si erano amati, allora, come un tempo e solo allora, rivivendolo, comprese che sarebbe per sempre stato così. 

Ciò che esiste, sincero dentro al cuore, mai scema o si contrae. 

Il loro amore era stato eretto sopra la tomba e così sarebbe, per sempre, stato. 

Vedere Marco o non vederlo, poterlo amare fisicamente o ascoltare semplicemente la sua voce al di là del telefono, avrebbe cambiato l'intensità della sua gioia, diminuito o aumentato il suo dolore, ma non avrebbe eliminato l'esistenza e la profondità dell'amore, assoluto, sincero, puro che, nella sua anima, rigogliosa e bella, brillava, come il sole in mezzo alla tempesta. 

Il vero amore, l'amore sincero, sacro, eterno che unisce le anime, all'orizzonte sopra le nubi, esiste ed è inossidabile e sempre esisterà. 

Mai potrà essere compresso, imprigionato o liso da un tempo che non esiste.

Lei, forse, quasi sicuramente, prima o poi, nella sua vita, avrebbe ancora amato e probabilmente, nell'amore, avrebbe condiviso una vita tra le vite. 

Forse avrebbe generato un figlio, donandolo con amore alla luce del sole, come un fiore che sboccia a primavera. Lei voleva amare ed essere amata. Sapeva di meritare Amore, di poter donare, ancora, Amore. 

Nel suo cuore sarebbe sempre esistito quel loro Noi di infusi sentimenti, quello del prima e del poi. Ma a nulla sarebbe servito contrarre il suo animo in una feroce decadenza, nella riluttanza alla vita, né isolarlo da altri germogli d'amore che intorno e in lei sarebbero potuti nascere e, rigogliosamente, crescere.

Questa volta, pur con il cuore ancora sanguinante, Lucia elesse se stessa, elevandosi sopra le numerose macerie dei sentimenti infranti e, nel farlo, si donò alla vita, rinascendo a se stessa. Lo fece scegliendo di amare ancora e senza posa.

Amarsi, amare la propria identità, la propria anima, corpo, cuore e spirito. 

Amare la propria arte, il proprio talento. Avere la consapevolezza del proprio atomo vitale, senza rinnegarlo, ma comprendendolo, coltivarlo amandolo in ogni singolo giorno della breve vita, una tra le tante vite, quella dell'oggi che a risanare il passato è, e che a sopperire al futuro può diventar.

In quella seconda opportunità veneziana aveva compreso ed imparato che d'amore si vive e per amore, a piene mani, con il cuore traboccante di gioia e l'animo in fiamme, si dona, ma che l'amore per se stessi è importante, vitale, profondo come quel seme prolifico che cresce dentro al fiore e che, dal fiore appassito, nuovo germoglio può donare.

Solo allora, in quella desolata primavera, quel timido ma robusto seme, sbocciato da quell'esile fiore di pesco, germogliò, cadde al suolo ed edificò.

Lucia aveva cercato Andrea, la casa, la rosa. Aveva ascoltato Antonietta e ricercato Marco, ma contemporaneamente, in modo saggio e illuminato, aveva ritrovato, o meglio trovato, contemplato riflessa nell'acqua, e amato, incondizionatamente e finalmente, se stessa. 

Ecco il grande traguardo di quella vita. Ecco il bandolo dell'intricata matassa. 

Quell'antico nodo, d'amore infuso, era stato srotolato e il bene eretto sopra le loro teste. 

L'amore ripaga ed esige rispetto. Lei lo aveva compreso. Aveva pagato e, nel rispetto dei doveri familiari di lui, si era congedata, con forza e pace.

Aveva sofferto, ma nella sofferenza aveva intuito la più grande verità: nessuno poteva strapparle dal petto, in fiamme, quel cuore colmo d'amore e in quell'amore lei sempre si sarebbe concessa, inscindibilmente dal proprio pensiero, all'amato. 

Tuttavia, nel pieno rispetto dell'altro, si sarebbe preso cura di sé in modo amorevole e consapevole. 

Non sarebbe più fuggita né da Venezia né dai suoi principi o doveri, tanto meno dal suo io, dai suoi bisogni e desideri. 

Non avrebbe rinunciato a vivere una vita felice e colma di gioia. Avrebbe ancora amato e all'amore si sarebbe nuovamente donata,  ma senza più vili compromessi, senza fughe o inutili e sterili attese. Lei avrebbe amato e generato nuova vita e lo avrebbe fatto nel proprio pieno amorevole rispetto e cura e forse anche senza lasciare traccia alcuna.

Piccole e bianche orme impresse sulla sabbia dorata, come impronte di una vita tra le vite che fu e sarebbe stata. 

Avrebbe vissuto in pienezza, senza cedere più all'inutile vuoto causato dal tormento. 

In quel mattino di primavera, scelse. 

Elevò il suo spirito e optò per la sua esistenza. Facendolo disse sì alla vita, sì all'amore, permettendo al suo cuore di ripulirsi dalle antiche ferite, dai rancori e dagli infelici compromessi. Lo liberò per sempre dal dolore passato. 

Avrebbe vissuto intensamente e non sopravvissuto a se stessa e al suo cuore in fiamme. Avrebbe amato, dipinto, avrebbe donato al mondo la sua arte e con essa il suo cuore.

Lucia però sentiva che l'amore non muore, ma ritorna e dentro di sé sapeva che un giorno, probabilmente ancora molto lontano, Lui, sarebbe, a lei, ritornato. 

Lo avrebbe visto all'orizzonte sopra una barca.  Glielo aveva promesso. L'avrebbe cercata e ritrovandola, nell'antica dimora del comune padre che fu, incurante del passato, l'avrebbe amata per sempre, senza alcuna esclusione o limite di sorta.

Con questo pensiero di gioia, colmo di speranza, incurante di un tempo che non esiste, indossò una morbida e leggera giacca color cobalto ed uscì da casa.

Si inoltrò tra la folla che in quel tiepido pomeriggio di inizio primavera affollava la città, ancora assorta nel suo languido torpore del risveglio, in fiore. Raggiunse la piazza, oltrepassò la porta d'Oriente. 

Si fermò davanti alla laguna e contemplò l'orizzonte. Le acque si dimenavano, con piccole e tenui onde, le une sopra alle altre. Come ad accarezzarsi a vicenda.

Il sole stava salutando, con un debole inchino, la Dea eterna. 

Le voci dei passanti divennero sempre più leggere, lontane e silenziose. 

Ascoltò il vibrare del suo cuore. Vide un crocicchio di persone scendere dall'ultima imbarcazione di linea, approdata al molo. Sorrise. Cercò tra quei volti incerti ed orgogliosi un ché di familiare. Non lo trovò, sapeva che il tempo dell'eterno ritorno non era ancora sopraggiunto. Ma sapeva che a lei, prima nel prima o poi, dopo il poi, sarebbe arrivato. 

Con la gioia nel cuore. Sospirò. Inspirò con lentezza tutta l'aria che poteva, profumava di sale e di sole. 

La respinse da sé, lentamente e con gioia, proclamandosi amante di quella vita che il cielo le aveva donato. 

La vita è opportunità e gioia. Va vissuta come si può e come si deve.

Questa volta non l'avrebbe sprecata, né ne avrebbe fatto inutile dono. Questa volta l'opportunità andava colta ed apprezzata e lei amava la vita! 

Amava ed era amata. Cercava ogni giorno se stessa ritrovandosi poi, a sera, dentro a quel bocciolo di infinita rosa, chiamato amore eterno incondizionato, amore proprio, amore divino, amor fraterno, amor d'amante disceso al suolo, frantumato solo nello spirito. 

Quante sfumature d'amore conosceva? Quante gioie poteva ancora contare? Lei amava e nell'amore, perdendosi, questa volta, si ritrovava.

Lucia, sorrise, spalancò le braccia al cielo e, sospirando, si voltò verso quel timido sole che stava, proprio in quell'istante, tramontando. 

Il cielo era cosparso di rosso, come se un pittore universale lo avesse schizzato, per gioco o per diletto, di quel colore insolito e raro, quanto amato e caro. 

Il rosso in cielo vibrava e nel suo cuore brillava.

Si girò su se stessa, come una bambina che vuol fare ondeggiare la morbida gonna. Sorrise e pianse. Proclamò ai quattro venti il suo cuore e le sue profondità la avvolsero.

Il sole fece capolino, poi si spense.

In quello stesso momento, in una delle calli veneziane, un'altra donna, Alina, la scrittrice, depose sul tavolino lo spesso manoscritto. Si alzò dallo scrittoio dorato e rivolse il suo sguardo oltre le calli, al di sopra della laguna, oltre la vista a lei cara. 

Vide il cielo tingersi di rosso. Era un rosso fuoco, rosso rubino, più scuro dello scarlatto. 

Era il rosso del cuore di Lei, del sangue di quell'altra. Era quello un rosso d'amore e di eterna passione, un rosso d'onore intriso di speranza. 

I suoi occhi si colmarono di lacrime e il suo cuore si aprì. 

Mancava al suo operato narrativo solo un nome, il titolo dell'opera che aveva appena, meticolosamente, con commozione e con profondo rispetto narrato. 

In quel momento il cielo le indicò la via e la strada fu aperta. 

Il titolo del libro era scritto o, meglio, dipinto in tale focoso e indimenticabile tramonto veneziano. 

Solo un colore poteva descrivere quella storia di eterno ritorno,

dipingere e cantare tali antiche musiche, decorate di cocente passione, narrare quegli eventi e illuminare la mente di chi, leggendo con parsimonia o avidità, avrebbe potuto intuire, comprendere, cercare il senso e, infine, accogliere in dono quei versi d'amore universale. 

Molti avrebbero, forse, frainteso.

Qualcuno, sicuramente, compreso. Altri avrebbero cercato se stessi dentro a quelle stesse righe, ricordato o semplicemente sperato di incontrare il tipo d'amore loro narrato, avvolto ed impacchettato in dono, come un bocciolo di rosa dentro ad una leggera tela profumata e decorata di lillà. 

Era quello il Colore Rosso, unico, assoluto e fiero in mezzo ai tanti rossi: il colore dell'amore, della passione, della gioia e della malinconica tristezza.

Un colore che brilla di luce cosmica e che, nel farlo, svela antichi segreti, rendendoli docili e mansueti, come un mazzo di rose rosse raccolte per te che leggi e facendolo sospiri.

In quell'indimenticabile tramonto veneziano, il rosso racchiudeva in sé il sapore e il profumo del nuovo che avanza, della forza della sopravvivenza e della vita che richiede di essere vissuta pienamente e non di straforo o come un mendicante.

Quello l'unico rosso per narrare gli eventi, quello il rosso dell'Amore eterno, quello il:

 Rosso Veneziano!
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