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I. TEMPO DI LAVORO






Risorse umane

Rimetto parole legato

a una banca dati, la voce

piu veloce degli occhi e della mano
che preme a forza di urti i tasti
prima che i minuti si facciano tardi
e la camicia celeste inamidata

di un minimo superiore venga

a vedere perché

tanta lentezza

ci vogliono maggiore rapidita
e destrezza, dice,
con un sorriso cordiale e canino.

Avesse almeno il pelo cupo

e denti aguzzi da lupo

lo sfiderei a un duello mortale nella steppa
invece di masticare aria sporca

impastata d’inglese e in bocca

il gergo ameno delle imprese.



Stagioni interinali

Cambio case, cieli e impieghi a ogni oscillazione
di contratto, specie in autunno.

Non riesco piu a calibrare il freddo

e la primavera neppure mi lascia tranquillo.

D’estate rifletto

e in genere non trasloco. Mi vesto

a macchie e affronto tra il lieve e il colmo
lo scioglimento dei ghiacciai eterni.

La vita attiva non mi € nemica

ma non so che farmene continuamente.
Nella contemplazione, tuttavia, affogo
e finisco col pulire

le piastrelle del bagno.

In mare non ho peso

se qui ci fosse il mare.

11 cloro della piscina municipale
umilia ’immersione.



Color trasloco

Non ¢ plausibile aver vissuto
in tutte quelle case e di una
ricordare appena I’indecenza
di un divano color polizia.



Domicilio

Una fessura e la veduta appena
a occhi semichiusi e concentrati
sui crucci quotidiani.

La tentazione di fissare in domicilio

il sentimento di una casa. Quel che ¢’¢
si erge onnipotente sulle opzioni

che un giorno erano lievi e chiare.

10



La citta radiale

La neve ha cullato d’assenza
tremila ferite, cantieri,
trivelle, detriti di questa
autostrada chiamata Madrid.

Si affitta e si vende tutto

nel vecchio cammino a sud.
Camminano solo quelli coi cani

0 anziani non ammansiti tra i campi

e 1 capannoni della grande distribuzione.

Che vengano presto altre crisi

e si alzi un profumo notturno di rose.
Si smontino le scavatrici

diventino inutili rottami.

Qualcuno esca in silenzio per strada

a scuotere ’ombra di un quarto di luna.

Sprofondi I’ipnosi in crepe
acute come gravine lucane.

I1 grano ricopra ogni resto
I’acqua lo faccia brillare al sole.
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Ora di punta

12

Balzavo al crinale scosceso
pari a una capra testarda e immune
alle pietre porose e appuntite.

Mi inoltravo su scogliere pericolanti
senza far caso agli strapiombi
delle grotte che si aprivano di sotto.

Sopporto educatamente quando mi faccio folla.
Inchiodo 1 piedi con forza a terra

e nelle scarpe chiuse agli sguardi

spalanco le dita.



Trasporti

Da mesi la sveglia mi sfolla all’alba
al varco dei trasporti e spio

1 primi volti contratti o spavaldi
velare lo sguardo di fretta incosciente.

Non sempre mi riesce di scorgere i dettagli.

A volte mi sorprendo un’ora o due piu avanti
traslato sottoterra da un punto a un altro uguale
le mani che reggono un giornale gratuito

che qualcuno mi avra pur dato

ma dove?
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Prospettive di carriera

14

Dove pensi di andare?

Le vanita urbane finiscono
al cimitero monumentale.
Nei casi migliori.



Tempo di lavoro

C’¢ stato un momento

il fondo concavo del pomeriggio
non era

un otre da riempire.

Passavano lenti
o veloci
1 giorni. Non so.

Ora che corro attraverso
frontiere urbane

vedo solo minuti

e conto i passi

o le scale.

Distinguo in lontananza
nuvole d’alba
e le cancello.

Devo arrivare
prima che dopo diventi
parole.



Contatti

16

Fuori ¢ poco tempo fa

e anche dentro. La citta vuota
come tutti gli altri

quartieri occidentali.

Una donna telefona per chiedere
che ora ¢

e sentirsi meno sola sapendo
che oggi ¢ giovedi tre

di un settembre assolato
dell’anno duemilanove.

Mi parla. Le rispondo.
E pare a entrambi che siamo ancora vivi.



Quartiere residenziale

Presidiano con i loro soldi
strade strette e sgraziate
intriganti per 1 ladri

o le imprese di antifurti.

Possono piantare cancelli
sistemare una calla
delimitare una zolla di prato

per estrarne il verde da marzo a novembre.

Per fugare ogni sospetto di benevolenza
cani

di taglie difformi da medie a grandi e bave
a colare dai denti.

L’importanza di tenere lontani
estranei e stranieri.

Che peccato, quando arriva la sera,
la minaccia di fuori

ritrovarsela dentro.

17



Altri mestieri

18

Si calano dai tetti
senza portare regali o pulire 1 camini
lasciando tracce lunghe settimane.

Quando sara di nuovo inverno
il maglione piu bello
potrebbe passeggiare addosso ad un viandante.

Avevano buon gusto o solo premura?

Se non ti tolgono la vita,

e in genere non ¢’entra col mestiere,
rivelano gli inganni della proprieta privata
e si torna ad avere paura dei lupi.

Si ha sempre paura dei lupi, ma questa ¢ un’altra storia.

Si perde persino la fiducia nei passeri urbani:
cos’¢ quel rumore li, dietro le persiane?

E quel che ¢ peggio
ci si distrae di altre venti leghe
dal centro del problema.

Perché proprio qui, ora,
e con sembianze umane?



Trasferta

Un treno sui binari pendolaresco e grave
tignoso come un tram di ferro tra le pieghe

di un dove che una volta fu campagna o niente.

Un treno pendolino lo sfotte raso raso.
Lo sfiora, lo soverchia e sfreccia con la coda
lasciando tutto intorno un dubbio esagonale.

La nebbia tace e assolve il suo dovere
di manto indifferente
ai corvi e alle cravatte.
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Programma per il fine settimana

20

Evado o non vado sui monti

le spiagge atlantiche, metalliche, lievi
fredde agli inguini le onde

gli anfratti, le ombre

le cale

le corse e le cosce dividono il mare.

In cima a quell’onda che sbatte sul fondo
morire sarebbe un secondo e poi
niente prima o ritorno piu tardi.



Visioni castigliane

Sottrarsi
nel silenzio astratto e austero
di una qualche citta della Castiglia.

Incupirsi

e vestire abiti scuri e spessi.

Osservare il tramonto brumoso d’inverno
e cercare riparo nell’ombra d’estate.

Ci precede un intero sistema di scambio.
E talmente pesante
che vorrei essere vecchio.
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Altre visioni castigliane

Andare incontro

alla luce d’agosto

nelle terre sospese dell’altopiano.
Di quercia in quercia
sopportando 1’assenza

di ombra e di fiumi.

Di notte

lasciarsi stupire

dalle stelle tremanti

nell’aria ferma

e avere paura — in presenza di luna —
a un rumore lontano

0 vicino

di natura.

Soltanto 1’alba

ci trovera immobili
e certi.
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Le ferie non servono a niente

Cento autunni perdono
le foglie

uno, il primo,
moriremo

I’ultimo ¢ troppo
autunno

sono magre

le piogge.

Mi svegliero farfalla
o di pietra e saranno
gialle le macchie

€ marroni

nel fango.

Sarebbe importante sentire
le foglie

cadere quando sono morte
le parole.
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Lavori domestici

24

Spremendo il cielo
in sete di penombra
verra ottobre grigio
a strati e sara freddo.

Puliro 1 vetri con la carta di giornale
di due giorni addietro.

Sembrava la rivoluzione in copertina
ed era un temporale.



Fusi orari

Ti svegli in una camera d’albergo di Shanghai
e la tua voce mi giunge mattutina

mentre ritorno a casa da una cena

e qui ¢ notte o almeno pare

buio e liscio il cielo.

Dicembre in questi paralleli

¢ un rincorrersi di lune e nuvole grandiose
con scariche di piogge improvvise

e un sole fiero che protegge i merli e le case.

Le mattine ti vorrei accanto

a leggere libri che parlino
d’amore e di primati

prima di andare nei luoghi colmi
di vetri e di ascensori

a muovere un cursore e sentire
di tanto in tanto

un battito d’ali.
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II. NOTIZIE






Elefanti

Tenaci, di pelle coriacea,
preistorico avanzo

di una educazione della specie
andata a buon fine.

Gia scampati

al diluvio universale
nonostante 1’ingombro
di una mole inusitata.

Li videro i romani
varcare imponenti le Alpi,
raccontano 1 sussidiari
della scuola elementare.

Allo zoo come al circo

si mostrano pazienti coi bambini
surclassando la concorrenza della tigre
dell’orango e degli animalisti.

Gli elefanti

si estingueranno tra dodici anni
annuncia

il telegiornale della sera

tra un servizio sullo sciopero dei treni
e le previsioni del tempo

per la giornata di domani.
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Austerita

30

Il futuro dell’Italia era la Grecia
e degli altri eterni porci meridionali.

Eliminare i ponti

festivi, soffiare leggeri gli orari
ai consumi, ridurre

stipendi, ammortizzare torti
sospendere statali imboscati

e pensioni ai troppo vecchi.

I giorni li salviamo per dispetto e intemperanza.
Le notti ci fingiamo edonisti di natura.



Emeroteca

Determinate com’erano a imporsi
si affidavano a un impasto di colla
e cellulosa adatte a malapena

a superare tre inverni.

Alcuni decenni vantaggiosi
avevamo fatto grande affidamento
al posto fisso e alla pensione.

Percio ingrandivamo gli archivi
senza averli sgravati dai mille
scaffali di polvere e tarli.

Lo racconteranno un cronista
avvantaggiato a posteriori o due righe
di compendio a trattati maggiori.
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Autodifesa

32

Abbiamo creduto di nuovo
alle ombre che danzano
al ritmo di nazione.

I1 prossimo a dire

che un tedesco ¢ quadrato
0 un portoghese pigro

si prende un ceffone.



Umori

Discorsi da reti asociali
la polis € appena un conato
di sfogo o sarcasmo a un mi piace.

Qualcuno ci crede persino.
Cambiare il mondo si puo

se clicchi e rimandi a altre dieci persone.

E il cuore si infetta di umore perpetuo.
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Socialita

34

Financo al caffé compito si sbraita
per fare le scarpe al vicino e mai
che si spengano i bassi intronanti.

Ma il t¢ al bergamotto ¢ caro
e il biscotto stantio lo fanno pagare
con gelida eleganza di una volta



Intrattenimento

Ansia da inglese fluente
per dire con sommo stupore
oh really, ma che, veramente?

Che cosa fai per educarti
alla morte, non si domanda

ai corsi di lingua, per buona educazione.
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Breaking news

36

Mi volto di schiena ai momenti
cruciali che accadono ad ogni respiro.

Attendo un racconto meno villano e intanto
mi vesto da santo e infrango i congegni
della mia distrazione indecente.



Supplemento

Frotte di economisti e misuratori
ad ogni angolo insediati e lesti

a scrivere dei nostri bisogni

alle loro carriere ammaestrati.

Dieci o cinque consigli

a stupirci come indovini

sui giornali affamati di nomi
e puttane accademiche.

La nostra ignoranza finanziaria
la farsa delle loro intenzioni.

L’eccentrico silenzio di un vate
di Stanford, preludio di un’imminente
scemenza a rimbombo globale.



La faccenda dell’io

38

E sancito

mediante applicazione a specchio
che il giorno declami la stessa parola
e un’immagine presa di sbieco di sé.

Inserisci qui il codice d’attivazione
per ricevere una foto di te quotidiano
e il pronome piu caro alla vista e all’udito.

Per timore di dio invano
la prima persona assoluta
vuol bene il suo rosario.



Corrispondenze

Un giorno di elezioni nel Maine e in California
in palio I’aumento del petrolio
e le ragioni del darwinismo.

Un tavolo all’aria aperta a I’ Avana
in camicia di lino. Un panama

ma senza sigaro, troppo acre 1’odore.
A un’ora dalla fine della rivoluzione.

A Parigi finalmente, a Londra mai sul serio.
A Shanghai piuttosto a trafficare piti 0 meno
legalmente le volte in cui a Mercurio

viene voglia.

Verso il Caucaso e 1’Asia centrale
terza o quarta conseguenza a destra
dell’oleodotto o gasdotto

o diciotto giorni in Crimea.

Sarajevo fu davvero piovosa ed ebraica.
Buenos Aires sognata, crudele e ortogonale.

Da Tangeri in poi piansi la penombra
dello stare in luogo. Lunghi pomeriggi
al centro dell’altrove.



Tempo di quaresima

Ci ritrovammo privi

di voci e abbracci, di baci

amministrati alla rinfusa

delle chiassose cricche di edonisti

di liti tra gli automobilisti

degli azzufti dei cani e dei padroni

dei proverbi e gesti infantili degli anziani
delle sfacciate intemperanze dei bambini
dei prati che crescevano nei parchi
serrati ai nostri sguardi e ai nostri piedi.

Quale miracolo privo di testimoni

si gestava sui colli e gli eremi vuoti
sulle vette dei monti carenti di sciatori
sugli scogli, vacanti i pescatori,
incerti 1 polpi e i1 granchi sul da farsi.

Quanto avra tardato il lupo

a sentire con narici di sospetto
il suo nemico fatale ritirarsi
dalle rotte delle prede?

Non un’assenza, propriamente detta,

ma un difetto generale di presenza,
dell’uomo rintanato in questa primavera

che ¢ festa per qualcuno che cinguetta

sugli alberi in vacanza dai nostri scuotimenti.
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Leonardo Vilei e la feroce epica del quotidiano

Tempo di lavoro e scommessa di vita
di Cetta Petrollo

Ho conosciuto Leonardo Vilei nel 2016 quando, insieme a
Ignacio Vleming, venne premiato per la bella traduzione in
lingua spagnola di La ragazza Carla di Elio Pagliarani,
pubblicata poi nel 2017, grazie al contributo dell’ Associazione
Elio Pagliarani, col titolo La muchacha Carla dalla casa editrice
La Bella Varsovia. La sua passione per la poesia di Elio
Pagliarani e la splendida, innovativa, traduzione — a partire dalla
scelta del titolo, muchacha, non altra parola — la capacita di
trasferire il ritmo dei versi in altra lingua — si legga ad alta voce
ad esempio la straordinaria resa ritmica del cavalcantiano coro
finale — mi spinsero a chiedergli se avesse inediti di poesia e la
risposta arrivd con questa raccolta, che ora viene pubblicata
come secondo titolo della collana Rossocorpolingua.

Tempo di lavoro potrebbe avere come esergo alcuni versi
memorabili di Elio Pagliarani, quelli che chiudono Dittico della
merce: II. Certificato di sopravvivenza: “[...] cavalieri con
macchia e paura cavalieri di mezzo ideale/ un’impronta affidata a
un giornale, mio cuore di merda e sbocco finale”.

Una raccolta la cui misura, nella mutevolezza delle
accensioni e degli appannamenti delle emozioni, ¢ I’intrecciarsi,
fino a venirne travolti, della propria esperienza personale e
quotidiana — I’esperienza del capitale umano — con le regole
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imposte da altri ben piu obbliganti capitali, in un mondo in cui la
natura talvolta, quasi per sbaglio, o per caso, riesce ancora a
meravigliare, rompendo le ferree ragioni della sopravvivenza.

Gli Elefanti di Vilei, quelli che lo accompagnano nella sua
educazione sentimentale al lavoro (“Tenaci di pelle coriacea,/
preistorico avanzo,/ di una educazione della specie/ andata a
buon fine”), trascinano con loro parole assai care a Pagliarani —
“E ormai provato che sono una pellaccia”; “I’ossequio
necessario alle consuetudini della specie” — e con esse
combattono la loro battaglia di resistenza, lontani dalla
tentazione di morte (ah quel cervo del Massachusetts!) che
sembra circuire I’autore (“che peccato, quando arriva la sera,/ la
minaccia di fuori/ ritrovarsela dentro™).

Nella lotta fra viaggi veri e immaginati nei luoghi del
commercio ¢ dell’economia (“Frotte di economisti € misuratori/
ad ogni angolo insediati e lesti/ a scrivere dei nostri bisogni/ alle
loro carriere ammaestrati”’), mestieri diversi (“Quando sara di
nuovo inverno/ il maglione piu bello/ potrebbe passeggiare
addosso ad un viandante”) e pause di sospensione lirica del
tempo-lavoro (“Dicembre in questi paralleli/ ¢ un rincorrersi di
lune e nuvole grandiose/ con scariche di piogge improvvise/ e
un sole fiero che protegge i merli e le case”; “sarebbe importante
sentire/ le foglie/ cadere quando sono morte/ le parole”), nella
tensione umorale del cuore (“E il cuore si infetta di umore
perpetuo”), la scommessa ¢ quella che le parole abbiano lunga
vita affidate “a un impasto di colla/ e cellulosa adatte a
malapena/ a superare tre inverni” e che siano ricordate in “due
righe/ di compendio a trattati maggiori”.

Poemetto che si dissemina, narrazione di un tempo di
apprendistato faticosamente vissuto.
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