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I. Tempo di lavoro

Risorse umane
Rimetto parole legato
a una banca dati, la voce

più veloce degli occhi e della mano

che preme a forza di urti i tasti

prima che i minuti si facciano tardi

e la camicia celeste inamidata

di un minimo superiore venga

a vedere perché

tanta lentezza

ci vogliono maggiore rapidità 

e destrezza, dice,

con un sorriso cordiale e canino.

Avesse almeno il pelo cupo

e denti aguzzi da lupo

lo sfiderei a un duello mortale nella steppa

invece di masticare aria sporca

impastata d’inglese e in bocca

il gergo ameno delle imprese.

Stagioni interinali
Cambio case, cieli e impieghi a ogni oscillazione
di contratto, specie in autunno.

Non riesco più a calibrare il freddo

e la primavera neppure mi lascia tranquillo.

D’estate rifletto

e in genere non trasloco. Mi vesto

a macchie e affronto tra il lieve e il colmo

lo scioglimento dei ghiacciai eterni.

La vita attiva non mi è nemica

ma non so che farmene continuamente.

Nella contemplazione, tuttavia,  affogo

e finisco col pulire

le piastrelle del bagno.

In mare non ho peso

se qui ci fosse il mare. 

Il cloro della piscina municipale

umilia l’immersione.

Color trasloco
Non è plausibile aver vissuto

in tutte quelle case e di una

ricordare appena l’indecenza

di un divano color polizia.

Domicilio 

Una fessura e la veduta appena 

a occhi semichiusi e concentrati

sui crucci quotidiani.

La tentazione di fissare in domicilio

il sentimento di una casa. Quel che c’è

si erge onnipotente sulle opzioni

che un giorno erano lievi e chiare.

La città radiale
La neve ha cullato d’assenza

tremila ferite, cantieri,

trivelle, detriti di questa

autostrada chiamata Madrid.

Si affitta e si vende tutto

nel vecchio cammino a sud.

Camminano solo quelli coi cani

o anziani non ammansiti tra i campi

e i capannoni della grande distribuzione.

Che vengano presto altre crisi

e si alzi un profumo notturno di rose.

Si smontino le scavatrici

diventino inutili rottami.

Qualcuno esca in silenzio per strada

a scuotere l’ombra di un quarto di luna.

Sprofondi l’ipnosi in crepe

acute come gravine lucane.

Il grano ricopra ogni resto

l’acqua lo faccia brillare al sole.

Ora di punta

Balzavo al crinale scosceso

pari a una capra testarda e immune

alle pietre porose e appuntite.

Mi inoltravo su scogliere pericolanti

senza far caso agli strapiombi

delle grotte che si aprivano di sotto.

Sopporto educatamente quando mi faccio folla.

Inchiodo i piedi con forza a terra

e nelle scarpe chiuse agli sguardi

spalanco le dita.

Trasporti
Da mesi la sveglia mi sfolla all’alba 

al varco dei trasporti e spio 

i primi volti contratti o spavaldi 

velare lo sguardo di fretta incosciente.
Non sempre mi riesce  di scorgere i dettagli.

A volte mi sorprendo un’ora o due più avanti

traslato sottoterra da un punto a un altro uguale

le mani che reggono un giornale gratuito

che qualcuno mi avrà pur dato 

ma dove?

Prospettive di carriera
Dove pensi di andare?

Le vanità urbane finiscono

al cimitero monumentale.

Nei casi migliori.
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C’è stato un momento

il fondo concavo del pomeriggio

non era

un otre da riempire.

Passavano lenti

o veloci

i giorni. Non so.

Ora che corro attraverso 

frontiere urbane

vedo solo minuti

e conto i passi

o le scale.

Distinguo in lontananza

nuvole d’alba

e le cancello.

Devo arrivare 

prima che dopo diventi

parole.

Contatti
Fuori è poco tempo fa 

e anche dentro. La città vuota
come tutti gli altri

quartieri occidentali.

Una donna telefona per chiedere 

che ora è

e sentirsi meno sola sapendo

che oggi è giovedì tre

di un settembre assolato

dell’anno duemilanove.

Mi parla. Le rispondo.

E pare a entrambi che siamo ancora vivi.

Quartiere residenziale

Presidiano con i loro soldi

strade strette e sgraziate

intriganti per i ladri

o le imprese di antifurti.

Possono piantare cancelli

sistemare una calla

delimitare una zolla di prato

per estrarne il verde da marzo a novembre.

Per fugare ogni sospetto di benevolenza

cani

di taglie difformi da medie a grandi e bave

a colare dai denti.

L’importanza di tenere lontani

estranei e stranieri.

Che peccato, quando arriva  la sera,

la minaccia di fuori

ritrovarsela dentro.
Altri mestieri
Si calano dai tetti

senza portare regali o pulire i camini 
lasciando tracce lunghe settimane.

Quando sarà di nuovo inverno 
il maglione più bello

potrebbe passeggiare addosso ad un viandante.

Avevano buon gusto o solo premura?

Se non ti tolgono la vita,
e in genere non c’entra col mestiere, 
rivelano gli inganni della proprietà privata 
e si torna ad avere paura dei lupi.

Si ha sempre paura dei lupi, ma questa è un’altra storia.
Si perde persino la fiducia nei passeri urbani: 
cos’è quel rumore lì, dietro le persiane?
E quel che è peggio
ci si distrae di altre venti leghe 
dal centro del problema. 

Perché proprio qui, ora,

e con sembianze umane?

Trasferta
Un treno sui binari pendolaresco e grave

tignoso come un tram di ferro tra le pieghe

di un dove che una volta fu campagna o niente. 

Un treno pendolino lo sfotte raso raso.

Lo sfiora, lo soverchia e sfreccia con la coda

lasciando tutto intorno un dubbio esagonale.

La nebbia tace e assolve il suo dovere

di manto indifferente 

ai corvi e alle cravatte.

Programmi per il fine settimana

Evado o non vado sui monti

le spiagge atlantiche, metalliche, lievi

fredde agli inguini le onde

gli anfratti, le ombre

le cale

le corse e le cosce dividono il mare.

In cima a quell’onda che sbatte sul fondo

morire sarebbe un secondo e poi

niente prima o ritorno più tardi.

Visioni castigliane
Sottrarsi

nel silenzio astratto e austero

di una qualche città della Castiglia.

Incupirsi

e vestire abiti scuri e spessi.

Osservare il tramonto brumoso d’inverno 

e cercare riparo nell’ombra d’estate.

Ci precede un intero sistema di scambio.

È talmente pesante

che vorrei essere vecchio.

Altre visioni castigliane

Andare incontro

alla luce d’agosto

nelle terre sospese dell’altopiano. 

Di quercia in quercia

sopportando l’assenza

di ombra e di fiumi.

Di notte 

lasciarsi stupire

dalle stelle tremanti 

nell’aria ferma 

e avere paura – in presenza di luna –

a un rumore lontano

o vicino

di natura.

Soltanto l’alba 

ci troverà immobili

e certi.

Le ferie non servono a niente
Cento autunni perdono

le foglie

uno, il primo,

moriremo

l’ultimo è troppo

autunno

sono magre

le piogge.

Mi sveglierò farfalla

o di pietra e saranno

gialle le macchie

e marroni

nel fango.

Sarebbe importante sentire

le foglie

cadere quando sono morte 

le parole.

Lavori domestici
Spremendo il cielo

in sete di penombra

verrà ottobre grigio

a strati e sarà freddo.

Pulirò i vetri con la carta di giornale
di due giorni addietro.

Sembrava la rivoluzione in copertina 

ed era un temporale.

Fusi orari
Ti svegli in una camera d’albergo di Shanghai

e la tua voce mi giunge mattutina

mentre ritorno a casa da una cena

e qui è notte o almeno pare

buio e liscio il cielo.

Dicembre in questi paralleli

è un rincorrersi di lune e nuvole grandiose

con scariche di piogge improvvise

e un sole fiero che protegge i merli e le case.

Le mattine ti vorrei accanto

a leggere libri che parlino

d’amore e di primati

prima di andare nei luoghi colmi

di vetri e di ascensori

a muovere un cursore e sentire

di tanto in tanto

un battito d’ali.

II. Notizie
Elefanti

Tenaci, di pelle coriacea,

preistorico avanzo

di una evoluzione della specie

andata a buon fine.

Già scampati

al diluvio universale

nonostante l’ingombro

di una mole inusitata.

Li videro i romani

varcare imponenti le Alpi, 

raccontano i sussidiari

della scuola elementare.

Allo zoo come al circo

si mostrano pazienti coi bambini

surclassando la concorrenza della tigre

dell’orango e degli animalisti.

Gli elefanti 

si estingueranno tra dodici anni

annuncia

il telegiornale della sera

tra un servizio sullo sciopero dei treni

e le previsioni del tempo

per la giornata di domani.

Austerità

Il futuro dell’Italia era la Grecia

e degli altri eterni porci meridionali.
Eliminare i ponti

festivi, soffiare leggeri gli orari

ai consumi, ridurre

stipendi, ammortizzare torti

sospendere statali imboscati

e pensioni ai troppo vecchi.

I giorni li salviamo per dispetto e intemperanza.

Le notti ci fingiamo edonisti di natura.

Emeroteca
Determinate com’erano a imporsi

si affidavano a un impasto di colla

e cellulosa adatte a mala pena

a superare tre inverni.

Alcuni decenni vantaggiosi

avevamo fatto grande affidamento

al posto fisso e alla pensione.

Perciò ingrandivamo gli archivi

senza averli sgravati dai mille 

scaffali di polvere e tarli.

Lo racconteranno un cronista
avvantaggiato a posteriori o due righe
di compendio a trattati maggiori.

Autodifesa
Abbiamo creduto di nuovo
alle ombre che danzano 

al ritmo di nazione.

Il prossimo a dire

che un tedesco è quadrato

o un portoghese pigro

si prende un ceffone.

Umori

Discorsi da reti asociali
la polis è appena un conato

di sfogo o sarcasmo a un mi piace.

Qualcuno ci crede persino.

Cambiare il mondo si può 

se clicchi e rimandi a altre dieci persone.

E il cuore si infetta di umore perpetuo.

Socialità
Financo al caffè compito si sbraita

per fare le scarpe al vicino e mai
che si spengano i bassi intronanti.

Ma il tè al bergamotto è caro 
e il biscotto stantio lo fanno pagare 
con gelida eleganza di una volta

Intrattenimento

Ansia da inglese fluente

per dire con sommo stupore

oh really, ma che, veramente?

Che cosa fai per educarti

alla morte, non si domanda

ai corsi di lingua, per buona educazione.

Breaking news
Mi volto di schiena ai momenti

cruciali che accadono ad ogni respiro. 
Attendo un racconto meno villano e intanto

mi vesto da santo e infrango i congegni
della mia distrazione indecente.

Supplemento
Frotte di economisti e misuratori

ad ogni angolo insediati e lesti
a scrivere dei nostri bisogni

alle loro carriere ammaestrati.

Dieci o cinque consigli

a stupirci come indovini

sui giornali affamati di nomi

e puttane accademiche.

La nostra ignoranza finanziaria

la farsa delle loro intenzioni.

L’eccentrico silenzio di un vate

di Stanford, preludio di un’imminente

scemenza a rimbombo globale.

La faccenda dell’io

È sancito 

mediante applicazione a specchio

che il giorno declami la stessa parola

e un’immagine presa di sbieco di sé.

Inserisci qui il codice d’attivazione

per ricevere una foto di te quotidiano

e il pronome più caro alla vista e all’udito.

Per timore di dio invano
la prima persona assoluta

vuol bene il suo rosario.

Corrispondenze 

Un giorno di elezioni nel Maine e in California 

in palio l’aumento del petrolio 

e le ragioni del darwinismo.

Un tavolo all’aria aperta a l’Avana

in camicia di lino. Un panama 

ma senza sigaro, troppo acre l’odore.

A un’ora dalla fine della rivoluzione.

A Parigi finalmente, a Londra mai sul serio.

A Shanghai piuttosto a trafficare più o meno 

legalmente le volte in cui a Mercurio

viene voglia.

Verso il Caucaso e l’Asia centrale

terza o quarta conseguenza a destra

dell’oleodotto o gasdotto

o diciotto giorni in Crimea.

Sarajevo fu davvero piovosa ed ebraica.

Buenos Aires sognata, crudele e ortogonale.

Da Tangeri in poi piansi la penombra 

dello stare in luogo. Lunghi pomeriggi

al centro dell’altrove.
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