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SPINE, SPINE 
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Non vi avvicinate, state lì 

 

mi butto giù dal treno e se l’osso  

del collo si tronca pazienza  

 

mi aspettano più avanti – sono storte 

anime d’ombra 

e io peggio di loro: spine, spine 
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Un rettangolo d’erba, là sotto  

tu sei il groviglio che resta  

 

e il fumo che trafila ti disegna  

 

fra le cartilagini seccate 

il rosario alle dita non ti serve 
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La nebbia è cataratta – stamattina 

eccoti contro sole tipo flash 

 

in stato translucido ti spacco 

come un capello in quattro 

 

non è per questo che scompari 
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Il luglio a brillare e il mare  

c’era la sabbia caldissima – adesso   

cani marziani folate di vento, non io 

che a stento mi tengo la testa 

 

e c’eri tu con l’auto nuova 

le mezze maniche e il giornale 

 

è un mondo di terra e di pane 

che torna al pane e vino  

per annaffiarlo 

 

poi di nuovo si piange 
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Nessun gilet sul letto  

la pipa ancora fuma e il comodino 

ciò che ne resta 

 

ma esci da là sotto se ne hai voglia 

e sempre un po’ alla volta 

 

se non ti va fai orecchie da mercante 
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Come l’altro giorno, un’altra me 

e tu con lei a ciacolare - io da qui 

vi infilzavo con gli spilli  

 

il tempo che ci mise  

la nebbia a cancellarvi 

 

mi venne mal di testa 
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Se muori c’è poco da dire  

e tu eri solo parole  

 

ora due ossa a rivoltarsi – tutto qui 

 

Non si può 

disperdere la vita argomentavi: invece sì 

trapassi e scompari, stop 
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Dura la tua terra: qui non c’è 

la zappa buona - ma se stai 

fermo ci do sotto  

non sia mai che ti riprendo 

 

non posso cavarti come un dente 

fuori da me: ricresci 
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TESTA D’AGNELLO 
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Testa d’agnello sul comò  

benedizione delle notti fulminate – e negli hotel 

un comò nuovo ad ogni stanza  

 

via le traveggole se c’è  

Testa d’agnello  

 

mantiene la mia barra a dritta 
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Testa d’agnello trova sempre casa  

 

dall’auto si affaccia sugosa 

la dentatura guasta tutta un riso 

il collo reciso che cola 

 

la sua lezione: puoi guardare 

ma non toccare 

 

non azzardarti a respirare 
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Testa d’agnello alle calcagna 

calpesta le mie impronte – non ho scampo, nella scia 

dei passi va seccando 

l’erba assetata di agosto 
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Ma fu di ottobre, ti ricordi il lungo monte  

la città con le torri – il batticuore 

 

filiamo sulla vespa, un cinquantino: guidi tu 

quando Testa d'agnello a cavalcioni 

si ficca in mezzo  

 

e non mi molla – io l'eletta 

l'unica a valer l’onore, degna 
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Guardami da dietro 

 

come Giano bifronte porto Testa  

d’agnello sulla nuca 

 

di me non si fida nonostante 

l’ininterrotto degli anni 

 

è tutta un’allerta minaccia 

sbrani, ritorsioni 
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SPAVENTO 
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A dir poco uno spavento 

ed era un divenire accelerato – altro che nei 

pascendosi di sali nutritizi 

gonfiavano svettando le escrescenze 

 

persino un altro pollice in soprosso con il mio 

 

ed era sacrosanto – ben ti sta 

 



 

19 

Lo spavento di vederti giovane 

col piglio traverso di un tempo 

 

ti ho perso e l’occhio  

che mi resta è a chiara d’uovo 

si spampana (non lacrima) 

 



 

20 

Spavento no davvero quando giù 

le animelle a giocare – non saltai 

di sotto per un pelo 

 

e poi salirono da me 

moto di filamenti in trasparenza – trasalii  

 

l’erba orfana di sotto si seccò  
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Mi prese uno spavento con le scale 

giusto sopra la strada – rada 

luce, notte e una romanza 

dentro l’auto a radio spenta  

 

non tornava - ma la mano  

di mia madre sulla guancia dito a dito 
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Eri tutto uno spavento 

fradicio a petto squarcio - l'altro piatto 

della bilancia: cioccolato 

 

ti ho scelto, hai pensato 

ti avrei salvato 

 

invece ti ho finito 
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A dir poco uno spavento 

la lingua un tappeto da fachiro 

spunzoni e bozzi  

 

ma tu non farci caso lascia pure  

che mi strozzi 
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Notte e lo spavento di uno squillo 

dopo anni di silenzio – il comodino 

ora non fa che vibrare, il cellulare  

spento continua a suonare 
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LA CASA 
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Ancora la sua voce 

e sto lavando le tazze nel lavello 

 

spererei nei suoi colpi di tosse  

ma la casa che sapevo non c’è più.  

 

Cuccia fornita una tantum, tolta 

non ritorna 
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La casa che sapevo 

cresciuta sulle zampe non riposa 

 

ha un nuovo piumaggio ma non  

il tappeto dei compiti - da qui 

ancora il quaderno con le orecchie 

 

e il tuo libro dei conti, le macchie  

sulla moquette 
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Fuga: scavalco del cancello  

al volo il primo bus, l’abbonamento 

al capolinea notte e libertà  

 

la casa non c’è più 

 

né la madre con la punizione in canna 

la figlia senza coda tra le gambe 
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La casa che sapevo  

colore che manca – è nuova la chiazza, non c‘è 

più il porticato 

 

negli occhi mi restano il muro bollato 

palloni tagliati a metà 

 

la casa che sapevo si è rifatta  

le labbra le stesse, cucite 
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La casa che sapevo non mi cerca 

 

le ore all’addiaccio sul retro  

giustacuore per sempre  

 

diaspora e ritorni cigolando  

il tempo nelle orecchie – casa  

fai bene a non cercarmi  
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Alla finestra una ventata 

e cadi giù come una carta  

 

il bianco del muro: formella 

piantata nell’intonaco a martello.  

 

Mi resti in fronte 

sfregarci il sapone non serve  

 
l’ho sempre saputo 
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La casa che sapevo: l’ho scolpita 

con premura di figliastra. Qui 

non c’è scalpello, vena  

polvere di marmo 

 

un’altra casa altrove non si trova  

 

 



 

33 

 

 

 

 

 

 

 

STANOTTE 
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Stanotte è tornata a strapparmi la testa  

l'avevo lasciata in tramvia - mi sono 

salvata e così  

sia per il momento 
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Stanotte le orecchie a fischiare 

come al mare le conchiglie e il paracarro 

divelto il boato – tuo   

lo squittire che incalza: smetti 

di pompare sei guasta 

 

vattene di qui, lo fai apposta 
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Non sarà stanotte ma c’è l'orma  

e il cacciato mi precede legando  

me alla coda del vento – scappare 

non posso sparire 

dal mondo invece sì (puf!) 
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Non ieri ma stanotte, sei venuto 

buttandoti ai piedi del letto chiedendo perdono – lo so 

che in fondo sei buono 

da dare alle galline col mangime e il granoturco 
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Strano l’abbraccio stanotte 

non ti ho visto ma c’eri eccome 

 

l’invisibile che si impone 

in mezzo al letto e da lì impera 
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Cos’è questo nero – stanotte 

siete scesi dal soffitto con la fune 

il machete fra i denti, e lo so 

   

era questo l’assunto: mirare 

colpire e affondare (battaglia navale) 
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Dormivo e stanotte ero in pace, però 

l’allarme ha suonato – ed è stato 

puro terrore pensa un po’ 

com’ero tirata, la guerra 

l’ho vista in TV soltanto (e che pianto) 
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Fatti da parte che stanotte 

non voglio il cannone e le granate 

 

per tutte le persone che a tremare 

ci stanno sul serio rintanate: voglio 

una lista di conforto 

 

fiori e serenate (non il morto) 
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Stanotte cambia tutto e lo saprai 

perché ti arriverà tra capo e collo 

la mia maledizione - il lampadario  

ti cadrà in testa (ho ragione) 
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Stanotte mi barrico in casa non entri 

 

se bussi sto muta se poi 

sfondi a pugni la finestra mi preparo 

al calice amaro ma sappi 

 

non sei la benvenuta, ti detesto 

 

se devi finirmi di bombe almeno fai presto 
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FIORI 
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Comunque tu la veda: 

 

corolle profumate giù al mercato  

a un nonnulla si comprava 

in vasca col sapone crogiolava e i suoi capelli 

che lucidi che belli (ora no) 
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Nessuno la voleva ma è arrivata  

la mazza a incrinarti la schiena  

 

non hai santi, lamenti o un giubbetto 

antiproiettile, lo so: 

i fiori resteranno sotto zolla un altro po’  

(per ora corolle no) 
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Corolle rosso sangue negli squassi della via 

 

nel vasellame 

spaccato a terra fiori finti (tanta fame) 
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Adesso muoviti vieni di sotto 

e senza tante storie scendi qui  

se ci tieni alla pelle – cos’è 

la testa di chi spara non lo so 

 

ma i fiori dai cannoni nel pattume: non ci sto  

(la guerra no)  
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Addio steli martiri e corolle 

in condizioni estreme schiaffeggiati 

 

un cumulo di petali al tappeto 

calpesti, fiorame defunto 
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Un passo via l’altro – la marcia 

 

fra rocce e montagna si accende 

la voce del cielo e risuona 

dietro lo stacco delle stelle: stai  

zitto ed obbedisci, verme 
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Corolle incendiarie  

e il tavolo brucia, né pranzo  

né piatti – ritorna  

la solfa della buona primavera (e grazie tante) 
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Tu che in fronte hai il garofano screziato 

le mani di armi e di sbrani  

 

non ti conosco eppure so il tuo freddo  

 

l’equatore del mondo ti riscaldi  

sia con te 

 

 



 

53 

 

 

 

 

 

 

 

I SEGNI 
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I segni: un marcantonio a tirar sassi 

e tu da solo ti fai sotto  

 

va che prendi un colpo, resti a terra mezzo gobbo 

nudo e storto  

 

senza bombe, ma sei morto 
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I segni: tu che vuoi 

ragione ma ti manca l’argomento 

quindi dai il tormento parti in quarta tiri su 

la zuffa – i puntini sulle i 
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I segni: la farina  

di un cucù che si sfalda  

 

e tu a puntare il dito contro il solito castoro 

neppure fosse un tarlo 

 

smetti di accusarlo – guarda il tempo  

che corre e distrugge 
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I segni: due campane pendolanti 

e il din don dan che viene fuori mentre giù 

si spaccano la testa coi martelli 

 

e va a finire che son tutti santi  

belli e belligeranti 
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Cercavo i segni della pace ma ho trovato 

torsoli di mela – sei arrivato 

di gran carriera  

 

serpente tentatore maledetto anche stavolta 
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Non cerco il paradiso terreste 

ma i segni che un giorno c’è stato 

  

Eva la mela e il serpente  

Adamo che si imbuca fra le foglie  
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Ora vieni a coda bassa come se 

ti importasse del mio muso arroventato – guarda che 

i segni sono chiari: fiori no 

 

carne fresca da cannoni invece sì 

    un altro po’ 
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I segni: le voci della radio 

che urlano come allo stadio  

 

io che a malapena reggo il calcio chiudo i vetri 
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I segni addosso mentre voi 

straparlavate – quante 

ne avete raccontate 

 

su questa testa non avrete  

mai giurisdizione 


