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SPINE, SPINE




Non vi avvicinate, state lì

mi butto giù dal treno e se l’osso 
del collo si tronca pazienza 

mi aspettano più avanti – sono storte
anime d’ombra
e io peggio di loro: spine, spine






Un rettangolo d’erba, là sotto 
tu sei il groviglio che resta 

e il fumo che trafila ti disegna 

fra le cartilagini seccate
il rosario alle dita non ti serve







La nebbia è cataratta – stamattina
eccoti contro sole tipo flash

in stato translucido ti spacco
come un capello in quattro

non è per questo che scompari





Il luglio a brillare e il mare 
c’era la sabbia caldissima – adesso  
cani marziani folate di vento, non io
che a stento mi tengo la testa

e c’eri tu con l’auto nuova
le mezze maniche e il giornale

è un mondo di terra e di pane
che torna al pane e vino 
per annaffiarlo

poi di nuovo si piange





Nessun gilet sul letto 
la pipa ancora fuma e il comodino
ciò che ne resta

ma esci da là sotto se ne hai voglia
e sempre un po’ alla volta

se non ti va fai orecchie da mercante





Come l’altro giorno, un’altra me
e tu con lei a ciacolare - io da qui
vi infilzavo con gli spilli 

il tempo che ci mette 
la nebbia a cancellarvi

mi viene il mal di testa







Se muori c’è poco da dire 
e tu eri solo parole 

ora due ossa a rivoltarsi – tutto qui

Non si può
disperdere la vita argomentavi: invece sì
trapassi e scompari, stop





Dura la tua terra: qui non c’è
zappa per scavare - ma se stai
fermo, con le mani ci do sotto 
non sia mai che ti riprendo

non posso cavarti come un dente
fuori da me: ricresci












TESTA D’AGNELLO




Testa d’agnello sul comò 
benedizione delle notti fulminate – e negli hotel
un comò nuovo ad ogni stanza 

via le traveggole se c’è 
Testa d’agnello 

mantiene la mia barra a dritta





Testa d’agnello trova sempre casa 

dall’auto si affaccia sugosa
la dentatura guasta tutta un riso
il collo reciso che cola

la sua lezione: puoi guardare
ma non toccare

non azzardarti a respirare








Testa d’agnello alle calcagna
calpesta le mie impronte – non ho scampo, nella scia
dei passi va seccando
l’erba assetata di agosto





Ma fu di ottobre, ti ricordi il lungo monte 
la città con le torri – il batticuore

filiamo sulla vespa, un cinquantino: guidi tu
quando Testa d'agnello a cavalcioni
si ficca in mezzo 

e non mi molla – io l'eletta
l'unica a valer l’onore, degna






Guardami da dietro

come Giano bifronte porto Testa 
d’agnello sulla nuca

di me non si fida nonostante
l’ininterrotto degli anni

è tutta un’allerta minaccia
ammazzamenti, ritorsioni











SPAVENTO




A dir poco uno spavento
ed era un divenire accelerato – altro che nei
pascendosi di sali nutritizi
gonfiavano svettando le escrescenze

persino un altro pollice in soprosso con il mio

ed era sacrosanto – ben ti sta





Lo spavento di vederti giovane
col piglio traverso di un tempo

ti ho perso e l’occhio 
che mi resta è a chiara d’uovo
si spampana (non lacrima)





Spavento no davvero quando giù
le animelle a giocare – non saltai
di sotto per un pelo

e poi salirono da me
moto di filamenti in trasparenza – trasalii 

l’erba orfana si fece secca





Mi prese uno spavento con le scale
giusto sopra la strada – rada
luce, notte e una romanza
dentro l’auto a radio spenta 

non tornava - ma la mano 
di mia madre sulla guancia dito a dito





Eri tutto uno spavento
fradicio a petto squarcio - l'altro piatto
della bilancia: cioccolato

ti ho scelto, hai pensato
ti avrei salvato

invece ti ho finito





A dir poco uno spavento
la lingua un tappeto da fachiro
spunzoni e bozzi 

ma tu non farci caso lascia pure 
che mi strozzi





Notte e lo spavento di uno squillo
dopo anni di silenzio – il comodino
ora non fa che vibrare, il cellulare 
spento continua a suonare













LA CASA




Ancora la sua voce
e sto lavando le tazze nel lavello

spererei nei suoi colpi di tosse 
ma la casa che sapevo non c’è più. 

Cuccia fornita una tantum, tolta
non ritorna





La casa che sapevo
cresciuta sulle zampe non riposa

ha un nuovo piumaggio ma non 
il tappeto dei compiti - da qui
ancora il quaderno con le orecchie

e il tuo libro dei conti, le macchie 
sulla moquette





Fuga: scavalco del cancello 
il bus l’abbonamento poi la notte
al capolinea – libertà  

la casa non c’è più

né la madre con la punizione in canna
la figlia senza coda tra le gambe





La casa che sapevo 
colore che manca – è nuova la chiazza, non c‘è
più il porticato

negli occhi mi restano il muro scrostato
lenzuola palloni tagliati a metà

la casa che sapevo si è rifatta 
le labbra le stesse, cucite





La casa che sapevo non mi cerca

le ore all’addiaccio sul retro 
giustacuore per la vita 

diaspora e ritorni cigolando 
il tempo nelle orecchie – casa 
fai bene a non cercarmi 





Alla finestra una ventata
e cadi giù come una carta 

il fregio del muro formella
piantata nell’intonaco a martello. 

Mi resti in fronte
sfregarci il sapone non serve 

l’ho sempre saputo





La casa che sapevo: l’ho scolpita
con premura di figliastra. Qui
non c’è scalpello, vena 
polvere di marmo

un’altra casa altrove non si trova 












STANOTTE




Stanotte è tornata a strapparmi la testa 
l'avevo lasciata in tramvia - mi sono
salvata e così 
sia per il momento





Stanotte le orecchie a fischiare
come al mare le conchiglie e il paracarro
divelto il boato – tuo  
lo squittire che incalza: smetti
di pompare sei guasta

vattene di qui, lo fai apposta





Non sarà stanotte ma c’è l'orma 
e il cacciato mi precede legando 
me alla coda del vento – scappare
non posso sparire
dal mondo invece sì (puf!)





Non ieri ma stanotte, sei venuto
buttandoti ai piedi del letto chiedendo perdono – lo so
che in fondo sei buono
da dare alle galline col mangime e il granoturco





Strano l’abbraccio stanotte
non ti ho visto ma c’eri eccome

l’invisibile che si impone
in mezzo al letto e da lì impera





Cos’è questo nero – stanotte
siete scesi dal soffitto con la fune
il coltello fra i denti, e lo so
  
era questo l’assunto: mirare
colpire e affondare (battaglia navale)





Dormivo e stanotte ero in pace, però
l’allarme ha suonato – ed è stato
puro terrore pensa un po’
com’ero tirata, la guerra
l’ho vista in TV soltanto (e che pianto)






Fatti da parte che stanotte
non voglio il cannone e le granate

per tutte le persone che a tremare
ci stanno sul serio rintanate: voglio
una lista di conforto

fiori e serenate (non il morto)





Stanotte cambia tutto e lo saprai
perché ti arriverà tra capo e collo
la mia maledizione - il lampadario 
ti cadrà in testa (ho ragione)





Stanotte mi barrico in casa non entri

se bussi sto muta se poi
sfondi a pugni la finestra mi preparo
al calice amaro ma sappi

non sei la benvenuta, ti detesto

se devi finirmi di bombe almeno fai presto












FIORI




Comunque tu la veda:

corolle profumate giù al mercato 
a un nonnulla si comprava
in vasca col sapone crogiolava e i suoi capelli
che lucidi che belli (ora no)





Nessuno la voleva ma è arrivata 
la mazza a incrinarti la schiena 

non hai santi, lamenti o un giubbetto
antiproiettile, lo so:
i fiori resteranno sotto zolla un altro po’ 
(per ora corolle no)





Corolle rosso sangue negli squassi della via

nel vasellame
spaccato a terra fiori finti (nero, fame)





Adesso muoviti vieni di sotto
e senza tante storie scendi qui 
se ci tieni alla pelle – cos’è
la testa di chi spara non lo so

ma i fiori dai cannoni nel pattume: non ci sto 
(la guerra no) 





Addio steli martiri e corolle
in condizioni estreme schiaffeggiati

un cumulo di petali al tappeto
calpesti, fiorame defunto





Un passo via l’altro – la marcia

fra rocce e montagna si accende
la voce del cielo e risuona
dietro lo stacco delle stelle: stai 
zitto ed obbedisci, verme


 

Corolle incendiarie 
e il tavolo brucia, né pranzo 
né piatti – ritorna 
la solfa della buona primavera (grazie tante)





Tu che in fronte hai il garofano screziato
le mani di armi e di sbrani 

non ti conosco eppure so il tuo freddo 

l’equatore del mondo ti riscaldi 
sia con te












I SEGNI




I segni: un marcantonio a tirar sassi
e tu da solo ti fai sotto 

va che prendi un colpo, resti a terra mezzo gobbo
tutto storto 

sono bombe, sei morto






I segni: tu che vuoi
ragione ma ti manca l’argomento
quindi dai il tormento parti in quarta tiri su
la zuffa – i puntini sulle i






I segni: la farina 
di un cucù che si sfalda 

e tu a puntare il dito contro il solito castoro
neppure fosse un tarlo

smetti di accusarlo – guarda il tempo
come divora svelto

la mano di vernice protettiva che è mancata
tu l’hai dimenticata





I segni: due campane pendolanti
e il din don dan che viene fuori mentre giù
si spaccano la testa coi martelli

e va a finire che son tutti santi 
belli e belligeranti





Cercavo i segni della pace ma ho trovato
torsoli di mela – sei arrivato
di gran carriera 

serpente tentatore maledetto anche stavolta






Non cerco il paradiso terreste
ma i segni che un giorno c’è stato
 
Eva la mela e il serpente 
Adamo che si imbuca fra le foglie 






Ora vieni a coda bassa come se
ti importasse del mio muso rovinato – guarda che
i segni sono chiari: fiori no

carne fresca da cannoni invece sì
    un altro po’





I segni: le voci della radio
che urlano come allo stadio 

io che a malapena reggo il calcio chiudo i vetri





I segni addosso mentre voi
straparlavate – quante
ne avete raccontate

su questa testa non avrete 
mai giurisdizione
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