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Intro

Questo è un libro di memorie.
Artisti e persone che hanno vissuto e animato i locali di Milano ne parla-

no e trasmettono ricordi legati alla loro esperienza. Un compito non sempre
facile, quello di esercitare la memoria. Va considerato che, in molti casi, si
tratta di locali e luoghi che da decenni hanno cessato l’attività. Altri invece
resistono al passare del tempo e continuano a esercitare una funzione di
aggregazione, in nome dello spettacolo: teatro, musica, cabaret. Ricordi
che vanno indietro, fino oltre cinquant’anni.

Una memoria che non va dispersa. Questo libro entrerà in punta di piedi
in qualcuno di quei locali che non ci sono più, per curiosare tra le sedie e il
bancone bar; per cercare un’aria familiare, una persona amica con cui tra-
scorrere del tempo, mentre sulla pedana qualche giovane cantante proverà
a destare l’attenzione del pubblico. Erano locali dove il fumo regnava so-
vrano, in Italia il divieto risale al gennaio 2003. Oggi risulta normale entrare
in un qualsiasi esercizio pubblico e respirare aria pulita, prima non era così.

Di certo l’esercizio della memoria aiuta a stare bene e giova sia a chi ne parla,
sia a chi ascolta. Come quando un nonno racconta ai nipotini le sue gesta in
tempo di guerra, i suoi patimenti, la mancanza del superfluo, ma anche e soprat-
tutto del necessario. Eppure c’era una speranza che lasciava intravedere un mi-
glioramento, piccole cose, la prima bicicletta comprata, i primi soldi guadagnati.

Piazzale Loreto, qualcuno dei protagonisti di questo libro era là. La guerra
appena finita, le prime esibizioni in qualche cortile della città, la fisarmonica
di Kramer e a fianco un ragazzino con la chitarra che, negli anni, diventerà
uno dei chitarristi Jazz più importanti al mondo.

 Una Milano del “ghe pensi me”, del “damm a tra”, del “fora di ball”, del
“ciau Pepp”, del “va a ciapà i ratt” e dell’“umbrelé”. C’è la Milano di Gaber
e Jannacci, di Rivera e Mazzola, del palo nella banda dell’Ortica e dei Teddy
Boys, di Gattullo e Moscatelli e il bar Jamaica.

 La “Milano sempre pronta al Natale” di Lucio Dalla, quella del tram e
del metrò, ma anche del “ghisa in bicicletta”; de la “Bovisa”, de la “ligèra” e
de la “scighèra”.

 La Milano di Fausto e Iaio, di Piazza Fontana, dell’elefante con gli oc-
chiali allo zoo dei giardini pubblici, del “va a suna’ l’organo a Baggio” e dei
lampioni a luce gialla.
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 La Milano di C.T. che ammoniva: “il clero uccide con l’onda”, della
banda Cavallero, della domenica all’Idroscalo, di Grassi e Strehler.

 La Milano di Barbonia City, dei panini a La Crota Piemunteisa di Oreste
in piazza Mirabello e dell’osteria della famiglia Marchesi al Verziere.

 La Milano dei Navigli, della Fiera di Senigallia al sabato in via Calatafimi,
dei dischi da scambiare e da portare sottobraccio, di via Morigi e la casa
occupata dai Gay, dei primi punk di via Torino e le colonne di San Lorenzo,
del Parco di Marinai d’Italia dove si riunivano i primi indiani metropolitani.

 La Milano di corso di Porta Nuova al 10 – casa di Nanni Ricordi –,
dove passavano De André, De Gregori, Ricky Gianco, Jannacci, Roberto
Colombo (a cena con Bernstein), Paola Pitagora, Sandra Sassi, i pittori
Baratella e Amadori, gli Ipson Group Jazz, Carla Fracci e un nascente Begnini;
Irene Papas e Ivan Cattaneo, che ci ha vissuto e dormiva nella zona stireria.

In questo libro appaiono persone, più che personaggi. Persone che si
sono lasciate avvicinare, più spesso prive di quella frenesia che
contraddistingue gli artisti più giovani.

Non è un libro che possa essere considerato una guida ai locali e luoghi della
musica. Non lo è perché sono le persone che narrano storie, anche minime,
che unite ad altri racconti sullo stesso locale completano il puzzle dei ricordi.

Capita di passare in qualche posto della nostra bella Italia, osservare certi
esercizi pubblici, negozi, bar, teatri e sentire scattare la curiosità verso le
persone che hanno vissuto, gestito e frequentato quel posto. Capita di trovare
un anziano, un signore molto anziano, a custodire una libreria che poi libreria
non è. Però, quei libri usati, impilati fino al soffitto sulle quattro pareti come
mattoni, aspettano di essere scoperti e comprati da qualcuno. Solo che, es-
sendo accatastati, ogni ricerca risulterà impossibile, quasi a credere che quel
signore anziano non si voglia liberare dei suoi libri, forse per tenere stretta la
sua vita, la sua memoria. L’ultima volta, il signor Rolando Ugolini era seduto
su una sedia fuori dal negozio-libreria, in via Sant’Agostino a Firenze, e rac-
contava che ai tempi suoi, quando era giovane, una signora fiorentina gli
aveva consigliato i pidocchi per guarire l’itterizia. Un rimedio antico, che oggi
si trova anche cercando nel web, ma vogliamo mettere la differenza…

La simbiosi tra memoria e persone hanno dato origine a quella forma di
convivenza che è l’incontro. In ogni capitolo di questo libro si fanno degli
incontri. Attraverso l’incontro di persone, ciascuno sviluppa un percorso,
si rafforza, cresce, cambia idea, riceve e regala attenzioni. A questo,
soprattutto, è servito questo libro. (gc)



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore

I locali storici

Qui c’è la storia dei locali di Milano. Almeno quella che a memoria
d’uomo è possibile raccontare.

Un elenco di nomi che rimetterà in moto ricordi, che scatenerà in molti
una certa nostalgia. Alcuni locali sono descritti con aneddoti e memorie da
personaggi che erano presenti ai tempi della maggiore attività. In certi casi
i contributi sono stati forniti da chi ha aperto il locale stesso.

Nell’elenco avremo tutti locali che prestavano attività dagli anni ’50 fino ai
primissimi ’70. Nell’ordine: l’Ambassadors’ New Club, Arethusa, Arlati Trat-
toria, Bang Bang, Branca, Brumista, Capolinea, Charly Max, Ciao Ciao Club,
Bar Commercio/Club 45, Copacabana, Bar Del Domm, Grouse Club, Jamaica,
Jazz Power, Olimpia, Paip’s, Panta Blanca, Piper, Ponte di Brera, Roxi, Santa
Tecla, Stork Club, Taverna Messicana, Tricheco Club, Voom Voom.

AMBASSADORS’ NEW CLUB

Negli anni venti il jazz arriva a Milano, all’Arco della Pace in piazza
Sempione, grazie a Arturo Agazzi che apre questo locale. Lo stesso Agazzi
si cimenta con una rudimentale batteria, con lui Carlo Benzi al sax e alla
direzione del locale. Tra gli altri musicisti vanno ricordati i pianisti Mons e
Mary Smith, con Eddie Solloway al violino.

ARETHUSA

In via Gaetano Giardino numero 1, tra gli animatori principali Mario
Pezzotta e Bruno Quirinetta.

Mario Pezzotta (Alzano Lombardo, 1920-Bollate, 2004) comincia a suo-
nare jazz attorno al 1945, il suo strumento è il trombone e con questi entra
ne L’Orchestra del Momento che fa capo a Aldo Rossi, e con la quale si
esibisce alla Taverna Ferrario di Milano. Anche la nota Gorni Kramer lo
invita a far parte della sua orchestra, finché nel 1950 Pezzotta mette insie-
me un quintetto per proporre il genere dixieland in locali come l’Arethusa
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e il Santa Tecla. Del suo gruppo fanno parte Enrico Cuomo (batteria), Ubaldo
Beduschi, Giuseppe Alù (tromba), Lorenzo Nardini (clarinetto e sassofo-
no), Eraldo Romanoni (pianoforte) e saltuariamente Antonio De Serio
(contrabbasso). In altre occasioni lo vedono all’opera con Armando Trovajoli,
Oscar Valdambrini e Gianni Basso per l’incisione di alcuni dischi e per parteci-
pare a trasmissioni televisive nell’orchestra sinfonica della Rai. Per un certo
periodo fu scritturato dal Teatro alla Scala. Tra gli amici che lo hanno ricordato
in musica, due brani in particolare: When The Angel Listen To Mario di Oscar
Valdambrini e Pezzottando In Swing di Eraldo Romanoni. Da una locandina:
“Arethusa La Cave di Milano - via Giardino 1 - Riapre sabato 14 settembre con
Mario Pezzotta e i suoi solisti - Cantante fantasista Jhean Paul Richez”.

Bruno Quirinetta, ovvero Bruno Baldini (Venezia, 1911-Roma, 1961),
prese il nome da un famoso locale romano, La Quirinetta, dove negli anni
’30 si trasmettevano film e si faceva musica. Tra i suoi motivi si ricordano
El topo reperido, Toni me toca e Mona mona mona Calipso, tutti in stile
latino. Il suo ruolo era quello di percussionista e batterista, e nel 1949 con-
tribuì al lancio di Jula De Palma.

JACK LA CAYENNE: STUDENTE IN LETTERE
Era in via Gaetano Giardino numero 1, conosciuto come locale degli

esistenzialisti, sulla cartolina c’era scritto Cave Arethusa. Una sera vengo
invitato da Lorenzo, il figlio del proprietario. È lì che conosco il conte Gigi
Foreste, ancora oggi in vita, girava allora con una Cadillac meravigliosa,
decapottabile, al punto che quando passava, la gente si fermava ad ammirarla.
L’Arethusa era un bar e sotto si ballava, vi trovai Atos, John Vinicio, Bruno
Dossena, Dario e Gecchino, tutti bravissimi, vestiti rigorosamente di nero, con
giubbotto di pelle. Stiamo parlando dei primi anni ’50, forse il 1952. Era arredato
stile bohemienne, ricordo l’immagine di Giuseppe Verdi con una benda sull’oc-
chio e con la scritta: Giuseppe chiudi un occhio. Alle pareti c’era appesa una
lastra, una radiografia, di non so quale organo, quelle che ti fanno all’ospedale.
Suonava l’orchestra di Mario Pezzotta, diventato primo trombone alla Scala di
Milano. Lo chiamavano la piuma del trombone e proponeva lo stile dixieland,
con Renato Angiolini al piano. Ricevetti l’offerta di andare nel loro locale per
ballare e fare attrazione e come compenso mi proposero 2.000 lire a sera. Accet-
tai, perché l’ambiente del night, quello dell’Embassy, non mi era proprio
congeniale. All’Arethusa venivano i ricchi, per esempio Giudici, fabbricante di
cellophane, Lorenzo Galtrucco, che aveva un negozio di tessuti in piazza Duo-
mo, Giovanni Borghi della Ignis, e Caimi, quello degli ascensori. Gente bene-
stante che voleva divertirsi e sentire musica; si sedevano, consumavano,
ballavano e poi alle dieci andavamo in pista noi.
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I cabaret

Non c’era cabaret senza musica. Ecco allora un capitolo dedicato a quei
locali che hanno contrassegnato un’epoca per Milano, dove hanno esordito
artisti che hanno consolidato il loro successo anche in ambito cinematogra-
fico e televisivo. Nell’ordine: La Bullona, Ca’ Bianca, Cab 64, Cassina De
Pomm, La Contarina, Corte dei Miracoli, Derby, Derbino, La Muffola, Nebbia
Club, Refettorio.

BULLONA

BRUNO VISENTIN: PIPPO BAUDO SCOPRE BEPPE GRILLO
Chiuso il 7+, locale milanese nato sulla famosa battuta di Cochi e Rena-

to, il cameriere Loriano aprì La Bullona dove debuttò Beppe Grillo. Pippo
Baudo, che era a Milano per alcune trasmissioni televisive, andando alla
Bullona, vide Beppe Grillo e Tullio Solenghi. Ne rimase affascinato al pun-
to che li invitò a partecipare alla trasmissione Luna Park con Haether
Parisi. È così che Grillo arriva in televisione, dopo che era stato scartato al
provino del Derby. A quei tempi era Antonio Ricci che gli scriveva i testi.

ALBERTO PATRUCCO: L’ESORDIO NEL 1976
Ho debuttato alla Bullona in corso Sempione 76, uno splendido teatrino

con ingresso indipendente, al piano sopra c’era il ristorante. In quel perio-
do i locali che ospitavano il cabaret erano il Derby, il Refettorio, il Jolly in
corso di Porta Romana, le Cupole in via Ancona, locali che avevano una
programmazione regolare. Alla Bullona potevi andare anche solo per assi-
stere agli spettacoli, dal martedì alla domenica. Altri locali con ristorante
annesso erano la Brasa in via Molino delle Armi e negli anni più avanti La
Bellingereta, in via Varanini. Tornando alla Bullona ricordo che mi pagaro-
no con un assegno, il mio primo assegno, che si rivelò “cabriolet”. Non mi
preoccupai eccessivamente, perché mi stupivo che per quello che propo-
nevo mi pagassero. Va detto che mi sono concentrato dopo sulla parola,
perché l’esordio lo feci come duo: io accompagnavo Massimo Galimberti,
ci chiamavamo Galimba e Patrucco. Giravamo le piazze e le feste dell’Unità
in Brianza. Un grande grazie lo devo a Roberto Brivio che ci chiamò a Radio
Milano International dove conduceva un programma.
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I suoi consigli sono stati preziosi. Il debutto ufficiale avviene alla Bullona
il 14 ottobre 1976, per quindici giorni siamo rimasti lì. Noi aprivamo la serata
e stavamo in scena per venti minuti, ma il gestore ci raccomandava di non
strafare: “Scaldate il pubblico senza infierire, quattro risate son troppe”. Se
ti scappava di dire: Stasera è andata bene!”, ti sentivi rispondere che la
gente non era lì per te. Poi arrivava il secondo spettacolo e infine Gianni
Magni che chiudeva alla grande. Anche Gianni Magni è stato importante
per la mia formazione e per il futuro orientamento nel teatro comico, è stato
il mio padrino di scena.

CA’ BIANCA

Locale di via Lodovico il Moro 117, adiacente al Capolinea. Anche qui
esibizioni saltuarie, finché il Capolinea chiuse e nell’ottobre del 2010 Carlo
Peroni, già ideatore del Mario’s Bar di via Veneto a Roma con la Roman
New Orleans Jazz Band, inaugura lo Spazio Capolinea Jazz del Ca’ Bianca
dove sarà possibile ascoltare buona musica.

FRANCO VISENTIN: DOPO IL DERBY
Ci siamo andati dopo la scomparsa di Bongiovanni nel 1980. Noi che

frequentavamo il Derby ci siamo ritrovati qui, io Giorgio Gaslini, Lino Patruno
e Francesco Salvi. Era un localino, prima che lo prendessero in gestione i
Margara. C’erano i musicisti dell’orchestra RAI che venivano a suonare al
Ca’ Bianca per dilettarsi con il jazz, ci si chiedeva come facessero a pagare
tutti i musicisti che vi passavano. Era un periodo che a Milano esistevano
tanti locali e ristorantini con piccole pedane dove ci si esibiva. Noi facevamo
le prime sperimentazioni, era un salottino che ci offriva delle opportunità. Al
Ca’ Bianca ho conosciuto Umberto Bindi che per un periodo ha dormito a
casa mia. Quando c’era bella stagione stavamo in giardino e a volte comin-
ciavo io la serata che si concludeva con Umberto Bindi. Lo avevo conosciu-
to alla Vecchia Milano, lo ricordo una volta al Derby, lui e Gino Paoli, con due
pianoforti a mezza coda, a proporre canzoni in una serata che, per chi c’era,
è da considerare memorabile. Uno le cantava all’altro, Paoli che parte con
Arrivederci e Bindi che risponde con Che cosa c’è.

ALBERTO PATRUCCO: MI CHIAMÒ RUDY MARGARA
Stavo lavorando al No Comment di via Binda con Enzo Iacchetti quan-

do mi chiama Rudy Margara del Ca’ Bianca, locale che aveva visto in scena
Umberto Bindi, Romano Mussolini e Lino Patruno. Un bellissimo teatrino
sulla sinistra e un teatro tenda per le serate con tanta gente. Una tessera
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I locali notturni e i night club

Ancor prima degli anni ’50, in città pullulavano i locali notturni e i night
club: Astoria, Caprice, Embassy, Marocco, Porta d’Oro. Ognuno con la
propria orchestra, con le proprie caratteristiche, con il proprio pubblico,
fedeli alla linea del locale.

ASTORIA

In piazza Santa Maria Beltrade 2, locale chic, con selezionati spettacoli
di varietà e strip tease. Lo gestiva il commendator Scrigna, lo animava
l’orchestra del trombettista toscano Gastone Parigi con la canzone sigla
Bad Boy. Una locandina annunciava un Gran Gala con Marino Marini e il
suo quartetto. Sullo stesso volantino l’indirizzo e l’indicazione “Night Club
- Restaurant de Premier Ordre”.

Un’altra locandina pubblicitaria recita: “Si rinnova ogni sera alle 21 il
successo di Van Wood e il suo complesso di fama internazionale e del Quar-
tetto Presti Pino. Due spettacoli, attrazioni, varietà”. Un manifestino del
1960 riporta: “Grande Rentree di Riccardo Rauchi” (nome scritto a caratte-
ri cubitali) “e il suo complesso che presentano in un elegante programma di
arte varia il nuovo Astoria Show Sexy Girls in tre quadri per le coreografie
di Manolo Peralta”. Più sotto i nomi delle tre ragazze, tra cui Liane striptease
del Crazy Horse di Parigi. In una foto d’epoca si nota una grande sala,
piccoli tavolini con tanto di tovaglie bianche e con sopra una piccola abatjour
e al centro del locale, sul soffitto, una imponente zona di lampadari circolari.

FRANCO CERRI: VI SUONAI CON DJANGO REINHARDT
Era un night club, inaugurato con il gruppo di Gorni Kramer e poi con

il Quartetto Cetra. Ci sarebbe tutta una storia da raccontare sul mio primo
incontro con Kramer, quella volta nel 1945, appena dopo la liberazione, si
suonava in un cortile, io che mi esercitavo con un’orchestra vedo arrivare
Kramer. Mi ritrovai, io ragazzino, ad accompagnare Kramer che suonava la
fisarmonica. Fortuna volle che qualche settimana dopo lo incontrai per
caso in Galleria del Corso a Milano. Mi invitò ad andare l’indomani a
suonare con la sua orchestra e il Quartetto Cetra.
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Anni dopo, siamo nel 1949, tornai all’Astoria con due mesi di contratto da
onorare insieme a Django Reinhardt e Stephane Grappelli, ma vi suonammo
solo quindici giorni. Il locale era frequentato dai ‘commenda’ con amica al
seguito. Il nostro repertorio era jazz, uno stile non sempre apprezzato. Ricordo
che una coppia di clienti si era avvicinata al palco dell’orchestra per chiedere di
suonare La Vie en Rose, oltretutto senza aggiungere per favore. Così Django
la attaccò, ma alla sua maniera, in stile jazz ovviamente. Dopo un po’, sempre
quella coppia tornò a richiedere La Vie en Rose. Non si erano accorti che
l’avevamo appena suonata. Andarono a lamentarsi dal gestore del locale, che
per tutta risposta decise di licenziarci. All’Astoria tornai successivamente con
un’altra formazione, ci alternavamo con altri gruppi musicali fino alle tre di
notte. Di regola ognuno proponeva tre pezzi e si riposava, lasciando spazio
all’altra orchestra. Nel contempo il ballerino prendeva tempo per cambiare la
dama. In questo interscambio di gruppi, capitò che il bassista mi chiese di
usare lo strumento al posto suo, mentre faceva pausa. Io però non sapevo
suonare il basso, così lui mi consigliò di procedere come se avessi in mano una
chitarra, usando solo le quattro corde più basse. Dopo una prima diffidenza, mi
sono innamorato dello strumento e per un certo periodo suonai sempre il
basso, vinsi anche un referendum come bassista. Ho conservato un ritaglio
del Corriere della Sera che riporta una dichiarazione del pianista John Lewis del
Modern Jazz Quartet: “Quando c’è Franco al basso io sono tranquillo”.

CAPRICE

Totò Ruta, che si esibiva anche come cantante della canzone Addio
Maria, era il proprietario di questo night in società con Zannier, già diretto-
re del Caprice. Il locale venne lanciato dalle esibizioni di Renato Carosone
nella prima metà dei ’50 con un’orchestra che comprendeva Gegé Di Gia-
como. Partecipavano alle serate il chitarrista Van Wood, il cantante Franco
Vicini e la spogliarellista June Harlow, oltre all’orchestra di Totò Ruta e al
complesso di Peppino Di Capri con la canzone sigla del locale Nun è peccato.

EMBASSY

JACK LA CAYENNE: SI GRATTAVANO GAMBE E BRACCIA PER ORE
Lavoravo alla litografia della ditta Tavella di Milano in viale Piave e ho

trovato un amico che aveva aperto il ristorante il Vecchio 400 dalle parti di
Lorenteggio, in una vecchia cascina. Aveva un’agenzia di modelle e viag-
giava in Rolls. È stato lui che mi ha invitato ad andare al Nuovo, all’Odeon
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e Lirico per partecipare alla clache. Andava in scena la grande rivista
e la clache serviva da aiuto allo svolgimento dello spettacolo. Al Liri-
co c’erano Delia Scala e Carlo Dapporto e quando Delia scendeva
dalla scala doveva arrivare l’applauso. La gente batteva già le mani,
ma con l’aiuto tutto veniva meglio, così come quando lo sketch fini-
va, ci voleva l’applauso. Trovavo Walter Chiari il migliore, racconta-
va barzellette, ma ogni sera le cambiava, le allungava, si divertiva e
faceva divertire. Carlo Dapporto era bravissimo, anche Nino Taranto,
ma tutte le sere presentavano la stessa scenetta. Mi piaceva il mondo
dello spettacolo, andavo all’ingresso e all’uscita degli artisti per ve-
dere uscire i ballerini e anche in questo Walter Chiari era il più dispo-
nibile, si fermava a salutare e dare la mano ai presenti. È così che
all’uscita dal Lirico, dopo lo spettacolo, incontro una compagnia di
Giussano. L’uscita degli artisti dal Lirico era sul retro, dove c’era un
barettino e un negozio, Disegni, che importava dall’America le cami-
cie da cow boy originali americane. Io abitavo a Giussano e vengo
riconosciuto da miei compaesani, persone che gestivano negozi di
mobili. Insomma gente ricca che mi invita ad andare con loro al night
di San Babila. Era l’Embassy. Là trovo il chitarrista Vanchieri, belle
ragazze che si grattavano le gambe e le braccia per ore, senza spo-
gliarsi, per rimanere alla fine con mutande e reggiseno finché se lo
toglievano dando le spalle al pubblico e al contempo spegnevano le
luci. Uno spettacolo molto casto.

Questi signori di Giussano portavano le scarpe lucide a punta e
con i tacchi un po’ alti, li chiamavano i “falchett”. Erano i “sciuri”
della Brianza e non ordinavano la bottiglia di champagne da un litro
ma quella da due litri. Io però non ho mai bevuto alcolici, non ho mai
nemmeno fumato, ma qualcuno già quella prima volta mi ha invitato a
andare in pista a ballare. Un cameriere mi chiede cosa deve suonare
l’orchestra e io chiedo un boogie boogie. Prendo una delle entraîneuse
e comincio a ballare, poi mentre suonano Caravan Petrol io mimo con
la cravatta le movenze di un serpente. Un successo. Il direttore Rudy,
persona elegantissima educata e profumata, mi chiede di tornare lì
tutte le sere a ballare, da mezzanotte all’una per mille lire ogni volta. Io
allora prendevo 4500 lire a settimana dalla Litografia Tavella, così
decido di tentare questa avventura, anche perché ballare mi piaceva.
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MAROCCO

CLAUDIO CORAZZA: CI CHIAMAVAMO I MARINES
Ho suonato la chitarra con Bruno Castiglia, che avrebbe formato i

Bisonti. Si frequentavano vari locali di periferia, mio padre insegnava chi-
tarra e mi fa chiamare da un suo allievo che andava a suonare al Marocco,
un night in via Paolo da Cannobio dove si esibiva Paolo Zavallone e noi
eravamo la spalla. La formazione comprendeva Livio Macchia alla chitarra,
io altra chitarra, Ricky Maiocchi alla batteria e al canto, i fratelli Manzoli,
oltre a Memo Remigi alle tastiere e al canto. Abbiamo suonato lì tutte le
sere per sei mesi, ci chiamavamo i Marines.

TONY SPADA: ERA DI CAZZANIGA E WERA NEPY
Il Marocco night, vicino a Milanfisa, era di Paolo Cazzaniga e Wera

Nepy la rossa cantante da night dalla voce potente e sensuale. Ci suonava
Gastone Parigi e la sua orchestra, noi eravamo la seconda orchestra per
l’apertura e la chiusura. Io suonavo del rhythm and blues e incidevo alla
Saar di Walter Guertler, nato in Svizzera, ma attivo nella Milano anni ’60
come discografico. Con me al Marocco c’erano i fratelli Ratti, Eredia, un
sassofonista argentino e Alberto Baldan al piano. Da orchestra di spalla
diventammo quella di attrazione suonando brani anni ’50, anche Ray
Charles, Rocky Roberts che era fidanzato con Lola Falana, proprio con lei
ho fatto un tour. In quel periodo con la canzone Io e te vinsi il Festival di
Ancona svoltosi al Politeama. Come voce femminile si distinse Mia Martini,
ma anche Celentano vinse il Festival di Ancona 1958 con Il tuo bacio è
come un rock.

PORTA D’ORO

Night Club con annesso ristorante in piazza Diaz 3 ha fatto registrare
esibizioni di grandi artisti. Iniziata l’attività nei 50, ha sempre mantenuto un
alto profilo di classe e eleganza grazie a continue rinfrescate.

Da una locandina d’epoca: “Bonsoir Porta D’Oro - piazza Diaz 3 (Hotel
Plaza). Domani sera inaugurazione stagione 1957-58. International Revue
The Starlights e l’Orchestra Franco e i G 5 con Vittorio Belleli. Domenica e
festivi tè danzante”.

Altra orchestra abituale era quella di Piero Giorgetti, in cartellone con il
Trio Colombiano Katlyas e le soliste Dionne Silvia, Margarette Nobre, Sofia
Angelica e le vedettes Angie Show, Naky Nakaya, Penny Lee, Lady Astria.
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I locali alternativi

In questo capitolo sono raccolti quei locali dove la musica ha significato
anche incontro tra persone che condivedevano lo stesso pensiero. Alcuni di
questi luoghi sono ormai persi nella memoria di chi li aveva frequentati,
appartenenuti a un periodo che appare perfino lontano dall’immaginario.
Nell’ordine: Arci Bellezza, Leoncavallo, Lepre di marzo, Macondo,
Maroncelli, Matatu, Non Libreria, Out Off, Palazzina Liberty, Raro Folk
Club/Punto Rosso, Statale, Zelig.

ARCI BELLEZZA

In via Bellezza 16, resiste nel tempo, aperto nel 1976, zona Parco Ravizza,
ex Società di Mutuo Soccorso per l’educazione dei metallurgici, è diventato
Casa del Popolo, quindi un Circolo Emiliano Romagnolo. Dotato di una
cucina popolare a gestione familiare, è stato un punto di riferimento per
molti grazie a una programmazione molto varia con concerti, mostre, spet-
tacoli a tema, balli popolari, tango e liscio. È qui che nella palestra sottostante,
sede Unione Sportiva Lombarda, Luchino Visconti gira nel 1960 alcune
scene di Rocco e i suoi fratelli.

LEONCAVALLO

18 ottobre 1975 sotto una pioggia battente viene occupato uno spazio in
via Leoncavallo 22 che diventa un Centro Sociale. Ciò avviene dopo che
sono stati sgomberati alcuni stabili in via San Maurilio, Santa Marta e San
Sisto.

La sera del 18 marzo 1978, un sabato, due ragazzi che frequentavano il
Leoncavallo vennero uccisi a poca distanza, in via Mancinelli. I loro nomi
erano Fausto e Jaio, ovvero Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci, e magari
anche loro un paio di giorni prima erano stati presenti a un concerto di
blues al Centro Sociale. Erano i giorni del rapimento Aldo Moro e dell’ucci-
sione della scorta.
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Il 16 agosto 1989 verrà attuato uno sgombero del Centro Sociale, area
di proprietà di Giuseppe Cabassi. Il Centro continuerà l’attività fino al 20
gennaio 1994 quando sarà definitivamente sgomberato dalle forze dell’ordi-
ne. Al Leoncavallo hanno suonato in tanti, tra gli altri, i Fugazi, i Sonic
Youth, Casino Royale, i Pogo, Manonegra, Sud Sound System, 99 Posse,
Garybaldi. Nel 1995 la sede viene spostata prima in via Salomone, dove
suonano gli Area di Fariselli, Capiozzo e Tavolazzi, appena rimessisi insie-
me, e poi in via Watteau.

PEPE MAINA: UNA TRACCIA DEL MIO DISCO
Nel mio disco Il canto dell’arpa e del flauto, uscito nel 1978, c’è una

registrazione dal vivo durante un concerto al Leoncavallo. Mi chiamarono
e andai a suonare gratuitamente, sarà stato sicuramente l’anno prima del-
l’uscita discografica. Si sente nel disco che parlo di fabbriche e operai, un
discorso provocatorio, perché a quei tempi dovevi essere schierato. Ho
cercato una reazione buttando lì delle frasi controsenso, ma questa reazio-
ne non c’è stata, non ho creato attrito. Il concerto è stato fatto di sera,
anche se dal vivo ho sempre avuto qualche difficoltà a riunire i vari stru-
menti, mentre su disco sfruttavo le sovra-incisioni. Anche in quell’occa-
sione, essendo da solo, ho portato l’impianto voci e alcune piste
preregistrate a cui ho aggiunto dal vivo il flauto e suoni elettronici. Devo
ammettere che la reazione è stata tiepida.

LEPRE DI MARZO

CLAUDIO ROCCHI: CIBO MACROBIOTICO E MUSICA DAL VIVO
Era sui navigli, negli anni ’70, quando l’entusiasmo dei ragazzi poteva

tradursi nell’intraprendere con intelligenza e novità culturale un percorso pro-
fessionale creativo, o meglio, inventarsi una professione. A Londra c’era una
specie di Rinascente o Grandi Magazzini che il proprietario aveva diviso in
piccoli stand da affittare per poche sterline a settimana. Così vari ragazzi se
ne impossessarono per vendere i loro prodotti artigianali, vestiti e anche mu-
sica realizzata con etichette indipendenti. Per uno come me che frequentava
Londra era come andare avanti 10 anni. Appena atterravo a Londra compra-
vo Time Out e andavo a sentire tre gruppi musicali al giorno, seguivo il Teatro
Off. In Italia Fiorucci copiò per primo l’idea. Dopo un po’ di tempo anche in
Italia cominciarono a circolare queste novità: a Firenze nacque il Banana Moon
per esempio, dove trovavi musica, cinema e cibo.
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A Milano nacque Lepre di Marzo, sala da the, ristorante macrobiotico,
artigianato orientale, tele di pittori in vendita, musica dal vivo, torte buonissi-
me. Quando si andava in questo posto, sembrava di essere a Londra. Era in
Alzaia Naviglio Grande, prima via sulla destra, gestito da un gruppo di ragaz-
zi. Ci si sedeva su sedie e cuscini, uno spazio grande. Da lì transitavano
artisti: incontravi Camerini, Pagani, Finardi, quelli della Nuova Idea, Mario
Camerini, Popi Ranchetti. È durato un paio d’anni, credo attorno al 1971/72.

MACONDO

Siamo in via Castelfidardo al 7, adiacente a Brera e Garibaldi, una Mila-
no fine anni ’70. Dopo i preparativi, il locale apre con una serata dedicata al
filosofo francese André Glucksmann e sui molti dubbi di quello che il
marxismo aveva generato in Cina, Vietnam, Cambogia e Russia. Essere
allineati non era più una prerogativa di Rostagno e di tutti quelli che comin-
ciarono a frequentare Macondo. Era una proprietà privata a uso collettivo,
arrivava di tutto, cose belle e altre meno, fino alla chiusura. Macondo venne
ricavato in una palazzina, ex fabbrica ed ex casa del Fascio, mille metri
quadri, occupato prima da una ditta di materiale elettrico. Tante attività,
alcune solo abbozzate, molta creatività, spettacoli, spazi da inventare, un
ristorante chiamato Romantica Bijou.

La sera del 22 febbraio 1978, a pochi mesi dall’inaugurazione, irruppe la
polizia accusando i soci di aver aperto un locale predisposto all’uso di so-
stanze stupefacenti. I capi d’accusa comprendevano la stampa di falsi bi-
glietti del tram, con indicato sul retro: “Il biglietto è cedibile a chiunque altro
stia rollando. Disonesto usarlo più di una volta o per prendere il metrò.
Comunque non c’è nulla da preoccuparsi. Bambulé”.

Dagli atti del Tribunale Civile e Penale di Milano, Quinta Sezione Penale,
si può ritrovare l’elenco dei soci della cooperativa Macondo chiamati a
processo: Joffe Daniele, Sambonet Guia, Sambonet Giovanni, Camerlingo
Renata, Israel Sergio, Lambertini Massimiliano, Malatesta Lorenza, Piccolo
Enrico, Porcelli Salvatore, Rostagno Mauro, Saugo Italo, Visentini Marco,
Zanoli Aurelio.

Il Macondo riprese faticosamente ancora per qualche mese. Da evento
quel lunedì 28 maggio 1979, quando la sala grande si riempì all’inverosimile
per assistere alla performance musicale di Allen Ginsberg, dalle 23 fino a
notte inoltrata, con Fernanda Pivano a tradurre sue frasi.
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SERGIO ISRAEL: CON DANIELE DOVEVAMO APRIRLO IN CASCINA
Macondo è nato il 12 dicembre 1977, sulle ceneri di Lotta Continua. In

tal senso va ricordato il congresso di Rimini del novembre 1976 che decre-
tò la fine del movimento. Una componente dura spingeva per entrare in
Prima Linea e si contrappose a una componente morbida che era per il
riciclaggio della propria esperienza. Eravamo reduci dalla sconfitta eletto-
rale del giugno 1976, la vittoria della Democrazia Cristiana e Adriano Sofri
decise di sciogliere Lotta Continua impedendo di fatto una deriva armata.

L’idea di dare vita all’esperienza di Macondo venne a me e a mio cugi-
no Daniele Joffe, con il quale avevo condiviso l’esperienza di Lotta Conti-
nua a Genova, lui era a capo del servizio d’ordine. In quel periodo stavamo
leggendo Cent’anni di solitudine di Marquez ambientato nel paese imma-
ginario di Macondo. Inizialmente avevamo pensato di avviare Macondo in
una cascina tra Zibido San Giacomo e Trezzano sul Naviglio. Avevamo già
un contratto d’affitto in mano, anche se ancora non lo avevamo firmato. Ci
sembrava la location ottimale per avviare le attività che avevamo in mente.
Il posto era vicino a una cava e davanti c’era un patio invaso dal glicine, un
richiamo ai paesaggi di Marquez.

Io nel frattempo lavoravo come ingegnere alla Montedison di
Castellanza, ero riuscito a farmi eleggere delegato sindacale di un reparto
operaio poco salubre. Sta di fatto che un giorno Daniele Joffe mi fece
sapere che una sede ideale per Macondo era stata individuata proprio in
centro. A trovarla lo aveva aiutato Roberto Sambonet, famoso designer, la
cui figlia Guia era allora fidanzata di Daniele Joffe. Alla notizia rimasi in
certo qual modo turbato, perché in parte veniva a sfumare un’idea attorno
al mondo delle cascine che avevo cominciato a coltivare. Una cascina fuori
Milano mi appariva più in sintonia con quello che volevamo realizzare.

Nel frattempo continuai a lavorare alla Montedison e Daniele ebbe
l’occasione di seguire più assiduamente i preparativi dell’apertura. Era più
libero di me e come tanti non si era laureato, perché secondo la logica del
68 la laurea era vista come un cedimento alla cultura borghese, era rivolu-
zionario opporsi.

Resto comunque agganciato al gruppo che si va formando, vedo arri-
vare persone collegate a Lotta Continua, alcuni da Trento, tra cui Mauro
Rostagno e Italo Saugo. Da un notaio formammo una cooperativa di quat-
tordici soci.

Così, il 12 dicembre 1977, non a caso quella data, aprì ufficialmente
Macondo in via Castelfidardo. Attivammo una comunicazione alternativa
annunciando la serata con un cartoncino formato busta che distribuimmo
per la città. Semplicemente scrivendo che in quel posto, quel giorno, ci
sarebbe stata una festa.
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Le sale di registrazione

Tra le numerose sale di incisione milanesi ne vengono messe in evidenza
alcune che restano saldamente nella memoria di molti musicisti e di chi
abitualmente le frequentava. Tra queste La Basilica, Fonorama, Regson,
Sax Record/Il Cortile, Studio7/Fontana. Questi luoghi erano un importante
punto di incontro e spesso favorivano le collaborazioni tra artisti. In questa
sezione anche Milanfisa, Monzino e Ricordi, negozi di strumenti musicali.

LA BASILICA

ABRAMO PESATORI: PER DIECI ANNI LO STUDIO DI MINA
Un bellissimo spazio avuto in affitto dalla curia per quattro soldi, siamo

in via S. Eufemia, una traversa di corso Italia, a ridosso del palazzo delle
assicurazioni Ras e Allianz. Una basilica claustrale, divisa in due parti, una
davanti che guarda verso corso Italia e dietro un ampio spazio dove c’era-
no gli studi di registrazione.

Siamo nel 1969 e Mina passava come distribuzione dalla Durium alla
Emi, quest’ultima aveva in gestione lo spazio della Basilica che cedette
come utilizzo a Mina, lasciando le attrezzature compreso un banco regia
uguale a quello dei Beatles a Abbey Road. Pare che adesso, dopo vari
cambi di proprietà, questo banco sia finito nelle mani di un gruppo inglese.
A un certo punto si dovette cambiare, perché era ancora a valvole, lo
abbiamo usato solo qualche anno. I registratori erano due a quattro piste
Telefunken, ma quando dalle valvole si è passati ai transistor, il banco ha
mostrato i suoi anni risultando obsoleto. In quegli studi hanno registrato,
tra gli altri, Arturo Benedetti Michelangeli e i Nomadi. Volevamo donarlo al
Museo della Scienza e della Tecnica di Milano, ma avevamo posto come
condizione che venissero a ritirarlo, mentre loro lo avrebbero accettato
solo se il trasporto fosse compreso. Così lo abbiamo ceduto a Vaccari,
presidente dell’Associazione Italiana Fonoamatori, che a sua volta pare
l’ha ceduto come cimelio ad altri acquirenti.

Noi lo abbiamo rimpiazzato con un Triad inglese composto da 32 canali
su 24 uscite e un 16 piste Ampex, con questo siamo andati avanti fino a che
Mina si è trasferita in Svizzera nel 1980. Per dieci anni buoni, lo studio
era a completa disposizione di Mina che veniva sia per registrare
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che per ascoltare tutti i provini che gli arrivavano dagli autori. Sono entra-
to in squadra chiamato da Giacomo Mazzini, il papà di Mina.

Mi occupavo della parte tecnica, il fonico era Nuccio Rinaldis, io inter-
venivo nella registrazione dei live, per esempio alla Bussola di Viareggio.
La Basilica era predisposta a ospitare grandi orchestre come quella volta
che Augusto Martelli ha fatto arrivare la Scala Pop Orchestra con settanta
elementi. Si poteva incidere musica classica e ospitare anche sessanta
elementi del coro disposti su gradinate.

Alla Basilica venne Beppe Cantarelli per curare degli arrangiamenti, so
che poi è volato in America. Da ricordare Pino Presti che aveva seguito gli
arrangiamenti del Live 78 alla Bussoladomani. In quell’occasione doveva-
mo registrare un video del concerto con un’azienda Svizzera, la Polivideo.
Mina, convinta da Sergio Bernardini e dal suo produttore Elio Gigante, si
era prestata per la stagione estiva alla Bussola e per sancire l’evento si era
pensato a una registrazione sia audio che video. Quello che poi è uscito su
disco in realtà è la registrazione di un paio di prove che abbiamo realizzato
le sere antecedenti alla data stabilita. Infatti, Mina dovette interrompere i
concerti alla Bussola per un improvviso malanno.

Tornando allo studio Basilica, la Emi ci favorì il ritiro di un transfer
Scully, da me integrato con la parte elettronica della più quotata Neumann.
Mi occupavo delle matrici dei dischi di Mina, ma anche di Claudio Rocchi,
Eugenio Finardi, Paolo Tofani. In effetti ero un punto di riferimento per vari
artisti. Ho lavorato lì dal 1969 al 1980, poi la curia non ha rinnovato l’affitto
e papà Mazzini ha trasferito tutto a Lugano. Nel frattempo, Nuccio Rinaldis
era passato a lavorare a Rozzano da Sciascia, io invece collaboravo con il
CIP, Centro Italiano Produzione cantanti di Alessandro Celentano, fratello
di Adriano. Era al quinto piano di corso Europa al 5, nello stesso stabile di
Sorrisi & Canzoni. Il piano era diviso a metà tra Clan e CIP, ricordo che
spesso vi trovavo Paolo Tomelleri e Nando de Luca. Al CIP mi occupavo
del transfer e della sala di incisione denominata New Phone, dove, per
esempio, è stato registrato Messico e nuvole di Jannacci.

Tornando a La Basilica, dal 1978 è arrivato come tecnico del suono
Giuseppe “Baffo” Banfi, che avevo conosciuto mentre lavorava nel suo
piccolo studio di Lecco insieme a Augusto Brivio. Si disse entusiasta di
lavorare con Mina che in quel periodo stava registrando Salomé, dove
intervengono i New Trolls.

Finita l’esperienza a La Basilica, io e Giuseppe Baffo Banfi ci siamo
trasferiti in corso di Porta Ticinese 69 chiamando il nuovo studio Audeo e
successivamente La Vetraia. Con noi era in società anche Licia Brambilla.
Era prima un laboratorio dove si lavorava il vetro, vicino a piazza Vetra. Il
nostro studio misurava 350 mq, su tutto il perimetro della casa. Vi abbiamo
registrato alcuni dischi, per esempio con Laura Fedele e Hare Krisna, quando
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in studio sono venuti con il loro capo spirituale Gurudeva. Si creò una
situazione particolare con i devoti che lanciavano petali in aria.

Prettamente in argomento video, abbiamo lavorato per il gruppo
Philips Morris con Herbert Pagani e Annalena Limentani e per la Saras,
di proprietà della famiglia Moratti, con documentari musicati dal mae-
stro Giulio Libano.

FONORAMA

ABRAMO PESATORI: COSTRUITA PER ESSERE UNA NUMERO UNO
Siamo in via Barletta 11, un edificio costruito apposta da Carlo Alberto

Rossi per diventare una sala di incisione. C’erano doppi muri,
l’intercapedine d’aria tra mattoni pieni e piombo per isolare. Aveva tre
studi a piano terra e camere d’eco al piano sotterraneo. Ora l’edificio non
esiste più, è stato demolito per ricavare gli uffici di un’azienda farmaceuti-
ca. Lo studio portava come slogan su carta intestata “il suono a tre dimen-
sioni”. Plinio Chiesa era un tecnico che lavorò in Fonorama, mentre Mario
Carulli era il fonico che poi prese il posto di comando quando Chiesa si
trasferì in via Meda alla Fonit. Non c’era una scuola per i fonici, lo diven-
tavi quando il responsabile rimaneva a casa ammalato.

Venne poi rilevato da Ricordi, il responsabile tecnico era Patergnani. La
Ricordi aveva prima uno studio in via dei Cinquecento e uno più piccolo in
via Berchet. Ho lavorato in Fonorama dal 1967 al 1969, qui sono stati
registrati più canzoni di Mina prima di avviare lo studio della Basilica. Tra
le altre registrazioni va citato un album de Le Orme, che era un gruppo Car
Juke Box, l’etichetta di Carlo Alberto Rossi. Vi incidevano gli artisti
dell’Ariston, casa discografica di Alfredo Rossi, ovvero I Corvi, Anna
Identici, Stormy Six e Patty Pravo che realizzava provini. Mimi Berté fu una
scoperta di Carlo Alberto Rossi, che era un autore di successo con E se
domani, Nun è peccato, Vecchia Europa e tantissime altre canzoni.

CLAUDIO PASCOLI: UN’INVENZIONE DI CARLO ALBERTO ROSSI
Era il Fonorama Car di via Barletta 11, nella zona dei locali in via

Ripamonti, ci lavoravano Bruno Malasoma e Gateano Ria, arrivato dalla
Rca di Roma, perché era considerato un numero uno in sala di incisione. La
PFM ha registrato lì alcuni dischi. Nel 1973, partecipai con Oscar Prudente
e Ivano Fossati alla registrazione di Aurora, ho suonato per Roberto Co-
lombo e Ivan Cattaneo e nel primo singolo di Finardi per la Numero Uno.
Lo stesso Battisti ha inciso qui Umanamente uomo: il sogno e Il mio
canto libero. È il primo studio di incisione milanese che ho frequentato,
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quando venni chiamato per un tour di Adriano Pappalardo nel 1972. Qui
incise il suo primo album a cui partecipai, il tecnico del suono era Mario
Carulli. Abitavo a Trieste dove ho fatto le superiori e fino a venticinque
anni sono rimasto là. Pappalardo aveva inciso È ancora giorno e pensaro-
no di costruirgli attorno un gruppo alla Joe Cocker. Presero il nucleo base
che suonava con Patrick Samson: Umberto Tozzi alla chitarra, Guglielminetti
al basso e Euro Cristiani batterista di Trieste che mi conosceva e che mi
fece chiamare dalla produzione. A cui si aggiunse Giorgio Bennachio già
dei Ribelli. I cori erano di Lalla Francia, servivano i fiati, sax, tromba e
trombone. In effetti serviva un trombone, io arrivai con il sax e Claudio Fabi
mi accolse comunque nel gruppo.

CLAUDIO BAZZARI: REGISTRAMMO VOL. 8 DI DE ANDRÉ
C’erano tre studi, A grande, B con la regia nella parte alta e un altro più

modesto per i provini. Io abitavo in via Rutilia e mi veniva facile andarci a
piedi. Qui abbiamo registrato il vol. 8 di De André, il primo LP di Gianna
Nannini e altri dischi. I tecnici erano Mario Carulli e Patergnani, l’altro
tecnico, Martené, era come un orologio, quando scattava l’orario di fine
lavoro staccava immediatamente.

MARCO FERRADINI: I PROVINI DI TEOREMA
Ho realizzato i miei primi provini, anche quelli di Teorema e del primo

album Quando Teresa verrà che poi registrammo allo Stone Castle di
Carimate. In quel periodo Alessandro Colombini seguiva me e Edoardo
Bennato che qui stava registrando un suo disco. Giusto in quel periodo
conobbi Herbert Pagani in questo studio e fu Colombini a proporre una
collaborazione tra noi, io alle musiche e lui ai testi. Ancora qui ricordo di
aver partecipato al disco Sfogatevi bestie con Roberto Colombo e a qual-
che canzone di Ivan Cattaneo e Drupi.

FONOROMA

CLAUDIO PASCOLI: VARIE VOLTE CON LUCIO BATTISTI
Un edificio, l’ultimo verso Milano del complesso che poi diventerà

Mediaset. Era uno studio enorme, inizialmente venivano realizzati dop-
piaggi cinematografici con Piero Bravin, fonico che aveva lavorato con
Celentano. Aveva preso quota e arrivarono qui a registrare vari artisti della
Numero Uno, almeno dal 1973, Ivan Graziani con La ballata della quattro
stagioni, Bruno Lauzi con i fratelli La Bionda, suoi accompagnatori dal
vivo e Flora Fauna e Cemento. Qui è arrivato Lucio Battisti con Anima
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I palchi a cielo aperto

La crescente necessità di creare eventi rock ha, nel corso dei decenni,
portato i vari promoter a individuare spazi sempre più grandi, preferibil-
mente all’aperto. Si parla di Arena Civica, Parco delle Rose, Parco Lambro,
Redecesio, San Siro, Vigorelli.

ARENA CIVICA

In viale Giorgio Byron, a forma di anfiteatro, fu costruita nel 1807
dall’architetto Luigi Canonica e venne utilizzata per spettacoli teatrali,
combattimenti navali, spettacoli di circo, boxe e ciclismo. Nel 1890 e
1906 ospitò per due volte il Wild West Show di Buffalo Bill. Di forma
ellittica, in lunghezza 238 metri e in larghezza 116, può ospitare oltre 30
mila spettatori. Varie anche le partite di calcio, tragica quella del 2 luglio
1944 tra una squadra milanese e la Juventus. Alla fine i nazisti bloccaro-
no le uscite e presero centinaia di giovani che trasferirono ai campi di
concentramento in Germania.

È sempre mancata una costante programmazione, molte annate sono
trascorse senza alcun appuntamento di rilievo. Joan Baez (luglio 1970)
canta canzoni di Bob Dylan, Pete Seeger, Leonard Cohen e C’era un
ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones. Il grande
concerto per Demetrio Stratos, il 14 giugno 1979, con oltre 40 mila
persone presenti, sigla il ritorno della musica di massa per il pubblico
milanese. In anni più recenti nella struttura si sono esibiti Radiohead
(giugno 2008), Baglioni (giugno 2009), Subsonica (luglio 2011), Skunk
Anansie (luglio 2011), sono solo un minimo estratto di quello che l’Are-
na ha ospitato in fatto musicale. Nel luglio 2012 decine di concerti qui
programmati vennero spostati all’Ippodromo di San Siro.
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PARCO DELLE ROSE

Vicino a Linate, in via Fabio Massimo nei pressi del Piazzale Gabrio
Rosa, si suonava più spesso d’estate. C’erano i Camaleonti, Leali, Gian
Pieretti, la Pattuglia Azzurra con Claudio Lippi e Massimo Boldi, i De De
Lind, i Nuovi Angeli, Le Anime, Ricky Maiocchi, Dik Dik e tantissimi altri.
Lo gestiva Gino Nando Alfieri, un personaggio di cui si occupò a più riprese
la cronaca dei giornali, fino alla sua scomparsa nel gennaio 1986, assassi-
nato a casa sua in piazzale Bausan a Milano.

LIVIO MACCHIA: TANTE RAGAZZINE IN MINIGONNA
D’estate era obbligatorio per un gruppo andare a suonare lì, perlomeno

così è capitato a noi. Al pomeriggio suonavano i Trappers con Lavezzi e
Tonino. Vedevi arrivare tante ragazzine in minigonna e qualche curioso,
più in là negli anni, che veniva a sbirciare. È lì che mi hanno rubato la prima
chitarra Fender, ero uno dei pochi ad averla a Milano, la stessa che aveva
Enrico Ciacci a Roma. Chi amava gli Shadows di Cliff Richard non poteva
non avere la Fender. Del nostro passaggio al Parco delle Rose, ho una foto
che mi ritrae con il cappellino di John Lennon, credo che lo avesse recuperato
Riki Maiocchi durante la data milanese dei Beatles. Un comunicato che ho
conservato recita “Parco delle Rose Clan Celentano giovedì 8 luglio ore 22,
via Fabio Massimo, Milano Corvetto”. Conoscevo il proprietario, Gino
Alfieri, che insieme a Franco Barbera gestiva anche il Paip’s.

GIOVANNI POGGIO: MAIOCCHI COI FUTURI DEEP PURPLE
Riki Maiocchi era il Vasco Rossi dei nostri tempi, aveva un gruppo che

si chiamava The Trip e suonava al Parco delle Rose. Il batterista di nome
Ian era mancino, di impostazione jazzistica, c’era un chitarrista che si sgan-
ciava la cintura della chitarra e suonava con la sola mano sinistra, riuscen-
do a sostenere la chitarra. Di nome faceva Richie Blackmore, che poi tornò
in Inghilterra e diede vita ai Deep Purple insieme al batterista Ian Paice. Riki
era il più beat di noi, il più sciagurato, lo trovavamo spesso allo York Bar di
piazza Beccaria insieme agli altri Camaleonti, quello che qualcuno chiama
Bar Plinio, il nome del proprietario.

CLAUDIO BAZZARI: A SBIRCIARE COME SUONAVA IL CHITARRISTA
Ci arrivavi andando a prendere l’autostrada per Bologna, tutt’intorno

c’erano campi. Vi suonavano i Quelli, poi diventati la Premiata Forneria
Marconi, ma io quindicenne andavo a vedere i Camaleonti per scoprire
come suonava il chitarrista. Rimanevo dietro la rete e osservavo per im-
parare. Ricordo i Renegades, gruppo inglese per il quale le ragazze impazzivano,
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soprattutto per il cantante. A quel tempo usavo una chitarra Ermann che
assomigliava alla Gibson Diavoletto, di un costruttore italiano poi diventa-
to mio allievo.

Al Parco delle Rose ebbi la soddisfazione di andarci a suonare con Le
Anime. Aprimmo un concerto dei Quelli e alla fine della nostra esibizione
Alberto Radius, un chitarrista che io stimavo perché aveva una Gibson
con un suono stupendo, mi si avvicinò e mi disse “gajardi ’sti magneti”,
anziché chiamarli pick-up, due parole per me nuove, da buon romano.

GREGORIO ALICATA: PRIMA DI ANDARE AL CHARLY MAX
Ci sono stato almeno per tutto il mese di luglio 1965, insieme al batterista

olandese Harvey Van Straten, che per un breve periodo riuscii a farlo
suonare al Charly Max nell’orchestra di Righetti. Ricordo che tra gli artisti
che si alternavano c’erano i componenti che avrebbero formato i Camale-
onti. Mi vide Massimo Asnaghi, che mi propose di entrare nel gruppo di
Augusto Righetti, poiché avevano necessità di un tastierista. Asnaghi mi
aveva già notato al Santa Tecla, ma io accettai solo con la promessa di
avere il mio nome sul programma. A Milano in quegli anni c’erano molti
locali, di certo ne ho frequentati altri, ricordo il Marocco quando ancora
ero con Edoardo Vianello.

PARCO LAMBRO

Diventò famoso e sinonimo di Festival Pop, perché negli anni ’70, per
tre anni consecutivi (’74,/’75/’76), si tenne qui il Festival del Proletariato
Giovanile promosso da «Re Nudo».

ANDREA MAJID VALCARENGHI: SCUSATE SE PARLO DI MARIA
Il primo Festival a Ballabio è scaturito da una riunione in redazione, ci

fu l’intuizione che si poteva sperimentare in Italia un raduno pop sulla scia
di Woodstock. È subentrato poi l’aspetto musicale, anche se rimaneva
forte in molti il fatto personale ed esistenziale di passare le notti fuori casa
nei sacchi a pelo o in tenda. Al Parco Lambro, alla sera, arrivavano decine
di migliaia di persone ad ascoltare musica, c’era però molto tempo della
giornata in cui migliaia di persone respiravano vita comunitaria. È innega-
bile che il grande palco dove si esibivano gli artisti ha segnato in modo
netto gli ultimi tre Festival, quelli del Parco Lambro, con aspetti negativi e
positivi. Si è creata una frattura tra chi faceva musica e chi ascoltava, però
per la prima volta l’impianto audio era adeguato, di discreta qualità.

Il tesserino per entrare al Festival del Parco Lambro, a copertura delle
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quattro giornate, costava 500 lire per 40 ore di musica, quando un solo
concerto costava all’epoca 1.000 lire. La critica al prezzo del biglietto era
portata avanti da Autonomia Operaia, ma per scelta non era stato recintato
il luogo del Festival e chi voleva poteva benissimo non pagare il biglietto
attraversando la collina. Diciamo che era richiesto un pagamento a scelta,
come sostegno alle spese del Festival e la cosa mi tocca precisarla, perché
all’epoca fu fatta una campagna ingiusta su questo punto.

A proposito di Lambro, ricordo con piacere la partecipazione di Giorgio
Gaber con il quale avevo un rapporto personale molto stretto. Lui e Ombretta
erano venuti al primo Parco Lambro come spettatori. Nel 1975 Gaber tornò
per un’esibizione importante, cantando tra le altre Chiedo scusa se parlo
di Maria. Eravamo in sintonia, anche noi di «Re Nudo» parlavamo di
Maria mettendo al centro la parte esistenziale, il personale, il sesso. Gaber
era provocatorio nel confronto dei gruppi politici, non certo verso di noi.
Quella volta salirono sul palco anche la PFM e Paolo Ciarchi, questi ha
cantato la bellissima Vorrei dirtelo tutto d’un fiato di Fausto Amodei e in
proposito vorrei spendere buone parole per questo artista che ha lavorato
molto al fianco di Ivan Della Mea e Giovanna Marini e insieme a Cagnardi,
che era la sua compagna, lo si trovava spesso nei vari raduni pop e nelle
piazze. Era anche capace di performance da solo utilizzando pentole, bic-
chieri e altri strani strumenti come una vera orchestra.

La chiave di comunicazione dell’epoca era che se la politica si occupa-
va delle otto ore, noi riempiamo le altre sedici ore, ovvero il tempo libero, la
sessualità, la ricerca psichedelica e ovviamente la musica. «Re Nudo» si
collocava in questa fascia di orario, allora molto sottovalutata dal movi-
mento politico giovanile. L’idea di ritrovarsi attorno a un Festival è nata
dall’esempio di Woodstock e dell’Isola di Wight. Ricordo che ne parlai con
Crepax, un discografico Cbs che incontrai al mare in Versilia. All’esposizio-
ne del progetto di promuovere un Festival tipo Woodstock lui mi prese per
matto. A Ballabio ci preparammo per accogliere un migliaio di persone, ma
già in migliaia arrivarono due giorni prima del festival e alla fine eravamo
più di dieci mila, così è saltata la nostra capacità di gestire il Festival, ma
con la certezza che anche l’Italia era matura per questi incontri di massa.
Infatti, l’anno dopo a Zerbo sono arrivati in trenta mila, con la polizia che
bloccava gli accessi all’area del Festival, con il prete del posto che annun-
ciava l’arrivo di satana sulle rive del Po.

Anche lì avevamo trascurato il fatto che sarebbero arrivate così tante
persone. Battiato ci ha consentito di poter far suonare i gruppi all’Alpe del
Viceré perché portò la sua amplificazione, il suo generatore di corrente,
mentre in quei giorni ci fu negato l’allacciamento Enel. Il prete del posto
aveva invitato la giunta di sinistra a non fornirci l’agibilità del posto. In
quei Festival del Proletariato Giovanile, dal primo all’ultimo, abbiamo visto
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e ascoltato molti artisti e buona musica, ma purtroppo vengono ricordati
solo gli episodi di violenza dell’ultimo Parco Lambro. Dopodiché tutto
venne sospeso.

Se avessi continuato con il percorso di «Re Nudo», avrei risposto alla
logica di far fruttare quello che si era investito. Ho invece rinunciato alla
direzione della rivista continuando a partecipare come collaboratore, por-
tando la mia esperienza vissuta in India. «Re Nudo» come rivista cessa le
pubblicazioni con l’arrivo degli anni ’80 e sarebbe tornato in attività dieci
anni dopo. Dopo aver colto un segnale all’ultimo Parco Lambro, con quella
conclusione di violenza, faccio uscire il libro Non contate su di noi. Ciò
segnava il passaggio da un’epoca all’altra. La fine dei movimenti anni ’60
e l’inizio di qualcos’altro. Ho realizzato che per me un certo percorso fosse
concluso e ho sentito l’esigenza di raccogliere la sfida che la mia compa-
gna di allora mi faceva notare, ovvero: parlavo continuamente dell’India
senza esserci mai andato.

PAOLO CIARCHI: I POLLI DEL TRAM
A un certo punto tutti facevano a gara per esserci al Parco Lambro:

trovavi sia i gruppi extraparlamentari, per esempio Lotta Continua, sia le
Major discografiche che avevano intuito l’affare. All’ultima edizione si era
infiltrata anche la mafia, è l’anno in cui eroina e cocaina, considerate dal
movimento droghe fasciste e di destra, hanno cominciato a dilagare. La
storia vera dei polli? Il camion frigo affittato per conservare la carne per i
giorni del Festival aveva sulla fiancata un logo di una nota marca, per
questo verrà ‘espropriato’ e i polli saranno usati per giocare a pallone. Una
stronzata. È come la tecnica dei borseggi sul tram: distrarre l’attenzione per
rapinare la cassa. Nessuna valenza politica.

Il Parco Lambro era affollato da personaggi di vario tipo. C’era la tenda
del pittore Antonio Petikov, c’era Giorgio Cerquetti, ex Manifesto, conver-
tito agli Hare Krisna. Era anche lui al Parco Lambro, faceva il grande santone
e attorno a lui si accumulavano decine di persone, con Gaber che passava
e lui lo apostrofava: “Tu che devi rifiutare l’ego!”

In quei tardi anni ’70, si ritrovava la lotta ideologica tra gruppi
extraparlamentari, trasformandole in lotte mistiche tra arancioni e Hare
Krisna, tra staineriani e buddisti tibetani o tra i tantrici e i sufi. Stessa
cosa che anni prima vedevi tra Avanguardia Operaia, Movimento Stu-
dentesco, Lotta Continua, etc.

Sono stato a tutte le edizioni di Parco Lambro. Ho visto arrivare Ivan
Cattaneo la prima volta, l’anno dopo si presentò con la tutina di raso rosa
shocking. C’era Battiato con Jutta degli Analogy, i tappetini in terra e gli
incensi di Claudio Rocchi. Si ascoltava musica ambient, Don Cherry ha
regalato un incantesimo a tutto il pratone e per magia e per la prima volta
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I teatri

Un’ampia sezione, comunque riduttiva rispetto a quello che la città ha
offerto e offre in fatto di teatri. Angelicum, Arcimboldi, Arsenale, Auditorium,
Carcano, Ciak, Cristallo, CRT, Dal Verme, Da Vinci, Dell’Arte, Della Coo-
perativa, Della Luna, Delle Erbe, Dell’Elfo, Filodrammatici, Gerolamo, Liri-
co, Manzoni, Nazionale, Officina, Orfeo, Parenti, Piccolo, Poliziano, Porta
Romana, Puccini/Politeama, San Babila, Scala, Smeraldo, Uomo, Verdi.

ANGELICUM

In piazza Sant’Angelo 2, l’Auditorium inizia l’attività nel 1941 come
Cenacolo di artisti. Qui, il 21 novembre 1961, si tiene la prima asta di Finarte
con dipinti di Picasso e Kandinsky. Rimarrà per anni sede dell’Orchestra
Stabile di Milano ed è qui che il maestro Riccardo Muti salì sul podio per la
prima volta. Tutti gli anni ’90 trascorrono in un lungo lavoro di restauro.
Nei primi anni 2000 viene gestito dai frati minori e da padre Eligio che qui
trasferisce la sede di Mondo X.

ARCIMBOLDI

In viale dell’Innovazione 20, è stato realizzato tra il 1997 e il 2002 dal
Comune di Milano e Pirelli, la cui fabbrica è nelle immediate vicinanze. A
curarne la realizzazione l’architetto milanese Vittorio Gregotti. Molto utiliz-
zato per concerti di prestigio, l’Arcimboldi è stato inizialmente costruito per
sopperire alla chiusura per ristrutturazione del Teatro alla Scala. Una sala
larga 49 metri, e 35 di profondità, con altezza di 22 metri. L’inaugurazione
è datata 19 gennaio 2002 con La Traviata. Analogamente ai teatri lirici, la
struttura è formata da foyer, sala e palcoscenico. Il pubblico, per una ca-
pienza di 2.640 posti a sedere, può scegliere tra platea, platea alta e galleria.
Tantissimi i concerti pop, rock e canzone d’autore, tra cui Neil Young (feb-
braio 2008) Elton John (settembre 2010), Francesco De Gregori (novem-
bre 2010), James Taylor (marzo 2012), Claudio Baglioni (gennaio 2013) e
Bob Dylan (novembre 2013).
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ARSENALE

In via Cesare Correnti tra il civico 7 e il civico 11, l’Arsenale è attivo dal
1978 con spettacoli e scuola di Teatro. L’edificio sorge nel 1272 e nel corso
dei secoli è diventato chiesa, teatro, collegio e scuola. Luogo accogliente
che esalta il rapporto tra pubblico e attori favorendo intimità tra le parti. Nel
febbraio 2008 i fondatori Annig Raimondi, Marina Spreafico e Kuniaki Ida
si dividono. Sarà Marina Spreafico a continuare il lavoro della compagnia e
della scuola di mimo, clown e teatro.

GAETANO LIGUORI: I LUNEDI DEL JAZZ
Per quattro anni, nella seconda metà dei ’90, ho organizzato qui i lunedì

jazz all’Arsenale. Vi hanno partecipato tra gli altri Guido Mazzon, Daniele
Cavallanti e Pino Di Staso, Furio Romano, Cecilia Chailly, Luca Bonvini,
Roberto Favilla, Martin Mayes, Carlo Actis Dato, Francesco Branciamore.
Si privilegiava la dimensione acustica e le piccole formazioni. In una delle
edizioni esordii con una mia creazione insieme a Renato Manhaimer dal
titolo La strana coppia. Si partiva dal supposto che chi ascoltava il mio
Free Jazz fosse interessato anche al talk politico, e viceversa.

AUDITORIUM

In largo Gustav Mahler, l’attuale struttura è stata inaugurata il 6 ottobre
1999 con l’esecuzione della Sinfonia numero 2 di Mahler diretta da Riccardo
Chailly. Negli anni a seguire viene ospitata l’attività dell’Orchestra Sinfoni-
ca e Coro Sinfonico di Milano Giuseppe Verdi. Indietro nel tempo, nel 1920,
tra via Torricelli e via Conchetta, era attivo il cineteatro La Montagnetta che
poteva accogliere fino a 2.000 posti, considerando platea e galleria. Nel
1932 il nome cambia in cinema San Gottardo e l’anno dopo, in seguito a un
restauro, i posti vengono ridotti a 1700. Nel 1937 si registra un altro asse-
stamento strutturale a opera dell’architetto Alessandro Rimini e il locale
riapre l’anno dopo con il nome di cinema Massimo. Negli anni ’70 il luogo
diventa un punto di riferimento per spettacoli teatrali e concerti rock. La
programmazione va avanti fino al 1979 quando sarà dichiarata cessata atti-
vità. A seguire il teatro verrà impiegato come spazio per la registrazione di
programmi televisivi. In seguito a un sostanziale rinnovamento, rinasce come
Auditorium. Nel 2001, lo spazio esterno davanti al teatro prenderà il nome
di Largo Gustav Mahler.
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CARCANO

Un’area che apparteneva all’ex convento di San Lazzaro venne acquisita da
Giuseppe Carcano che incaricò l’architetto Luigi Canonica di costruire un tea-
tro. Venne preso a modello il Teatro alla Scala e il Teatro della Cannobiana, con
quattro ordini di palchi, una volta decorata a stucchi, dorature, un medaglione
centrale e ornamenti stile neoclassico. Siamo in corso di Porta Romana al 63,
posti a sedere fino a 1500. Il 3 settembre 1803 la serata inaugurale: il program-
ma prevede Zaira dal dramma di Voltaire, musica di Vincenzo Federici, e il ballo
Alfredo il grande, musica di Paolo Franchi. Serata particolare quella del 15
ottobre 1813 con Niccolò Paganini proclamato primo violinista del mondo.

 Sul palcoscenico del Teatro Carcano si rappresentarono opere liriche
con prestigiose presenze: Giuditta Pasta si cimentò con Anna Bolena di Donizetti
e qualche mese dopo, il 6 marzo 1831, in La Sonnambula di Bellini. Gli fece
eco un paio d’anni dopo Maria Malibran con La Norma e La Sonnambula.

Ancora lirica, dopo il 1850, alternando prosa, spettacoli da circo e con-
certi bandistici. Vi passarono Gustavo Modena, Ernesto Rossi, Adelaide Ri-
stori, Edoardo Ferravilla, Eleonora Duse, Italia Vitaliani e Carlo Bertolazzi
autore di El nost Milan, rappresentato la prima volta il 6 febbraio 1893. Dopo
un’interruzione delle attività nei primi del ’900, il Teatro riprende l’attività
dopo una ristrutturazione operata dall’architetto Nazzareno Moretti. Intanto,
a cavallo delle due guerre, il lungo corso di Porta Romana, attraversato dai
tram e costellato di botteghe, diviene più popolare all’altezza del Teatro Carcano.

Nel dicembre 1946 si registra la chiusura come teatro per riaprire due
anni dopo come cinema. Torna la lirica, l’operetta e il varietà. Nel marzo
1965 il Piccolo teatro decentra i suoi spettacoli portandoli da via Rovello a
corso di Porta Romana. Per Sul caso Oppenheimer di Kipphardt si adopera-
rono alla regia collettiva Strehler, Carpi, Puecher, Damiani, Tolusso. La
programmazione cinematografica va avanti fino al 1966.

Dal settembre 1969 riprendono con maggior puntualità le rappresentazio-
ni teatrali con Gianni Magni, Domenico Modugno, Walter Chiari, Walter Valdi,
Claudio Villa, Tino Scotti, Piero Mazzarella. Intanto il nome viene cambiato in
Arcadia. Resterà fino ai primi anni ’80 quando tornerà a essere Teatro Carcano,
con la gestione di Salvo Randone e Giulio Bosetti dal 1997 al 2009. Arriveran-
no spettacoli con Gabriele Lavia, Giorgio Albertazzi, Nino Manfredi e Giorgio
Gaber. Il palcoscenico vanterà la presenza di grandi attrici: Anna Proclemer,
Monica Guerritore, Marina Malfatti, Giuliana Lojodice, Piera Degli Esposti,
Valeria Moriconi, Marina Bonfigli, Ottavia Piccolo. Il locale lo si ricorda an-
che per la canzone di Jannacci: Veronica, al Carcano …in pé.
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CIAK

Il posto è attivo in via Sangallo 33 dal 1949, sotto il nome di cinema
Dea, con una fitta programmazione di film di seconda visione. Il cinema
chiude nel 1975 e lascia spazio a una nuova programmazione. Il nuovo
locale si chiamerà Ciak, con la gestione di Leo Wachter, un nome importan-
te nella storia degli impresari italiani. Portò in Italia i concerti di Beatles, Jimi
Hendrix, Frank Sinatra e Rolling Stones. Un’esauriente e toccante biografia
è stata a lui dedicata dalla figlia Patrizia nel volume Papà Leo (Bompiani),
dove troviamo un elenco di tutti gli artisti che sono passati al Teatro Ciak,
anno dopo anno, dall’apertura del 1977 al passaggio di gestione nel 1997
(un anno dopo la scomparsa di Susanna Wachter). Era la figlia che teneva
le fila del teatro insieme a papà Leo. Nel 2007 trasferisce i suoi spettacoli in
via Procaccini 4, presso La fabbrica del vapore.

LEO WACHTER
Ecco di seguito quello che Leo Wachter, con passione e perseveranza,

ha promosso nel corso della sua lunga attività al servizio dello spettacolo.
Nel 1949, al bar di via Pacini a Milano, incontra Umberto Veronesi che era
in procinto di decidere sul suo futuro. Leo, che collaborava con la Lega
Tumori, lo invitò a intraprendere quella strada. Nel 1955 Leo Wachter di-
venta attore per il film Lo svitato di Carlo Lizzani, si dedica poi al giornali-
smo e collabora con «Momento sera» e con «Cantachiaro». Organizza di
tutto, gli piace stare con gli artisti e ogni occasione è buona per mettersi in
gioco e sfidare la generosità del pubblico. Nel 1956 porta in giro per le
piazze d’Italia la balena Jonas, arrivata dalla Norvegia. Organizza un Cam-
pionato mondiale di scacchi, diventa produttore di film con Albertazzi e
Lionello, porta in tournée il Circo di Mosca e la Nazionale Sovietica di
Basket, fa arrivare Frank Sinatra a Milano, al Teatro Nuovo, ma il concerto
si rivelerà un fiasco economico. Si riscattò nel 1962, quando Sinatra tornò
con successo al Teatro Manzoni. Propose jazz al Dal Verme, sua passione
musicale, con Duke Ellingtone e Ella Fitzferald. Nel 1965 il grande colpo,
porta in Italia i Beatles, quindi avvia il Piper a Milano, nel febbraio 1967 per
il Beat Piper Show porta sul palco Who, New Dada e Patty Pravo, nel 1968
arriva al Piper Jimi Hendrix. L’anno prima è sempre lui che organizza la
tournée italiana dei Rolling Stones, li riporterà in Italia nel settembre 1970.
Nei primi anni ’70 si dedica alla carriera politica, entra nei socialdemocratici
trasferendosi a Roma, dove organizza “tè danzanti” all’Hotel Continental
con l’orchestra di Gorni Kramer. Produce per il teatro la commedia Ciao
Rudy con Alberto Lionello, poi torna a Milano e nel 1977 prende in gestio-
ne il Teatro Ciak di via Sangallo 33 dove, in vent’anni di attività, transitano
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tantissimi artisti: Sun Ra, Sam Rivers e Chick Corea (1980), Cecil Taylor
(1983), Wayne Shorter, Dizzy Gillespie e Dave Brubeck (1988), il Modern
Jazz Quartet e McCoy Tyner (1989), quindi prosa e cabaret con Aldo Fabrizi,
Walter Chiari, Dario Fo e Diego Abatantuono. Non mancarono le risse
come quelle per la Penguin Cafè Orchestra e con Wilson Pickett, dal quale
Leo Wachter rimediò anche un pugno. Arrivarono pure gli autonomi per
contestare e chiedere la riduzione del biglietto (Max Roach e Beppe Grillo).
Moltissimi saranno i film trasmessi, nel 1982 un ciclo dedicato ai fratelli
Marx, sempre in quell’anno una serie di pellicole sul cinema pornografico
d’autore, come anche intensa è la programmazione di film d’autore, da
Novecento a Il maratoneta, Mon oncle d’Amerique, L’impero della pas-
sione e tanti altri.

CRISTALLO

In via Castelbarco, inizia l’attività come cinema alla fine del 1941, sulle
adiacenze della circonvallazione esterna ormai in prossimità del Naviglio
Pavese. Passano film di seconda e terza visione insieme a spettacoli di
varietà. La sala subirà danneggiamenti con i bombardamenti del 1943 e ciò
determinerà la chiusura momentanea del locale. Una programmazione che
va avanti fino a tutti gli anni ’60, poi dal 1975 al 1978 rimarrà chiuso per
tornare in attività all’inizio del 1979, sempre con film, ma anche con teatro,
di Dario Fo, e concerti pop, jazz e folk. Dal 1979 all’inizio del 1982 si
eseguirono ben 130 concerti per oltre 200 mila presenze. Si aggravò invece
la crisi come sala cinematografica fino alla chiusura nel 1983, mentre con-
tinuerà l’attività di teatro che, nel febbraio 1984, riprende con varie rappre-
sentazioni del Rocky Horror Show. Dal 31 marzo al 5 aprile 1984 va in
scena la rassegna Sei giorni del monologo con decine di autori e attori e
interventi di Inge Feltrinelli, Gualtiero Marchesi, Fernanda Pivano, Arman-
do Verdiglione e spettacoli di Franco Battiato, Alberto Camerini, Fabio
Treves, Silvana Barbarini, Alessandro Manari. Il 31 dicembre 1988 inizia la
gestione di Enrico Rovelli come City Square, che procederà fino al 1996,
per diventare poi Propaganda, C-Side e Limelight.

SAURO PARI: LE PARTITE DEI MONDIALI E PAOLO CONTE
Da Rimini arrivo a Milano per fare la rivoluzione. Siamo nel 1968, quelli

del Manifesto andavano a Roma noi di Lotta Continua a Milano. Divento
macchinista nelle Ferrovie dello Stato, allo smistamento di Lambrate, preci-
samente a Redecesio, nei pressi del laghetto, quello delle zanzare e dei concerti
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I grandi eventi

Quattro grandi eventi che hanno inciso nella memoria della Milano che
accoglie musica. Non scelti a caso, due gli episodi ricollegabili agli anni ’60:
Beatles e Jimi Hendrix, rispettivamente al Vigorelli e al Piper. Attorno a
questi due concerti, per decenni, gli amanti della musica beat, pop-rock, si
sono divisi tra chi c’era e chi no. Per questi ultimi ha valore il contributo di
chi era presente, o addirittura era sul palco.

Un altro episodio riguarda un “concerto non concerto”, avvenuto al
Lirico con uno dei massimi compositori di musica contemporanea. John
Cage porterà avanti, per oltre due ore, uno spettacolo basato sulla parola,
assediato da gran parte del pubblico che era salito sul palco, chi per mani-
festare chi per disturbare l’esibizione. Anche qui, chi c’era può esibire un
attestato di valore.

A chiudere gli anni ’70 un evento di massa, per commemorare un
artista che pochi giorni prima se n’era andato. All’Arena, Demetrio
Stratos viene ricordato a suon di musica dai più importanti artisti italia-
ni. È il ritorno dei concerti per palasport, ad anticipare l’apertura degli
stadi alla musica Rock. Il 27 giugno 1980 sarà Bob Marley a riempire lo
stadio di San Siro.

ARENA CIVICA
IL CONCERTO PER DEMETRIO STRATOS - 14 GIUGNO 1979

Dopo anni di blocco ai raduni di massa in Italia, per via dei troppi
disordini a ogni concerto e festival pop, torna a radunarsi il popolo del
rock. All’Arena saranno almeno 45.000, l’organizzazione parlò di 60 mila
presenze. Un evento. Ideatore Gianni Sassi, insieme al gruppo della Cramps,
la casa discografica di Demetrio Stratos. Il giorno 30 marzo 1979 il gran-
de vocalist tenne il suo ultimo concerto al teatrino della Villa Reale di
Monza. Due giorni dopo era già ricoverato al Policlinico di Milano. Una
malattia appena diagnosticata e subito devastante. Demetrio sarà trasferi-
to in un ospedale a New York. L’idea era quella di raccogliere fondi che
sarebbero serviti per la cura e per un trapianto al midollo. Sopraggiunse
prima la notizia della sua morte, il 13 giugno.
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Nel giro di pochi mesi si interruppero gli sforzi per costruire una carrie-
ra da solista, nella sperimentazione della voce. Due soli album attestano
risultati sorprendenti di Demetrio Stratos: Metrodora e Cantare la voce.

Quel giorno all’Arena Civica saliranno sul palco in molti. Partirono i
Kaos Rock con Basta basta. Gianni Muciaccia giustificherà così la loro
presenza: “Proprio Demetrio doveva essere il produttore del nostro primo
album che sarebbe uscito in seguito per la Cramps”. Tra gli altri si esibirono
Guccini, Finardi, Ciotti, Venegoni & Co., Branduardi, Carnascialia, Venditti,
Skiantos, Liguori e De Piscopo, Cardini, Vecchioni, Banco del Mutuo Soc-
corso, PFM e Area. Presentano Fabio Treves, Massimo Villa e Fabio Santini.
La RAI riprende l’intera serata, nel 2009 esce un DVD e doppio CD per
immagini e suoni di quello che resta uno degli eventi musicali più importanti
di Milano.

CLAUDIO ROCCHI: DIETRO LE QUINTE, NELLO STUDIO MOBILE
Il concerto all’Arena per Demetrio Stratos nel giugno 1979 mi ha visto

protagonista, anche se solo dietro le quinte. Ero stato incaricato da Gianni
Sassi per seguire la registrazione dell’evento che poi sarebbe diventato un
disco e un video. Per tutto questo mi sono procurato uno studio mobile. A
fornirmelo ci ha pensato Abramo Pesatori, un vero e proprio punto di
riferimento per molti musicisti che amavano sperimentare. Costruiva variatori
di velocità per i Revox, quando si aveva un problema si andava da lui. Lui
gestiva lo studio di registrazione di Mina, La Basilica, poi ha fondato La
Vetraia specializzandosi nel lavoro sui video.

Con il suo aiuto ho organizzato doppie microfonature, un otto piste
Teac con un mixer a 24 canali premixati in 8 piste. Successivamente ho
portato il materiale registrato in studio, alla Basilica, dove abbiamo effet-
tuato i missaggi. Ho seguito tutto il lavoro, tranne il brano della PFM che
è stato missato da Mauro Pagani e quelli degli Area che sono stati curati da
Paolo Tofani. Questi, durante Il Concerto era spesso e volentieri al mio
fianco nel furgone, io non sono nemmeno salito sul palco, però ero re-
sponsabile della registrazione, ero pagato per quello, ero io referente della
Cramps. Mi spiace che poi sia uscito il DVD dove il mio lavoro di produzio-
ne non è stato riconosciuto.

DANIELE BIACHESSI: SI CHIUDEVA UN’EPOCA
Ero tra i migliaia accorsi all’Arena per esprimere solidarietà a Demetrio

Stratos, colpito da una grave forma di anemia. Sapevo tutto di lui, lo avevo
ascoltato decine di volte a Milano e in giro per l’Italia con gli Area. Per me
Demetrio è stato l’unico artista italiano di caratura internazionale, l’unica
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meteora passata in Italia. Nessuno ha raggiunto il suo livello di ricerca,
di sperimentazione sulla voce. Il concerto di Milano era stato promos-
so per raccogliere fondi da utilizzare nella costosa degenza ma quando
arrivò la notizia della scomparsa di Demetrio si trasformò in un concer-
to in suo onore e fu epocale. Uno straordinario funerale di massa con
rito rigorosamente laico. L’ultimo concerto che chiudeva una stagione
di un movimento politico, culturale e artistico iniziato dieci anni prima e
chiuso con l’omaggio a Demetrio. Dopo pochi mesi sarebbero iniziati
gli anni Ottanta, quelli della “Milano da bere”, delle televisioni com-
merciali, degli show, degli appalti truccati, delle mazzette e della corru-
zione, della politica spettacolo e dei “capitani coraggiosi”, della Borsa
e degli affari illegali. Ma noi in quel 14 giugno 1979 ancora non lo
sapevamo.

FREAK ANTONI: LA NOSTRA PRESENZA DEMENZIALE
Ci arrivò la notizia direttamente da Gianni Sassi, il quale ci informò

che, per problemi con la voce, Demetrio si era debilitato parecchio e
aveva subito un decadimento fisico. In proposito si dava peso alle medi-
cine che Demetrio assumeva sistematicamente per curare alcuni proble-
mi alla gola. Usava medicine per preservare la voce a cui teneva tantissi-
mo e questi farmaci gli avevano procurato un calo di difese immunitarie.
Così almeno ce l’ha raccontata Sassi, presidente, direttore e proprietario
della Cramps di cui noi facevamo parte. Noi Skiantos, come componente
demenziale, fummo invitati a salire sul palco dell’Arena Civica. Evitammo
di proposito di usare slogan tipo gli Skiantos hanno imparato a suonare,
ci piaceva l’idea di una performance più snella, almeno sulla carta, più
immediata e anche più poetica. Rimanendo nello stile di poesia da fogna,
da gergo giovanile, vicina ai nostri coetanei, in ogni caso alla portata
delle nostre menti e capacità. Si decise che sarebbe stato più efficace
presentare pseudo poesie che non suonare un paio di canzoni degli
Skiantos, che intanto, lo ridico, avevano imparato a suonare. Non ricor-
do se ci furono contatti con Gianni Sassi per discutere sul programma da
presentare: in realtà ci lasciava fare, come anche nei dischi, fornendo
magari consigli garbati, senza mai interferire e senza assumere le vesti di
capo autoritario. Ne aveva del resto tutti i titoli, essendo il fondatore e
capo della Cramps di Milano, che rimane storicamente la più grande eti-
chetta indipendente italiana. Dietro al palco si respirava un’atmosfera
mesta e energica allo stesso tempo, ovvero la voglia di reagire e la con-
statazione di un evento tragico e annunciato da tempo.
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I palazzetti

Più spesso utilizzati per manifestazioni sportive, acustica da dimentica-
re, per sfruttare la possibilità di accogliere migliaia di persone diventano
luoghi abituali per appuntamenti musicali. Forum, Palalido, Palatrussardi,
Palazzetto dello Sport, Palazzo del Ghiaccio.

FORUM

Siamo a 10 chilometri dal centro di Milano, zona sud, già in comune
di Assago, ma questo Palazzo dello Sport, che può ospitare più di 10
mila persone, viene utilizzato dai milanesi per eventi come quello della
presenza del Dalai Lama (27-28 giugno 2012) e di tantissimi concerti,
come Neil Young (15 luglio 1993), Phil Collins (25 aprile 1994), AC/DC
(17 giugno 1996), Page & Plant (19 novembre 1998), REM (15 gennaio
2005), Bruce Springsteen (7 giugno 2005), David Bowie (24 ottobre
2003), Iron Maiden (3 dicembre 2006), Coldplay (30 settembre 2008),
Bob Dylan (15 aprile 2009), Eagles (13 giugno 2009), U2 (7-8 luglio
2009), Elton John (29 settembre 2009), Deep Purple (15 dicembre 2009),
Vasco Rossi (21 gennaio 2010), Whitney Houston (3 giugno 2010), Bob
Dylan & Mark Knopfler (14 novembre 2011), Paul McCartney (27 no-
vembre 2011), Madonna (14 giugno 2012), Lady Gaga (2 ottobre 2012),
Peter Gabriel (7 ottobre 2013).

PALALIDO

Periferico ma frequentatissimo, in piazza Stuparich. Tantissimi concerti
in uno spazio raccolto. In qualsiasi posizione il palco era sempre ben in
vista, ma acustica da dimenticare. Da qui sono passati in tanti: per metà
degli anni ’60 e tutti i ’70 è stato il luogo della musica pop-rock più impor-
tante di Milano.

Rolling Stones per due concerti l’8 aprile 1967, uno pomeridiano e uno
serale per un totale di dieci mila paganti, costo del biglietto 1.000 lire. Sem-
pre nel 1967, arrivarono The Who con Roger Daltrey per cantare Happy
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Jack e Spencer Davis Group con Steve Winwood per Gimme Some
Lovin’ (1967). Tornarono i Rolling Stones (1 ottobre 1970), Ten Years
After (1971), Pooh (24 ottobre 1975), Fabrizio De André con parte dei
New Trolls, anticipati da Eugenio Finardi (14 novembre 1975). Nel feb-
braio 1975 il clima di tensioni e continue contestazioni che accompa-
gnava spesso ogni esibizione musicale in città si manifestò anche al
Palalido con un triplo concerto che vide sul palco Angelo Branduardi,
String Driven Thing e Lou Reed, quest’ultimo riuscì a suonare per soli
dieci minuti, sommerso poi dal lancio di oggetti da parte di una trentina
di provocatori.

Proseguono i concerti con contestazioni al seguito, ne fa le spese Fran-
cesco De Gregori che subisce il famoso processo al cantautore (2 aprile
1976), Ramones (16 febbraio 1980), Motorhead (25 marzo 1980), Whisbone
Ash (30 marzo 1980), Police (2 aprile 1980), Iggy Pop (12 maggio 1980).
Nel marzo 1981, per raccogliere fondi, Lotta Continua organizza un con-
certo con la triade Francesco Guccini, Franco Battiato e Giorgio Gaber che
presenta per la prima volta dal vivo l’invettiva Io se fossi Dio. Nei primi anni
2000 gli appuntamenti musicali si fanno sempre più rari fino alla chiusura
della struttura.

RENZO CHIESA: LE FOTO DURANTE LE PROVE
Ero al concerto dei Rolling Stones, quando arrivarono in Italia con

Mick Taylor al posto di Brian Jones. Al Palalido arrivarono tanti artisti
stranieri, ricordo gli Atomic Rooster (1970) e David Bromberg (1980), co-
stretto a sospendere il concerto per le contestazioni. In camerino gli ho
scattato una foto, lui alla chitarra e Fabio Treves all’armonica, mentre im-
provvisano un brano. Un’altra volta andai al Palalido per John Mayall
(1971) e il suo fantastico gruppo: appena iniziato il concerto, saltò l’im-
pianto elettrico.

Era mia abitudine andarci nel tardo pomeriggio per infilarmi dietro le
quinte. Chiesi a De André, in una pausa delle prove, di sedersi tra le sedie
vuote e scattai alcune foto; Guccini invece, timido e restio alle foto, ha
preso una sigaretta, il tempo di due boccate, il tempo per un paio di scatti.
Poi l’ho fotografato durante il concerto, con un Palalido pieno, come era
solito per i suoi concerti.
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PALATRUSSARDI/PALAVOBIS

Struttura a tendone, nel corso degli anni ha cambiato nome assecondando
quello dello sponsor. Andando verso San Siro appena fuori dall’autostrada
dei laghi, per la precisione in via Sant’Elia 33. Un elenco infinito di concerti.

ALFREDO MARZIANO: QUELLA VOLTA PER JONI MITCHELL
Era il 9 maggio 1983, per la prima e ultima volta Joni Mitchell cala in

Italia per un tour (cinque anni dopo ci sarà il Tenco a Sanremo, ma quella è
un’altra storia). Avevo consumato For The Roses e Hejira, Mingus e il
doppio live Shadows And Light innamorandomi di quella voce prima
cristallina e poi fumosa, del suo pianoforte e delle accordature aperte di
chitarra, di quelle canzoni ondivaghe e sempre più complesse che mi sem-
bravano aprire squarci inattesi sui misteri del mondo femminile.

Abito lontano da Milano, centellino i concerti ma quello proprio non
me lo posso perdere. L’evento – una volta tanto è giusto chiamarlo così –
si tiene al Teatro Tenda di Lampugnano, che cambierà più volte nome e
insegna (PalaTrussardi, PalaMazda, PalaSharp...) prima di essere abban-
donato al degrado. Non proprio un ambiente intimo, confortevole e acusti-
camente adeguato come un teatro, ma allora le cose stavano così: Conser-
vatori e Auditorium non avevano ancora aperto alla musica “leggera” e
d’altra parte in quell’improbabile isola felice situata all’ingresso dell’auto-
strada transitavano in quei mesi anche Joan Armatrading e Van Morrison.

Mentre scrivo ho davanti agli occhi l’ingrandimento di una foto a colori
scattata quella sera: tra una massa di capelli che impallano l’immagine a
sinistra e un tipo in giubbotto di jeans che copre la visuale a destra vedo Joni
sul palco, biondissima, regale nel suo abito lungo e scuro, con una gialla
chitarra semiacustica (una Gibson?) a tracolla e, alle spalle, una semplice
scenografia di ghirigori colorati. Che pezzo starà suonando? Non lo ricordo.

Ricordo solo un concerto dinamico, a tratti insolitamente aggressivo,
molto rock e molto fusion. Imperniato sul suo grande album dell’anno prima,
quel Wild Things Run Fast da incorniciare anche solo per Chinese Cafè/
Unchained Melody e quelle parole (Prese nel mezzo, Carol/ Siamo di classe
media/ di mezza età/ Eravamo selvagge, una volta/ ai tempi in cui nasceva
il rock’n’roll) che a ogni anno che passa mi regalano un brivido in più. Io,
allora, avevo appena ventisei anni ma Joni, alla soglia dei quaranta, ci avver-
tiva già che “nothing lasts for long”, niente dura a lungo.

La band è ipervirtuosa, quasi come quella che pochi anni prima vedeva
in formazione Pat Metheny e Jaco Pastorius. Rammento le rullate
supersoniche e il gioco di piatti di Vinnie Colaiuta, batterista di scuola
zappiana. Le tastiere jazzy di Russell Ferrante e i ruggiti della Stratocaster
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di Michael Landau su Wild Things Run Fast, You’re So Square e You
Dream Flat Tires. E poi il basso fluente e gli sguardi adoranti
dell’invidiatissimo Larry Klein, il piccolo, baffuto e scuro marito di Joni che
a luci accese, prima del bis, filma noi in platea con la sua cinepresa per
portarsi a casa un souvenir. Big Yellow Taxi e A Case Of You, Coyote e
Free Man In Paris (così dicono le scalette d’epoca: ma non posso giurarci,
che le abbia fatte tutte quella sera a Milano). Il jazz e il rock and roll, Elvis
e Mingus. Abbiamo gli occhi lucidi, ma non è soltanto commozione.

Fuori dal Palatrussardi infuria una battaglia a colpi di lacrimogeni, den-
tro si propaga un fumo acre che punge le pupille e fa tossire. Nel parcheg-
gio la R5 gialla dell’amico che mi ha accompagnato al concerto ha il para-
brezza infranto, forse per un cubetto di porfido: autoriduttori e tensione a
un concerto della signora del Canyon, chi l’avrebbe mai detto?

Dopo due ore Joni scappa via come una cometa, e il suo commiato è
uno dei più semplici e suggestivi colpi di teatro a cui abbia mai assistito: se
ne esce di scena al buio, sola, mentre sulla sua chitarra pizzica ancora gli
accordi ipnotici e ammalianti di Woodstock. Una Woodstock più riflessiva
e meno celebrativa di quella del 1969. Perché le cose selvagge corrono via
veloci, e i rock’n’roll days, in fondo, sono già svaniti.

PALAZZETTO DELLO SPORT

Adiacente allo stadio San Siro, tra via Tesio Federico e via Patroclo.
L’edificio fu inaugurato nel 1976, adatto ad accogliere 18 mila persone per
assistere a gare di atletica leggera, ciclismo e la pallacanestro della squadra
Olimpa di Milano. Inoltre il posto venne utilizzato per sporadiche esibizioni
musicali.

I Queen tennero due date, 14 e 15 settembre 1984, gli U2 vi avrebbero
suonato, ma il crollo del 1985 li costrinse a suonare in un pala-tenda im-
provvisato.

Il 17 gennaio 1985 nevicò così tanto in città che la struttura del Palasport
di San Siro (così veniva anche chiamato) subì un contraccolpo che deter-
minò la sua demolizione. Il peso dell’abbondante neve, oltre un metro ne
cadde quel giorno, andò a destabilizzare la struttura che ebbe un parziale
crollo. Un’azione riparatrice andò a peggiorare la situazione determinando il
crollo completo del tetto che aveva forma ondulatoria, a sella di cavallo.
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Fuori dal mucchio

In questa sezione appaiono alcuni locali che hanno fatto la storia della
musica a Milano, non collegabili altrove. Alcuni di questi sono tuttora attivi,
e offrono una programmazione continuativa al pubblico.

Alcatraz, Blue Note, Blues House, Bolgia Umana, Brera, Club 2, Fabbri-
ca del Vapore, Fiorucci, Fragolaccia, Galleria Ala, Galleria del Corso, Gia-
da, Giovedì, Gimmi’s, Grilloparlante, Magazzini Generali, Magia, Mirò,
Music Empire, Number One, Odissea 2001, Plinius, Quartiere, Rolling Stone,
Salumeria della Musica, Scimmie, Shocking Club, Sorpasso.

ALCATRAZ

Viene aperto nel settembre 1998 da Roberto Citterio, fino a qualche
mese prima presidente della Emi italiana, e Enrico Rovelli, già protagonista
sulla scena dei locali con il Rolling Stone e City Square.

Situato in via Valtellina 25, l’Alcatraz si sviluppa in un’area totale di 3000
m quadrati per una capacità di accoglienza fino a 2.700 persone. L’architet-
to Daniele Beretta manterrà uno stile asciutto derivato dalla precedente strut-
tura che ospitava una ditta di spedizioni. Ampi spazi con il metallo che la fa
da padrone, travi di ferro dove collocare l’imponente attrezzatura dell’im-
pianto luci.

L’Alcatraz diventa presto un chiaro punto di riferimento per gli amanti del
rock, ma viene utilizzato anche come discoteca. Nel 2002 Rovelli esce dalla
società. Tra le presenze più importanti: Iggy Pop, novembre 1999; Nine Inch
Nails, novembre 1999; David Bowie, dicembre 1999; Smashing Pumpkins,
gennaio 2000; Robert Plant, settembre 2000; Festa tricolore, ottobre 2000;
Muse, aprile 2001; Jack Bruce, ottobre 2001; Peter Gabriel, settembre 2002;
Blur, novembre 2003; John Cale, novembre 2003; Battiato, gennaio 2005;
Megadeth, febbraio 2005; Daniele Luttazzi, aprile 2005; Oasis, maggio 2005;
Bregovic, maggio 2005; Ligabue, gennaio 2006; i Rolling Stones la usano
come sala prove, luglio 2006; Ivano Fossati, dicembre 2006; Inti Illimani,
gennaio 2007; Portishead, marzo 2008; John Trudell, luglio 2009; Offspring,
settembre 2009; Bob Dylan, giugno 2011; Simple Minds, febbraio 2012; Litfiba,
novembre 2012; Francesco De Gregori, marzo 2013.
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BLUE NOTE

Sulla falsariga del leggendario locale newyorkese, apre nel 2003 in via Borsieri
37, zona Isola, per offrire ottima musica dal vivo con doppio spettacolo e
possibilità di cenare o bere qualcosa. Nel corso degli anni, oltre al jazz e al blues,
sono stati introdotti concerti di pop e canzone d’autore. Come vuole la tradizio-
ne ereditata dal leggendario club del Greenwhich Village, ogni sera (a parte lo
spettacolo unico della domenica) si tengono due spettacoli, il primo alle 21 e il
secondo alle 23. Con i suoi 1.000 metri quadrati con 300 posti a sedere il Blue
Note si dispone su tre diversi livelli, atmosfera di elegante jazz club dove ogni
posizione permette di essere a un passo dai musicisti e sentirsi un tutt’uno con
il concerto. Radio ufficiale del Blue Note è Radio Montecarlo, e una volta a
settimana Nick the Nightfly conduce la sua trasmissione Montecarlo Nights,
da un’apposita postazione all’interno del jazz club milanese.

BLUES HOUSE

Un ex capannone industriale in via S. Uguzzone 96, zona Sesto Marelli. Un
locale partito nel 1992 per ospitare serate di blues si è allargato verso altre forme
musicali. Molte le réunion di complessi beatitaliani che in questo locale sul
Naviglio Martesana hanno trovato spazio. Tra le presenze più prestigiose da
citare Animals, Creedence Clearwater Revival, Nine Below Zero, Ten Years
After, Brian Auger, Eric Sardinas, Maurizio Solieri, Sagi Rei, Ricky Protera e
ospiti cole Tullio De Piscopo, Gennaro Porcelli, Giuseppe e Gennaro Scarpato,
Clara Moroni, Stevie Chocran, Bob Margolin, Antimatter, Phil X (chitarrista
Bon Jovi). Una sostenuta attività di cover band inizia nei tardi anni ’90 per
omaggiare l’estro di Led Zeppelin, Beatles, Dire Straits, Rolling Stones.

BOLGIA UMANA

Siamo nel 1994, in adiacenza a piazza Cordusio, in via Santa Maria
Segreta, con due sale di intrattenimento simultaneo per proporre cabaret e
jazz. Locale sotterraneo, aperto dalle ore 20 alle 3 di notte. Capitano del-
l’operazione è Enzo Jannacci che anima il locale in prima persona, con lui la
cantante Elena Paoletti e il figlio Paolo al pianoforte. Tra gli altri frequenta-
tori Laura Fedele, Paolo Tomelleri (in veste anche di direttore artistico in-
sieme a Paolo Jannacci).
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Al venerdì blues e soul, ma anche country. Nell’altra, sala denominata
Tunnel, va in scena in contemporanea il cabaret con i vecchi amici, ma
soprattutto con giovani speranze della comicità. Nonostante gli sforzi del-
l’attore-cantautore e medico Jannacci, il locale chiude dopo quattro anni.

PAOLO TOMELLERI: MAI VISTA COSÌ TANTA GENTE
Ero responsabile della programmazione del jazz. All’inizio è stato un

boom pazzesco, una la folla che si accalcava per prendere posto. In strada
si formava una coda di persone in attesa che qualcuno uscisse per poter
entrare, nei giorni feriali, non solo al sabato. Mai visto un locale così
frequentato, essendo capo orchestra potevo entrare all’interno del lungo
bancone bar, tra una esibizione e l’altra, percorrere quella decina di metri
necessari e arrivare ai servizi.

Io suonavo con la mia Big Band, prima si esibiva Elena Paoletti accom-
pagnata dalla sezione ritmica dell’orchestra. Una gestione non adeguata
ha però fatto crollare l’affluenza. L’ultima sera che dovevo esibirmi il pub-
blico era sparito. Erano le undici ed eravamo sul palco, chiacchieravamo, in
sala non c’era nessuno. A un certo punto vediamo scendere dalle scale
una persona. Bastava per cominciare. Noi allora ci rassicuriamo e mentre
stiamo per cominciare, quello si avvicina e ci chiede di suonare una canzo-
ne napoletana. Allora, nonostante tutto l’amore che ho per Napoli e le sue
canzoni, ho capito che il nostro compito era finito.

DIEGO PERUGINI: JANNACCI E IL MILAN
Il Bolgia Umana era il locale di Enzo Jannacci. Nel centro di Milano, a

due passi dalla Borsa. Ci andai a fine marzo 1994 per la presentazione di I
soliti accordi, il nuovo disco del Maestro. All’epoca collaboravo con
«L’Unità» (il pezzo uscì il 22). Ricordo un’atmosfera allegra e chiassosa, fra
musica e parole, con Enzo che, al solito, si “mangiava” le frasi per la dispe-
razione dei cronisti a caccia di appunti. Argomenti a ruota libera, ma era
tempo d’elezioni post Tangentopoli e lo si stuzzicava sulla politica. “L’Ita-
lia è un paese di opportunisti e di pazzi, una specie di circo furioso senza
altruismo” diceva. E sognava tre saggi disinteressati alla guida della Na-
zione, “gente come Di Pietro e Borrelli”. Poi pronosticava: “Noi progressisti
non sappiamo rispondere ai bisogni della società, mi sa che perderemo”.
Sappiamo tutti com’è andata a finire. Si parlò anche di pallone e del Milan
“berlusconiano”, dilemma tosto fra fede politica e fede calcistica. Ed è in
quella occasione che Jannacci pronunciò la celebre battuta (della quale il
collega Enzo Gentile rivendica la paternità): “Ma se Berlusconi si mette a
produrre vino, che facciamo, non beviamo più?”. Alzando poi il calice per
un brindisi alla sua squadra del cuore.
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SCIMMIE

Sul Naviglio di via Ascanio Sforza 49, un locale certamente storico,
tuttora in piena attività grazie alla gestione del caparbio Sergio Israel, già tra
i soci fondadori di Macondo. Un locale che, grazie alla costanza delle pro-
grammazioni, ha molto condizionato il successo che la zona dei Navigli ha
avuto nel corso degli anni. Anche negli anni di crisi, mentre altri locali chiu-
devano, ha tenuto alto il prestigio della zona, rinnovando l’offerta al pubbli-
co. Particolarmente felice il posizionamento di un barcone galleggiante sul
naviglio, appena di fronte al locale.

SERGIO ISRAEL: JAZZ MA ANCHE CABARET E ROCK
Dopo il licenziamento dalla Montedison, nell’estate del 1977, mi orien-

to verso l’apertura di locali. Io sono tra quelli che avrei voluto continuare
nell’esperienza di Macondo e in parte questo continua con il negozio di
abiti usati Alexandra Portnoy. È qui che proporrò una sfilata con il
transessuale che frequentava Macondo. L’idea degli abiti usati derivava
dall’esperienza fatta con Lotta Continua quando i compagni di Prato ci
proposero di concorrere al finanziamento riciclando abiti usati. Nel 1986
divenne Portnoy Caffè Letterario con l’arrivo di scrittori, molti collegabili a
Gianni Sassi e alle sue riviste letterarie, «Alfabeta» e «La Gola». Al Portnoy
venivano Giovanni Raboni, Patrizia Valduga, Gilberto Finzi, Bruno Brancher
e Alda Merini.

 A metà degli anni ’80 avevo avviato il Cristal, in società con Enzo
Ghiringhelli: unica gelateria al mondo che abbinava musica classica all’in-
terno di un barcone portato sul naviglio. Solo successivamente ne verrà
fatto arrivare uno gemello per Le Scimmie, nonostante la ritrosia dei miei
soci. Lo abbiamo gestito per almeno tre anni poi abbiamo venduto il locale.
Lavoravamo soprattutto d’estate, non si era pronti a gestire una gelateria
d’inverno. Era ed è ancora in Ascanio Sforza all’11.

Le Scimmie invece apre il 6 giugno 1981, dove prima c’era un vecchio
trani che si chiamava Il 49. In società con me c’erano Aldo Quintocataldo,
legato più all’autonomia che a Lotta Continua, e Walter Raffagli, un
fotoreporter. I primi diciassette anni il locale è stato gestito insieme a loro.
C’è però un antecedente, Frequentavo l’Osteria dell’Operetta in corso di
Porta Ticinese, dove Gianna Nannini aveva trovato il suo spazio per le
prime esibizioni. Avevo conosciuto il proprietario Dino Calafiore che mi
convince a partecipare all’apertura di un locale insieme a un altro socio,
Aldo Quintocataldo. Viene individuato un posto in via Darwin dove era
stato ammazzato qualcuno: era una costante della zona. Anche dove apri-
remo Le Scimmie era stato ammazzato qualcuno credo.
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Partecipo alle riunioni per l’apertura del locale, ma mi accorgo che alcu-
ni importanti passaggi non venivano affrontati, per esempio il problema
delle licenze. Venivano promesse, ma non arrivavano, io avanzavo dubbi,
mentre gli altri due soci mi rassicuravano, così decido di non partecipare
alla società. Loro aprono ugualmente, chiamano il locale Babilonia, ma nel
giro di pochi mesi, forse quattro, sono costretti a chiudere per mancanza
delle licenze necessarie.

Finita l’esperienza del Babilonia, Calafiore e Quintocataldo tornano
alla carica e mi presentano un altro socio, Walter Raffagli. È lo stesso
Calafiore che individua il nuovo locale, quello che diventerà Le Scimmie.
Appena avviata, la società si riduce a tre soci per l’uscita di Dino Calafiore.
Ne avevo chiesto io la sua estromissione per una divergenza nella
conduzione del locale. Lui voleva dare in appalto a un’organizzazione ester-
na la gestione della programmazione delle iniziative e spettacolo, io invece
avevo intuito che la programmazione doveva necessariamente essere le-
gata a una gestione diretta. Questo pur non conoscendo nulla di musica,
sostenevo però che dovevamo occuparcene noi. Restituimmo la quota a
Calafiore e anche Aldo Quintocataldo, che gli era più legato, si disse con-
vinto di questo passo e non ebbe difficoltà a rompere il sodalizio. Calafiore
nel frattempo, sempre abile nell’individuare le location, aprì l’Isola Fiorita
in Ripa di Porta Ticinese, per certi versi in competizione con Le Scimmie. La
sua irregolarità nell’osservanza dei permessi, lo costringeva a cambiare
spesso locale. Le ultime notizie dicono che adesso sia direttore di ristoran-
te italiano a Colonia in Germania.

Intanto Le Scimmie apre al pubblico e il primo giorno viene inaugurato
da Attilio Zanchi contrabbasso e il tedesco Karl Berger al vibrafono. Zanchi,
allievo di Dave Holland, era già un assiduo del locale Babilonia e nel tempo
mi ha portato altri musicisti di risonanza internazionale come Dave Liebman.
Abbiamo offerto molte occasioni agli appassionati di jazz. Mentre il Capo-
linea incarnava la logica del Jazz Club noi abbiamo puntato allo
sdoganamento del jazz, portandolo fuori dai Club. Il jazz che incontrava
altri generi, creando un’operazione che possiamo definire Fusion, ovvero
mentre lo divulgava lo snaturava. Molti artisti jazz sono poi venuti alle
Scimmie, per esempio Nando de Luca, fondatore del Capolinea, è stato a
suonare da noi varie volte, l’ultima il 7 febbraio 2014. Insomma, il filone jazz
mi aveva subito interessato e avevo preso spunto da un altro locale dei
Navigli, gestito da Tanassis, era la Locanda Greca, dove tutte le sere suo-
navano il dixieland con la Bovisa Jazz Band e altre formazioni.

La nostra filosofia è sempre stata quella di abbinare il tempo libero
all’impegno. In tal senso abbiamo inserito il cabaret, la poesia, e mostre di
pittura e del fumetto con la presenza di Manara e Pazienza. Siamo già nella
seconda metà degli ’80.
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A Le Scimmie abbiamo proposto musica classica e operistica, Le nozze
di figaro di Mozart e Carmen di Bizet, con un vecchio soprano che aveva
cantato al Metropolitan di New York. Situazioni di arte varia che al Macondo
avevamo solo abbozzato.

Nel corso del tempo non sono elencabili le innumerevoli presenze, per
quanto riguarda la musica. Paolo Tomelleri che già suonava da noi, ci portò
Enzo Jannacci nel 1984. Una presenza costante era quella di Gigi Ciffarelli, in
tanti possono dire di aver trovato ne Le Scimmie il palco ideale per farsi
conoscere o per esprimere nuove idee, uno di questi è senza dubbio Morgan,
ma anche Malika Ayane, Irene Grandi che ebbe a presentare qui il suo esor-
dio con uno show case per i giornalisti. Giusto lei è tornata all’inizio del 2014
per suonare e ritrovare l’atmosfera del piccolo locale. Elio e Le Storie Tese
hanno marcato la storia delle Scimmie, come anche le Vibrazioni di Francesco
Sarcina che sul nostro barcone hanno girato il video di Dedicato a te.

Il barcone, come “propaggine” del locale, viene posizionato nel
1985, ciò ha permesso di creare un luogo dove molti artisti hanno
presentato i loro dischi. Il barcone ha creato certamente un elemento
di novità ed ha aiutato l’intensificarsi degli incontri tra persone sfrut-
tando un’ambientazione particolare. Persone di vario tipo, per fare
nomi sono venuti Berlusconi e Romiti, entrambi con le rispettive com-
pagnie.

Sul barcone delle Scimmie arrivò tanto cabaret, Antonio Albanese ha
sperimentato qui il personaggio di Epifanio, venivano Francesco Salvi,
Aldo e Giovanni in duo e altri. I problemi con gli altri due soci cominceran-
no alla metà degli anni ’90. Raffagli è sempre stato estraneo alla vita del
locale, curava l’amministrazione e i rapporti con fornitori, mentre
Quintocataldo si occupava del bar e io della cucina.

Le prime divergenze sorgono attorno all’apertura di un altro locale, un
ristorante di pesce in Alzaia Naviglio al 46, lo chiamiamo Scimmie Fish.
Siamo attorno al 1993 e subito dopo l’apertura Raffagli si ritira dalla società
mentre Quintocataldo decide di partire per un viaggio in India.

Così mi ritrovo da solo nell’avviamento del locale. Coinvolgo un
architetto navale per la sistemazione del locale, ricordo che aveva un
pilastro con piastrelle bianche e blu. Poi arriverà Mani Pulite con il
primo arresto di Mario Chiesa. Le origini della crisi cominciano da lì: il
debito italiano è andato configurandosi. Si lavorava a fatica, in più il
cuoco, un egiziano, era entrato in società e voleva uno stipendio im-
portante. Quando Quintocataldo torna dall’India si occuperà del Scim-
mie Fish, ma la convivenza appare ormai impossibile da accettare. Io
allora decido di andare a Parigi dove seguo la scuola di cucina Cordon
Bleu. Rimango via un anno e mezzo e quando torno, siamo nel 1995,
capisco che la situazione è perfino peggiorata. Decidiamo di vendere,
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troviamo dei compratori, ma a conti fatti comunico la mia intenzione di
rilevare io stesso le quote e proseguire da solo l’attività de Le Scimmie.

È vero che per Le Scimmie il jazz aveva inizialmente una centralità mag-
giore rispetto agli anni seguenti. Rappresentavamo la nuova tendenza
rispetto al Capolinea, quando il Blue Note ancora non c’era. In proposito
devo dire che il Blue Note venne offerto a me prima di assegnarlo a una
cordata di avvocati. Con il proprietario del marchio avevamo avuto riunio-
ni operative anche a Tel Aviv. L’idea era quella di trasformare Le Scimmie in
Blue Note, io invece sostenevo che forse era più interessante portare il
marchio Le Scimmie a New York, non viceversa.

I gestori dei locali dei Navigli hanno agito sul territorio, hanno spinto
per l’isola pedonale, anche i barconi erano finalizzati a migliorare la vita del
quartiere. Questo ha creato conflitti con alcuni residenti schierati per l’aspet-
to conservativo della zona, interessati al proprio orticello. Le amministra-
zioni hanno giocato su queste divisioni, ritardando la valorizzazione di un
gioiello della città, i navigli. Milano e le vie d’acqua, ancora oggi si parla di
rendere visibile alcune parti che erano state interrate.

Le Scimmie hanno giocato un ruolo importante nel quartiere, io ero
diventato presidente nazionale dei locali serali. Non esistevano i locali
serali, quelli che aprono solo alla sera, dalle ore 20, infatti noi apriamo alle
20 come ristorante, dalle 23 musica nei fine settimana, dalle 22 gli altri
giorni, il lunedì chiusura.

ATTILIO ZANCHI: ALL’INAUGURAZIONE CON KARL BERGER
Conoscevo alcuni dei proprietari delle Scimmie, mi chiesero di suonare

all’inaugurazione. Combinazione in quei giorni ero in tour con il vibrafonista
Karl Berger, così suonammo insieme alla sera dell’apertura del locale. In
seguito alle Scimmie organizzai altre serate con gruppi jazz con i quali colla-
boravo all’epoca, ovvero il Milan Jazz Quartet e il Franco D’Andrea Quartet.
Nel corso degli anni successivi ebbi modo di suonare ancora tante volte nel
club e una sera, che mi ricordo in modo particolare, fu quella con Phil Woods.

SHOCKING CLUB

In via Bastioni Porta Nuova 12, nello stesso stabile del Teatro Smeraldo,
sul fianco destro. Oltre a essere un luogo di incontri e convegni. Dai tardi
anni ’80 fino a metà dei ’90 ha ospitato presentazioni, showcase e piccoli
concerti di artisti importanti: REM, Oasis, David Byrne, Natalie Cole,
Cassandra Wilson, Alanis Morissette, Tower of Power, Richard Galliano e
molti altri.
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Il locali fuori città

Non solo Milano. Anche il circondario e le province lombarde hanno
promosso molte occasioni di ritrovo per musicisti e pubblico appassionato
di musica.

L’Americo (Mandello), Bloom (Mezzago), Bones (Castelletto Ticino),
La Capannina (Locate Triulzi), La Carta Vetrata (Bollate), La Fontanella
(Imbersago), Il Mulino (Anzano al Parco), Ragno d’Oro (Corbetta), Stone
Castle Studio (Carimate), Il Tarlo (Santa Maria Rezzonico), Teatrino Villa
Reale (Monza), Il Polverone (Saronno), Yé Yé (San Giuliano).

AMERICO

FAUSTO BRANCHINI: COME MACO SHARKS
Da Lecco andavamo a Mandello dove c’era l’Americo. Arrivati alla

stazione si seguivano i binari, lì vidi per la prima volta Pilly Cossa che
suonava un pianoforte bianco, faceva parte di un gruppo che si chiamava
i Burgundi. Oppure si andava a Rancio in periferia di Lecco, verso la mon-
tagna, c’era il Libero Pensiero, un circolo dove ho suonato qualche mese
con il gruppo Giochi Proibiti, facevamo cover tipo Yellow River, siamo nel
1969, poi nel 1971 entrai nei Maco Sharks con Mainetti (chitarra) e Pilly
Cossa (tastiere). Come impresario avevamo Tony Spada, primo trombonista
del Clan Celentano e direttore d’orchestra per Milva, da decenni ha un
negozio di strumenti musicali ma nei primissimi anni ’70 organizzava con-
certi, aveva contatti con locali in Valtellina, alla Taverna Lazioli di Sondalo,
che è stata casa nostra per parecchio tempo. Poi ci ha fatto suonare a
Livigno, Madesimo e Bormio, ma anche nel milanese e nel lecchese, alle
Fontanella di Imbersago e al Mescal di Calco. Nel nostro repertorio Jumping
Flesh dei Rolling Stones, Immigrant Song e Moby Dick dei Led Zeppelin
e molti brani dei Deep Purple. Il primo gennaio del 1973 avviene l’incontro
tra noi che arrivavamo da una serata a Bellinzona e un altro gruppo lecchese
The G composto da Baffo Banfi tastiere, Mauro Gnecchi batteria e Claudio
Canali voce e flauto. Comincia così l’avventura Biglietto per l’Inferno.
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BLOOM

Una Cooperativa con bocciodromo e annesso Cinema Ponte. Lo pren-
dono in affitto un gruppo di ex ragazzi, già usciti indenni da un’esperienza
di attività culturale attraverso una Radio Libera della Brianza, Radio
Montevecchia. L’inaugurazione del Bloom, con sede in via Curiel 39 a
Mezzago, avviene il 16 maggio 1987. Da allora, lungo oltre venticinque anni
di attività, il luogo si fa conoscere e frequentare da migliaia di giovani della
zona, ma non solo. Il pubblico arriva da più province e da Milano, perché la
programmazione è di altissimo livello. Concerti, mostre, cinema, mercatino,
pizzeria d’estate e tanto altro.

Si va al Bloom per passare una serata tra amici e magari assistere a
concerti che passeranno alla storia. Ben due volte i Nirvana salgono sul
palco, la prima il 17 novembre 1991 come spalla di TAD. Una settimana
dopo, il 28 novembre salirà sullo stesso palco Courtney Love. Stilare un
elenco delle presenze è impossibile. Ci hanno provato Aldo Castelli e Massi-
mo Pirotta nel volume Sviluppi incontrollati (Volo libero, 2012).

VINCENZO ZITELLO: UN MIO CD LIVE REGISTRATO QUI
Sono salito varie volte sul palco del Bloom. La prima il 3 dicembre 1987,

mi presentai in trio, io all’arpa con corde di metallo, Gerardo Cardinale al
flauto tenore e Franco Parravicini alla chitarra acustica. In quell’occasione
ricordo che suonammo nella sala delle proiezioni cinematografiche, prati-
camente in galleria. Precedentemente il Bloom era un cinema e ancora si
aveva l’idea che un tipo di musica strumentale come la nostra dovesse
essere confinata in ambiti ristretti e raccolti. Tra i brani proposti ce n’era
già qualcuno che poi ho incluso nel mio album Kerygma (Epic, 1989). Tra
le altre occasioni in cui mi sono esibito al Bloom ricordo quella volta con lo
spettacolo The Beat Generation di e con Massimo Arrigoni: era il 30 aprile
1995 e sempre al Bloom il 25 gennaio 2001 ho registrato il mio CD live
Concerto.

BONES

A Castelletto Ticino in provincia di Novara, molto frequentato dai musi-
cisti del giro milanese, ci passarono tra gli altri i De De Lind rimanendoci un
mese.
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GIANNI MOCCHETTI: SUONAVAMO COME CRISTALLI FRAGILI
Vi abbiamo suonato già come Cristalli Fragili, ci portava l’impresario

Guidi e proprio lui ci chiese di accompagnare Franco Battiato che era alla
ricerca di un gruppo. Nei Cristalli Fragili eravamo io alla voce e chitarra,
Riccardo Rolli alla voce solista e chitarra, Gianfranco D’Adda alla batteria
e Maurizio Valli alle tastiere. Con Rolli partecipammo all’album Genco Puro
e Co. e ai singoli La famiglia e il rock n’ roll in italiano di Beato te. Poi noi
e lo stesso Rolli partecipammo alla registrazione di Fetus, primo album di
Battiato.

Al Bones suonavamo sabato sera, domenica pomeriggio e sera, anche
per un mese. La signora Resy gestiva il locale e aveva un debole per il
gruppo di Battiato che, proprio qui, presentò in anteprima l’album Pollution
con la presenza di Gianni Sassi e Pino Massara. Solo dopo il concerto è
stato replicato al Teatro Lirico, ero io all’inizio del concerto a scuotere
lastre di ottone producendo un effetto sonoro formidabile. Lo stesso grup-
po era formidabile, con Mario Ellepi Dallastella alla chitarra, Roberto
Cacciapaglia alle tastiere, Gianfranco D’adda alla batteria, io al basso e
chitarra e Aldo Tedesca al violino. Quando andavamo in qualche program-
ma televisivo, usavamo le maschere inventate da Gianni Sassi e che hanno
caratterizzato l’immagine di Battiato per qualche anno.

Tra gli altri locali che ho frequentato in Lombardia con Battiato ne
ricordo uno a San Pietro di Samolaco, per andare a Chiavenna, ci passaro-
no di sicuro anche gli Osanna. Poi al Rosen Garden di Porlezza gestito dal
Sig. Cavalli portammo lo spettacolo Pollution, anche qui arrivarono altri
gruppi famosi all’epoca.

GIORGIO LOGIRI: UN MESE IN GIARDINO
È poi diventato Discoteca Gilda, c’era anche un giardino, ci suonava-

mo parecchio e la proprietaria del locale non nascondeva simpatie per i
musicisti che vi passavano. Si entrava con prezzi popolari e al solito c’era
la consumazione compresa nel prezzo. Si faceva il mese intero suonando
giovedì sera, sabato sera e domenica pomeriggio e sera. Ci portava l’impre-
sario Guidi di Busto Arsizio che era associato con la Herpic di Modena e lui
rappresentava la zona di Varese.

GIANFRANCO D’ADDA: SERE D’ESTATE
Era un locale molto particolare e piacevole da frequentare, davanti al

palco c’era una piccola piscina che serviva come decorazione, infatti non
ci potevi nuotare, c’erano vetrate tutt’attorno che in estate si aprivano e le
persone stavano anche fuori nel giardino.
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CAPANNINA (LA)

A Locate Triulzi, era un’abituale punto di incontro per i gruppi negli anni
’70, tra gli avvistati le Anime di Claudio Bazzari.

CLAUDIO BAZZARI: QUANTA NEBBIA, ERO CON LE ANIME
Era un dancing, eseguivamo cover sofisticate, brani dei Lovin’ Spoonful

dello Spencer Davis Group, orientati sul blues con Walter Foini che sape-
va ben cantare quel genere. A quei tempi in Pianura Padana c’era sempre la
nebbia, tanto pubblico che ballava il Boogie a coppia più che lo Shake.
Succedeva una cosa strana da spiegare oggi: la gente ballava quando
suonava il complesso, mentre rimaneva ad ascoltare la musica quando il dj
metteva i dischi sul piatto. Il contrario di quello che sarebbe successo poi.

CARTA VETRATA

Il locale di provincia più importante dei primi anni ’70, non c’è gruppo
che non vi ha messo piede. Siamo a Bollate in via Toti 20. Da un trafiletto
pubblicitario su «Re Nudo» numero 12 si legge: “La Carta Vetrata Anonimous
Sound Club, maggio 1972, 11 Jumbo, 13-14 Fholks, 20-21 Salis en Salis, 1
giugno PFM e sempre il locale organizza per il 3-4 giugno la tournée italiana
dei T. Rex. Altra pubblicità su Re Nudo n. 14, settembre 1972, 17 Pooh, 23-
24 Grossa sorpresa, 30 Billy Gray ex Trip, ottobre 7-8 Balletto di Bronzo, 14-
15 Bottega del Fabbro”. Programmi di tutto rispetto, giusto per avere una
minima idea di che tipo di affollamento poteva esserci in quel mitico posto.

ENRICO ROVELLI: PRIMA AVEVO UN LOCALE A RICCIONE
È durato fino al 1976, sei anni buoni, il locale è nato il 6 febbraio 1970 a

Bollate in un capannone dove ricostruivano gomme. Io, come unico socio,
lo mandavo avanti con mia moglie e alcuni amici, poi l’ho venduto e hanno
proseguito come discoteca con il nome di Milk e successivamente Ganesh.
Quando suonarono i Led Zeppelin al Vigorelli, alcuni ragazzi di Quarto Oggiaro
vennero con pezzi della batteria del gruppo inglese portati come trofeo. Ne
passavano tanti di artisti, molti si fermavano a suonare, altri giusto per ritro-
varsi con amici. Venivano Camerini, Finardi, Battiato, i Jumbo, Colombo con
la Quinta Parete. Ricky Maiocchi si presentava con un medaglione recante la
faccia del duce e io non volevo farlo suonare. Quando avevo vent’anni
facevo politica, poi sono stato accusato di essere un infiltrato dei servizi
segreti e la cosa mi ha molto amareggiato.
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Storie

Tante, quanti sono i personaggi che hanno aderito a questo progetto.
A rappresentare una vita spesa al servizio dello spettacolo, quella di Ro-

berto Brivio, unica, accattivante, epica, emblematica.

LA MILANO DEI GUFI
di Roberto Brivio

I Gufi nascono, dopo un rodaggio come Pippistrani. Inizialmente sono:
Roberto Brivio, Lino Patruno, Nanni Svampa e Didi Martinaz, un’attrice
innamorata del genere e anche di Patruno. Al Capitan Kid, locale e night
vicino alla Biblioteca Ambrosiana, ci esibiamo in quattro nel 1964, l’anno in
cui Gigliola Cinquetti vince il Festival di Sanremo. Esiste già il Derby, che
d’estate si espande e occupa il giardino esterno. Si chiama Intra’s Derby ed
Enrico Intra lo popola di amici e di jazz. Fu lì che debuttò Jannacci con la
famosa canzone El portava i scarp de Tennis.

Noi ci eravamo già trasferiti al ristorante Boccaccio, nella via omonima,
e avevamo dotato la “salle à manger” di un palcoscenico quasi regolare con
quinte e fondale. Prove al pomeriggio e recita alla sera in cambio di un
filetto e whisky.

Chiamo Gianni Magni, che lavorava con me in TV nei programmi di
mago Zurlì, prova a mimare le canzoni macabre, è spiritosissimo, lasciamo
la ragazza, interessata ad altri spettacoli. Nasce il quartetto. Canta, nel loca-
le, per un certo periodo, Claude Trenet, fratello del famoso Charles, ingag-
giato da uno dei gestori, un investigatore privato fidanzato con una cantante
francese. Ci paragona ai Frères Jacques. Decidiamo di vestirci di nero e
adottiamo le bombette come copricapo per crearci una caratteristica. L’al-
tro gestore vuole suonare il contrabbasso a tutti i costi. Lo sopportiamo.
Oltre alle bistecche con whisky ci dà una piccola paga. Primi spettatori,
puttane e macrò del parco, poi i pieni con pubblico normale.

Siamo chiamati al Derby. Jannacci se ne era andato sbattendo la
porta, non so ancora perché, e noi sembravamo i degni sostituti. Il pri-
mo locale e per lungo tempo unico a Milano, dove tanti desideravano
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esibirsi, ci ospita fino alla chiusura estiva a metà Luglio. Da lì Intra ci porta
a Castiglioncello. Il salotto, così era arredato, per un centinaio di persone,
si chiama La Riviera degli Etruschi. Cabaret con attigua balera. Estate favo-
losa. Grande successo. Importanti conoscenze tra le quali attori, registi e
campioni dello sport: Morriconi, Zeffirelli, Enriquez, Panelli, Valori,
Pietrangeli.

A Milano in ottobre, Gil Cuppini, indimenticato batterista jazz, ci scrittu-
ra al Lanternin, in via Fabio Filzi di lato alla Stazione Centrale. Suonano con
Gil, Basso Valdambrini, Dino Piana e a poco a poco quasi tutti i jazzisti di
Milano.

Porto i miei compagni dall’impresario Bruno Berry. Ci prende nel suo
cast assieme ad Alighiero Noschese, Toto Cotugno che a quei tempi si
chiamava “Toto e i Tati”, “I Brutos”, altri attori di rivista. Bruno Berry vuole
che ci diamo un nome di gruppo. Vanno di moda gli animali. Ne scriviamo
una lista. Patruno sottolinea “I Gufi”. Siamo d’accordo. Lo comunichiamo
a Berry. Gli piace. Corto, sintetizza un qualcosa di notturno, si tiene a men-
te, va d’accordo con il repertorio macabro ed esprime “memoria” per quel-
lo popolare. I Gufi.

Incidiamo il primo disco. Le canzoni più gettonabili vanno nei Juke Box.
Vorrei tanto suicidarmi è richiestissima assieme al Testamento, di Fabrizio
De André, già da quando incidevo per la Voce del Padrone con il nome di
Roberto BI. Del nuovo LP, Combo, primeggiavano Orango Tango e Vampira
Tango.

Un inverno di spostamenti: dal Lanternin al Cristallino di Cortina, al Los
Amigos di Torino, l’equivalente del Derby milanese dove ogni tanto faceva
una comparsa Felice Andreasi, ancora pittore, con straordinari numeri, allo
Storck di Bologna.

Di nuovo estate. Prima parte ognuno si arrangia come può. Lino e Nanni
in un villaggio a Ponza, io e Magni ancora a Castiglioncello. I Gufi nati da
poco sono in procinto di morire. Ma alla Bussola di Focette mi vedo con
Remigio Paone, l’impresario e gestore di Teatro più quotato in Italia. Lo
conoscevo fin da quando mi aveva associato all’Unat perché amministravo
il Teatro del Corso posto sotto il bar delle 3 Gazzelle. Ci propone un debutto
al Fiammetta di Roma. Successo inenarrabile. Stampa impazzita. Scritturati
per cinque puntate a Studio 1. Presenza attiva a una tre giorni nel Teatro
sottostante la villa di Vittorio Gassman, per opera di Adriano Mazzoletti,
giornalista, esperto di jazz, amico di Patruno e quindi nostro. Serate mera-
vigliose con il debuttante Gigi Proietti, con Antonio Salines, Magda Mercatali
e Gassman stesso.
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Estate 1966: Versilia, scrittura al Bussolotto soprastante la Bussola di
Sergio Bernardini. 75 giorni di contratto, obbligo di tournèe, parzialmente
eseguita anche come trainers di Mina.

Nelle stagioni seguenti due grandi spettacoli a Teatri esauriti in tutta
Italia: Non so non ho visto se c’ero dormivo e Non spingete scappiamo
anche noi, di Gigi Lunari. Nel 1969 il gruppo si scioglie, forse perché quello
che noi proponevamo a teatro si erano messi a farlo per davvero nelle
piazze. Avevamo scritto, Svampa e io, un testo dal titolo C’è poco da ridere.
In una scena dovevamo scendere tra il pubblico con il mitra in mano, per
svegliarlo. Non abbiamo potuto rappresentarlo causa lo scioglimento.

Magni decide di lavorare da solo e se ne va a Napoli. Svampa e Patruno
assieme a Franca Mazzola mettono in scena uno spettacolo di canzoni po-
polari. Tutti e tre, separatamente continuano a frequentare il Derby.

Io, costretto dagli eventi, decido di aprire un locale. Non mi bastavano
gli spettacoli fatti al Teatro Nuovo e Odeon, senza i miei compagni di cin-
que anni.

Al Si o Si Club in via San Maurilio, primo piano, direttore Primo Moroni,
persona diventata, negli anni a seguire, di grande rilevanza nel mondo poli-
tico milanese con la libreria Calusca, decidono di affittare una cantina
sottostante.

Io che ero di passaggio per un paio di serate mi fermo dando vita al
cabaret. Il primo anno lo gestiamo in tre (il terzo era un cuoco: Giorgio
Zoppi) poi da solo. Sanate le pareti, una strollata bianca, mobili comperati a
rate, presento testi come La Brianza è vicina, parodia del film di Bellocchio,
e altri spettacoli come La signora chiama e il Monsignore risponde, 10x1000,
ovvero 10 modi diversi di vedere le storie garibaldine con inserti tratti
dalle “noterelle” di Cesare Abba, entrambi di Roberto Carusi, autore, atto-
re, scrittore, regista (praticamente un mio alter ego) professore di italiano
alle medie e oltre; le Osterie di Milano, di Giuseppe Barigazzi, redattore del
Giorno; Milan Teater, riduzione teatrale del libro di Pozzi e Manzella, in
diretta prosecuzione dalle repliche al Teatro Nuovo e i Cabaret Letterari,
nati, nella libreria di Renzo Cortina, famoso libraio di piazza Cavour, amico
di grandi personaggi della letteratura e dell’editoria.

Cos’era il cabaret letterario? Aprivo un libro, ne riducevo la metà a
cabaret, lo mettevo in scena e dicevo al pubblico che se voleva conoscere
il finale era meglio comperasse il volume. Ho adattato Poema a Fumetti di
Buzzati, con musiche di Ario Albertarelli, il compositore storico delle mie
canzoni macabre, Stefanino di Palazzeschi, “la fabbricazion de le
Champagne ou champignon che dir si vueille” (in patois maccheronique),
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trattati di filosofia, volumetti di poesie. Un giornalista disse in un articolo
che avrei ridotto anche l’elenco telefonico, volendo.

La gente riempiva la libreria e il Refettorio in via San Maurillio al 15 al
piano di sotto. Ho proposto, dopo la garibaldata dell’Unità d’Italia comple-
tata da eccidi, stupri, sacchi, un altro testo di Roberto Carusi, figlio del
direttore editoriale della Cino del Duca. Con Carusi la conoscenza è diven-
tata un’amicizia solida che dura ancora oggi. Diversa è stata la sorte di Gigi
Vesigna, ex direttore di TV Sorrisi e Canzoni. Abbiamo passato la gioventù
frequentando le prime teatrali con la claque, redigendo una rivista studente-
sca, collaborando per diversi giornali. Sparito. Qualche sporadico incontro
ma quella che doveva essere non solo colleganza, fallita, miseramente. Ep-
pure era una mente teatrale. Pronta a scrivere sketch. Potevamo fare cop-
pia come altri autori di riviste e di programmi radiofonici. Gigi, come I
Gufi, è una spina che ancora punge.

Al Refettorio oltre agli spettacoli, canto le canzoni macabre per almeno
un anno e mezzo. Metto in scena Cabaret per I 4 Moschettieri di Nizza e
Morbelli, famosa trasmissione radiofonica del ’34-’35. Chiamo Nunzio
Filogamo a rifare la parte di Aramis. Locale sempre esaurito. Stampa
esaustiva. Scritturo nuovi cabarettisti: I Gatti di Vicolo Miracoli, Marco
Messeri, Riccardo Peroni, Graziella Porta, I Gatti Folk, I Monatti, I Bachi
da sera che annoveravano tra le loro file Gino e Michele, Maurizio Micheli.
Faccio debuttare Grazia Maria Raimondi, che diventa la compagna insepa-
rabile di 40 e più anni di vita. Dopo due anni circa di attività lo vendo a
Bruno Visconti, già gestore del Bar Senato, che mi paga con un auto, pochi
contanti e un mese d’albergo a Lio Grando (VE) con la mia famiglia: moglie
(Raimondi), tre figli (Fabrizio, Matteo, Federika) e la baby-sitter-cameriera.

Due anni di gestione, e ancora un passaggio di mano. Il nuovo proprie-
tario non deve essere molto pulito. Qualcuno pensa di sparargli in mezzo
alla fronte. Fine del Refettorio.

Io già stavo affrontando una nuova avventura teatrale: L’Operetta in una
grande compagnia di 60 persone tra professori d’orchestra, balletto, can-
tanti, attori, coro.

Debutto a Montecatini con La vedova Allegra di Franz Lehar, seguito
da Cin Ci La di Lombardo e Ranzato, dalla Principessa della Czardas di
Emmerich Kalman.

Bruno Berry, l’impresario, si ammala. Rilevo la compagnia. Debutto al Tea-
tro Massimo e dopo dieci giorni all’Odeon di Milano, con la Vedova metto in
scena Il paese dei Campanelli di Lombardo e Ranzato, Al Cavallino Bianco di
Ralph Benatzky e un portentoso Gran Gala intitolato Da Vienna a Broadway,
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Contributi

Giusto spazio a chi ha creduto in questo libro, partecipando con atten-
zione e disponibilità. Perché poi sono le persone che fanno la differenza tra
un locale e l’altro. Qualcuno ha accettato l’idea di scrivere di suo pugno (e
gliene sono grato). Qualcuno ha corretto la trascrizione dell’incontro-inter-
vista. Qualcuno l’ha fatta facile, per contro altri hanno scrupolosamente
trovato il modo di impreziosire il lavoro di questo libro. Qualcuno si è fatto
pregare. Qualcuno ha preferito non apparire. Qualcuno ha parlato di Gaber.
Qualcuno ha ricordato Jannacci. Qualcuno ha cucinato una pasta al pomo-
doro davanti agli occhi dell’autore che faceva domande (Che buona! An-
ch’io adesso metto origano e scorza di limone nella cottura del sugo). Qual-
cuno ha regalato un sorriso. A tutti l’autore dice GRAZIE.

Una preghiera, in ricordo di chi nel frattempo non c’è più: Signore, Gesù
Cristo, abbi pietà di me (da La via di un pellegrino, Adelphi 1972).

Agosti Arrigo Riccardo
Milano 10.08.1936, conosciuto come Ghigo, ottiene successo con la can-
zone Coccinella pubblicata nel 1959. Lo accompagnano prima gli Arrab-
biati, poi i Goghi, occasionalmente i Ribelli. Negli anni rinnova la sua imma-
gine assumendo i nomi di Mister Anima, Probus Harlem e Black Sunday
Flowers. Negli anni ’70 diventerà fotografo per riviste e case discografiche.
Negli anni ’90 tornerà a incidere dischi.

Alicata Gregorio
San Teodoro (ME), 14.04.1940, arrivato a Roma entra nel gruppo di Edoardo
Vianello, per il quale firma con Carlo Rossi la canzone Tremarella. Trasfe-
ritosi a Milano incide Ho compiuto 21 anni (Lord, 1964), entra in contatto
con un esordiente Franco Battiato e forma il duo Gli Ambulanti. Nel 2003 ha
una parte nel film Perduto amor di Battiato.
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Antoni Freak Roberto
Bologna 16.04.1954-Bentivoglio (BO) 12.02.2014, una lunga militanza nel
gruppo Skiantos coi quali partecipa a “Il Concerto” all’Arena Civica. Au-
tore di libri di successo per la Feltrinelli (Stagioni del Rock Demenziale.
Archeologia fantastica di modelli rock, Non c’è gusto in Italia a essere
intelligenti, Vademecum per giovani artisti, Per sopravvivere alla
tossicodipendenza: manuale di prevenzione) e altre case editrici. È prota-
gonista del film Freakbeat (2011) di Luca Pastore e dell’album da solista
Dinamismi plastici (2010).

Arlati Leopoldo
Milano 21.06.1975, figlio di Mario Arlati, ha proseguito nella conduzione
del locale sia come Ristorante che come intrattenimento nello storico Il
Sotto.

Arlati Mario
Milano 22.06.1947, gestore e animatore del locale Il Sotto, capo banda del
gruppo I Professionisti. Artista creativo si trasferisce a Ibiza dove passa
gran parte del tempo alimentando l’estro artistico con la pittura, studiata
alla Scuola d’Arte del Castello Sforzesco a Milano.

Banfi Baffo Giuseppe
Lecco 21.07.1954, tastierista e manovratore di sintetizzatori nel gruppo
Biglietto per L’Inferno col quale incide l’album omonimo (Trident, 1974).
Un secondo album, Il tempo della semina, registrato nel 1975 vedrà la luce
solo nel 1992. Da solista incide Galaxy My Dear (Red, 1978), Ma Dolce
Vita (Innovative C., 1979), Heart (Innovative C., 1981). Partecipa all’aper-
tura degli studi Audeo e La Vetraia.

Bazzari Claudio
Milano 12.09.1949, eccellente chitarrista, inizia la carriera nel gruppo Le
Anime, entra poi nel gruppo Pueblo col quale incide l’album omonimo
(Polydor, 1975). La sua chitarra sarà protagonista in molti dischi di cantanti
e cantautori italiani.

Belloni Ricky
Milano 15.03.1952, chitarrista e cantante, registra l’album Clowns (Ariston, 1973)
con la Nuova Idea. Entra successivamente nei New Trolls coi quali incide una
lunga serie di lavori a cominciare da Concerto Grosso n. 2 (Magma, 1976).
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Bertoldo Beniamino
Malo (VI) 22.07.1948, fondatore e direttore del Teatro Out Off.

Biacchessi Daniele
Milano 28.11.1957, scrittore e giornalista, promotore di spettacoli e azioni
teatrali. Caporedattore a Radio 24, autore di numerosi libri, regista di docu-
mentari.

Bianchi Amedeo
Bolzano 15.04.1957, studi al Conservatorio di Milano, musicista e produt-
tore, partecipazione a numerosi dischi e tournée di artisti italiani e stranieri.
Coprotagonista con Claudio Pascoli e Demo Morselli del progetto
discografico Declam (1991) e degli album solistici The Rhythm Of Life
(Blue Note USA, 1994) e Coming Home (Nonchalance USA, 2004).

Bigazzi Giampiero
San Giovanni Valdarno (AR) il 21.05.1953, è musicista, produttore,
discografico, musicologo e scrittore occasionale. È tra i fondatori dell’eti-
chetta musicale Materiali Sonori. Fra le sue più recenti invenzioni: Banda
Improvvisa, Harmonia Ensemble, Nottecampana, Cantierranti,
Orientoccidente, Materiali Sonori Patchwork.

Bonelli Massimo
Conegliano (TV) 09.07.1949, una passione che lo porterà a fondare una
radio libera, a entrare nelle stanze della musica e lavorare a fianco di artisti
affermati. Inizia negli anni ’70 in Emi, quindi in CBS, Epic e Columbia, infine
in Sony dove assume i più alti incarichi.

Branchini Fausto
Lecco 23.10.1952, protagonista della stagione del prog italiano con Il Bi-
glietto per L’Inferno.

Brivio Roberto
Milano 21.02.1938, una miniera in continua attività, un artista che non ha
mai smesso di entusiasmare il suo pubblico, prima all’interno del gruppo I
Gufi, poi da solo, con spettacoli raffinati e la scrittura di alcuni libri.
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Canzian Red
Quinto di Treviso 30.11.1951, già attivo alla fine dei ’60 come chitarrista e
cantante nel gruppo Capsicum Red con l’album Appunti per un’idea fissa
(Bla Bla, 1972). Entra nei Pooh a partire dall’album Parsifal (CGD, 1973).
Nel 1983 rileva uno degli studi di registrazione dello Stone Castle a Carimate.

Caselli Roberto
Fubine (AL) 15.09.1950, giornalista già con «Il Manifesto», «Quotidiano
dei Lavoratori», «L’Unità» e «Il Mondo». Dj a Radio popolare e direttore
alle riviste Hi Folks! e Jam. Scrive una decina di libri tra cui Blues Express
a quattro mani con Fabio Treves (Multiplo Editore), quindi, tutti per Editori
Riuniti: 100 dischi per conoscere il blues; Paolo Conte; Joan Baez;
Beatles; Rolling Stones.

Casini Bruno
Figline Valdarno (FI) 21.03.1953, attività a tutto campo sul fronte musicale,
partecipe e promotore dei locali Banana Moon e Space Electronic a Firen-
ze. Autore di numerosi libri, tra cui Viaggio in Afghanistan (Catcher), Ba-
nana Moon (Zona), In viaggio con i Litfiba (Zona), Felici & Maledetti
(Zona), Ribelli nello spazio (Zona).

Cattaneo Marianna
Cantù (CO) 28.05.1979, laureata in Scienze dell’Educazione coltiva la pas-
sione per la musica e il cinema. Studia alla Scuola di Cinema e Arti Visive di
Milano, realizza documentari su un’esperienza di teatro sociale a Capo
Verde e sull’accoglienza profughi. È regista del film Al Capolinea, quando
a Milano c’era il Jazz.

Cereda Aronne
Arcore (MB) 30.09.1944, cantante e chitarrista già nel gruppo i Dalton con
i quali incide gli album Riflessioni: idea d’infinito (Music, 1973) e Argitari
(Iaf, 1975). Due gli album solistici: Paciana Story (Autoproduzione, 1975)
e Vivo (Eleven, 1977).

Cerri Franco
Milano 29.01.1926, sinonimo di eleganza e parsimonia, bravura e modestia, le
prime esibizioni con Gorni Kramer. Una storia nella musica jazz alla pari con i
più grandi al mondo, raccontata nel libro autobiografico Sarò Franco (2013).
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Ciarchi Paolo
Milano 14.11.1942, un primo album registrato dal vivo al Cab 64, una
militanza nel circuito alternativo. Partecipe dei Circoli La Comune di
Dario Fo, protagonista del gruppo Cammina… cammina con spettacoli
di musica, arti visive e gestualità. Da sempre ispiratore di melodie e
sonorità nelle canzoni di Ivan Della Mea e degli altri artisti riferibili alla
canzone popolare nei Dischi del Sole.

Clem Sacco
Cairo d’Egitto 19.05.1933, tra i mattatori della prima stagione rock milanese.
Fa furore al Festival Rock del Palazzo del Ghiaccio nel 1957. Agnese Rock
è il suo primo successo.

Cohen Daniela
Giornalista e appassionata di musica fin da piccola, si trova a vivere un’indi-
menticabile giornata con Jimi Hendrix, dall’aeroporto di Malpensa fino al Piper.

Coletta Mario
Castelfidardo (AN) 09.03.1925, già specialista nella riparazione delle fisar-
moniche, con il negozio Milanfisa ha rappresentato un punto di riferimen-
to per i musicisti.

Colleoni Titta
Suisio (BG) 23.09.1947, tastierista nel gruppo Perdio, formazione a tre, molti
concerti nei primi anni ’70 e una tournée di spalla a Battiato.

Colombo Roberto
Milano 29.04.1951, negli anni ’70 autore di Sfogatevi bestie (Ultima Spiag-
gia, 1976) e Botte da orbi (Ultima Spiaggia, 1977), oltre a Astrolimpix (Ciao,
1980) in coppia con Mark Harris. Dai primi ’80 si dedica alle produzioni
artistiche, per Alberto Camerini, Ivan Cattaneo, Enzo Jannacci, Garbo, Giuni
Russo, Miguel Bosè, Matia Bazar e Antonella Ruggiero.

Corazza Claudio
Milano 28.08.1939, chitarrista in vari gruppi negli anni ’60 fino ad assumere
il ruolo di capo orchestra nei Goghi di Ghigo Agosti.
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Crapanzano Guido (Guidone)
Brescia 06.03.1938, cantante che partecipa ai primi Festival Rock nei tardi
anni ’50. Farà parte del Clan Celentano e sarà sul palco del Vigorelli prima
del concerto dei Beatles.

D’Adda Gianfranco
Rescaldina (MI) 05.09.1950, batterista nei Cristalli Fragili, entra nel gruppo che
accompagnerà Battiato per tutti gli anni ’70, fino alle tournée dei primi ’80.

Dal Chele Emanuela
Milano 09.12.1952, è al binario della stazione Centrale di Milano quando
arriva il treno dei Beatles. Accompagnata da Leo Wachter avrà occasione
di stringere la mano a ognuno di loro e dare un bacio a Paul, il suo preferito.

De Luca Nando
Milano 26.01.1940, presente nelle prime serate del Derby, poi al Ponte di
Brera. Fondatore del Capolinea, diventa arrangiatore per Celentano, primo
lavoro il singolo Azzurro. È il tastierista delle ultime esibizioni di Mina,
compone colonne sonore, arrangia canzoni per molti artisti, Jannacci so-
prattutto.

De Luigi Mario
Ivrea (TO) 13.03.1944, una partenza nel cabaret al Nebbia Club, un album a
suo nome, Punto a capo (Divergo, 1978) fino al lavoro di giornalista assu-
mendo la direzione della rivista «Musica e Dischi» fondata dal padre nel-
l’ottobre 1945. È responsabile culturale del Club Tenco di Sanremo dal
1975 al 2000. Ha pubblicato i seguenti libri: Musica e parole con Michele L.
Straniero (Gammalibri, 1978); Cultura e canzonette (Gammalibri, 1980); L’in-
dustria discografica in Italia (Lato Side, 1982); Dischi & Soda (M&D,
1988); Storia dell’industria fonografica in Italia (M&D, 2008).

De Vita Pino
Milano 07.02.1947, autore e compositore di musica contemporanea, si ci-
menta con la canzone partecipando alla scrittura di Tema dei Giganti. Tra
jazz e contemporanea fa parte del gruppo Maad con l’incisione dell’album
omonimo (Divergo, 1976). Da solista pubblica una serie di album tra cui
Incoherent piano (Next Age, 1994), Prepared Piano Pyramid (PPP, 2002)
e Danzes (Difild, 2013).
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Delconte Peppo
La Spezia 06.06.1938, già ufficio stampa per l’etichetta Belldisc (che allora
pubblicava tra l’altro Fabrizio De André) e poi per Bla Bla di Pino Massara
(quella degli esordi di Battiato, Camisasca e Aktuala). Giornalista in testate
storiche, è stato caporedattore al mensile d’avanguardia «Gong» e poi a
«Tutto Musica».

Dentes Claudio Aka Otar Bolivecic
Londra 05.06.1955, dopo l’album solista Pantarei (1978), si dedica alle
produzioni artistiche iniziando dai Krisma, Mahavishnu Orchestra, Euge-
nio Finardi e PFM per poi diventare oltre a produttore artistico anche
discografico con la propria etichetta. Nel 1989 scopre Elio e Le Storie Tese
per i quali produce dieci album (1989-2003) ma anche i Pitura Freska (1991-
2006), Claudio Bisio, Rocco Papaleo, il primo album di Carla Bruni e Fabio
Concato. Ha prodotto anche i dvd con colonna sonora in surround dei
best di Lucio Dalla, Luca Carboni e Gigi D’Alessio.

Di Martino Mino
Milano 26.04.1944, forma i Giganti con il fratello Sergio, Enrico Maria Papes
e Checco Marsella. Da solista incide Albergo Intergalattico Spaziale
(Autoproduzione, 1978) con Terra Di Benedetto, quindi l’insuperabile Alla
periferia dell’impero (Polydor, 1984), TV Dinner (Musicando, 1995) con
Saro Cosentino e Hollywood’Songs (Radio Fandango, 2008) come
Compleannodimary.

Dijvas Patrick
Cannes 23.05.1947, è bassista nel gruppo di Lucio Dalla prima di aderire al
progetto Area con la pubblicazione di Arbeit Macht Frei (Cramps, 1973).
Dalla registrazione di L’isola di niente (Numero Uno, 1974) entra nell’or-
ganico della Premiata Forneria Marconi.

Donnarumma Paolo
Taranto 25.01.1952, è suo il basso di numerosissime canzoni italiane regi-
strate negli anni ’70 e ’80. Forma gli Anyway Blues coi quali si esibirà in
vari locali.
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Fabbri Franco
San Paolo Brasile 07.09.1949, cantante, chitarrista, compositore,
musicologo, docente universitario. Nel 1966 entra negli Stormy Six coi
quali resterà fino al 2013. Ha registrato due album di musica elettronica:
Domestic Flights (L’Orchestra, 1982), e Luci (Ishtar, 2009). È stato il presi-
dente della Cooperativa L’Orchestra. Ha scritto libri e saggi sulla musica,
pubblicati in Italia e all’estero.

Fariselli Patrizio
Cesenatico (FC) 08.07.1951, entra negli Area dalla registrazione del primo
album. Da solista incide Antropofagia (Cramps, 1977), Lupi sintetici e
strumenti a gas (Curved Light, 2001), Area variazioni per pianoforte
(Curved Light, 2005), Acqua liquida suite (Curved Light, 2007), Notturni
(Curved Light, 2008).

Fella Alvaro
Vallerotonda (FR) 07.10.1948, cantante e chitarrista, prima ne La Nuova
Era, poi accompagnatore di Maurizio Arceri, infine cantante e chitarrista
nei Jumbo con tre formidabili album anni ’70, dal primo omonimo (Philips,
1972) a DNA (Philips, 1972) e Vietato ai minori di 18 anni? (Philips, 1973).

Ferradini Marco
Como 28.07.1949, esordi come Drogheria Solferino, poi come componente
nei Balordi e Yu Kung, fino a partecipazioni al Festival di Sanremo come
solista. Una nutrita serie di album, una canzone da incorniciare (Teorema),
uno spettacolo e doppio album (La mia generazione, 2012) che contiene
canzoni scritte con Herbert Pagani.

Festa Elia
Milano 01.01.1956, fotografo e pittore con mostre in varie parti del mondo,
fa parte del gruppo I Professionisti che si esibiscono a Il Sotto da Arlati.

Fo Jacopo
Roma 31.03.1955, autore di numerosi libri, testi e disegni per varie riviste, è
attivo nei circuiti giovanili alternativi fin dalla fine dei ’60. Partecipa al-
l’esperienza di Macondo e nel 1981 è fondatore della struttura Alcatraz, per
la diffusione dell’arte e dell’ecologia, nei pressi di Gubbio.
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Fossati Bambi Pierniccolò
Genova 28.04.1949, chitarrista di stampo hendrixiano, è stato a capo della
formazione dei Gleemen e poi Garybaldi.

Frangione Nicola
Forenza (PZ) 20.05.1953, attivo dal 1975 con la rivista «Armadio e Offici-
na». Sviluppa forme artistiche legate alla Mail Art, arti visive, grafica e
poesia sonora con pubblicazioni di libri (tra cui: Osservazioni critiche
sulla funzione del nervo ottico nella semiotica dell’arte; Zen and Art;
Madame et Theatre) e cd (Mail Music; Italic Environments; Radio Art).
Dal 2002 è direttore artistico del festival Internazionale “Art Action - Harta
Performing” al Teatrino Villa Reale di Monza.

Frizzo Roberto
Milano 23.07.1946, è attivo come chitarrista sulla scena milanese già nei
primi anni ’60 con i Diavoli Blu, i Grifoni di Gian Pieretti, i Goghi di Ghigo, i
Vascelli. L’attività di musicista si protrae fino alla fine dei ’60 quando deci-
de di passare alla fotografia.

Gentile Enzo
Milano 11.06.1955, giornalista dai primi anni ’70, per anni responsabile
musica a Radio Popolare. Collabora con la RAI e numerose testate giorna-
listiche, diventa direttore artistico della rassegna di musica e arti visive
“Suoni & Visioni” (19 edizioni) per la Provincia di Milano. Docente all’Uni-
versità Cattolica con un corso in Storia del Pop-Rock. Curatore di mostre e
autore di numerose pubblicazioni, dal primo libro Note di Pop italiano
(Gammalibri, 1978) al Dizionario Pop Rock (Zanichelli, 2014).

Gianco Ricky
Lodi 18.02.1943, inizia nella seconda metà dei ’50 incidendo una serie di
singoli, fino a raggiungere il successo come autore di Sei rimasta sola. La
sua produzione da solista prende quota negli anni ’70 quando incide una
serie di notevoli album per l’etichetta Ultima Spiaggia: Disco dell’ango-
scia, Alla mia mam…, Arcimboldo.
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Giusti Mario
Trieste 13.10.1951, si occupa di cultura e musica nel Movimento Studente-
sco di Milano. È tra i fondatori di Radio Milano Libera e Radio Città. Nel
1979 è tra i garanti nell’organizzazione de “Il Concerto”. Scrive il libro
Demetrio Stratos (Mursia, 1979). Con Franco Mamone organizza il concer-
to di Bob Marley a San Siro. Fonda, nel 1982, L’ente Autonomo Milano
Suono. Organizza con Gianni Sassi 10 edizioni del Festival Milano Poesia.
Scrive e produce programmi TV tra cui Il Nuovo Cantagiro, Fanzine (1996),
Italiani (1997). Oggi gallerista, è presidente della società di comunicazione
ByeByeBaby.

Gnecchi Mauro
Lecco 24.06.1953, batterista ne Il Biglietto per l’Inferno, ancor prima nei
The Gee. Studi di percussione, partecipazioni ai gruppi Bandalpina e Magam.
Nel 2004 riprende l’avventura con i vecchi compagni lecchesi e riprende
l’attività live e discografica come Biglietto Folk.

Guidotti Dario
Monza 22.08.1952, nel 1971 entra a far parte del gruppo pop Jumbo coi
quali registra tre album da collezione. Dopo una breve parentesi nella Treves
Blues Band forma il gruppo i Cacao coi quali intraprende un lungo percor-
so di concerti e la pubblicazione nel 1981 di un album omonimo.

Intra Enrico
Milano 03.07.1935, una lunga carriera come pianista, compositore, arran-
giatore. È il fondatore dell’Intras Derby Club, numerose le sue partecipa-
zioni discografiche e dischi solistici che compongono la storia del jazz. Tra
i suoi capolavori realizzati a cavallo tra gli anni ’60 e ’70 si segnalano
Archetipo, To The Victims Of The Vietnam, Nuova Civiltà. Con Cerri è uno
dei fondatori dell’Associazione Culturale Musica Oggi. Nel 2008 ha vinto
il referendum della critica della rivista «Musica e Dischi» con l’album
Liebman Meets Intra, al quale sono seguiti gli album Canzoni, Preludi,
Notturni con Giovanni Tommaso e Roberto Gatto e Piani diversi, prima
opera in piano solo della sua carriera, ispirata dalle composizioni di Bartok.
Ha pubblicato il libro-metodo Improvvisazione altra? (Rugginenti, 2013).

Israel Sergio
Viareggio (LU) 20.12.1942, già attivo con Lotta Continua è coideatore
del locale Macondo, quindi fondatore e gestore del Portnoy Cafè e Le
Scimmie.
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Jencek Anna
Cigliano Vercellese 18.05.1944 Cantante, compositrice e attrice ha frequen-
tato i locali Cab 64, La Contarina, Cassina De’ Pomm e Nebbia Club già nei
primi anni ’60, collaborando soprattutto con Herbert Pagani. Nel 2008 pub-
blica Terra rossa terra nera. Poesie di Cesare Pavese in nove canzoni a
tempo di jazz. Quattro anni dopo fa uscire il cd Jencek canta Shakespeare.

La Cayenne Jack
Giussano (MB) 04.01.1937, si esibiva come ballerino nei locali storici di
Milano (Arethusa, Taverna Messicana, Embassy e Santa Tecla). Come
Torquato il molleggiato (vero nome Alberto Longoni) partecipa a spetta-
coli di danza e musica. È nel film Yuppi Du con Celentano, in televisione si
esibisce nei programmi Primo applauso e Non Stop.

Lavezzi Mario
Milano 08.05.1948, già nei Trappers e Camaleonti, quindi nei Flora Fauna e
Cemento e Il Volo. Il primo giorno di primavera è il suo primo successo
come autore, in seguito si dedicherà alla carriera da solista e alla produzio-
ne artistica di voci femminili, tra cui Loredana Berté e Ornella Vanoni.

Leali Fausto
Nuvolento (BS) 29.10.1944, era tra gli artisti che hanno calcato la scena sul
palco del Vigorelli prima del concerto dei Beatles al Vigorelli. Tantissimi
successi a cominciare da A chi (1967) e una vittoria al Festival di Sanremo
con Ti lascerò (1989).

Lega Alessio
Lecce 26.09.1972, ha scritto il libro Canta che non ti passa (2008), ha
collaborato con riviste. Ha ridato impulso alla canzone impegnata con gli
album Resistenza e amore (Trovarobato, 2004), Sotto il pavé la pioggia
(Trovarobato, 2006), Zollette (Equosolidale, 2007), E ti chiamaron matta
di Gianni nebbiosi (Nota, 2008) e Mala testa (Obst Und Gemuse, 2013).

Liguori Gaetano
Napoli 19.05.1950, insignito dall’Ambrogino D’oro 2013, l’artista ha esordito
discograficamente con Cile libero, Cile rosso (PDU, 1974). Da allora innu-
merevoli concerti, dalle fabbriche occupate al Duomo di Milano.
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Logiri Giorgio
Milano 18.10.1946, chitarrista nei Grifoni di Gian Pieretti, nei tardi anni ’60
è nel gruppo di accompagnamento di Franco Battiato e con lui firmerà
alcune canzoni. Negli anni successivi si dedicherà alla formazione di allievi
con una scuola di musica a Milano.

Lolli Claudio
 Bologna 28.03.1950, esibizioni all’Osteria delle Dame di Bologna, il 13 apri-
le 1975 è al Teatro Quartiere di Milano di “spalla” a Guccini. Le sue canzoni
in album da collezione, da Aspettando Godot (EMI, 1972) al capolavoro Ho
visto anche degli zingari felici (EMI, 1976), fino a Loversongs (Storie di
Note, 2009).

Lucas Uliano
Milano 25.05.1942, fotografo della Milano di Brera e del Jamaica, collabora
con varie riviste, tra le altre con «L’Europeo», «Il Mondo», «L’Espresso»,
«Vie Nuove». Di notevole interesse i reportage su Africa, Asia e Jugosla-
via presentati nelle varie mostre a lui dedicate.

Macchia Livio
Acquaviva delle Fonti (BA) 09.11.1941, baffone e capelli voluminosi è da
sempre il chitarrista e cantante del gruppo i Camaleonti, in pista dai primis-
simi anni ’60.

Maina Pepe
Milano 04.07.1950, frequentatore dei vari locali a Milano, un estratto del
concerto al Leoncavallo sarà incluso nel primo album Canto dell’arpa e
del flauto (Ascolto, 1977) a cui faranno seguito Scerizza (Imbroglio, 1979)
e una nutrita serie di album strumentali.

Majer Luca
Milano 27.04.1959, attivo sul fronte della New Wave milanese anni ’80,
incide insieme a Al Aprile e Maurizio Marsico un singolo a nome Fontana,
prodotto dai fratelli La Bionda. Scrive musica per performance teatrali.
Scrive i libri La musica rock progressiva europea, con Al Aprile
(Gammalibri, 1980; Calypso, 2008) e Matita emostatica (Volo Libero, 2011).
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Maioli Walter
Milano 13.03.1950, a capo degli Aktuala, gruppo di musica etnica dei primi
anni ’70 con tre album strumentali. È autore di libri illustrati sull’origine
della musica. Nel 1987 fonda il Natural Art Laboratory a Morimondo (MI).
Nel 1995 dà vita a Synaulia, un gruppo di musica e danza, con installazioni
e pubblicazioni di progetti discografici.

Mantegazza Tinin
Varazze (SV) 20.02.1931, disegnatore nel «Corriere dei Piccoli», «La Not-
te», «Il Giorno», poi redattore alla Mondadori, scrittore e scenografo, ha
lavorato in televisione alla TV dei Ragazzi e a L’albero Azzurro. Diciotto
anni in redazione televisiva con Enzo Biagi. Ha fondato il locale Cab 64 e
successivamente ha gestito il Teatro Verdi. Ha diretto il Festival di Teatro
Ragazzi di Muggia. Da una decina d’anni abita a Cesenatico dove scrive,
dipinge e insegna a disegnare agli ospiti del Centro di Salute Mentale di
Cesena.

Mantegazza Velia
Milano 21.03.1938, al fianco di Tinin ha partecipato alla gestione del Cab 64
e del Teatro Verdi. Ha fatto la regia di spettacoli teatrali per Ricky Gianco,
Gino Paoli, Roberto Vecchioni, Ornella Vanoni, Elisa, Teresa De Sio, Mas-
simo Carlotto; in televisione ha diretto Alla ricerca dell’arca con Mino
D’Amato e le prime 500 puntate de L’albero Azzurro. È stata nella direzio-
ne del Festival Mantova Musica.

Marziano Alfredo
Biella 14.08.1957, dalla fine degli anni ’80, e per tredici anni, è stato capo
redattore del mensile «Musica e Dischi», e dal 1995 – anno di fondazione
del sito – collaboratore di Rockol.it. Corrispondente dall’Italia dei trade
magazines inglesi Fono e MBI. Un libro su Peter Gabriel e, insieme a Mark
Worden, due guide “turistico-musicali” su Pink Floyd e Beatles.

Masotti Roberto
Ravenna 23.09.1947, collaborazioni con riviste storiche di musica (Muzak,
Gong, Musica Viva) e spettacolo (Spettacoli&Società, Scena, Laboratorio
Musica) e con etichette discografiche (Cramps, Bla Bla, ECM, Incus, FMP,
Nonesuch). Insieme alla moglie Silvia Lelli ha fotografato i maggiori artisti
della scena internazionale e le loro performances. Hanno insieme lavorato
per un ventennio con Il Teatro alla Scala di Milano, con l’Orchestra Filar-
monica del medesimo teatro, producendo mostre e pubblicazioni.
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Milesi Piero
Milano 28.01.1953-Levanto 30.10.2011. Studi di violoncello e elettronica al
Conservatorio, partecipa al gruppo Folk Internazionale, pubblica una serie
di album cominciando da Modi (Cherry Red, 1982).

Mocchetti Gianni
Legnano (MI) 31.05.1947-Como 28.01.2013. Bassista nei Cristalli Fragili,
nella prima metà dei ’70 è nella formazione che accompagna Battiato. Intra-
prende una sua carriera da solista che lo porta al Festival di Sanremo 1978
con Talismano nero. Nel 2011 arrangia e canta Ho fiducia nella giustizia
italiana, canzone di Battiato-Sgalambro.

Mompellio Alberto
Vigevano (PV) 12.04.1948, è nel gruppo Le Torri di Battiato nella seconda
metà dei ’60. Farà poi parte dei Gramigna, sarà tastierista “live” con Patty
Pravo, Mina, Matia Bazar, Milva, lavorerà in Germania come produttore e
arrangiatore per orchestra.

Montalbetti Pietruccio
Milano 16.04.1941, con il suo caratteristico cappello ha caratterizzato l’imma-
gine dei Dik Dik. Avventuriero, ha raccontato in alcuni libri i suoi intrepidi
viaggi solitari nella foresta amazzonica e in Patagonia. Nel libro Io e Lucio
Battisti ha raccontato il particolare rapporto con l’artista scomparso.

Monti Maria
Milano 26.06.1935, tra canzone, teatro, cabaret e cinema, è lei che suggeri-
sce a Giorgio Gaber la canzone Non arrossire, è lei che riscopre e rilancia la
popolare La balilla. Esibizioni nei locali milanesi e una decina di album
pubblicati.

Muratori Gianantonio
Milano 13.04.1948, bassista e cantante del gruppo Beat i Balordi. Contem-
poraneamente sviluppa la passione del disegno con il personaggio Gion
che diventa una striscia sul settimanale «Ciao Amici» dal dicembre 1965.

Norsa Mario
Montreux 21.02.1945, gestore di vari locali, dal Tricheco in Galleria del
Corso a quello in Viale Monza e al Bowlling dei Fiori. Negli anni a seguire
diventerà pilota, direttore nei Jolly Hotels e gestore del MiHotel a Milano.
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Olmari Marcello
Milano 16.06.1940, sassofonista, fa parte dell’orchestra di Augusto Righetti
e della Bo Bo’s Band, poi si dedicherà a una fortunata carriera da solista e
farà uscire dischi strumentali come Gil Ventura.

Ovadia Moni
Plovdiv 16.04.1946, negli anni ’70 è fondatore del Gruppo Folk Internazio-
nale e partecipa all’esperienza della Cooperativa di spettacolo L’Orche-
stra. Negli anni ’80 si sposterà verso la forma teatro con storie legate al
mondo del popolo ebreo utilizzando musica klezmer e lingua yiddish.

Panzironi Giuseppe
Zagarolo (RM) 06.04.1946, batterista nel gruppo I Balordi. È a capo di
un’azienda che si occupa della movimentazione di opere d’arte per le gran-
di mostre internazionali.

Paradiso Vito
Rapolla (PZ) 14.02.1942, cantante e chitarrista nei De De Lind con l’album Io non
so da dove vengo e non so mai dove andrò: uomo è il nome che mi han dato.
Inizia poi una carriera da solista che lo porta a incidere due album da solista: Noi
belli e noi brutti (Durium, 1978) e Per lasciare una traccia (Durium,1980).

Pari Sauro
Rimini 01.09.1949, attivista di Lotta Continua, collabora con Radio Popola-
re, diventa gestore del Teatro Cristallo a cavallo tra gli anni ’70 e ’80. Curerà
poi l’ufficio stampa del Teatro Nuovo a Milano e ne diverrà poi direttore.
Tornato a Rimini si occupa di conservazione di specie in pericolo, in parti-
colare di tartarughe marine e delfini, attraverso una Onlus.

Pascoli Claudio
Monfalcone (GO) 10.07.1947, arrivato a Milano entra nella formazione d’ac-
compagnamento di Adriano Pappalardo. Inizierà un intenso lavoro di turni in
sala di registrazione per la registrazione di dischi dei maggiori artisti italiani,
da Lucio Battisti ai Pooh e Ramazzotti. Con Amedeo Bianchi e Demo Morselli
pubblica l’album Declam, come solista fa uscire Dedicato a… (Ricordi, 1991),
Valentino Bluesax (GT, 1997), Hackensack Quintet (BMG, 1997).
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Pasi Paolo
Milano 07.07.1963, giornalista RAI, ha scritto i seguenti libri: Il sabotatore di
campane (Spartaco, 2013); E il cane parlante disse bang (Spartaco, 2011);
Memorie di un sognatore abusivo (Spartaco, 2009); L’estate di Bob Marley
(Tullio Pironti, 2007); Le brigate Carosello (ExCogita 2006); Storie senza no-
tizia (ExCogita, 2003); Ultimi messaggi dalla città (ExCogita, 2000). La passio-
ne per la musica lo porta a esibizioni nei piccoli locali e alla pubblicazione del cd
Fuori dagli schermi (2009). Fa parte della giuria del Premio Piero Ciampi.

Patrucco Alberto
Carate Brianza (MB) 02.04.1957, nasce artisticamente come autore e attore
di teatro comico. Partecipa a trasmissioni televisive, passando da Funari
News ad altre trasmissioni nazionali quali Zelig, Ballarò, ecc. Ha pubblica-
to Tempi bastardi, Vedo buio! - Manifesto del pessimismo comico e
NECROlogica - Un libro lapidario. Nel 2005 riscopre la passione per il
canto e dà vita a spettacoli teatrali che coniugano monologhi comici e
canzone d’autore. Nel 2008 esce il CD Chi non la pensa come noi (Alberi)
dodici canzoni di Georges Brassens mai tradotte in italiano. Altro CD nel
2014 con Andrea Mirò: Segni (e) particolari (Aniway-Accapierre) sempre
attorno a Brassens.

Perazzini Paolo
Rimini 02.11.1942, cantante e chitarrista, alla guida della Bo Bo’s Band,
formazione che ebbe a esibirsi prima di Jimi Hendrix al Piper di Milano.
Formerà poi gli Yu Kung coi quali realizzerà quattro album (Pietre della
mia gente, 1975; In piazza, 1977; Festa: danze e balli popolari, 1978; Il
pifferaio, 1980). In anni più recenti propone danze popolari con lo spetta-
colo “Il paese delle mille danze”.

Perugini Diego
Monza 26.08.1962, Free lance per vocazione, collabora con importanti quo-
tidiani, settimanali e mensili. Segue con trepidazione le alterne vicende del
Milan. Ha cantato nel gruppo Perugino e i suoi baci, ma giura che non lo
farà più.

Pesatori Abramo
Milano 01.06.1946, una vita al servizio della musica, esperto di transfer,
inizia a lavorare da Semprini, allo studio Fonorama e soprattutto nello
studio personale di Mina, la Basilica. Infine partecipa all’apertura degli
studi Audeo e La Vetraia, specializzati nei filmati e video.
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Pestalozza Luigi
Milano 20.02.1928, storico e critico della musica. Autore di libri, di cui
l’ultimo Le memorie. Vita Musica Altro (LMI, 2013). Direttore da 34 anni
della rivista di studi musicali “Musica/Realtà”, da 16 anni organizza conve-
gni e concerti come Associazione gli Amici Musica/Realtà. Ha insegnato
per 10 anni alla Scuola di Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano e
poi, per 41 anni, alla Accademia Belle Arti di Brera di Milano e all’Universi-
tà La Sapienza di Pavia.

Piccardi Marco
Ponte S. Pietro (BG) 04.08.1955, giornalista pubblicista, collaboratore
di Radio Canale 96 a Milano, lavora poi al Teatro dell’Elfo e in seguito
alla Provincia di Milano, per la quale – tra l’altro – ha curato il program-
ma e la comunicazione della rassegna di musica e arti multimediali Suo-
ni & Visioni (19 edizioni tra il 1990 e il 2009).

Pieretti Gian
Ponte Buggianese (PT) 12.05.1940, cantante e autore di successo con le can-
zoni Il vento dell’est e Pietre. Nel suo gruppo, i Grifoni, suoneranno molti
artisti che diventeranno importanti per il pop italiano, da Stratos a Mussida.

Pirito Fausto
Caccùri (KR) 29.09.1950, laureato in Giurisprudenza, cronista de «La
Nazione» e «Il Tirreno» dal 1970 al 1975, redattore di TVL fino al 1977.
Giornalista professionista dall’82, è stato vice-caporedattore di «Tutto
Musica & Spettacolo», direttore artistico di «Rock Targato Italia», pre-
sidente del GGM, consigliere della Associazione Italia-Tibet, garante di
“BresciaMusicArt” ed è l’ideatore del “Tributo ad Augusto”. Ha pub-
blicato i libri In viaggio con i Nomadi (2000) e Vasco in concerto (2011).

Pirotta Massimo
Monza 12.09.1957, ha collaborato con alcune radio libere, organizzato
rassegne e incontri con musicisti, scrittori e registi. Ha scritto per: «Fire»,
«Buscadero», «Duel», «Feedback», «Tutto Musica», «Series», «Muc-
chio Selvaggio». Con Davide Sapienza, è stato produttore artistico de
I disertori, disco tributo a Ivano Fossati. Con Aldo Castelli, ha curato
il libro Sviluppi Incontrollati. Bloom Mezzago crocevia rock.
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Poggi Sergio
Trieste 18.01.1946, batterista, ha fatto parte dei Trappers e dei Flora Fauna e
Cemento prima di intraprendere la professione di discografico in alcune major.

Poggini Massimo
San Giustino (PG) 03.02.1955, dalla metà dei ’70 inizia a collaborare con
«Ciao 2001». Ha lavorato per «Max» dal primo all’ultimo numero per 28
anni, intervistando star del calibro di Bob Marley, Keith Richards, Mick
Jagger, Lou Reed, Sting, Leonard Cohen, Whitney Houston, Björk e altri.
Ha pubblicato le biografie di: Vasco Rossi, Ligabue, Pooh, Maurizio Solieri
e Fausto Leali, tutte edite da Rizzoli.

Poggio Giovanni
Livorno 02.09.1946, batterista nel gruppo I Samurai, poi ne I Ragazzi della
Via Gluck arrivando al palco del Festival di Sanremo 1970 per accompagna-
re Celentano di Chi non lavora non fa l’amore. Si occuperà poi dell’ufficio
stampa e dell’ufficio artistico in Ricordi (Fabrizio De André, Daniele Silvestri,
Marco Masini e altri).

Radius Alberto
Roma 01.06.1942, chitarrista nella Formula Tre e poi ne Il Volo. Parteciperà alla
gestione de Il Sotto da Arlati. Sul finire dei ’70 avvia uno studio di registrazione
in via Capolago dove verranno registrati i successi anni ’80 di Battiato.

Righetti Augusto
Milano 02.07.1943, studi classici di chitarra acustica, è protagonista del
primo disco dal vivo registrato con i futuri Camaleonti: The New Sound
Group (La voce del padrone, 1964). Negli anni ’60 sarà capo orchestra al
Charly Max, con il suo gruppo salirà sul palco del Vigorelli prima dell’esibi-
zione dei Beatles.

Rocchi Claudio
Milano, 8.01.1951-Roma, 18.06.2013. Cantante e autore di alcune canzoni del
primo album degli Stormy Six. Si dedicherà presto alla carriera da solista inizian-
do con due capolavori: Viaggio (Ariston, 1970) e Volo Magico n. 1 (Ariston,
1970). Diventa conduttore radiofonico, entra nel movimento spirituale Hare
Krishna, fonda e dirige una Radio a Katmandu. Torna alla discografia, diventa
regista del film Pedra Mendalza. Nel 2013 fa in tempo a organizzare un grande
evento all’Auditorium di Roma annesso a un film documento.
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Rovelli Enrico
Erba (CO) 18.03.1944, è fondatore del locale Carta Vetrata a Bollate. Apre
un’agenzia di spettacoli, la Kono Music, seguendo l’attività live di molti
artisti, Vasco Rossi su tutti. È tra i promotori di altri locali milanesi: Rolling
Stone, City Square e Alcatraz.

Santini Fabio
Milano 31.07.1951, era al concerto dei Beatles, una passione per la musica
che lo ha portato a diventare giornalista professionista. Inviato speciale di
«TV Sorrisi e Canzoni», caporedattore spettacoli all’«Indipendente», sarà
presentatore a “Il Concerto” all’Arena, collaborerà a numerose riviste e
quotidiani tra cui «Il Giorno», «Il Giornale» e «Corriere della Sera».

Seccia Mimmo
Milano 17.02.1948, già nei Trappers e poi ne I Ragazzi della Via Gluck. Sarà
protagonista nella gestione di due importanti locali milanesi, il Mirò e il
Gimmi’s.

Sellani Renato
Senigallia 08.01.1926, pianista jazz tra i più importanti, arriva a Milano per
unirsi a Franco Cerri e poi a Basso e Valdambrini, prima di formare un suo
gruppo. Ha suonato con i più grandi artisti internazionali, da Billie Holiday
a Chet Baker.

Severini Marino
Filottrano (AN) 27.05.1956, dal punk militante dei primi Gang alla canzone
d’impegno, tra gli album Le radici e le ali (CGD, 1991), Storie d’Italia
(CGD, 1993) e Il seme e la speranza (Lifegate, 2006).

Silva Antonio
Novate Milanese (MI) 08.08.1946, insegnante di filosofia, preside emerito
di licei nella provincia di Milano e Como. Membro del direttivo del Club
Tenco di Sanremo e dal 1976 presentatore ufficiale della annuale “Rasse-
gna della canzone d’autore - Premio Tenco”. Ha fatto parte del gruppo Pan
Brumisti.
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Simon Luca
Piacenza 07.07.1947, vero nome Alberto Favata, inizia la carriera con alcuni
singoli a firma Alberto Oro, sarà protagonista del gruppo L’Enorme Maria
dove confluiscono numerosi artisti milanesi alle prime armi. Diventa autore
di canzoni firmando, tra l’altro, un intero album di Mina.

Spada Tony
Merate (LC) 01.04.1936, trombonista in alcune orchestre frequentando i locali
milanesi dagli anni ’50. Entra nel Clan Celentano, è suo il trombone del succes-
so Stai lontana da me. Negli anni ’70 si occuperà di concerti dal vivo attraver-
so una sua agenzia. Aprirà poi un negozio di strumenti musicali a Merate.

Tarantino Igino
Crema 26.02.1943, una breve carriera, prima nel gruppo i Giganti, poi solista
e a capo del gruppo Ginto e Sudisti.

Tibaldi Bruno
Milano 14.12.44, è al basso nell’orchestra di Augusto Righetti quando sale
sul palco del Vigorelli nel 1965 prima dell’esibizione dei Beatles. Diventerà
poi direttore discografico, prima con Emi e poi con Polygram/Universal.

Tofani Paolo
Firenze 19.01.1944, chitarrista nel gruppo I Samurai, nei primissimi anni ’70
andrà a Londra per catturare le nuove influenze Pop, torna in Italia per
entrare a far parte del gruppo Area. Alla fine dei ’70 diventerà un devoto
del movimento Hare Krishna e insieme a Claudio Rocchi animerà una radio
e curerà la registrazione di dischi. Con Fariselli e Tavolazzi rimetterà in
moto la sigla Area con concerti e uscite discografiche.

Tomelleri Paolo
Vicenza 13.06.1938, ukulele e banjo come primi strumenti, suona il clarinet-
to in formazioni Dixieland. Passa al basso per suonare in formazioni rock n’
roll al Santa Tecla. Imparerà a suonare il sax con lo strumento di Luigi
Tenco. Negli anni abbandona il basso e tornerà al clarinetto.

Tonini Ivano
Repubblica San Marino 20.12.1944, è bassista nel gruppo Red Devils, poi con
Gian Pieretti, quindi nella Bo Bo’s Band e The Mirror. Successivamente si dedi-
cherà alla promozione di artisti per spettacoli dal vivo attraverso una sua agenzia.
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Tonti Alberto
Padova 11.08.1944, architetto da oltre 40 anni e critico musicale da oltre 30.
Beve solo Coca Light e su tutti ama spudoratamente Sam Cooke.

Treves Fabio
Milano 27.11.1949, farà parte del gruppo L’Enorme Maria, quindi si dedica
alla carriera da solista collezionando una nutrita serie di album blues, da
Treves Blues Band (Red, 1976) a Blues in teatro (Red & Black, 2011). È tra
i presentatori de “Il Concerto”.

Uguccioni Paolo Ippolito
Milano 26.03.1939, sarà protagonista della prima ora del rock italiano con il
gruppo Paolo e i Nordisti. Una breve ma intensa attività discografica e live.
Avanti negli anni diventerà imprenditore di successo nel settore Immobi-
liare, nonché Presidente del Comitato Cittadino Venezia-Buenos Aires.

Vaccina Lino
Barletta 14.07.1953, percussionista nel gruppo Aktuala col quale incide il
primo album omonimo (Bla Bla, 1973), in seguito intraprenderà la carriera
da solista pubblicando gli album Antico adagio (No, 1978), L’attesa (Lynx,
1992), In cammino tra i sette cieli (Musicando, 1995), Sulla corda di luce
(Musicando, 1998). È parte del progetto Telaio Magnetico con Battiato,
lavorerà nell’insegnamento, in particolare nella Civica Scuola di Musica
con David Searcy.

Valcarenghi Andrea
Milano 22.02.1947, nel 1967 sarà il primo obiettore di coscienza contro il
servizio militare. Fonda il mensile di controcultura «Re Nudo». Con questa
sigla promuoverà sei edizioni di Festival del Proletariato Giovanile, le ulti-
me tre al Parco Lambro di Milano. È autore di alcuni libri, tra cui
Underground a pugno chiuso (Arcana, 1973) e Politica e Zen. Un nuovo
manifesto (Feltrinelli, 1990). Abbraccia l’esperienza degli arancioni al se-
guito del maestro Osho Rajineesh, assumendo il nome Swami Deva Majid.

Vandelli Maurizio
Modena 30.03.1944, è la voce e front man dell’Equipe 84, il gruppo più
famoso e di successo del beat italiano.
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Verni Piero
Roma 16.01.1949, attraversa il ’68 come cane sciolto dalle parti della sini-
stra libertaria; incontra, sin dal primo numero, la tribù di «Re Nudo». Nella
primavera del 1972 arriva a Katmandu. Alla fine degli anni ’70 entra in
contatto con la civiltà tibetana, scrive una biografia autorizzata del Dalai
Lama. Per 14 anni è presidente dell’Associazione Italia-Tibet.

Villa Massimo
Milano 17.03.1948, è al basso negli Stormy Six ai tempi della registrazione
dell’album L’Unità (First, 1972). Sarà una delle voci di Radio RAI a Per voi
giovani, Popoff e Un certo discorso. È tra i presentatori de “Il Concerto”.

Visentin Franco
Merlara (PD) 05.12.1943, già chitarrista de Gli Ombrelli, si afferma al Derby
Club dove vi rimane per una decina d’anni, dal 1973, intrattenendo il pub-
blico con le canzoni di Jacques Brel.

Zanchi Attilio
Milano 10.07.1953, negli anni ’70 è nel gruppo Aktuala, in Come le Foglie,
nel Nuovo Canzoniere Italiano e poi nei Maad. Si specializza successiva-
mente nel contrabbasso con studi al Conservatorio, in Canada e America.
Numerose le collaborazioni internazionali, sia per registrazioni discografiche
che concerti, tra le più significative quelle con il Paolo Fresu Quintet e il
Franco D’Andrea Quartet.

Zitello Vincenzo
Modena 13.12.1956, polistrumentista, in giovanissima età è alla viola e
flauto traverso, dal 1977 si specializza nell’arpa celtica. Partecipa a concerti
e realizzazioni discografiche, tra gli altri con Battiato, Fossati e De André.
Intraprende una carriera da solista che lo porta a realizzare numerosi album
strumentali, cominciando da Et vice versa (Stile Libero, 1987) sino a Infini-
to (Telenn, 2014).

www.editricezona.it
info@editricezona.it
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