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Questo libro ricostruisce

il percorso artistico
ultracinquantennale

di Enzo Jannacci,
cantautore, medico,
comico e non solo.
Siivolge ai tanti “tifosi"

di Enzo che lo seguono
da termpo con cura

e dedizione, provando

a stare dietro ai suoi colpi
di genio, ai suci alti e
bassi, alle sue apparizioni
folgoranti e dlle sue
fughe. Per chi invece

lo conosce meno, o non
lo conosce per niente,
questo libro vuol essere
una introduzione
all'universo jannacciano.
Parlare di Jannacci,

in fando, vuol dire parlare
della "scoperta” della
canzone d'autore, del
rock and roll "allitaliona”,
di cabaret, teatro,
televisione e comicitd.
Vuaol dire parlare di
Giorgio Gaber, Dario Fo,
Beppe Violo, Luciano
Bianciardi, Cochi e
Renato. Un "pezzo” di
storia del Paese atfraverso
la vita di un vomao, partite
dal nulla, che ha saputo
innovare profondamente
il modo di fare
canzonette, di far ridere e
- perché no - anche di
prendere la vita.
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Nando Mainardi

ENZO JANNACCI

[l genio del contropiede

Prefazione
di Maria Jatosti

ZONA



PrEFAZIONE

A Milanohovissutodai primi anni Cinquantaagli ultimi Settanta. Era
lamiaditta, il mioluogoddl’ anima viaSalferino, viaGaribeldi, viaL anzone,
piazzaVetra, i Navigli, portaCicca, laMilano di Stendhal, di PortaVe-
nezia, di corso Magenta, laMilano dellacos ddettasecondascapigliatura,
degli artisti, deglli scrittori, del fotografi, di Breraedd Giamaica, laMila-
no del liberty, del floreale, dei vialoni napoleonici, del romanico di
sant’ Ambrogio, laMilano del 25 aprile, dell’ orgoglio partigiano, della
ricostruzione, laMilanolaboriosadegli artigiani edellefabbriche, [aMi-
lanoddl’immigrazioneoperaia, de treni dd Sud, del triangoloindustria
le, laMilano europes, laMilano capitalemorale, gpertadlenuoveidee,
a nuovi fermenti, allenuoveesperienzeculturdi, laMilano ddl’ Umanita:
ria, del Piccolo, di Feltrinelli, dei poeti edd cabaret, maanchelaMilano
dellebattaglie, ddlesconfitte, delleddusioni, laMilano di piazzaFonta-
na, di Pindli edi Cdabres, epoi, laMilano ddllarestaurazionecraxiana,
dellamoda, del vip, dellacorruzione, del dio denaro...

Maquestanon epit lamiastoriaprivata, che poco conta: estoria
di tutti.

E la storia che Enzo Jannacci, vecchio amico di una stagione
irripetibile efeconda, conil suo linguaggio visionario, appassionato,
corrosivo, ¢i raccontadamezzo secolo conlecanzoni, enonsolo. Ela
“nostra’ storiacome emerge anche daquesto libro, questasortadi
“vidtaguidata’, comeladefinisce conlodevolemodedtial’ autore, nella
lungae straordinariacarrieradi un artistastraordinario. Ho avuto oc-
casione di leggere in anteprimaquesto Enzo Jannacci. Il genio del
contropiede, operadi un altro amico, piu recentee piu giovane, cui mi
uniscenon soltanto I’ ammirazioneel’ affetto antichi per un artistaasso-
luto, proteiforme e univoco a tempo stesso, che non vedo datroppo
tempo, senoninquacherara, folgorante, vitaleememorabileincurso-
nenellamediocre eavvilente arena-totem televisivadel nostri ultimi
decenni. Ed éconentusasmo ecomplicitacheraccolgol’invitodi Nando
ascriverede suolavoro, introducendolo ai lettori.



Parafrasando il cantautorelombardo, se bisognaandare, andiamo,
sebisognascrivere, scriviamo. E aloraeccomi qui aparlarede libro,
masoprattutto, I’ amico Mainardi mi perdoni, dellecanzoni, del mondo
edd!’insegnamento moraledi Enzo Jannacci, epercio di amicizia, di
rigpetto, di solidarietd, di passioneideale, di impegno: vaori obsoleti a
guanto sembra, madei quali, come Enzo postillaamaramentein calce
ad uno dei suoi cd piu belli, dedicato a padre, lui stesso s enutritoe
nei quali, come me, come Nando ecometanti altri, continuaaricono-
scersi. E acredere. Nonostantetutti i No.

| ragazzi non capivano,

ti guardavano, piangevano, e non capivano che eratutto un No,
sorridevano, si fidavano, mashagliavano, non capivano.
Allorai ragazzi sparavano, i ragazzi S ammazzavano,

ma per morire si nascondevano, si vergognavano.

| ragazzi non capivano che eratutto un No...

Sembranon concedere nullaalla Speranza questo Jannacci degli
anni Ottanta, anni foschi “dellasmemoratezzaedelladepurazionedd-
I’ immaginario collettivo”, anni dell’ assassinio del Sogno, dell’ Utopia,
anni “del riflusso, del superfluo, dellacorsaa successo, a denaro”,
anni di smarrimento di un Paese chepuzzadi festaes avviaallegra-
menteallaperdizione, e presto s ritroveracol culo per terra.

E dlora?Alloranoi andiamo, aloraandiamo, madov’ éches va

Nonfasconti questo medico cantautore anomal 0 “ appass onato di
disponibilita, finchédura’.

Questo“geniodd contropiede’, questo poetasurred e—antesignano
del genere cosiddetto demenziale—cantoredi unaperiferiagrigiae
desolatadel mondo e dellasocieta, interprete empatico di un’ umanita
scomoda, irregolare, straccionaedisperata, fattadi barboni, di “napoli”,
di disadattati, di fuori-di-testa, di puttaneedi pappa. Questo giullare
cherideraramentedietro unamascherastralunata, seria, quasi tragica,
ches affacciadallo schermo-chitarra, strettad collo, adifesa Pallido,



magrissimo, —* pesavo cinquantaguattro chili” —occhia uto, impaccia-
to, timido, inquieto, che usale canzoni come arma, come sberleffo per
rideredi sé edel mondo. Questo giovane chemi stadavanti, capelli
cortissmi, mani nervose—mentre parliamo distruggeil braccideama-
gliedd cronometro chehaa polso—chehaappenafinitodi cantaredi
un tale che andava a Rogoredo a cercare i so dané e che risponde
quasi attonito allemiecuriosita E il 1963, unaserad ottobre, mezza-
notte, samo appartati di qualchetavolino dalagente—intel lettudi, ar-
tigti, tiratardi —che affollalasa ettabuiaefumosadell’ Intra’'s Derby
Club, viaMonte Bianco, dalle parti dellaFieracampionaria, Milano.
L’ intervistaverte sul caso“ Canzoniereminimo”, programmatelevisvo
“castigato” dallacensurabacchettona. Ne ho parlato nel pomeriggio
conGinoNegri dl’ Umanitaria, poi con Gaber, MariaMonti, Spadaccino,
Silverio Pisu, Paolo Pali, e dopo cenacon Bruno Lauzi chevienecon
lachitarrae cantaper meeper Marcello, cinqueanni: Menica Menica,
oggi & domenica, oggi I’amore si fa, e poi quel capolavoroincui si
narradi untale speciale, diverso, poeta, ches uccideper lagran con-
fusonementae...

Di fronteame, Jannacci hacominciato asciogliers. Parla. Raccon-
ta. Ricorda. E appassionato, sincero. Un attore, scrivo sul quadernino
di appunti dove —no no no no non mi lasciar, mai mai mai — mi
lascerascrittele parole dellasuacanzone pit famosa, quelladel bar-
bone chegli eravegnu ancain ment deandaanegaepoi ci ripensa. Le
origini meridionali —il nonno saito daFoggia—I’infanzia, otto anni di
pianofortea Conservatorio, I'interesseper il jazz: Jerry Mulligan, Stan
Getz, Chet Baker, Franco Cerri, il SantaTecla, laTavernaMexico, le
seratend locdl, ingiro per I’ Europa, nelle caverne, ndl buio, asuonare
comedannati, come“minatori”. Poi lascopertadel rock, I esperienza
corsaraal limone con Gaber, eintanto gli studi di medicina, le prime
canzoni: El purtava i scarp del tennis, Veronica, L’ombrello di mio
fratello, I’Armando, eil teatro: Carraro eMilly, T’ho cumpra i calzett
de seda cunt la riga nera, il Gerolamo. C’ ero, e lagente come me
andavainvishiliodlibitadi fronteaquesto fenomeno nuovo, bellissmo,



istrionico, beffardo, che saanche essere poetico, malinconico, strug-
gente, cheti inchioda, ti prendedi petto, ti fapensare, ti scuote, mentre
ti faridereeti commuove—Sei minuti all’alba, Sfiorisci bel fiore, 11
passaggio a livello, M’hann ciamaa, Vincenzina, Ti te sé no... —,
che sfidaogni convenzione canonica canorae musicale con le sue
mascheresie —come direbbe un mio grande amico giocolieredella
linguaede linguaggi* —nemmeno tanto “mascherate”, in bilicotra
luciditae nonsense, nate da una sapiente costruzione dell’ assurdo e
chetestimoniano dell’impegno morae, epercio“politico”, del’ artista,
teso a superare, scardinare, sovvertire convenzioni codificate
consolatorie piccolo-borghesi tipiche della canzonetta popolare,
attingendo dl’ estremo, d fantastico, dlafrustaddl’ironia, controil co-
siddetto “realismo”, guardando da*“ surrealista’ cio chevedeeche,
soprattutto, vuole mostrarea mondo.

Difficile dacapire, daaccettare, damandar giu—e davendere—
questo Jannacci, a di ladi unacerchiarigtrettadi seguaci entusiagti. La
durezza, I'immediatezzaespressionista, icastica, del dialetto, lascelta
consgpevoledi ununiverso“strambo”, doves muovonofigured limi-
te, di perdenti, di spostati, che hanno spesso lasuafaccia, i suoi tic, la
suagestuditateatra e, personaissima, gpparentementemeccanica non
e cibo dabenpensanti. Il successo popolareverratardi, grazie anche
all’incontro felice edecisivo con Dario Fo, con lacanzone Vengo an-
ch’io, notuno. Eil '68, ¢ @ariabuonadi fantasia, di immaginazionead
potere, di ribatamenti radicdi. C' evogliadi buttaretutto al’ aria.

I libro esploracon puntualita.cronachisti caseguendo passo pasoiil
percorso di questo cantautore dellaMilano piu ombre cheluccichii,
degli operal sconfitti, degli amori traditi. Un percorso difficile, acciden-
tato, caratterizzato daalti ebass, inquieto ediscontinuo, attraversato
da altre importanti esperienze artistiche parallele o intrecciate,
sovrapposte: il teatro, lascrittura, il cinema: laVita agra, Bianciardi-

* Gianni Toti, 1924-2007, viaggiatore del mondo, |etterato, cineasta, innovatore
genialeeineguagliabiledi forme e generi espressivi diversi.



Lizzani, i viaggi ei soggiorni di studioal’ estero: il Sudafrica-Barnard,
New York-laColumbiaUniversty, I'impegno profess onale come me-
dico chirurgo nélle strutture pubblichee nd suo studio, dalle parti del-
I"ldroscalo, a un passo dalla casa dove € nato e da dove, bambino,
vedevagli aerei solcareil cielodi Milano, cosi belloquandoc’e...La
difficoltadi inserirs nellanuovaredtadiscografica, di piegars dlelogi-
cheaffaristicheemiopi del mercato, di adattars aun mondo cheva,
madov’ echeva, un mondo “ancorainguerra’, dovec' é sempre meno
spazio per I'intelligenza, I ironig, I’ ingegno. Dove* non ¢’ epazio, non
C’ etesta, non ¢’ étempo per quel Jannacci |i”, concludel’ Autoredi
guesto bel libro. Dovenon ¢’ e spazio per laMilano opacadel le perife-
rie, dellefabbriche, ddleringhiere, ddlelaterie, ddlepiole, ddlecréte,
del trani, per laMilano di quel nostri giorni lontani. LaMilano di Rocco
ei suoi fratelli, dei treni dellamiseriachesalgono daquell’ dtraltalia,
laggiu, daleterreddlafameddlalottaedd riscatto, irrorate dasangue
rosso, contadino e sindacalista... laMilano mattinierae operosa, che
avanzasui polpacci forti eil sorriso spavaldo delletuse dellaCCC
Cucirini Cantoni Coats, quellecheotto ored giorno dlalineabianche
erosse comeil tricolore producono rocchetti e spagnolette, un arco-
baleno di fili per rammendare montagnedi calzini grigi ebucati. Le
“vincenzing’ cheamano lafabbrica, giu, infondo alavia, dalle parti
dellaFieraCampionaria, edalleparti del Derby che hachiuso dapoco
i battenti sullastradaancorabuia, sui pass degli attardati intellettuali
pallidi, tirati, aggobbiti daunanottedi fumo, di musica, whisky echiac-
chiere.

Anni Sessantadei miracoli smentiti, delle speranze perdute, del fer-
menti delug. Primade diluvio.

Maria Jatosti

Maria Jatosti, scrittrice romana. Havissuto aMilano tragli anni Cinquantae
Settanta. Trale sue pubblicazioni piurecenti: Per amore e per odio, Manni 2011,
elariedizionedi Tutto d’un fiato, Editori Riuniti 1977 - Stampaalternativa, Eretica
speciae, 2012,
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dellagiornalistae scrittrice MariaJatosti alafine dell’ intervistarilasciata
a Derby Club di Milano (per gentile conc

Il testo di Andava a Rogoredo scritto da Enzo Jannacci, nel 1963, sull’ agenda



INTRODUZIONE

Questo libro vuol e essere un omaggio ad Enzo Jannacci eallasua
opera, unapiccola“visitaguidata’ allasualunga, straordinariaed
eterogenea carriera.

Nasceanchedaunamiaconvinzione: chedi Jannacci, intutti questi
anni, S Slaparlato e scritto troppo poco.

Eppure hafatto lastoriadella“ canzonetta” ed é stato trai maggiori
protagonigti di dcuni eventi efas artistichefondamentali.

Il libro si apreconlabiografiaartisticadi Enzo, che é&molto piu
complessadi quanto s possa pensare. Jannacci non € solo un medico
eun cantante, binomio giaiassal impegnativo. E anche: musicita, atore
teatrale, regista teatral e, attore cinematografico, comico, autore comi-
Co, arrangiatore, autoretelevisivo, sceneggiatore eatro ancora. Diffi-
cilesintetizzaretutto questo in unaparolache possariassumereletante
attivitaed eperienze, senzasnaturare oin un qualchemodo minimizza-
re una carriera senza pari. Se dovessimo attenerci all’ interessato,
Jannacci stesso, eallesueironicheautodefinizioni, dovremmo parlare
di “saltimbanco”’ edi “medico-fantassta’.

Dopolabiografiaartistica, trovano spazio quattrointervistead Enzo
apparsesullastampatragli anni sessantaei giorni nostri. Inparticolare
ci sono un'’intervistadd 1964 alacoppiaJannacci-Fo, mentreprepara
I'dlestimentoddlo“ storico” recital 22 canzoni, eun’intervistadel 1990
aJannacci e Gaber dlavigiliadellaprimade loro Aspettando Godot.
Segueladiscografiacompleta, sul frontedi quelli cheunavoltas chia-
mavano 33giri: infondo |’ attivitamusicalerimaneil campo predilettoe
maggiormente esplorato daJannacci. Il libro 9 chiudecon brevi esom-
mariebiografiedel nomi principai citati inqueste pagine.

Primao poi chi ascoltaJannacci saraspinto aleggere quacherac-
conto umoristico di BeppeViola, agustars Mistero Buffo di Dario Fo
olavitaagradi LucianoBianciardi. E viceversa Viola, Fo, Bianciardi,
Gaber ealtri ancora: amicizieecollaborazioni artistichefondamentali
per Enzo. Setanti anni faViniciusde Moraeshaaffermato che”lavita



el’artedell’incontro”, Jannacci etracoloro chehanno preso dlalette-
raleparoledel poetae cantautore brasiliano. E anche aquesti grandi
incontri, avvenuti in unmondoin bianco enerointriso di nebbia, ama:
rezza, gioiadi vivere, canzoni eintuizioni comichegeniali, chequesto
libro ededicato.

Intendo ringraziare Angela Scarparo, AntonellaBeccaria, France-
sco Giliani, AnndisaeAndreaBertinglli, DanielaCohen, Gino Casta do.

Unringraziamento particolare vaaFrancesco Barbieri, detto “il so-
cio”, per |’ apporto morale e operativo.

Ringrazio infine e soprattutto Maria Jatosti, chemi hacapitofin
dall’inizio e, conlasuacompetenzaelesueindicazioni, mi dato una
grossamano.

Nando Mainardi
Fiorenzuolad' Arda, marzo 2012



“Nel palchetto, siccomeero il festeggiato, mi miseroin primafila,
cosi vidi bene lafacciaspigolosadi questo ragazzo,
isolatadallachitarrache sembravaun collarone di Pierrot.”
LucianoBianciardi, 1964

“Sevuoi ascoltare laVanoni compri il disco,
abbassi laluceecel’hai incasa.

Enzonon|’avrai mai in casa, bisognacercarlo.”
Beppe Viola Intervistaa Vincenzo Mollica, 1979



Il genio del contropiede



1. NON SO SEE LA PRIMA VOLTA, CHE S| SENTE QUESTA STORIA...

“Cognome: Jannacci

Nome: Vincenzo detto Enzo

Nato: prevalentementeaMilanoil 3 giugno 1935

[...]

Segni particolari: fameatavica

[...]

Laurea Medicina- Universtadi Milano

Argomentodellates di laurea: chilotorace spontaneo

[...]

Jannacci suona: pianoforte, chitarra, contrabbasso, fisarmonica, xi-
lofono, saxofono, tromba, batteria, clavietta, violino mediterraneo,
praticofono, vibrafono, laringofono, vibratore, ventricol o destro, voce
solistadel coro dello Stretto di Bering di sport fa: wind surf, karate,
pattini arotelle (su pattini Gipron), pattinaggio su ghiaccio, vela, nuoto,
cacio, tennis, rimpiattino, I’ amorein macchinaparzimentenudo. Tut-
tomaissmao™™.

Qualealtro padre dellacanzone d’ autore sceglierebbedi presen-
tars cosi? Daquestascheda, utilizzatada Jannacci indiverseoccas oni
amo di gag edi cui riportiamo solo alcunevoci, s evincono alcune
veritacheunapresentazione piu formal efaticherebbe afar emergere.
C' e owviamente, ladatadi nascita, cheattestal’ appartenenzaanagrafica
di Jannacci allaprimagenerazionedel cantautori, ecioéacoloro che
cominciarono acomporre eacantarele proprie canzoni primaancora
cheladefinizione cantautore fosse coniata. C' e quel nascere preva
lentementeaMilano”, chedicea contempo di un’ gppartenenzageo-
graficaprecisaedi unaprovenienzameno univoca. || nonno, pugliese,
eraarrivato aMilano per cercare fortuna, e questo ci rimandaalla
grandeattenzionedi Jannacci nel confronti dei “napoli”, i meridionali
emigrati a Nord, dello sfruttamento edell’ emarginazione. C' epoi la

1. daCian 2001, n°44, 4 Novembre 1979.



“fameatavica’ come segno particolare, eanche questaelarivendica-
zionedi un’ appartenenzagenerazionale, di chi e nato sotto lemiserie
del fascismo e si éfatto grandetrale maceriedellaguerra. C'é“la
laureainmedicing’, chehacontribuito alacristaizzazionedd|’ immeagi-
nedi Jannacci comedi unasortadi dottor Jeckill emister Hyde, sem-
preinbilicotrarigoreprofessondee“fallid’ artistica. E ¢’ €, soprattut-
to, quel suo mix tipicotraaffermazioni serieeinformazioni completa-
mentesurredi espiazzanti....

Primo concerto: jazz a Sesto Calende, 1953

Primo duo: con Giorgio Gaber, 1958-1960

Primacanzone: L’ombrello di mio fratello, 1959

Primo provinotelevisivo: 30 novembre 1961

Primo spettacol o teatrale: Milanin Milanon, 1962

Primorecital musicale: 22 canzoni (regiadi Dario Fo),1964
Primo successo: El portava i scarp del tennis, 1964

Primo 33 giri: La Milano di Enzo Jannacci, 1964

Primo “speciale”’ televisivo: Ohe sunt chi. Incontro con Enzo
Jannacci, 1965

Primaregiateatrale: Saltimbanchi si muore, 1969

Primo film comeattore protagonista: Le coppie (regiadi Monicdli),
1970

Primolibro: L’ incomputer (scritto con BeppeViola), 1974
Prima(ed unica) candidaturaal’ Oscar per lamigliore colonnaso-
nora: Pasqualino settebellezze, 1977

PrimaTargaTenco: Se me lo dicevi prima, 1989

E evidentemente cosacomplicatastabilire se Enzo Jannacci siaun
cantautore, un comico, un autore drammiatico, un saltimbanco, un arti-
stao un seguace del giuramento di Ippocrate. Molto pit semplicee
attendibile, alora, pensare che siatutto questo insieme. Per quanto
problematico ediscutibile siatentarne unadefinizione precisa, univo-
ca, datalapoliedricitade suoi talenti, altrettanto chiarael’ impronta



indel ebile che Jannacci haimpresso nellacanzone, nelacomicitaend-
I”immaginario collettivo. Dario Fo, cheriferendos aEnzo sabenedi
chi edi checosaparla, hadato di lui ladefinizioneforse piu aderente:
“geniode contropiede’.

Jannacci non s emai soffermato troppo, pubblicamente, sullapro-
priainfanzia. Sappiamo che Giuseppe, il padre, eraaviatore dell’ eser-
citoeMaria, lamadre, casalinga. Enzo cresceaMilano, traguerrae
dopoguerra, in zonaUndici, dalleparti di viaLomellina. Giuseppeha
infatti scelto per motivi di lavoro di abitare nonlontano dall’ aeroporto
di Linate. Quando Jannacci, adulto, scrivei vers “rumoredi neon che
C erainvetrina/ s udivasoltantoinviaLomellind’, parladellasuaMi-
lano, quellacheconoscemeglio. Enzo s érichiamato spesso dl’ eredi-
ta“mora€e’ lasciatagli dal padre, a punto di dedicargli, nel 2001, I’ a-
bum Come gli aereoplani. GiuseppetrasmetteaEnzo lafedenel va
lori dellaResistenza, dell’ dtruismo edd |’ attenzionenel confronti degli
emarginati. Un bagaglio etico, idedl e, chehaancheunriferimento poli-
ticoasinistra: non acaso papaJannacci, unavoltain pensione, diventa
assessoreper il Ps aOspedaletti, inLiguria, doves etrasferitoinsie-
meallamoglie. Craxi deveancoraarivaree, asmboleggiareil partito
socidigta, nonc' éil garofanomalafdceeil martello, insemead libroe
a sol dell’ avvenire. [continua...]
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& nato nel 1972

a Fiorenzuola d'Arda
(Piocenza), dove vive,
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jannocciano da sempre.
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