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Sarebbe bello credere che [Dylan e De André] s’incontrino un giorno
negli enormi spazi profumati dell’eternità e conoscano finalmente la realtà

inafferrabile che hanno inseguito. La loro è una realtà fatta di cose semplici,
di rispetto per l’amore e per la morte, di orrore per l’ipocrisia e la violenza.

Per Dylan la realtà soffia nel vento, si perde nell’alba jingle jangle,
si smarrisce negli occhi azzurri d’un figlio andato lontano;

per De André quella stessa realtà si nasconde nel mare dove si cerca
di fuggire seguendo i pirati, nei vicoli della città vecchia, nel fiume

con i lucci argentati ma senza i cadaveri dei soldati portati in braccio
dalla corrente, nel tentativo ininterrotto del poeta di consegnare alla morte

una goccia di splendore, di umanità, di verità.
Fernanda Pivano

Non voglio che De André venga definito il Bob Dylan italiano.
Preferirei dire piuttosto che Bob Dylan è il De André americano.

Fernanda Pivano

Mi dispiace non averlo conosciuto.
Aveva tradotto e reinterpretato benissimo un paio delle mie canzoni.

Ero in monastero quando ho saputo della sua morte:
anche se non c’eravamo mai incontrati mi ha molto colpito

e ho scritto una poesia in sua memoria.
Leonard Cohen
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La bella infedele
di Max Manfredi

La “bella infedele” è la fantasima di tutti coloro che si occupano di
traduzione, è come una leggenda marinara o una fata morgana.

Più prosaicamente, esistono traduzioni più o meno riuscite. E se son
fedeli ma brutte, è evidente che non son riuscite.

Ma è possibile che la traduzione di una canzone sia fedele e brutta?
No, perché non può nemmeno rifugiarsi nella prosa; deve mantenere

un andamento metrico preciso. Può essere bella o brutta, ma fedele, mai.

La traduzione è un mistero. E, come tutti i misteri, è anche un fatto
tecnico.

Il traduttore è perdente in partenza, come Achille con la tartaruga
nel paradosso di Zenone, perché succede ad un testo preesistente.
Deve contrapporre il suo testo a un testo già fatto, tentando per giunta
di mantenerne il senso. Non può neppure stabilire le regole del gioco:
anche in questo caso le sue regole se le deve dare in base a uno che le
regole se l’è già date ben prima di lui. La traduzione è, come dicevano
i semiologi, “scarto”. Non nel senso che sia da buttar via, ma che devìa
e delira dal modello. “Scarta”, appunto, quasi in senso calcistico. Quel
che infine cerca, è di far rete.

Il cantautore e poeta tedesco Wolf Biermann ricordava che per fare
una buona traduzione non è tanto importante conoscere bene la lingua
da cui traduci, ma la lingua in cui traduci.

La traduzione è solo il passaggio da un lessico a un altro? Parola
per parola, lungo un percorso bidimensionale? Evidentemente no. Ne
fa fede quello splendido generatore di poesia contemporanea che è
Google translation, che a non serve a tradurre ma, appunto, a creare
poesia contemporanea. Una traduzione meccanica, automatica,
robotica, tolemaica, per così dire, non è ovviamente possibile.
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Il traduttore e il poeta attingono a una parola che è altra ancora, è la
parola non detta, il nucleo oscuro del significante: a quella risale il tra-
duttore attraverso la parola detta dall’autore, quasi si trattasse di un
telefono senza fili. Il referente poetico della traduzione è un buco nero.

Ora, se ogni parola, per come è fatta, per il suo senso e il suo
suono, porta verso altre parole, vivendo di risonanze semantiche; il
verbo poetico già, spesso, “scarta” e devìa dalla costellazione familiare
in cui la parola è, tradizionalmente e funzionalmente, iscritta. E non solo
la parola, la singola lettera, a volte, urla un colore, chiama una sinestesia.

Il poeta già, se vogliamo, “traduce”. La dimensione del linguaggio,
limitato nella consuetudine della funzionalità, si apre sotto le sue dita a
nuove risonanze.

Ma il traduttore, così, è sempre “traduttor del traduttore”. In più,
non dispone degli stessi strumenti e delle stesse alchimie della lingua
originaria. Deve inventarsene altre, utilizzare parole, che, a loro volta,
abitano differenti nebulose semantiche.

Ma allora tradurre è, come si dice spesso, tradire? (…e notate tutte
queste metafore appartenenti al mondo delle relazioni sentimentali, se
non proprio a quello coniugale). In effetti ‘tradurre’ e ‘tradire’ hanno la
stessa etimologia. Ma in tedesco il termine è übersetzen, che significa
anche ‘guadare’: la traduzione è davvero un guado, un passaggio da
una riva a un’altra.

Pensate alla leggenda di San Cristoforo. Sulla sua barca, il bambino
diventa sempre più pesante: “Tu porti il mondo e chi lo ha creato”.
Ogni parola crea un mondo.

Neppure il guado avviene da una lingua a un’altra, ma proprio da
una dimensione a un’altra dimensione del linguaggio (inteso, il linguag-
gio, come inquilino, come abitante, come demone del soggetto poe-
tante), con tutte le suggestioni, gli addii e le reminiscenze, e le agnizioni
e le nostalgie che ciò contempla. E allora, finalmente, la fedeltà non ha poi
tanta importanza, se non come anelito, come volontà, come tentativo:
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io “voglio essere il più possibile fedele”. Ma è un po’ la fedeltà di
Papageno, che aggiunge “finché non ne trovo una più bella”. O, sem-
plicemente, come un coniuge volenteroso, “finché ce la faccio”.

Naturalmente, è una sfida persa in partenza, perché la lingua è di-
versa. Ogni singola parola può contenere, in absentia, un mondo com-
pletamente differente da una lingua ad un’altra, altri rimandi ed altri
echi, altri gemellaggi. Le parole delle varie lingue sono configurate in un
altro modo, a partire dalla loro stessa etimologia. Hanno altre
potenzialità, altre parentele. Differenti paradigmi.

Per tradurre una canzone, non solo “non serve” sapere bene la lin-
gua dell’oggetto (che, comunque, checché ne dica Biermann, aiuta);
paradossalmente non è neppure così importante sapere da dove parte
l’assunto della canzone di partenza, o sposarlo e farlo proprio. Tutto
serve, nulla è necessario.

Prendiamo Nancy. D’Auria e Podestà dimostrano, nelle prossime
pagine, che De André ben poco sapesse o volesse sapere della sua
“vera storia” d’origine. La Nancy di Cohen è una ragazza madre, per
De André invece, dicono i due autori, è una prostituta. Il fatto è che
Fabrizio questo deve aver visto nella canzone di Cohen. E alla fine la fa
rientrare – ed è lecito – nel suo mondo poetico ed ideologico. Diventa
un suo parto.

Piuttosto, occorre chiedersi se le traduzioni funzionano oppure no
(al di là della loro fedeltà all’originale). Chiedersi dove scartano, dove
migliorano il modello e dove lo avviliscono. È lì il punto focale. Per
restare a Nancy, per esempio, non funziona, in De André (cioè è per-
dente, a mio avviso, rispetto al fascino dell’originale, non lo migliora)
quel puntiglioso ripetere “s’innamorò di tutti noi, non solo di qualcuno/
non proprio di qualcuno”, quando invece Cohen aveva il ben più gran-
dioso e vago “in nineteen sixty one”. Cohen l’aveva già detto che prima
Nancy era andata a letto con tanti (“she slept with everyone”). [segue]
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Introduzione
di Andrea Podestà

Su Fabrizio De André credo sia già stato scritto tutto… persino il
superfluo. Il che – mi rendo conto – come introduzione a un libro,
l’ennesimo, su De André, non è proprio il massimo.

Il fatto è che Manuela D’Auria – oltre a essere una mia ex allieva –
è una ragazza assai sveglia e preparata. Sua è la colpa principale, cre-
do, se avete questo libro tra le mani.

Succede, infatti, che lei prepari una tesi di laurea in Lingue – presso
l’università di Genova, con il professor Lorenzo Coveri – sulle tradu-
zioni dall’inglese di Fabrizio De André. Succede che io, quasi inevita-
bilmente, venga coinvolto come “consulente” esterno.

Succede – come la capisco! – che Manuela, che ben poco sape-
va di De André, se ne innamori perdutamente. Succede che io – bastian
contrario, come mi ha insegnato De André – difenda a spada tratta
gli originali dylaniani e coheniani (chissà se poi si dirà così) dagli “as-
salti” della mia giovane ex allieva.

Succede che partano – durante la stesura della tesi – discussioni
interminabili tra di noi: “Qui è evidente che De André è superiore…”,
“Be’ ma il punto di partenza però è un altro…”.

Succede che scopriamo che, in effetti, molte cose da dire su Fabri-
zio De André ci sono ancora. O almeno così crediamo.

Succede, quindi, che decidiamo di dare un seguito a quelle nostre
interminabili chiacchierate. Ed ecco spiegata la nascita di questo libro.

Abbiamo deciso però di concentrarci qui solo sulle canzoni di
Cohen e Dylan, tralasciando volutamente la traduzione del canto
medioevale Geordie e la rivisitazione di Spoon River in Non al
denaro non all’amore né al cielo. Quelle, infatti, sono esperien-
ze del tutto particolari che meritano, probabilmente, altro tipo di
analisi.
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Molto ci sarebbe da raccontare sul rapporto che unisce Leonard
Cohen, Fabrizio De André e Bob Dylan. Vi è come un sottile fil rouge
che lega l’opera di tutti e tre: la necessità di dare dignità al testo canta-
to, l’essere assurti a portavoce di un’intera generazione, i continui rife-
rimenti alla propria educazione religiosa (ebraica nel caso di Cohen e
Dylan, cattolica per De André), la voglia di sperimentare nuove strade.
Così come ci sono punti di distanza: la meticolosità quasi maniacale
nello scrivere di Cohen e De André e il furore creativo di Dylan, il
differente background culturale, le diverse esperienze personali.

Molto, dicevamo, ci sarebbe da scrivere sui tre. E avremmo anche
potuto farlo in un capitolo a sé stante. Sennonché ci siamo resi conto
che tali punti di contatto e divergenza, alla fine, emergono come un
fiume carsico lungo tutti i capitoli del libro. Abbiamo, perciò, optato
per lasciare al lettore la possibilità, se lo riterrà opportuno, di trovare
da solo queste tracce.

Sebbene abbiamo condiviso la progettazione e l’ideazione di tutto il
presente volume, mi attribuisco la responsabilità dei capitoli sulle can-
zoni originali di Cohen (Suzanne, Seems so long, Nancy e Joan of
Arc) e di Dylan (Desolation Row e Romance in Durango), mentre i
capitoli sulle versioni di Faber (Suzanne, Nancy, Giovanna d’Arco,
Via della Povertà e Avventura a Durango) sono principalmente fa-
rina del sacco di Manuela D’Auria.

Il tutto è impreziosito – e non ci stancheremo mai di ringraziarli – da
due interventi di Max Manfredi e di Paolo Bonfanti.

Le pagine che leggerete sono il racconto della nascita di dieci grandi
canzoni. Ma anche il racconto di incontri, amori, litigi, gioie e dolori.
Perché davvero dietro una canzone c’è sempre un mondo.

Nel ricostruire tali vicende, abbiamo cercato di essere il più possi-
bile discorsivi e coinvolgenti. Se invece dovessimo, alla fine, risultarvi
noiosi… “credete che non s’è fatto apposta”.



© 2015 Editrice ZONA

Edizione elettronica riservata

È VIETATA

qualsiasi riproduzione, diffusione

e condivisione di questo file

senza autorizzazione scritta della casa editrice.

Ogni violazione al presente divieto

sarà perseguita a norma di legge.

Questa edizione elettronica è priva di bianche e

SPROVVISTA

della numerazione di pagina.

Fabrizio De André
e Leonard Cohen
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La Suzanne di Cohen

1966. Leonard Cohen è un uomo particolarmente provato nel fisico
e nello spirito. È reduce da mesi di lavoro durissimo – sotto gli effetti di
anfetamine – che lo hanno portato a completare quello che secondo lui
deve essere il suo capolavoro letterario: Beautiful Losers. Cohen ha già
alle spalle un paio di libri di poesie e un romanzo (The favourite game).
In patria è considerato tra i più importanti e influenti scrittori canadesi
della nuova generazione. Il problema è che a riscontro di critica non
corrisponde riscontro di pubblico. Le poesie si vendono pochino (ben-
ché siano andate esaurite tutte le quattrocento copie del primo Let us
compare mythologies) e il romanzo non ha fatto molto meglio. Ora le
cose, si dice Leonard, devono cambiare. Vive spartanamente (senza acqua
corrente né elettricità) ormai da alcuni anni a Idra, un’isoletta greca. Con
lui c’è la sua compagna Marianne Ihlen e il figlio di lei, Axel. Sì, le cose
devono cambiare, anche se la vita spartana non gli dispiace affatto,
Leonard è stanco di dover fare avanti e indietro fino a Montreal per
chiedere finanziamenti. Sì, le cose devono cambiare, anche perché il nuovo
romanzo sa come andare a toccare una certa pruderie con i suoi nume-
rosi riferimenti sessuali, e stavolta Leonard è convinto di sfondare.

Ma le cose non cambiano e Cohen ancora una volta non sfonda.
Beautiful Losers ottiene buoni riscontri di critica ma vende davvero
poco, appena tremila copie in tutto il mondo: “L’unica alternativa ra-
gionevole era, immagino, cominciare a insegnare a scuola o all’univer-
sità, oppure trovare un lavoro in banca […]. Ma io avevo sempre
suonato la chitarra e cantato, quindi era una soluzione economicamen-
te sensata al problema di guadagnare da vivere come scrittore” (in
Simmons 2013:121-122). L’unica alternativa, insomma, è cercare di
sfondare almeno nel campo della musica. A dirla tutta, a parere di
Marianne, già all’inizio degli anni Sessanta Cohen parlava di fare di-
schi. Altri ancora fanno risalire la sua voglia al 1965, dopo l’ascolto di
Bringing it all back home di Bob Dylan. Sia come sia, non c’è dub-
bio che la motivazione principale è quella economica.
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Cohen, per i parametri discografici di allora, è in realtà già un attem-
pato signore quando si getta in questa nuova avventura. A New York,
dove si è recato per far sentire le sue canzoni, impazza come in tutto il
mondo la Beatlesmania, i Rolling Stones sono alle porte e Dylan, a
venticinque anni, ha già pubblicato ben sei dischi. Ma Cohen non è
certo tipo che si lasci scoraggiare facilmente, nonostante gli piombi sul
capo anche l’insuccesso del nuovo libro di poesie, Parasites of
Heaven. Anzi, paradossalmente questa nuova delusione lo rende an-
cora più deciso. Incurante di tutto, entra in contatto con Mary Martin,
una delle poche donne manager nell’ambito musicale di quegli anni e
canadese come lui. Con la sua chitarra classica e la sua non eccelsa
tecnica, Leonard le fa ascoltare alcuni brani che ha composto. La Martin
non ci pensa un attimo, alza il telefono e contatta Judy Collins, una
cantante ventisettenne, particolarmente apprezzata nel Greenwich
Village. È l’estate del 1966, Judy Collins sta registrando il suo disco In
my life in cui compaiono canzoni dei Beatles, di Dylan e di Donovan.
Ma avverte che manca qualcosa. Quindi accetta di buona voglia il con-
siglio della Martin, d’altronde ascoltare questo strano scrittore cana-
dese non le costa nulla. Cohen le si presenta in casa “in abito scuro, di
bell’aspetto, timido” (Simmons 2013:125). I due passeranno la serata
a parlare e solo il giorno successivo Cohen le farà sentire i pezzi che ha
composto, Dress Rehearsal Rag, The Stranger e Suzanne. Questa,
almeno, è la versione della Collins; perché Cohen ricorda diversamen-
te: “Disse che le piacevano le mie cose, ma nessuna era adatta a lei.
Però se avessi scritto altro potevo richiamarla” (in Nadel 2006:156).
Cosa che il cantautore fece nel dicembre del 1966: al telefono, dalla
casa materna di Montreal, le cantò, così, per la prima volta Suzanne.
Ma sempre la Collins taglia corto: “Stronzate. […] Parlammo di regi-
strare Dress Rehearsal Rag lì per lì e Suzanne il giorno dopo” (in
Simmons 2013:126). Sembra, in effetti, quanto meno strano che Cohen
non abbia fatto ascoltare alla Collins proprio il suo brano di punta
(oltretutto, come vedremo in seguito, già pubblicato in Canada) al pri-
mo incontro, inoltre il disco della Collins fu rilasciato nel novembre del
1966, un mese prima quindi della fatidica telefonata.
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In ogni modo, la Collins si innamora subito del brano e lo incide
(insieme, come visto, a Dress Rehearsal Rag). Le porte dell’industria
discografica – tutto sommato neppure tanto faticosamente – si sono
aperte per Cohen. Da lì a qualche mese sarà lui a registrare, grazie
all’interessamento di John Hammond, Suzanne.

Songs of Leonard Cohen, il disco d’esordio del più promettente scrit-
tore canadese, viene dato alle stampe dalla Columbia il 26 dicembre 1967.

Prima di essere canzone, però, Suzanne è stata una poesia apparsa
in Parasites of Heaven: Suzanne takes you down. La sua composizio-
ne risale verosimilmente all’estate del 1965 come un’altra lirica dedicata
alla stessa persona, Suzanne wears a leather coat.

Suzanne porta un giubbotto di cuoio
I suoi seni anelano il marmo
Il traffico si ferma: la gente cade dalle proprie macchine
Nessuno dei loro pensieri più sconci è abbastanza selvaggio
Da costruire quella città di cristallo piena di formiche
Che lei distruggerebbe con il brio del suo passo

Ma prima ancora di essere poesia, Suzanne è stata ed è una persona
in carne e ossa.

Suzanne Verdal è ancora oggi una donna bellissima che vive in una
roulotte a Montreal. Ha appena diciassette anni quando conosce Leonard
Cohen nei primi anni Sessanta; ama l’arte, scrive poesie e soprattutto
ama danzare. È a Le Vieux Moulin, un night club dove va quasi tutte le
sere, che conosce lo scultore Armand Vaillancourt, quindici anni maggio-
re di lei. Non ci mettono molto i due a innamorarsi, sposarsi e mettere al
mondo una bambina. Cohen conosce Suzanne in un altro locale poco
distante, Le Bistro. Ma è solo qualche tempo dopo – quando la storia
tra Suzanne e Armand è finita – che incominciano a frequentarsi regolar-
mente. Cohen è affascinato dal loft in cui lei abita, vicino al fiume San
Lorenzo. Spesso fanno lunghe passeggiate presso le sue rive. Quasi
sempre parlano di poesia e spiritualità. [segue]



© 2015 Editrice ZONA

Edizione elettronica riservata

È VIETATA

qualsiasi riproduzione, diffusione

e condivisione di questo file

senza autorizzazione scritta della casa editrice.

Ogni violazione al presente divieto

sarà perseguita a norma di legge.

Questa edizione elettronica è priva di bianche e

SPROVVISTA

della numerazione di pagina.

La Suzanne di De André

Nel 1972 De André è reduce del successo e delle fatiche del-
l’album Non al denaro non all’amore né al cielo nel quale aveva
deciso di portare in musica il libero adattamento di alcune poesie,
nove per l’esattezza, dell’antologia sepolcrale del poeta americano
Edgar Lee Master, The Spoon River Anthology. Nell’autunno di
quell’anno pubblica un 45 giri con incise due traduzioni del cantau-
tore canadese Leonard Cohen Suzanne e Giovanna d’Arco che,
nel 1974, vengono inserite nell’album Canzoni. Questo, per stessa
ammissione di Fabrizio, è il frutto di una crisi di creatività, un disco
di transizione – probabilmente anche per la difficile situazione fami-
liare di quel periodo – nel quale, infatti, troviamo, oltre ai brani di
Cohen, tre nuove traduzioni: Morire per delle idee, Le passanti
(Mourir pour des idées e Les passantes di Georges Brassens) e
Via della Povertà (Desolation Row di Bob Dylan); e nuove inter-
pretazioni di canzoni che il pubblico aveva già avuto modo di fruire
in dischi precedenti (Delitto di paese, La città vecchia, La can-
zone dell’amore perduto, Valzer per un amore, La ballata del-
l’amore cieco e Fila la lana).

Fabrizio si dimostra, quindi, ben disposto verso le traduzioni;
queste danno modo al traduttore di dimostrarsi umile, riconoscen-
do la bellezza di opere altrui, e al contempo permettono di veicolare
e divulgare la poetica e l’ideologia di cantautori che si esprimono in
un’altra lingua.

Considerate le numerose analogie e affinità tra i due cantautori, risulta
palese il motivo per cui De André abbia deciso di cimentarsi nella tradu-
zione di alcune opere di Cohen. Il cantautore e scrittore canadese, per il
fascino e per lo strepitoso carisma esercitato sulle donne, rappresenta
una preziosa fonte dalla quale attingere testi per le sue traduzioni dove il
topos diviene ovviamente la figura femminile. Questo richiama l’at-
tenzione di Fabrizio in quanto lui stesso affermò che nelle sue canzoni
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è più preponderante la figura maschile, più semplice per lui da com-
prendere, rispetto a quella femminile, enigmatica e misteriosa per
antonomasia, ed è questo il motivo per cui, a volte, decide di prendere
in prestito donne altrui, come nel caso, appunto, di Cohen.

Le italianizzazioni deandreiane dei suoi brani sono sicuramente il
frutto di un lavoro che permette all’ascoltatore di percepire l’incredibi-
le eleganza e oggettiva bellezza delle opere originali. Il De André tra-
duttore era molto abile e avvezzo con il francese, lingua che conosceva
molto bene, ma con l’inglese aveva qualche difficoltà maggiore. Per di
più l’inglese cantato da Cohen, molto aulico e tutt’altro che facile, rese
particolarmente ostico il suo compito, elemento questo che rende an-
cora più degna di nota la maestria riscontrata nel far coincidere la me-
trica italiana con il testo inglese, una difficoltà già intrinseca nella so-
stanziale differenza tra le due lingue.

Nella sua versione di Suzanne De André cerca di aderire il più
possibile alla metrica originale, sia per numero di versi che di sillabe.
Lo schema ritmico non ha una costanza precisa nel brano di Cohen e
così accade in De André. Apprezzate le sue doti di traduttore va co-
munque ricordato che pur sempre di traduzione trattasi. Insomma, per
dirla con Umberto Eco, “chi traduce dice quasi la stessa cosa”. Inol-
triamoci dunque alla ricerca delle modifiche apportate da Fabrizio, ten-
tando di capirne la sottostante motivazione.

Come abbiamo sottolineato precedentemente, Suzanne rappresenta
una traduzione quasi perfetta e letterale del brano originale ma con la
presenza di non poche varianti. Molte di queste differenze possiamo
facilmente classificarle come modifiche sul piano metrico e, pertanto,
non comportano un cambiamento sostanziale sull’asse del significato.
Da questo punto di vista è interessante notare in che modo egli traduca
uno dei versi ripetuto anaforicamente – seppur nella seconda con mo-
difiche di genere – in ogni strofa: “And you want to travel with her”,
“And you want to travel with him” – “E tu vuoi viaggiarle insieme”, “E
tu vuoi viaggiargli insieme”. La necessità di rendere il senso del verso,
mantenendo intatta la struttura metrica e ritmica, fa sì che De André
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si prenda una libertà sintattica al limite dell’infrazione: egli, infatti,
trasforma il pronome personale tonico (con lei/lui) del comple-
mento di compagnia nella sua forma atona (le/gli) che va a unirsi al
verbo ‘viaggiare’; l’infrazione consiste nel fatto che il pronome tonico
può essere, a livello sintattico, usato solo come complemento oggetto
o di termine, mentre in questo caso – unendosi a ‘insieme’ – resta
complemento di compagnia. Qualcosa di simile accade anche nel quarto
verso: “you can spend the night beside her” che letteralmente sarebbe
“puoi trascorrere la notte accanto a lei” ma che viene tradotto: “Ora
puoi dormirle al fianco”. Di fatto possiamo notare una sorta di quasi
neologismo, di una vera e propria licenza poetica. Sembra che Fabri-
zio, costruendo un verso sintatticamente scorretto, abbia voluto avva-
lersi di quella che è la funzione poetica della lingua, i suoni, in questo
caso, non sono rilevanti esclusivamente per le loro differenze ma per il
loro contenuto fonico. ‘Viaggiarle’ appare virtualmente capace di evo-
care simbolicamente l’esperienza descritta; De André distribuisce i suoni
in modo tale da creare l’illusione che siano in grado di veicolarne mes-
saggi, li rende capaci di far trasparire un’emozione grazie alle loro ca-
ratteristiche intrinseche.

Sempre nella prima strofa, però, ci troviamo di fronte a un cam-
biamento anche sul piano del contenuto: se Cohen definisce Suzanne
“mezza matta”, il cantautore genovese invece non minimizza – “Sì lo
sai che lei è pazza” – variando, anche se di poco, il senso. Non
edulcorando la pazzia della donna, egli mantiene il riferimento, più
che a un vero e proprio stato clinico a una sorta di tristezza esisten-
ziale. Suzanne viene considerata dal cantautore genovese come una
sorta di oggetto misterioso, un’incantatrice e la pazzia di cui ci parla
si può riscontrare in quello che fa o nel suo modo di vestirsi (“porta
addosso stracci e piume/ presi in qualche dormitorio/ il sole scende
come miele/ su di lei donna del porto/ che ti indica i colori/ tra la
spazzatura e i fiori”), una pazzia che dà la possibilità anche al prota-
gonista di sentirsi libero e quindi di potercisi rispecchiare senza la
paura di essere giudicato (“Suzanne regge lo specchio”).  [segue]
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Il mio Bob Dylan
di Paolo Bonfanti

La prima volta che ho ascoltato Dylan, nella prima metà degli anni
Settanta è stato… in un disco di Giorgio Gaber! Nella canzone C’è
solo la strada si sente un breve inserto di Blowin’ in the wind.

Da quel momento in poi (come credo sia successo a molti) la mia
vita musicale (e non) è cambiata; intanto è scattata la ricerca di tutti gli
Lp disponibili e di conseguenza, visto che in quei tempi stavo iniziando
a suonare la chitarra, il tentativo di imparare quanti più brani possibile e
di riprodurli esattamente. Dylan, la sua poetica, la sua musica (insieme
al blues) hanno segnato indelebilmente la mia maniera di comporre
musica e scrivere testi da allora fino ad adesso.

Desolation Row e Romance in Durango sono due esempi rispet-
tivamente del Dylan onirico/surrealista e di quello narrativo.

Dal punto di vista musicale, ritmico in particolare, i due brani non si
differenziano per molti aspetti.

Il primo brano è del 1965 ed è quello il periodo in cui i testi sono in
qualche modo più oscuri e dove i riferimenti interpretativi sono più com-
plicati da decifrare. I personaggi che affollano il Vicolo della Desola-
zione sembrano davvero appartenere a una sorta di circo itinerante
come quello che è appena arrivato in città a cui si accenna nella prima
strofa.I due amanti (Dylan e la sua “bambina”) che danno uno sguardo
al vicolo sembrano avere un loro doppio letterario in Giulietta e Romeo,
nella seconda strofa; nel canto lamentoso di Romeo è citato il titolo di
un’altra canzone di Dylan, She Belongs To Me.

È anche probabile che tra questi personaggi ci possa essere qual-
che riferimento ad amici, colleghi o conoscenti di Dylan; il sospetto c’è
sempre stato. E come al solito un accenno a sé stesso nell’ultima parte:
“Quando mi hai chiesto come sto, lo facevi per scherzo?”; il Vicolo
della Desolazione può anche diventare un rifugio sicuro da certe facce
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e da certe persone: proprio in quegli anni Dylan sta cercando di uscire
dal personaggio “cantautore di protesta” che gli era stato cucito ad-
dosso (o che lui stesso si era voluto, per un certo periodo di tempo,
cucire addosso).

In Romance in Durango, invece, i due protagonisti sono un pistolero
e una donna, Magdalena, che fuggono verso Durango dopo che lui ha
ucciso un certo Ramon (il probabile precedente flirt di Magdalena).

La narrazione qui è più lineare, il racconto è in qualche modo
anche ironico/sarcastico e ricco di riferimenti a certi western e B-
movie; il brano è del 1975 ed è probabile che l’ispirazione risenta
ancora nel modo, nell’ambientazione e nella musica dell’atmosfera
della colonna sonora del film Pat Garrett & Billy The Kid di un paio
di anni antecedente.

Il pistolero viene colpito all’improvviso mentre fantastica di sposare
Magdalena; anche qui è comunque presente il tema di una fuga da
qualcosa, da un ruolo così come da una situazione, e la difficoltà se non
l’impossibilità di questa fuga.

Alla fine, anche se il contesto è diverso, forse non c’è la distanza che
può apparire, alla prima lettura, nel significato dei testi delle due canzoni.

Le due traduzioni sono molto vicine all’originale e comunque riu-
scite, nel senso che centrano bene il senso. È avvertibile l’apporto di
Francesco De Gregori nel lavoro su Via Della Povertà (lo stile è
facilmente tracciabile in molte delle sue canzoni, almeno fino a Rim-
mel e Bufalo Bill) così come è chiaro quello di Massimo Bubola in
Avventura a Durango.

Non è la prima volta che Bubola usa il dialetto campano per rende-
re una certa atmosfera (si veda per esempio Don Raffaè, in cui in
effetti l’uso del napoletano è imprescindibile vista l’ambientazione del-
la canzone).

Desolation Row è per me uno dei testi più importanti di Dylan nel
senso che è uno di quelli in cui la sua poesia visionaria è espressa al meglio.
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Romance in Durango è in qualche maniera un brano minore (su
Desire la parte del leone la fanno Hurricane e Sarah, tanto per citarne
un paio) ma non per questo privo di fascino.

Sono convinto che la componente ironica/sarcastica di questo testo
abbia affascinato De André e Bubola tanto da fare in modo che fosse
scelta per una traduzione-versione italiana.
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